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L'HYPNOTISME  CHEZ  LES  HYSTÉRIQUES 


LE    TBAN^FEHT 


Le  phénomène  du  transfert  a  été  découvert  par  la  Commission 
de  la  Société  de  Biologie  chargée  d'étudier  l'action  des  applications 
de  métaux  sur  la  surface  cutanée  chez  les  hystériques;  cette  décou- 
verte a  eu  lieu  dans  des  conditions  qui  méritent  d'être  rappelées; 
de  plus,  le  récit  que  nous  allons  en  faire  nous  dispensera  d'une 
définition  du  transfert.  La  Commission,  réunie  en  1877,  commença 
ses  études  par  des  expériences  sur  l'organe  de  l'ouïe.  «  Après  avoir 
constaté  chez  une  malade  hémianesthésique  une  diminution  notable 
de  l'acuité  auditive  du  côté  insensible,  on  appliqua  une  plaque  de 
métal  sur  la  région  pariétale  de  ce  côté.  M.  Gellé  observait  les 
variations  qui  pouvaient  se  produire,  à  l'aide  d'un  lube  de  caout- 
chouc, long  d'un  mètre,  muni  aux  extrémités  d'embouts  qui  s'adap- 
tent aux  deux  oreilles.  L'anse  formée  par  le  tube  ainsi  placé  est 
soutenue  derrière  la  tête  du  patient;  on  promène  sur  son  contour 
une  montre,  et  on  demande  au  malade  s'il  en  entend  les  battements 
et  de  quel  côté.  La  distance,  mesurée  sur  le  tube,  à  laquelle  le 
bruit  de  la  montre  cesse  d'être  perçu  pour  chaque  oreille,  indique 
l'acuité  auditive  pour  chaque  oreille.  M.  Gellé,  durant  l'applica- 
tion du  métal,  fit  à  diverses  reprises,  l'exploration  bilatérale  qui 
vient  d'être  décrite,  il  avait  soin  d'écrire  chaque  fois  la  distance  en 
centimètres  de  l'audition  distincte;  les  chiffres  étaient  disposés  sur 
deux  colonnes,  une  pour  chaque  oreille,  et  les  chiffres  de  chaque 
double  exploration  se  trouvaient  ainsi  en  regard.  La  lecture  de  ces 
chiffres  montra  que  du  côté  de  l'hémianesthésie  l'ouïe,  qui  était 
primitivement  très  diminuée,  s'était  graduellement  élevée  jusqu'au 
degré  normal,  et  de  plus,  que  du  côté  sain,  la  distance  auditive  avait 
suivi  une  marche  exactement  inverse;  il  y  avait  eu  une  véritable 
transposition  de  l'état  primitif.  Cette  relation  entre  les  chiffres  cor- 
respondants des  deux  colonnes  existait  pour  tous  les  moments  de 
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rexpérience.  La  somme  des  deux  valeurs  de  l'acuité  auditive  était 
constante  pour  toutes  les  explorations;  ainsi  à  tel  moment  on  avait, 
nar  exemple  1-2  centimètres  à  droite  et  28  à  gauche;  dans  [explo- 
ration suivante,  16  à  droite  et  24  à  gauche,  et  ainsi  de  suite,  pour 
chaaue  couple  de  valeurs  *.  »  ,  ,  -, 

Le  transfert  a  heu  d'une  manière  générale  pour  les  troubles  unila- 
téraux de  la  sensibilité,  se  présentant  soit  sous  forme  d'hémianes- 
thésie,  soit  sous  forme  de  dysesthésie,  et  pour  les  troubles  unilate- 
raux  de  la  motilité,  tels  que  paralysies  flasques,  contractures, 
mouvements  choréiformes  unilatéraux.  Le  phénomène  est  aujour- 
d'hui bien  connu,  au  moins  dans  ses  manifestations  extérieures,  et 
d'un  emploi  iouiuaher  ;  nous  n'insisterons  pas  davantage. 

11  suffira  d'indiquer  un  certain  nombre  de  règles,  nous  n  osons 
dire  des  lois,  qui  ont  été  révélées  par  la  pratique  de  la  metallothe- 
rapie  et  qui  nous  ont  servi  de  guide  dans  nos  recherches. 

Nous  venons  de  rappeler  que  par  l'apphcation  de  1  aimant,   on 
fait  passer  d'un  côté  du  corps  à  l'autre  un  trouble  de  la  sensibilité 
ou  du  mouvement  :  le  transfert  s'opère,  quel  que  soit  le  cote  ou 
l'on  fait  l'application.  Ainsi,  si  la  malade  est  insensible  de  la  moitié 
droite  du  corps,  on  peut  placer  l'aimant  indifféremment  du  cote 
droit  ou  du  côté  gauche;  le  résultat  est  le  même.   »  L'action  de 
l'œslhésiogène,   dit  M.  Vigouroux,   est  essentiellement  bilatérale; 
elle  a  pour  résultat  immédiat,  invariable  de  placer  la  sensibihte  (et 
autres  fonctions  connexes)  dans  un  état  d'activité  inverse  de  celui 
où  elle  se  trouve  \  »  Il  est  un  second  point  important  a  noter  : 
toute  modification  produite  sur  un  côté  du  corps  par  l'œsthésiogène 
s'accompagne  d'une  modification  dans  le  point  correspondant  de 
l'autre  côté.  Si  par  exemple,  on  rétablit  la  sensibilité  perdue  dans 
une  certaine   étendue  d'un  membre,  il   se   produira   une  plaque 
d'anesthésie  de  même  configuration  sur  un  endroit  symétrique  du 
membre  opposé.  Règle  importante,   dont  nous  ferons  plus  d'une 

fois  l'application. 

C'est  le  transfert  des  troubles  spontanés  de  l'hystérie  qui  nous 
a  servi  de  point  de  départ  dans  nos  expériences;  nos  recherches, 
faites  à  la  Salpétrière,  dans  le  service  de  M.  Charcot,  ont  porté 
uniquement  sur  le  grand  hypnotisme.  C'est  dire  que  nos  sujets 
présentaient  dans  tout  leur  développement  les  trois  phases  de 
léthargie,  catalepsie,  somnambulisme,  avec  leurs  complications 
diverses,  et  leurs  symptômes  si  bien  définis. 

1.  R.  Vigouroux,  Métalloscopief  Métallothémpie,  Œsthésiogènes,  p.  Il  et  s. 
1.  R.  Vigouroux.  op.  cit.,  p.  34. 
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Les  sujets  de  cet  ordre  sont  rares;  en  les  choisissant  à  l'exclu- 
sion de  tous  autres,  nous  avons  restreint  le  champ  de  nos  observa- 
tions; mais  en  revanche,  nous  avons  rendu  nos  observations  plus 
sûres,  ce  qui  est  bien  une  compensation.  En  effet,  ces  états  sont 
les  seuls  où  il  soit  possible,  jusqu'à  présent,  de  prouver  scientifi- 
quement la  réalité  du  sommeil  nerveux  ;  et  avant  d'étudier  les 
caractères  de  ce  sommeil,  il  n'est  pas  indifférent,  ce  nous  semble 
de  savoir  si  le  sujet  est  réellement  endormi.  On  peut  simuler  une 
hallucination,  un  rêve,  un  délire,  une  impulsion,  tandis  qu'il  est 
impossible  à  une  personne  éveillée  d'imiter  un  seul  des  phéno- 
mènes physiques  de  l'hypnotisme,  et  en  particuUer  le  phénomène 
de  l'hyperexcitabilité  neuro-musculaire.  En  dehors  de  ce  critérium 
objectif,  et  en  quelque  sorte  anatomique,  il  n'y  a  que  des  preuves 
morales,  qui  restent  toujours  personnelles  à  l'observateur. 

C'est  là  une  vérité  qui  est  malheureusement  encore  méconnue 
aujourd'hui;  chaque  jour  voit  paraître  un  nouveau  recueil  d'obser- 
vations d'hypnotisme,  où  il  n'est  pas  dit  un  mot  de  l'état  somatique 
des  sujets.  On  ne  sait  que  penser  de  ces  observations;  il  est 
probable  qu'elles  contiennent  une  part  de  vérité,  mais  comment 
peut-on  accepter  de  confiance  un  amas  de  faits  recueillis  en  dehors 
de  toute  règle  scientifique? 

Après  s'être  garanti  contre  les  sujets  qui  simulent  le  sommeil,  il 
reste  encore  toute  une  série  de  précautions  à  prendre,  autant 
contre  l'expérimentateur  que  contre  l'hypnotisé,  pour  écarter  les 
conséquences  de  ce  qu'on  a  appelé  la  suggestion  involontaire  ou 
inconsciente.  Voici  en  quoi  consiste  cette  nouvelle  cause  d'erreur. 
Il  peut  arriver,  et  il  arrive  en  fait  que  lorsqu'on  observe  un  sujet 
endormi  qui  est  très  sensible  à  la  suggestion,  ce  sujet  se  suggère 
spontanément,  ou  obéit  à  une  suggestion  que  l'observateur  lui 
donne  involontairement,  sans  s'en  apercevoir,  par  un  geste  ou  par 
une  parole  imprudente  ;  de  là  des  effets  qui  viennent  croiser  ceux 
qu'on  produit  intentionnellement,  et  qui  parfois  dénaturent  com- 
plètement le  résultat  d'une  expérience.  Pour  rendre  ceci  tout  à  fait 
clair,  prenons  un  exemple  ou  deux  :  supposons  qu'une  de  nos  som- 
nambules, en  voyant  l'aimant  qu'on  place  à  côté  de  sa  main,  se 
rappelle  d'une  manière  plus  ou  moins  consciente,  que  l'aimant  sert 
à  la  transposition  de  certains  phénomènes  du  corps;  le  réveil  de 
ce  souvenir  pourra  suffire  à  déterminer  un  transfert,  mais  un  trans- 
fert suggéré,  un  transfert  sans  aucun  rapport  avec  l'aimant,  un 
transfert  qui  ne  s'accompagnera  d'aucun  des  caractères  somatiques 
que  f  aimant  provoque.  Ou  bien  encore,  l'expérimentateur  a  l'im- 
prudence d'annoncer   à   haute   voix    le    résultat    qu'il    attend    de 


4  REVUE    PHILOSOPHIQUE  • 

l'aimant;  le  résultat  se  produira  encore,  causé  non  par  l'action 
de  l'œsthésiogène,  mais  par  la  parole.  Le  sujet  reste,  dans  ces 
circonstances,  d'aussi  bonne  foi  que  l'observateur  :  il  n'y  a  pas  de 
simulation  S  et  cependant  quelle  méprise  ne  peut-on  pas  commettre! 

Il  nous  reste  à  dire  comment  nous  nous  sommes  mis  à  l'abri  de 
cette  cause  d'erreur;  on  ne  saurait  trop  insister  sur  ces  questions 
de  méthode,  car  ici  la  méthode  est  tout.  Remarquons  tout  d'abord 
que  la  catalepsie,  la  léthargie  et  les  états  dimidiés,  comme  l'hémica- 
talepsie,  l'hémiléthargie,  l'hémisomnambulisme  sont,  dans  le  grand 
hypnotisme,  des  états  inconscients  où  la  condition  des  sens  et  de 
l'intelligence  rend  le  sujet  complètement  étranger  à  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui;  il  t;st,  en  effet,  nécessaire  d'avoir  recours  à  des 
artifices  assez  compUqués  pour  déterminer  des  suggestions  dans 
ces  phases  de  l'hypnotisme;  et  même  chez  certains  sujets,  aucun 
moyen  ne  réussit.  Cependant  l'expérience  montre  que  l'aimant  trans- 
fère un  grand  nombre  de  phénomènes  dans  ces  conditions. 

La  vraie  place  de  Vattention  expectante  (et  par  ce  nom  un  peu 
vague  nous  désignons  les  faits  que  nous  avons  décrits  sous  le  terme 
de  suggestion  inconsciente),  sa  vraie  place  est  dans  le  somnambulisme 
total.  Pour  parer  à  ce  danger  qui  est  resté,  nous  pouvons  le  dire, 
sans  cesse  présent  à  notre  esprit,  nous  avons  employé  un  certain 
nombre  de  m.oyens  de  contrôle  et  de  vérification;  l'aimant  est  le  seul 
agent  œsthésiogène  auquel  nous  avons  eu  recours  pour  opérer  le 
transfert;  tantôt  cet  aimant  a  été  dissimulé  sous  un  linge,  et  l'effet 
ne  s'en  est  pas  moins  produit  ;  tantôt  on  a  tourné  les  pôles  de  l'aimant 
dans  une  direction  contraire,  et  l'on  n'a  rien  obtenu.  Toutes  ces 
contre-épreuves  ont  donné  les  mêmes  résultats  et  elles  nous  dispen- 
sent d'insister  sur  d'autres  arguments  tirés  de  la  complexité  des  phé- 
nomènes et  de  leur  enchaînement  logique,  qui  ne  laissent  aucune 
place  à  l'intervention  active  de  l'imagination  des  malades. 

Si  la  règle  qui  prescrit  d'aller  du  simple  au  complexe  est  d'une 
utilité  générale  dans  tous  les  ordres  de  recherche,  elle  est  plus 
qu'utile,  elle  est  indispensable  en  matière  d'hypnotisme;  nous  par- 
tirons donc  des  faits  physiques,  qui.  si  complexes  qu'ils  paraissent, 
sont  toujours  plus  simples  que  le  plus  simple  des  faits  mentaux.  Beau- 
coup d'expérimentateurs  sont  d'un  avis  opposé;  ils  observent,  avec 


1.  Des  expériences  de  ce  genre  ont  été  faites  par  M.  Berntieim  ;  elles  dé- 
montreraient très  bien  les  effets  de  la  suggestion  inconsciente,  si  nous  avions 
la  preuve  que  le  sujet  fùl  endormi;  malheureusement  cet  observateur  ne 
parait  pas  altacin'r  d'importance  à  ce  dernier  point,  car  il  ne  nous  donne 
aucun  renseigripinent  sur  l'état  somatique  de  ses  sujets.  [Bulletins  de  la  Soc. 
(le  /iiologie,  8  août  1884.) 
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raison  d'ailleurs ,  que  les  phénomènes  intellectuels  et  moraux  de 
l'hypnotisme  sont  beaucoup  plus  fréquents  que  les  effets  physiques; 
et  chez  la  plupart  des  sujets  qu'on  endort,  on  ne  recherche  même 
pas  s'il  existe  quelque  phénomène  somatique  particulier;  pais,  con- 
fondant ce  qui  est  fréquent  avec  ce  qui  est  simple,  ce  qui  est  rare 
avec  ce  qui  est  complexe,  ces  mêmes  observateurs  soutiennent  qu'on 
doit  commencer  l'étude  de  l'hypnotisme  par  ses  manifestations  intel- 
lectuelles. Erreur  de  méthode  qui  provient  d'une  erreur  de  juge- 
ment. La  fréquence  et  la  simpUcilé  ne  vont  pas  toujours  ensemble  ; 
le  fait  psychologique,  si  répandu  qu'il  soit,  est  toujours  plus  com- 
pliqué, plus  délicat,  plus  intérieur,  plus  difficile  à  interpréter  qu'un 
phénomène  physique  apparent  et  en  quelque  sorte  grossier,  comme 
le  sont  par  exemple  les  contractures  de  la  léthargie  ou  les  attitudes 
de  l'état  cataleptique. 

Nous  commencerons,  par  conséquent,  par  l'étude  du  transfert 
dans  la  léthargie  et  la  catalepsie  ',  périodes  de  l'hypnotisme  qui  sont 
presque  exclusivement  physiques. 


Il 


Lorsqu'une  hypnotique  est  plongée  dans  la  léthargie  totale  avec 
hyperexcitabilité  neuro-musculaire,  si  l'on  ouvre  l'œil  gauche,  le  sujet 
devient  cataleptique  de  ce  côté ,  tout  en  conservant  l'état  léthar- 
gique du  côté  droit,  où  l'œil  est  resté  fermé.  Nous  plaçons  la  nom- 
mée X. . .  dans  ces  conditions.  Nous  écartons  son  bras  gauche  du  tronc, 
nous  relevons  son  avant-bras  et  sa  main  dans  la  position  verticale; 
ce  bras  étant  cataleptique,  garde  cette  position.  Du  côté  droit,  où 
siège  la  léthargie,  l'avant-bras  et  la  main  flasques  reposent  sur  une 
table  à  quelques  centimètres  d'un  aimant  dissimulé  sous  un  hnge. 
Nous  maintenons  l'œil  droit  hermétiquement  fermé.  Au  bout  de  deux 
minutes,  la  main  droite  commence  à  trembler,  elle  devient  cireuse 
comme  un  membre  cataleptique,  elle  quitte  la  table,  se  lève  lente- 
ment et  peu  à  peu  se  place  dans  la  position  qu'occupait  le  bras 
gauche.  Ce  dernier  s'anime  par  degrés  de  mouvements  convulsifs 
rapides,  qui  débutent  peu  après  les  tremblements  du  bras  droit;  ces 
mouvements  violents  cessent  tout  à  coup  comme  un  accès  d'épilepsie 
partielle,  pour  laisser  le  bras  complètement  flasque  et  tombant  le 

1.  Nous  renvoyons,  pour  la  définition  de  ces  termes,  à  la  note  de  M.  Char- 
cot  :  Essai  d'une  distinction  nnsographiqne  îles  divers  rtals  nerveux,  cainjiris 
sous  le  nom  d'/iypnotisme.  {Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  i8S2.) 
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long  du  corps.  Pendant  ce  temps,  la  figure  rougit,  la  respiration  se 
précipite,  et  dans  notre  première  expérience  nous  avons  dû,  par 
mesure  de  précaution,  plonger  la  malade  en  léthargie  totale,  aussitôt 
après  le  transfert. 

Examinons  maintenant  le  résultat  de  ce  transfert.  La  catalepsie 
comprend  le  côté  droit  tout  entier,  face,  bras,  jambe,  tandis  que  le 
côté  gauche  est  tout  entier  léthargique  et  hyperexcitable.  Le  transfert 
de  l'hémiléthargie  et  de  l'hémicatalepsie  a  été  complet,  sauf  sur  un 
point  :  l'œil  est  resté  ouvert  du  côlé  gauche  qui  est  devenu  léthar- 
gique, et  fermé  du  côlé  droit  devenu  cataleptique.  Cette  particularité 
est  la  seule  à  notre  connaissance,  qui  distingue  la  léthargie  et  la 
catalepsie  transférés  des  mêmes  états  produits  directement,  selon  la 
méthode  ordinaire.  Le  résultat  du  transfert  a  persisté  pendant  dix 
minutes,  et  rien  ne  se  modifiait  lorsque  nous  avons  réveillé  la 
malade. 

On  peut  associer  à  l'hémiléthargie  ou  à  l'hémicatalepsie  un  état 
d'hémisomnambuiisme  :  voici  comment.  Lorsqu'un  sujet  est  en 
léthargie  ou  en  catalepsie,  si  l'on  frotte  légèrement  le  vertex  sur  la 
ligne  médiane,  on  détermine  un  somnambulisme  total.  Lorsque,  au 
lieu  de  faire  la  friction  sur  le  miheu  de  la  tête,  on  la  pratique  un  peu 
latéralement,  le  côté  frictionné  devient  somnambulique,  tandis  que 
le  côté  opposé  reste  dans  l'état  préexistant,  léthargie  ou  catalepsie. 
L'hémisomnambulisme  offre  d'ailleurs  tous  les  caractères  somatiques 
du  somnambuHsme  total,  absence  d'hyperexcitabilité  musculaire  et  de 
plasticité  cataleptique,  hyperexcitabilité  aux  excitations  légères  de  la 
peau,  etc. 

Que  l'hémisomnambulisme  soit  associé  à  l'hémiléthargie  ou  à 
l'hémicatalepsie,  il  est  susceptible  de  transfert  par  l'aimant,  tout 
comme  ces  deux  derniers  états  combinés.  Le  transfert  s'accompagne 
de  tremblements  et  de  mouvements  épileptoïdes  très  analogues  à 
ceux  que  nous  avons  décrits  dans  l'expérience  précédente. 

Si  les  divers  états  dimidiés  de  l'hypnotisme  sont  transférables,  il 
en  est  de  même  des  différents  p/jeuomènes  unilatéraux  des  trois 
états  de  Vhypnotisme. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  léthargie,  les  contractures  provoquées 
peuvent  être  transférées  soit  avant,  soit  après  le  réveil.  Ce  fait  a  été 
mis  en  lumière  par  MM.  Charcot  et  Richer. 

Pour  la  catalepsie,  l'aimant  peut  opérer  le  transfert  des  attitudes. 
Cette  expérience  est  la  plus  frappante  de  toutes  celles  qui  portent 
sur  les  phénomènes  physiques;  nous  la  décrirons  avec  quelques 
détails.  W...  est  en  catalepsie,  les  yeux  largement  ouverts,  fixes  et 
dirigés  en  haut,  elle  est  assise  sur  un  fauteuil,  le  côté  droit  contre  la 
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table;  le  coude  gauche  repose  sur  le  bras  du  fauteuil,  l'avant-bras  et 
la  main  sont  relevés  verticalement,  le  pouce  et  l'index  sont  étendus, 
les  autres  doigts  sont  dans  la  demi-flexion;  l'avant-bras  droit  et  la 
main  sont  élendus  sur  la  table;  l'aidiant  est  sous  un  linge  à  5  centi- 
mètres environ.  Ici,  comme  dans  toutes  les  expériences  précédentes, 
nous  avons  la  preuve  que  la  malade  ne  simule  pas;  elle  est  bien 
réellement  en  catalepsie,  car  elle  conserve  l'attitude  qu'on  lui  com- 
munique, non  pas  indi'fmiment  sans  doute,  mais  dans  des  conditions 
qu'un  simulateur  est  incapable  d'imiter.  En  effet,  si  on  enregistre 
avec  un  pneumographe  les  mouvements  respiratoires  d'un  simulateur 
et  d'une  cataleptique,  on  obtient  des  tracés  tout  différents.  Chez  la 
cataleptique,  la  respiration  est  rare,  superficielle,  la  fin  du  tracé 
ressemble  au  commencement.  Chez  le  simulateur,  le  tracé  se  com- 
pose de  deux  parties  distinctes.  Au  début,  respiration  régulière  et 
normale.  Dans  la  deuxième  phase,  irrégularité  dans  le  rhythme  et 
l'étendue  des  mouvements  respiratoires,  qui  sont  l'indice  de  la  fatigue 
et  de  l'effort  '. 

Or,  voici  ce  que  produit  l'aimant  sur  notre  malade,  dont  l'état 
cataleptique  nous  est  parfaitement  démontré  :  au  bout  de  deux 
minutes  environ,  l'index  droit  commence  à  trembler  et  à  se  lever; 
à  gauche,  les  doigts  étendus  se  fléchissent  et  la  main  reste  un  instant 
flasque.  La  main  droite  et  l'avant-bras  se  lèvent  et  se  placent  dans 
la  position  où  était  primitivement  la  main  gauche,  qui  s'étend  sur  le 
bras  du  fauteuil  avec  la  mollesse  cireuse  propre  à  l'état  cataleptique. 
Dans  d'autres  expériences  chez  cette  même  malade,  le  bras  gauche 
s'est  animé  de  mouvements  convulsifs  rapides  pour  s'arrêter  tout  à 
coup  et  redevenir  cataleptique. 

Chez  un  autre  sujet,  la  nommée  Cail...,  nous  avons  obtenu  par 
l'aimant  un  transfert  de  l'attitude  cataleptique  qui  diffère  peu  du  pré- 
cédent. 

Cail...  est  plongée  en  catalepsie;  elle  est  assise  dans  un  fauteuil, 
le  bras  droit  placé  sur  une  table,  à  1  centimètre  d'un  aimant  à  cinq 
branches.  Le  bras  droit  est  étendu  verticalement.  Au  bout  de  deux 
minutes,  petits  mouvements  brusques  du  bras  gauche  qui  tend  à 
descendre,  le  bras  droit  fait  également  de  petits  mouvements,  mais 
ne  tremble  pas;  il  s'élève  graduellement  par  soubresauts;  lorsque 
les  deux  mains  sont  au  même  niveau,  il  y  a  comme  un  instant 
d'arrêt,  puis  le  bras  droit  continue  à  s'élever  et  prend  la  position  du 
bras  gauche,  qui  descend  le  long  du  corps.  Tous  les  caractères  de 
l'état  cataleptique  sont  présents  après  comme  avant  l'expérience. 

1.  J.-M.  Cliarcot,  Leçons  sur  les  maladies  du  système  nert-ewx,  l.  III,  p.  17 
et  suiv. 
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L'étal  somnamhulique  du  grand  hypnotisme  présente,  comme  les 
états  précédents,  des  phénomènes  somatiqnes  que  l'aimant  peut 
transférer.  C'est  ainsi  que  les  contractures  que  l'on  provoque  dans 
un  membre  par  de  légères  excitations  cutanées  passent,  sous  l'in- 
fluence de  l'aimant,  de  l'autre  côté  du  corps. 


III 


Nous  en  avons  fini  avec  le  transfert  des  phénomènes  physiques  ; 
nous  abordons  maintenant  une  série  de  faits  beaucoup  plus  compli- 
qués, le  transfert  des  phénomènes  produits  par  suggestion  verbale. 

Lorsqu'un  sujet  est  plongé  dans  l'état  somnambulique,  son  intel- 
ligence est  dans  une  condition  d'éveil  suffisante  pour  répondre  aux 
incitations  que  l'expérimentateur  lui  adresse  par  la  parole.  Le  pou- 
voir de  Texpérimentateur  est  même  très  étendu;  iL  peut,  avec  la 
parole  seule,  provoquer  chez  un  sujet  convenablement  préparé  un 
grand  nombre  de  phénomènes  automatiques,  le  faire  marcher,  agir, 
penser  et  sentir  comme  il  lui  plaît  :  or  il  est  très  remarquable  que 
tous  ces  phénomènes  sont  susceptibles  de  transfert,  quand  ils 
affectent  une  forme  unilatérale. 

Parmi  les  phénomènes  suggérés,  les  uns  sont  moteurs,  les  autres 
sont  sensitivo-sensoriels.  Les  premiers  sont  plus  apparents  que  les 
seconds,  nous  n'osons  dire  plus  simples,  car  ils  exigent  les  uns  et  les 
autres  l'intervention  de  l'inteUigence  de  l'hypnotisé,  mais  en  tout 
cas,  ils  sont  plus  objectifs,  plus  faciles  à  étudier.  C'est  par  eux  que 
nous  commencerons. 

MoTiLiTÉ.  —  Le  transport  des  phénomènes  moteurs  peut  avoir  lieu 
soit  pendant  le  sommeil,  soit  après  le  réveil,  dans  le  cas  où  la  sug- 
gestion persiste;  nous  avons  généralement  fait  l'expérience  après  le 
réveil. 

Wit...  est  en  état  de  somnambulisme,  assise  dans  un  fauteuil.  Nous 
lui  suggérons  de  gratter  avec  l'index  gauche  le  bras  du  fauteuil; 
l'aimant  est  appliqué  à  quelque  distance  de  la  main  droite,  puis  nous 
réveillons  la  malade.  Le  mouvement  persiste  à  gauche,  mais  si 
légèrement,  que  lamalade  ne  s'en  aperçoit  pas.  Au  bout  de  30 secondes, 
les  deux  index  commencent  à  gratter  légèrement;  le  mouvement 
s'accentue  à  droite,  pendant  qu'il  décroit  à  gauche.  Le  transfert  est 
complet  au  bout  d'une  minute. 

Nous  laissons  conliimer  lexpérience  pendant  dix  minutes  environ. 
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A  ce  moment,  les  mouvements  de  droite  commencent  à  se  géné- 
raliser; ils  s'étendent  au  médius,  et  même  au  poignet.  Nous  endor- 
mons de  nouveau  la  malade  pour  détruire  le  mouvement  par  sugges- 
tion :  mais  l'injonction  ne  réussit  pas  immédiatement;  sous  l'in- 
fluence d'une  forte  constriction  de  l'avant-bras,  les  mouvements 
s'arrêtent  pour  reprendre  immédiatement  après  d'une  manière  plus 
énergique.  A  une  nouvelle  injonction  faite  pendant  la  constriction 
succède  une  série  de  mouvements  extrêmement  énergiques,  puis  tout 
cesse  subitement. 

Ce  premier  transfert  porte  sur  un  mouvement  très  simple,  pres- 
que exclusivement  automatique;  nous  allons  voir  maintenant  le 
transfert  d'un  acte,  c'est-à-dire  d'un  phénomène  qui  se  compose  non 
seulement  de  mouvement,  mais  de  pensées,  de  raisonnements  et  de 
volonté. 

Wilt...  est  en  état  de  somnambulisme;  nous  plaçons  sur  une  table, 
à  peu  de  distance,  un  buste  de  Gall;  nous  suggérons  à  la  malade 
de  faire  avec  la  main  gauche  des  pieds  de  nez  au  buste.  Un  aimant 
est  placé  à  proximité  de  la  main  droite.  On  réveille  la  malade;  aussitôt 
qu'elle  voit  le  buste,  elle  fait  une  grimace,  et  lui  adresse  un  pied  de 
nez  de  la  main  gauche;  après  trois  ou  quatre  secondes  elle  recom- 
mence ;  nous  comptons  ainsi  une  série  de  quatorze  pieds  de  nez,  qui 
sont  tous  exécutés  de  la  main  gauche.  Les  derniers  mouvements 
sont  atténués,  comme  atrophiés,  le  geste  est  mal  dessiné;  elle  porte  la 
main  à  la  hauteur  de  sa  bouche,  sans  ouvrir  les  doigts.  Cependant  la 
main  droite  commence  à  trembler  légèrement.  La  main  gauche 
s'arrête.  Wit...  paraît  inquiète,  elle   tourne  la  tête  d'un  côté  et 
d'autre;  elle  dit  en  regardant  le  buste  de  Gall  :  «  il  est  dégoûtant, 
cet  homme.  »  Elle  se  gratte  l'oreille  avec  la  main  droite,  puis  com- 
mence à  faire  avec  la  main  droite  une  série  de  pieds  de  nez.  Ces  gestes 
persistent  pendant  dix  minutes.  Elle  se  rend  bien  compte  que  ces 
gestes  sont  ridicules;  quand  elle  s'arrête  un  instant,  il  nous  suffit 
d'esquisser  un  pied  de  nez  au  buste  pour  qu'elle  recommence  immé- 
diatement. Nous  relirons  l'aimant,  et  le  transfert  s'opère  de  droite  à 
gauche,  avec  les  mêmes  caractères.  Nous  donnons  à  la  malade  un 
travail  pour  occuper  ses  mains;  elle  interrompt  régulièrement  son 
travail,  chaque  3  ou  4  secondes,  pour  faire  son  pied  de  nez.  De  temps 
en  temps,  elle  se  plaint  d'une  douleur  de  tête  oscillant  d'une  région 
pariétale  à  l'autre. 

Ici,  nous  avons  affaire  au  transfert  d'un  acte  qui,  quoique  suggéré, 
commandé  pendant  le  somnambulisme,  n'en  a  pas  moins  toutes  les 
apparences  d'un  acte  volontaire  et  libre.  La  malade  s'explique  la 
raison  de  son  acte;  elle  trouve  que  le  buste  «  est  dégoûtant  »  et  c'est 
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pour  ce  motif,  croit- elle,  qu'elle  lui  fait  des  pieds  de  nez.  Remarquons 
que  lorsqu'elle  s'arrête,  il  suffit  d'esquisser  le  geste,  pour  Vamorcer 
en  quelque  sorte,  et  lui  faire  reprendre  son  geste  moqueur,  ce  qui 
prouve  bien  la  force  de  l'exemple. 

L'expérience  qui  suit  précise  le  résultat  du  transfert;  nous  allons 
voir  que,  dans  certaines  circonstances,  l'acte  transféré  est  symétrique 
de  l'acte  suggéré. 

Witt...  est  en  somnambulisme.  Nous  lui  suggérons  l'idée  de  faire 
des  chiffres,  avec  sa  main  droite^  comme  de  juste.  Nous  la  réveillons  ; 
un  aimant  est  caché  à  proximité  de  sa  main  gauche.  Elle  écrit  jus- 
qu'au nombre  douze  de  la  main  droite^  puis  elle  hésite,  change  la 
plume  de  main,  el  commence  à  écrire  de  la  main  gauche.  Les  chif- 
fres qu'elle  a  tracés  sont  correctement  écrits  en  miroir;  chaque 
chiffre  est  renversé  et  toute  la  série  est  disposée  de  gauche  à  droite; 
la  malade  exécute  donc  avec  la  main  gauche  des  mouvements  symé- 
triques de  ceux  qu'elle  a  tracés  avec  la  main  droite.  L'aimant  a  trans- 
féré les  mouvements  de  l'écriture  des  chiffres.  Il  est  à  remarquer 
que  pendant  qu'elle  écrit  de  la  main  gauche,  il  lui  est  impossible 
d'écrire  de  la  main  droite;  elle  est  devenue  gauchère  de  la  main 
droite. 

Nous  avons  souvent  répété  cette  expérience;  la  malade  s'est  per- 
fectionnée à  mesure,  et  elle  est  devenue  capable  d'écrire  avec  la 
main  gauche  en  miroir  aussi  bien  qu'avec  la  main  droite  dans  le  sens 
naturel. 

Le  transfert  de  l'anesthésie  spontanée  chez  les  hystériques  est 
suivi  de  ce  que  M.  Charcot  a  appelé  des  oscillations  consécutives. 
Nous  avons  constaté  qu'il  existe  des  oscillations  semblables  dans  le 
transfert  des  troubles  provoqués.  La  présence  de  ce  phénomène  est 
facile  à  démontrer,  surtout  dans  le  cas  de  l'écriture.  Si  on  retire 
l'aimant  quelque  temps  après  que  Wit...  a  commencé  à  écrire  de  la 
main  gauche,  elle  passe  la  plume  dans  la  main  droite,  écrit  de  la 
main  droite,  puis  écrit  de  la  main  gauche,  puis  de  la  main  droite, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  qu'elle  finisse  par  s'arrêter,  comme  un 
pendule  dont  les  oscillations  se  ralentissent.  Pour  mieux  observer 
ces  oscillations,  nous  prenons  la  précaution  de  suggérer  à  la  malade 
qu'une  fois  réveillée  elle  ne  verra  plus  personne  dans  la  salle;  quand 
elle  se  réveille,  elle  se  croit  seule,  se  met  à  écrire  et  stibit  l'influence 
de  l'aimant  sans  qu'aucune  cause  étrangère  vienne  la  distraire  et 
trn\ibler  l'effet  de  la  suggestion. 

Nous  attirerons  l'attention  sur  le  renversement  de  l'écriture  que 
produit  l'aimrmt.  A  quoi  tient  ce  phénomène?  A  ce  que  l'aimant  a 
transféré  de  droite  à  gauche  l'impulsion  d'écrire  des  chiffres,  et  que 
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V écriture  renversée  est  l'écriture  normale  de  la  main  gauche.  C'est 
là  un  fait  qui  est  bien  démontré  par  une  foule  d'expériences  :  en  voici 
une  prise  entre  plusieurs  :  on  fait  écrire  à  une  personne  la  même 
phrase  avec  les  deux  mains  simultanément,  les  yeux  fermés.  La 
simultanéité  des  deux  mains  est  nécessaire  pour  que  l'hémisphère 
droit  dirige  seul  la  main  gauche,  et  l'hémisphère  gauche  dirige  seul 
la  main  droite;  sans  cette  précaution,  qui  est  encore  augmentée  par 
locclusion  des  yeux,  il  pourrait  arriver  qu'un  des  hémisphères  coopé- 
rât avec  l'autre.  On  trouve  alors  sur  toutes  les  personnes  ce  que  l'on 
trouve  sur  soi-même,  c'est-à-dire  qu'on  écrit  involontairement  ren- 
versé avec  la  main  gauche,  tandis  que  la  droite  écrit  normalement. 
€  Cela  va  très  facilement,  de  soi-même,  »  disent  tous  ceux  qui  font 
cette  expérience.  Si  Ton  veut  forcer  la  main  gauche  à  écrire  aussi 
l'écriture  normale,  en  même  temps  que  la  main  droite,  TefTort  de- 
vient bientôt  insupportable,  et  malgré  toute  l'attention  prêtée,  on 
trouvera  toujours  quelques  lettres  renversées.  L'expérience  faite  sur 
les  Sémites  (qui  écrivent  avec  la  main  droite  de  droite  à  gauche, 
c'est-à-dire  dans  le  sens  centripète)  donne  des  résultats  analogues. 
Ils  commencent  des  deux  mains  à  la  périphérie,  écrivent  dans  la 
direction  centripète,  et  l'écriture  fournie  par  la  main  gauche  est 
renversée,  tandis  que  celle  de  la  main  droite  est  normale.  Tout  ceci 
démontre  que  l'exécution  d'une  écriture  renversée  par  la  main  gauche 
est  une  conséquence  forcée  de  l'organisation  de  nos  membres  '. 

La  symétrie  des  écritures  exécutées  par  les  deux  mains  est  pro- 
duite par  la  symétrie  des  mains;  en  effet,  quand  les  muscles  similaires 
des  mains  entrent  en  jeu  pour  exécuter  un  mouvement,  ils  produi- 
sent des  mouvements  symétriques.  La  même  règle  s'étend  à  tous  les 
membres,  et  régit  tous  les  mouvements.  Voilà  pourquoi,  en  dernière 
analyse,  la  malade  qui  est  forcée  par  le  transfert  d'écrire  de  la  main 
gauche,  trace  des  caractères  renversés. 

Jusqu'ici  les  phénomènes  transférés  offrent  une  forme  franche- 
ment unilatérale,  car  il  s'est  toujours  agi  d'actes,  plus  ou  moins  com- 
plexes, à  accomplir  avec  un  seul  bras.  Dans  l'expérience  qui  suit, 
nous  expérimentons  un  acte  dont  le  caractère  unilatéral  n'est  pas 
saisissable  pour  tout  le  monde  ;  en  effet,  l'aimant  va  transférer  l'action 
de  compter  à  haute  voix,  et  tout  le  monde  ne  sait  pas,  nos  malades 
à  coup  sûr  ne  savent  pas  que  l'on  parle  avec  le  cerveau  gauche. 

Wit...  est  en  état  de  somnambulisme.  Nous  lui  donnons  la  sugges- 
tion de  compter  à  haute  voix  jusqu'à  100.  Réveillée,  elle  se  met  à 

1.  C.  Vogt.  L'écriture  considérée  au  point  de  vue  physiologique  {Revue  scien- 
tifique, juin  188QI. 
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compter.  Un  aimant  à  dix  branches  est  placé  près  de  son  bras  droit. 
Quand  elle  est  arrivée  à  72,  elle  s'arrête,  balbutie,  ne  peut  plus 
compter,  et,  au  bout  d'une  minute,  elle  ne  peut  pins  parler  du  tout. 
Cependant  elle  tire  bien  la  langue  et  comprend  tout  ce  qu'on  lui  dit. 
Elle  est  très  gaie  et  rit  continuellement.  Sa  tête  est  tournée  vers  la 
gauche.  Au  bout  de  dix  minutes,  on  applique  Taimant  du  côté 
gauche;  après  deux  minutes  environ,  son  bras  gauche  commence  à 
trembler;  la  parole  lui  revient  :  son  premier  mot  est  «  ça  m'embête  », 
puis  elle  a  envie  de  pleurer  ;  en  même  temps,  elle  tourne  la  tête  à 

droite. 

Tl  est  facile  de  se  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé.  Nous  avons 
donné  par  suggee-'ion  au  cerveau  gauche  de  notre  sujet  ou  plus  exac- 
tement à  cette  région  du  cerveau  gauche  qu'on  appelle  la  circonvo- 
lution de  Broca,  une  excitation  particulière  qui  se  traduit  au  dehors 
par  l'action  de  compter  à  haute  voix.  L'aimant  a  opéré  le  transfert 
de  cette  excitation,  et  l'a  fait  passer  dans  une  partie  symétrique  du 
cerveau  droit.  Dès  lors  le  cerveau  gauche  est  revenu  dans  son  état 
primitif,  et  la  malade  s'est  tue.  Quant  à  l'excitation  qui  a  passé  à  droite, 
nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  est  devenue,  ni  ce  qu'elle  a  produit. 
Nous  nous  sommes  bornés  à  constater  avec  la  plus  grande  attention 
tous  les  phénomènes  qui  se  sont  manifestés  au  moment  du  transfert  : 
il  est  impossible  de  dire  quels  sont  ceux  de  ces  phénomènes  qui  sont 
sous  la  dépendance  du  cerveau  droit.  Cette  observation  contient  donc 
plusieurs  inconnues  difficiles  à  dégager.  On  ne  peut  en  retenir  qu'un 
seul  fait,  c'est  que  l'action  de  parler  est  soumise  au  transfert. 


IV 


A.  mesure  que  nous  pénétrons  plus  avant  dans  notre  sujet,  les  phé- 
nomènes se  compliquent,  deviennent  plus  intellectuels,  plus  délicats, 
plus  difficiles  à  interpréter.  On  aurait  même  de  la  peine  à  les  croire 
possibles,  s'ils  n'étaient  pas  disposés  en  série  et  ne  tenaient  pas  logi- 
quement les  uns  aux  autres.  Voici  une  expérience  qui  nous  fera 
assister  au  tran>fert  d'une  résolution. 

Wit...  est  en  somnambulisme.  Nous  lui  disons  :  «  Voici  la  clef  de  la 
commode  qui  est  là-bas,  au  fond  de  la  pièce  ;  quand  nous  vous  pré- 
senterons cette  clef,  vous  la  prendrez  de  la  main  droite;  vous  irez 
ouvrir  le  tiroir  de  la  main  droite  :  vous  prendrez  dans  le  tiroir  une 
boîte  de  la  main  droite  ;  vous  refermerez  le  tiroir  de  la  main  droite  ; 
et  enfin  vous  présenterez  la  boite  à  M.  B.  de  la  main  droite.  »  Puis, 
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la  malade  est  réveillée.  Un  aimant  est  appliqué  à  proximité  de  son 
avant-bras  droit.  Au  bout  de  quelques  secondes,  Wit...  se  plaint  de 
douleurs  dans  la  région  pariétale  droite,  ces  douleurs  lui  traversent 
la  tète  et  passent  dans  la  même  région  à  gauche.  Au  bout  d'une 
minute,  nous  lui  présentons  la  clef;  elle  la  prend  de  la  main  gauche  ; 
part,  arrive  à  la  commode,  essaye  d'ouvrir  avec  la  main  droite,  n'y 
parvient  pas,  recourt  à  la  main  gauche  qui  ouvre  le  tiroir;  pour 
prendre  la  boite,  même  manège  :Ielle  avance  tantôt  la  main  droite, 
tantôt  la  main  gauche,  finalement  elle  se  sert  de  la  main  gauche; 
puis  elle  referme  le  tiroir,  après  la  même  hésitation,  avec  la  main 
gauche;  revient  avec  la  boîte,  s'arrête  devant  M.  B.,  lui  dit  :  «  Tenez, 
monsieur,  je  vous  donne  cette  boite  »  et  lui  tend  la  boîte  de  la  main 
gauche. 

Nous  recommençons  une  seconde  fois  la  même  expérience,  en 
ayant  soin  d'attendre  cinq  minutes  environ  avant  de  présenter  la 
clef,  de  façon  à  permettre  au  transfert  de  s'opérer  plus  complète- 
ment. Alors  la  malade,  sans  ombre  d'hésitation,  prend  la  clef  de  la 
7nain  gauclie,  ouvre  le  tiroir  de  la  main  gauche,  prend  la  boîte  de  la 
main  gauche^  referme  de  la  main  gauche^  donne  la  boîte  à  M.  B.  de 
la  main  gauche.  A  aucun  moment  la  main  droite  n'intervient. 

Nous  avons  ici  un  transfert  d'un  ordre  particulier;  il  s'agit  d'une 
résolution  d'agir,  d"un  acte  qui  est  en  quelque  sorte  en  puissance 
dans  les  cellules  cérébrales  de  la  malade;  cet  acte  virtuel  est  suscep- 
tible d'être  transféré  exactement  comme  l'acte  qui  s'accomplit  actuel- 
lement, preuve  évidente  qu'il  a  pareillement  un  substratum  matériel. 
De  plus,  nous  attirerons  l'attention  sur  le  phénomène  de  la  douleur 
qui  accompagne  le  transfert;  cette  douleur  n'est  pas  diffuse,  elle  a 
un  siège  fixe,  et  d'après  le  point  que  la  malade  indique,  et  les  notions 
de  topographie  cranio-cérébrales  établies  antérieurement  par  l'un 
de  nous,  il  résulte  que  cette  douleur  est  locaUsée  dans  les  circonvo- 
lutions ascendantes,  dans  les  centres  moteurs  des  membres.  On  se 
rappelle  sans  doute  que  la  douleur  qui  accompagne  le  transfert  d'un 
acte  a  la  même  localisation.  Cette  ressemblance  semblerait  montrer 
que  la  résolution  d'accomplir  un  acte  avec  tel  membre,  avec  le  bras 
droit  par  exemple,  correspond  à  un  processus  physiologique  qui  a  le 
même  siège  que  le  mouvement  du  bras.  L'acte  en  puissance,  —  et 
une  résolution  d'agir  n'est  pas  autre  chose,  —  paraît  avoir  le  même 
centre  cérébral  que  l'acte  qui  se  réalise.  Il  est  bien  entendu  que 
nous  donnons  cette  interprétation  avec  beaucoup  de  réserves;  c'est 
une  simple  hypothèse  '. 

1.  M.  Chariton  Bastian  a  émis  une  idée  analogue  sur  la  nature  des   centres 
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Néanmoins  cette  hypothèse  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  instant,  car 
elle  établit  des  analogies  intéressantes  entre  les  phénomènes  de  la 
volilion  qui  nous  occupent  en  ce  moment  et  les  phénomènes  senso- 
riels. On  sait  que  la  sensation  produite  par  un  objet  extérieur  et 
l'image  de  cet  objet  qui  survit  dans  le  souvenir  sont  des  états  de 
conscience  qui  se  ressemblent  sous  un  grand  nombre  de  rapports; 
les  physiologistes  s'accordent  généralement  pour  localiser  la  sensa- 
tion et  l'image  dans  le  même  point  des  centres  nerveux.  Bain  dit 
expressément  que  l'image  occupe  les  mêmes  parties  nerveuses  et 
de  la  même  façon  que  l'impression  primitive.  Nous  avons  apporté 
notre  pierre  à  la  construction  de  cette  théorie,  dans  nos  recherches 
sur  la  physiologii/  des  hallucinations  ';  nous  avons  montré  qu'à 
l'exemple  de  toute  sensation  visuelle,  l'hallucination  visuelle  (qui 
consiste  dans  une  image  extériorisée)  développe  une  sensation  consé- 
cutive de  couleur  complémentaire;  on  peut  donc  considérer  comme 
démontré  que  la  sensation  et  l'image  ont  le  même  siège  cérébral. 
Pourquoi  n'en  serait- il  pas  de  même  pour  l'exécution  d'un  acte  et  la 
simple  volilion  qui  n'est  pas  suivie  d'effet?  Pourquoi  ces  deux  phé- 
nomènes nintéresseraient-ils  pas  le  même  centre  moteur?  Il  semble 
bien  que  dans  le  domaine  de  la  motilité,  la  volition  est  à  l'exécution 
ce  que  dans  le  domaine  sensilif  l'image  est  à  la  sensation.  Qu'on 
s'arrête  un  moment  à  considérer  ce  rapprochement.  Quand  une 
excitation  parcourt  les  nerfs  centripètes  et  arrive  au  centre  sensoriel, 
il  y  a  sensation.  De  même,  quand  une  excitation  part  du  centre 
moteur  et  chemine  le  long  des  nerfs  centrifuges,  il  y  a  mouvement. 
Supposons  maintenant  que  l'excitation  reste  centrale ,  et  ne  se 
répande  ni  dans  les  nerfs  centripètes  ni  dans  les  nerfs  centrifuges  ; 
quand  c'est  le  centre  sensoriel  seul  qui  est  excité,  il  y  a  image  ;  quand 
c'est  le  centre  moteur  seul,  il  y  a  volition,  sans  mouvement.  Nous 
nous  contenions  d'exposer  ces  vues  à  titre  hypothétique,  espérant 
qu'elles  mettront  sur  la  voie  d'une  vérité  démontrable.  Les  hypo- 
thèses ne  sont  pas  dangereuses  quand  on  ne  les  donne  que  pour  ce 
qu'elles  sont. 

Dans  tout  ce  qui  précède,  nous  avons  transféré  seulement  des 
effets  de  suggestion,  des  impulsions  suggérées,  des  actes  suggérés, 
des  résolutions  suggérées.  Nous  allons  voir  que  le  domaine  du 
transfert  est  beaucoup  plus  large.  L'aimant  exerce  son  action  spé- 
ciale sur  des  phénomènes  spontanés,  qui  ont  non  seulement  l'appa- 

moteurs  corticaux;  et  M.  François  Franck  les  appelle  psycho-moteurs,  ei  même 
centres  volUifs  [lUrt.  encyclopcdique  des  sciences  médicales,  art.  Nerveux,  1884). 
1.  Contrilndio)!  ii  la  tluiorie  physiologique  des  hallucinations  {Revue  scienti- 
fique,  décembre  I88i). 
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rence  de  la  volonté  et  de  la  liberté,  mais  qui  sont  réellement  volon- 
taires et  libres,  au  sens  vulgaire  du  mot.  En  effet,  on  peut  faire  du 
transfert  en  dehors  du  soniiueil  et  de  la  suggestion.  On  prie  sim- 
plement le  sujet  d'accomplir  tel  acte,  et  par  l'application  de  l'ai- 
mant, on  le  force,  sans  qu'il  en  ait  conscience,  à  accomplir  un 
second  acte,  symétrique  du  premier.  Voici  l'expérience  sans  plus 
de  commentaires. 

Wit...  est  complètement  éveillée,  on  ne  l'a  pas  endormie  depuis 
plusieurs  jours.  Nous  la  prions  de  s'appuyer  avec  le  coude  droit 
sur  une  table,  à  proximité  d'un  aimant  dissimulé.  Elle  nous  demande 
pourquoi;  nous  prenons  comme  prétexte  que  nous  voulons  faire 
son  portrait.  Elle  y  consent.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes, 
elle  ramène  son  coude  droit  près  du  corps;  elle  dit  qu'elle  est  fati- 
guée, qu'elle  a  le  bras  engourdi.  Pendant  un  instant,  elle  est  indé- 
cise, regarde  à  droite  et  à  gauche.  Nous  lui  disons  de  reprendre  la 
pose,  elle  répond  qu'elle  l'a  oubliée;  une  minute  après,  elle  s'ac- 
coude avec  le  bras  gauche  sur  une  chaise  qu'elle  a  approchée,  dans 
une  pose  qui  est  symétrique  de  la  première.  En  retirant  l'aimaut, 
on  observe  des  oscillations  consécutives. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  acte  absolument  volontaire. 
Wit...  s'accoude  sur  la  table  parce  que  nous  l'en  avons  priée  et 
parce  qu'elle  y  a  consenti;  avant  de  céder  à  notre  demande,  elle  a 
voulu  en  connaître  le  motif  :  elle  agit  donc  avec  la  pleine  conscience 
de  ses  actes.  Ajoutons  qu'elle  est  bien  éveillée,  et  qu'elle  ne  sort 
pas  d'un  état  de  somnambulisme.  Remarquons  enfin  qne  si  des 
sujets  sont  dociles  à  la  suggestion  pendant  la  veille,  et  exécutent 
comme  des  automates  les  ordres  qu'on  leur  donne,  notre  malade 
n'est  point  sous  Feu; pire  d'une  influence  de  ce  genre;  nous  ne  lui 
avons  rien  commandé,  nous  l'avons  priée  de  prendre  une  pose;  elle 
nous  a  demandé  pourquoi,  nous  lui  en  avons  dit  le  motif;  il  n'y  a 
pas  plus  de  suggestion  dans  son  cas  que  quand  un  peintre  fait  poser 
un  de  ses  modèles.  La  seule  circonstance  particulière  qui  puisse 
être  notée  comme  facilitant  l'expérience,  c'est  l'état  pathologique 
du  sujet  :  \Yit...  e=t  atteinte  d'hysiéro-épilepsie,  elle  a  été  fréquem- 
ment soumise  à  des  expériences  d'hypnolisme;  il  est  probable  que 
l'état  de  son  système  nerveux  favorise  à  un  degré  élevé  l'action  de 

l'aimant. 

Le  premier  acte  que  le  sujet  accompUt  est  volontaire,  disons- 
nous;  mais  lorsqu'on  le  soumet  à  l'aimant,  le  second  acte  est  déter- 
miné par  l'action  de  l'œsthésiogène.  Wit...  s'accoude  volontaire- 
ment du  côté  droit,  mais  quelques  minutes  après,  quand  elle 
s'accoude  du  côté  gauche,  c'est  par  le  fait  du  transfert.  Ces  deux 
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actes  semblent  donc  bien  différents  pour  le  témoin  de  Texpérience. 
Et  cependant  que  de  traits  communs!  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  Wit... 
est  éveillée,  en  pleine  possession  de  son  intelligence;  dans  les  deux- 
cas,  elle  se  sent  libre,  elle  est  persuadée  qu'elle  fait  ce  qu'elle  veut, 
et  on  rétonnerait  beaucoup  si  on  lui  disait  qu'elle  obéit  à  une 
pression  toute  physique,  et  que  lorsqu'elle  change  de  coude,  c'est 
à  cause  d'un  morceau  de  ïer  qui  est  caché  sur  la  table;  dans  les 
deux  cas  enfin,  elle  donne  une  raison  plausible  pour  expliquer 
l'acte  qu'elle  accomplit.  Si  elle  a  commencé  à  s'accouder  à  droite, 
c'est  parce  que  nous  l'en  avons  priée;  et  si  ensuite,  elle  s'est 
accoudée  à  gauche,  c'est  que  son  bras  droit  était  engourdi.  Quand 
on  voit  l'illusion  '"le  la  liberté  s'élever  à  ce  degré,  on  se  demande 
si  cette  illusion  n'existe  pas  aussi  ailleurs,  et  si  le  premier  acte, 
l'acte  volontaire  et  spontané,  l'acte  que  nous  croyons  libre  n'est 
pas  lui  aussi  déterminé  et  nécessaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  transfert  d'une  pose  volontaire,  avec  toutes 
les   circonstances  qui  l'accompagnent,  nous  permettra  d'éclaircir 
un  point  important  de  la  théorie  déterministe.  On  sait  que  d'après 
cette  théorie,  toutes  nos  volitions  sont  déterminées  par  les  états 
conscients  ou  inconscients   qui  les  précèdent   exactement   de  la 
même  manière  qu'un  effet  physique  est  déterminé  par  sa  cause 
physique.  On  n'a  si  souvent  combattu  cette  théorie  que  parce  qu'on 
Ta  mal  comprise.  En  effet,  on  a  cru  que  si  toute  volition  était  causée 
comme  un  phénomène  physique,  nous  serions  dans  ce  cas  forcés, 
contraints,  d'agir  d'une  façon  plutôt  que  d'une  autre,  conséquence 
qu'on  a  réfutée  en  invoquant  le  sentiment  que  chacun  de  nous 
possède  d'être  libre.  L'argument  ne  porte  pas,  car  le  déterministe 
n'a  jamais  prétendu  dire  qu'en  exerçant  notre  activité  volontaire 
nous  subirions  une  contrainte  quelconque.  C'est  ce  que  l'expérience 
fait  bien  comprendre,  dans  le  transfert  d'un  acte  volontaire  ;  l'ai- 
mant,  ce  grand  modificateur  du  système  nerveux,  crée  dans  le 
cerveau  de  notre  sujet  un  état  fonctionnel  spécial  ;  cet  état,  qui  se 
produit  en  dehors  de  la  conscience  du  sujet,  a  pour  effet  de  déter- 
miner la  volonté  d'accomplir  un  acte  donné.  Le  sujet  ne  se  sent 
nullement  contraint  d'accomplir  l'acte  en  question ,  bien  que  cet 
acte  soit  une  résultante  de  l'état  nouveau  créé  par  l'aimant.  Ce  cas 
particulier  est  la  loi  générale,  d'après  la  théorie  déterministe;  notre 
activité  volontaire  est  toujours  une  résultante  de  l'état  de  nos  cen- 
tres nerveux. 

L'extension  du  transfert  aux  mouvements  volontaires  d'une  per- 
sonne éveillée  permettra  certainement  d'étudier  dans  de  meilleures 
conditions  qu'autrefois  l'action  de  l'aimant  sur  le  sytème  nerveux. 
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On  croyait  jusqu'ici  que  l'aimant  avait  seulement  prise  sur  des 
anesthésies,  des  paralysies,  des  contractures  ou  des  mouvements 
convulsifs;  comme  ces  phénomènes  ne  se  rencontrent  que  dans  des 
états  pathologiques  déterminés,  il  en  résultait  que  le  nombre  des 
sujets  qu'on  pouvait  soumettre  à  l'action  de  l'aimant  était  très  res- 
treint. Mais  si  tout  le  monde  n'est  pas  atteint  de  paralysies  ou  de 
contractures,  tout  le  monde  peut  accomplir  un  acte  volontaire.  On 
aura  donc  le  moyen  de  faire  des  expériences  sur  une  grande 
échelle;  et,  à  cette  occasion,  une  foule  de  questions  nouvelles  se 
poseront  :  quels  sont  les  individus  sensibles  à  l'aimant,  quel  est  le 
symptôme  révélateur  de  cette  sensibilité,  etc.,  etc. 

Sir  William  Thomson  rapporte  que  Lord  Lindsay  ayant  placé 
une  tête  humaine  entre  les  deux  pôles  d'un  électro-aimant  extrê- 
mement puissant,  l'expérience  eut  un  résultat  vraiment  merveil- 
leux, et  le  merveilleux  de  la  chose  fut  qu'il  n'y  eut  aucun  effet  per- 
ceptible. Le  physicien  anglais  se  refuse  à  croire  que  le  milieu  qui 
produit  un  prodigieux  effet  sur  un  morceau  de  métal  soit  sans  aucune 
influence  perceptible  sur  le  corps  vivant.  Nous  sommes  absolument 
de  cet  avis;  l'expérience  mérite  d'être  reprise  et  variée  de  mille 
façons;  elle  donnera  certainement  des  résultats  du  plus  grand 
intérêt. 

Nous  en  doutons  d'autant  moins  que  nous  avons  pu  répéter  sur 
un  de  nos  sujets,  à  l'état  de  veille,  toutes  les  expériences  du  trans- 
fert dans  lesquelles  nous  avions  fait  d'abord  intervenir  la  sugges- 
tion. En  voici  quelques-unes,  à  titre  de  curiosité.  Nous  rappelons 
encore  une  fois  que  l'aimant  est  caché  sous  un  hnge;  il  est  invisible 
et  présent.  Toutes  les  fois  qu'à  l'insu  du  sujet  on  l'enlève,  ou  qu'on 
en  tourne  les  pôles  dans  un  mauvais  sens,  le  transfert  ne  se  produit 
pas,  ce  qui  nous  paraît  assez  concluant. 

Wit...  est  éveillée.  Nous  la  prions  de  vouloir  bien  nous  tendre  la 
main  droite,  quand  nous  le  lui  demanderons.  Elle  y  consent.  L'ai- 
mant est  appliqué  à  droite.  Quelques  minutes  s'écoulent.  Nous  lui 
demandons  alors  de  nous  donner  une  poignée  de  main;  elle  dit 
qu'  «  elle  aime  mieux  tendre  la  main  gauche  »,  c'est  ce  qu'elle 
fait.  On  retire  l'aimant  :  au  bout  de  quelques  instants,  elle  tend  la 
droite. 

Nous  prions  le  même  sujet  de  dire  à  haute  voix,  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  quand  nous  frapperons  sur  le  fauteuil  :  «  Voici  Mon- 
sieur Charcot!  »  L'aimant  est  appliqué  à  droite.  Nous  donnons  le 
signal.  La  malade  nous  regarde  avec  étonnement  :  elle  ne  se  sou- 
vient de  rien,  elle  est  triste,  et  dit  tout  à  coup  :  «  Il  me  semble  que 
je  perds  la  mémoire  »,  elle  cesse  même  tout  à  fait  de  parler.  Nous 
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l'endormons  pour  effacer,  à  l'aide  de  la  suggestion,  l'effet  produit 
par  l'aimant. 

Ces  deux  expériences  sont  la  reproduction  exacte  de  celles  que 
nous  avions  d'abord  faites  à  l'aide  de  la  suggestion.  Elles  montrent 
que  la  suggestion  n'altère  en  rien  la  nature  des  phénomènes  psy- 
chologiques, car  l'acte  spontané  ne  se  comporte  pas  autrement,  en 
face  de  l'aimant,  que  le  même  acte  suggéré. 


Nous  n'en  avons  pas  encore  fini  avec  le  transfert  des  phénomènes 
moteurs;  il  nous  reste  à  étudier  les  paralysies  motrices.  Ces  paraly- 
sies sont  provoquées  chez  les  somnambules  par  suggestion,  c'est-à- 
dire  par  le  même  mécanisme  que  les  spasmes  et  les  actes  impulsifs  ; 
seulement  la  suggestion  qui  agit  ici  n'est  plus  excitatrice,  elle  est 
inhihitive. 

Le  phénomène  le  plus  simple  de  ce  groupe  est  constitué  par  la 
paralysie  totale  d'un  membre,  avec  perte  de  tous  les  mouvements 
que  ce  membre  est  capable  d'exécuter.  Si  l'on  impose  à  une  som- 
nambule l'idée  qu'elle  est  paralysée  du  bras  droit,  on  voit  qu'en 
effet  ce  membre  perd  la  faculté  de  se  mouvoir,  et  si  la  suggestion  a 
été  faite  d'une  façon  appropriée,  la  paralysie  persiste  après  le  réveil; 
elle  s'accompagne,  comme  les  paralysies  organiques,  d'exagération 
des  réflexes  tendineux  et  de  trépidation  spinale  ;  il  existe  même  une 
exagération  et  une  modification  de  la  secousse  musculaire  provoquée 
par  le  choc  galvanique.  De  plus,  la  malade  ne  peut  avec  sa  main  saine 
trouver  sa  main  paralysée,  il  y  a  perte  du  sens  musculaire.  Cette 
paralysie  suggérée  offre  donc  des  caractères  objectifs  suffisants 
pour  rendre  la  simulation  impossible.  Nous  allons  voir  qu'elle  est 
soumise  au  transfert. 

Wit...  est  dans  le  sommeil  somnambulique  :  nous  lui  suggérons 
une  paralysie  de  la  main  gauche  qu'elle  gardera  au  réveil  et  nous  la 
réveillons  immédiatement;  au  bout  d'une  minute,  la  main  gauche 
s'engorge,  devient  chaude,  rouge,  se  couvre  de  sueur  à  sa  face  pal- 
maire; elle  est  complètement  immobile,  les  réflexes  tendineux  de 
l'avant-bras  sont  exagérés.  La  main  droite  est  allongée  sur  une  table 
à  2  cenlimotres  d'un  aimant  à  cinq  branches  .  Au  bout  d'une 
minute  commence  un  tremblement  très  intense  de  la  main  droite, 
l'avant-bras  et  le  bras  s'agitent  aussi  de  mouvements  oscillatoires  qui 
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rappellent  ceux  de  l'épilepsie  partielle  ;  puis  tout  à  coup,  au  bout 
d'une  minute  et  demie,  la  main  s'arrête;  elle  est  complètement  inerte 
et  flasque,  et  peu  à  peu  elle  s'engorge,  tandis  que  la  main  gauche 
reprend  progressivement  ses  mouvements,  sa  température  et  sa  cou- 
leur normale. 

Au  moment  où  le  transfert  par  l'aimant  commence  à  s'opérer,  le 
sujet  se  plaint  d'une  douleur  de  tête,  qui  occupe  toujours  le  même 
siège,  quelles  que  soient  les  expériences  qu'on  pratique  sur  le  mem- 
bre supérieur.  En  nous  fondant  sur  les  travaux  antérieurs  de  l'un  de 
nous,  nous  croyons  pouvoir  localiser  cette  douleur  sur  la  partie 
moyenne  et  inférieure  de  la  circonvolution  frontale  ascendante, 
c'est-à-dire  dans  la  région  dont  les  lésions  produisent  la  paralysie 
localisée  au  membre  supérieur.  Cette  douleur,  après  avoir  occupé  la 
région  pariétale  du  côté  de  l'aimant,  passe  de  l'autre  côté;  à  mesure 
que  le  transfert  se  fait. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  développer  des  considérations  géné- 
rales sur  la  pathogénie  de  ces  paralysies  par  suggestion,  paralysies 
par  idées,  comme  disent  les  Anglais,  ou  encore  paralysies  psychi- 
ques. Bornons-nous  à  noter  l'action  de  l'aimant.  On  remarquera 
que  le  transfert  de  la  paralysie  se  fait  graduellement;  le  bras 
droit  ne  se  paralyse  pas  d'un  seul  coup  ;  il  commence  par  trem- 
bler et  présente  des  convulsions  intenses  qui  rappellent  un  accès 
d'épilepsie  partielle;  l'impotence  fonctionnelle  n'arrive  qu'après.  Il 
semble  que  le  centre  moteur  du  bras  a  besoin  de  se  décharger,  de  se 
vider  en  quelque  sorte,  avant  de  subir  l'action  d'arrêt  que  développe 
la  suggestion.  On  se  rappelle  quHl  s'est  passé  quelque  chose  d'analogue 
dans  une  de  nos  expériences  antérieures  ;  nous  avions  suggéré  un 
mouvement  automatique  de  l'index;  grâce  à  la  compression  du  bras 
et  à  des  injonctions  répétées,  le  doigt  finit  par  rester  immobile,  mais 
seulement  après  avoir  présenté  des  mouvements  convulsifs  très 
violents. 

On  peut  suggérer  non  seulement  la  paralysie  d'une  moitié  du  corps 
ou  de  tout  un  membre  (paralysies  totales),  mais  encore  la  perte  des 
mouvements  spéciaux,  de  mouvements  adaptés.  C'est  ainsi  que  l'on 
peut  faire  perdre  à  l'hypnotisable  la  faculté  d'exécuter  les  mouve- 
ments nécessaires  pour  l'action  de  coudre,  d'écrire,  etc.,  tout  en  res- 
pectant les  autres  mouvements.  Il  s'agit  alors  de  paralysies  systéma- 
tisées d'un  intérêt  tout  particuher.  Il  est  possible  de  localiser  davan- 
tage encore  l'impotence  fonctionnelle  en  supprimant  exclusivement 
les  mouvements  qu'il  faut  faire  pour  tracer  un  seul  caractère  ;  par 
exemple,  le  sujet  pourra  tracer  toutes  les  lettres,  tous  les  chitlres 
excepté  le  2,  si  on  le  lui  inierdit. 
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L'action  du  transfert  par  l'aimant  mérite  d'être  considérée  d'une 
façon  particulière  dans  les  paralysies  localisées.  On  peut  transférer 
une  foule  de  ces  paralysies;  choisissons  celle  qui  consiste  dans 
l'oubli  d'un  nom.  Nous  suggérons  à  une  de  nos  malades  l'oubli  du 
nom  de  M.  Féré,  qu'elle  connaît  depuis  tantôt  dix  ans;  lorsqu'elle 
est  réveillée  de  sommeil  somnambulique,  il  lui  est  impossible,  non 
seulement  d'articuler  ce  nom,  mais  de  le  reconnaître  quand  on  le 
prononce;  et  bien  qu'elle  puisse  épeler  toutes  les  lettres  qui  le  com- 
posent, elle  est  incapable  de  le  lire,  et  plus  encore  de  l'écrire  (elle 
n'écrit  d'ailleurs  que  très  imparfaitement).  Elle  est  donc  atteinte, 
relativement  à  ce  nom,  d'une  aphasie  complexe.  Tout  y  est  :  aphasie 
motrice,  agrapine,  cécité  verbale.  Nous  appliquons  un  aimant  à 
proximité  de  son  bras  droit  :  au  bout  de  sept  minutes,  il  se  produit 
un  léger  tremblement  de  la  main  droite,  la  malade  se  plaint  d'une 
douleur  de  tête  siégeant  du  côté  droit,  un  peu  en  avant  et  en  bas  de 
celle  qui  se  produit  dans  le  cas  d'expérimentation  sur  le  bras.  Puis, 
la  douleur  passe  à  gauche,  et  offre  plusieurs  oscillations  déterminant 
une  sensation  indélinissable;  le  malade  dit  :  «  c'est  comme  s'il  y 
avait  des  portes  battantes  entre  les  deux  côtés  de  mon  cerveau.  » 
Un  instant  après,  elle  dit  sans  hésiter  «  M.  Féré  »,  et  elle  reconnaît  le 
nom  sous  toutes  ses  formes.  On  enlève  l'aimant,  et  on  prie  le  sujet 
de  répéter  le  nom  sans  interruption  :  elle  le  répète  correctement 
une  douzaine  de  fois,  Féré,  Féré,  Féré...  etc.,  puis  elle  dit  Féry, 
Férou....  enfin,  elle  s'arrête,  et  dit  :  «  Je  ne  puis  plus  ». 

Cette  expérience  qui  a  été  répétée  plusieurs  fois  et  avec  le  même 
résultat  est  d'une  interprétation  relativement  facile  pour  celui  qui 
connaît  toute  la  série  des  expériences  précédentes.  Nous  voyons 
d'abord  que  la  suggestion  a  déterminé  la  paralysie  des  éléments  cel- 
lulaires spécialement  adaptés  à  la  perception  et  à  l'articulation  d'un 
mot;  l'aimant,  en  transférant  l'inertie  fonctionnelle  du  côté  droit,  qui 
probablement  n'a  rien  à  faire  avec  l'appareil  des  mots,  a  rétabli 
momentanément  les  fonctions  du  côté  gauche,  et  la  malade  a  pu 
entendre,  lire  et  prononcer  le  mot  qu'elle  avait  perdu. 

Celte  guérison  d'une  amnésie  partielle  par  le  transfert  a  un  certain 
intérêt  au  point  de  vue  thérapeutique;  elle  nous  montre  que  l'aimant 
peut  avoir  sa  place  dans  le  traitement  des  aphasies  purement  fonc- 
tionnelles, des  aphasies  hystériques  par  exemple;  et  qu'en  tout  cas, 
il  ne  pourrait  que  faciliter  l'effet  d'une  suggestion  curative  pratiquée 
dans  ces  conditions. 
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VI 


Sensibilité.  —  Il  nous  reste  à  étudier  le  transfert  des  phénomènes 
sensitivo-sensoriels;  nous  ne  nous  attarderons  pas  longtemps  sur  ce 
sujet,  pour  plusieurs  raisons;  la  plus  importante,  c'est  que  les  symp- 
tômes du  domaine  sensitif  ne  présentent  pas  le  même  caractère 
d'objectivité  que  les  phénomènes  moteurs;  on  ne  peut  les  connaître 
que  par  induction,  en  conjecturant  ce  que  les  malades  éprouvent 
d'après  ce  qu'ils  en  disent,  ou  d'après  leurs  gestes  et  leurs  expres- 
sions de  physionomie.  Une  hallucination,  par  exemple,  si  dramatique 
qu'elle  soit,  reste  toujours  personnelle  au  malade;  impossible  de 
l'étudier  directement  comme  on  fait  pour  une  paralysie  ou  une  con- 
tracture. Aussi  jugeons-nous  inutile  d'accorder  trop  d'importance  à 
l'étude  de  faits  qu'on  tient  toujours  de  seconde  main.  C'est  là  une 
question  de  méthode. 

On  peut  établir  en  règle  générale  que  les  hallucinations  de  tous  les 
sens,  suggérées  pendant  l'hypnotisme,  peuvent  être  transférées  par 
l'aimant,  lorsqu'elles  ont  la  forme  unilatérale. 

Voici  d'abord  une  hallucination  de  la  vue. 

Wit...  est  en  état  de  somnambulisme.  Nous  lui  inculquons  l'idée 
qu'elle  a  un  pigeon  posé  sur  sa  main,  et  qu'elle  voit  ce  pigeon  seule- 
ment de  l'œil  gauche.  Après  le  réveil,  l'hallucination  persiste  dans 
l'œil  gauche;  quand  il  est  fermé,  la  malade  ne  voit  pas  d'oiseau.  Nous 
apphquons  un  aimant  à  cinq  branches  près  de  sa  main  droite.  Au 
bout  de  deux  minutes,  elle  commence  à  voir  le  pigeon  de  l'œil  droit, 
elle  le  voit  moins  de  l'œil  gauche.  Une  minute  après,  le  transfert  est 
complet.  Le  phénomène  est  accompagné  d'une  douleur  de  tête  située 
en  arrière  de  la  douleur  qui  accompagne  le  transfert  des  phénomènes 
du  bras,  et  sur  une  Hgne  verticale  passant  derrière  l'apophyse  mas- 
toïde. 

On  peut  transférer  également  une  hallucination  bilatérale,  diffé- 
rente pour  chaque  côté.  Nous  n'insistons  pas.  Notons  simplement  le 
siège  de  la  douleur  ;  elle  est  localisée  par  la  malade  dans  une  région 
dont  la  destruction  détermine  l'hémianopsie  et  la  cécité  verbale,  c'est- 
à-dire  dans  la  partie  antérieure  du  lobule  pariétal  inférieur.  Celte 
douleur  de  transfert  est  un  phénomène  caractéristique;  nous  allons 
la  rencontrer  dans  les  hallucinations  de  tous  les  autres  sens. 

Wit...  est  en  état  de  somnambulisme.  On  lui  donne  la  suggestion 
d'hallucinations  auditives  différentes  à  droite  et  à  gauche.  Un  aimant 
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est  appliqué  près  de  sa  main  droite.  Au  bout  d'une  minute,  il  se 
produit  une  douleur  de  tête  au  milieu  de  l'espace  compris  entre  la 
partie  antérieure  du  pavillon  de  l'oreille  et  l'apophyse  orbitaire 

externe. 

Le  siège  de  cette  douleur  répond  à  peu  près  à  la  partie  moyenne 
du  lobe  temporo-sphénoïdal  et  approximativement  à  la  région  dont 
la  destruction  produit  la  surdité  verbale. 

Sans  plus  de  détails,  le  transfert  des  hallucinations  unilatérales 
du  goût  produit  une  douleur  siégeant  immédiatement  au-dessus  de 
la  crête  occipitale  externe,  à  deux  centimètres  en  dehors  de  la  ligne 
médiane  :  dans  les  hallucinations  de  l'odorat,  le  point  douloureux 
est  à  un  centimètre  au-dessus  et  un  peu  en  dedans.  Ces  deux  der- 
nières localisations  sont  en  contradiction  avec  le  résultat  des  re- 
cherches anatomo-cliniques  :  elles  méritent  d'être  contrôlées. 

Le  siège  de  la  douleur  prouve  que  l'hallucination  résulte  d'une 
excitation  des  centres  sensoriaux  de  l'écorce  cérébrale.  C'est  une 
preuve  de  plus  à  l'appui  d'une  thèse  que  nous  avons  soutenue  ail- 
leurs '. 

Il  est  un  phénomène  qui  dans  l'ordre  sensitif  correspond  aux 
paralysies  motrices;  ce  sont  les  anesthésies.  La  comparaison  est 
instructive,  et  mérite  d'être  poursuivie  jusqu'au  bout,  car  il  existe 
deux  espèces  d'anesthésies  tout  comme  il  existe  deux  espèces  de 
paralysies  motrices;  les  unes  sont  totales,  générahsées,  s'étendent 
à  un  membre  entier,  ou  à  toute  la  moitié  du  corps,  ou  même  au 
corps  entier;  ce  sont  les  anesthésies  totales  :  les  autres  sont  sijsté- 
matisées.  Toutes  ces  anesthésies  peuvent  être  provoquées  par  sug- 
gestion pendant  le  sommeil  hypnotique.  Toutes  ces  anesthésies 
peuvent  être  transférées  par  l'aimant. 

Parlons  d'abord  des  anesthésies  totales.  Elles  peuvent  porter  sur 
la  sensibilité  générale  ou  sur  la  sensibilité  spéciale,  être  sensitives 
ou  sensorielles. 

Anesthésies  sensitives.  Lorsqu'on  suggère  pour  la  première  fois 
à  un  sujet  une  paralysie  motrice,  il  se  produit  souvent  en  même 
temps  une  anesthésie  sensitive;  tout  le  bras  paralysé  par  suggestion 
devient  en  même  temps  insensible.  Il  est  possible  de  suggérer  direc- 
tement une  anesthésie  sensitive  localisée,  une  plaque  d'anesthésie  : 
c'est  un  fait  qui  est  connu  depuis  longtemps  et  qui  a  été  utilisé 
quelquefois  pour  certaines  opérations  chirurgicales,  et  notamment 
par  Broca.  L'un  de  nous  a  pu  ouvrir,  sans  provoquer  de  douleur, 
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un  abcès  tubéreux  de  l'aisselle  dans  ces  circonstances.  Cette  anes- 
thésie  sensitive  peut  être  transférée. 

Anesthésies  sensorielles.  Ce  genre  d'anesthésie  se  produit  lors- 
qu'on inculque  au  sujet  l'idée  qu'il  a  perdu  l'usage  d'un  de  ses  sens, 
de  la  vue,  par  exemple.  On  rend  ainsi  le  sujet  aveugle,  par  sugges- 
tion :  le  mécanisme  du  phénomène  est  incompréhensible,  mais  le 
fait  lui-même  est  bien  connu.  Quand  l'anesthésie  sensorielle  est 
unilatérale,  on  peut  la  transférer  de  l'autre  côté,  exactement  comme 
quand  il  s'agit  de  l'anesthésie  spontanée  des  hystériques.  Il  est 
possible  de  restreindre,  de  localiser  cette  anesthésie  sensorielle, 
comme  on  l'a  fait  pour  l'anesthésie  sensitive;  au  lieu  de  supprimer 
totalement  la  vision  d'un  œil,  on  peut  produire  une  simple  lacune 
du  champ  visuel,  un  scotome.  Ce  trouble  de  la  sensibilité  peut  être 
transféré  comme  tous  les  autres. 

Les  paralysies  systématiques  de  la  sensibilité  correspondent  aux 
phénomènes  que  M.  Bernheim  appelle  des  hallucinations  négatives. 
Le  nom  est  singulièrement  mal  choisi,  car  il  ne  s'agit  pas  d'halluci- 
nations du  tout.  On  ne  peut  bien  comprendre  la  nature  de  ce  trouble 
sensilif  qu'en  le  comparant  aux  paralysies  systématiques  du  mouve- 
ment; ces  dernières  paralysies  consistent,  comme  on  l'a  vu,  dans 
la  perte  de  mouvements  spéciaux,  comme  l'acte  d'écrire,  de  broder, 
perte  qui,  d'ailleurs,  n'empêche  pas  la  conservation  des  mouvements 
d'un  autre  genre.  La  pathologie  nous  offre  un  exemple  des  para- 
lysies systématisées  dans  Vagraphie.  De  même,  l'anesthésie  systé- 
matique supprime  la  perception  d'un  objet  déterminé,  et  laisse 
intacte  la  perception  de  tous  les  autres  objets.  Ainsi,  on  donne  à 
l'hypnotique  la  suggestion  qu'une  fois  réveillée,  elle  ne  percevra 
plus  une  des  personnes  qui  assistent  à  Fexpérience.  On  la  réveille, 
et  alors  on  constate  qu'en  effet,  la  personne  est  devenue  complète- 
ment invisible  pour  la  malade.  Suivant  la  manière  dont  la  suggestion 
a  été  donnée,  le  sujet  peut  rester  en  rapport  avec  la  personne  par 
l'un  quelconque  de  ses  sens,  comme  l'ouïe  ou  le  toucher,  ou  bien 
la  suppression  peut  être  complète  et  porter  sur  tous  les  sens  à  la 
fois.  Dans  tous  les  cas,  la  vision  des  autres  personnes  et  de  tous  les 
objets  en  général  continue  à  se  faire  selon  la  règle  normale.  L'œil 
de  la  malade  est  dans  le  même  état  fonctionnel  que  son  bras,  lors- 
qu'on lui  a  fait  perdre  la  faculté  d'exécuter  un  mouvement  particu- 
Her,  tout  en  respectant  les  autres  mouvements.  Il  s'agit  pour  l'œil 
comme  pour  le  bras  d'un  phénomène  d'inhibition  qui  produit  une 
paralysie  systématique.  Voilà  le  rapprochement  qu'il  faut  faire,  la 
comparaison  qui  est  instructive. 

Nommer  ces  anesthésies  des  hallucinations  négatives,  c'est  non 
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seulement  en  méconnaître  la  nature  et  la  signification,  c'est  encore 
leur  imposer  un  nom  qui  égare  l'esprit  dans  des  comparaisons 
fausses  :  c'est  à  peu  près  comme  si  on  appelait  les  paralysies  systé- 
matiques du  mouvement  des  impulsions  motrices  négatives. 

En  voilà  assez  sur  ce  point.  Nous  reprendrons  ailleurs  cette 
étude,  au  sujet  de  laquelle  nous  avons  réuni  un  grand  nombre  d'ob- 
servations encore  inédites.  Nous  ne  devons  nous  occuper  ici  que 
des  phénomènes  du  transfert.  Les  anesthésies  systématiques,  quand 
elles  sont  unilatérales,  peuvent  être  transférées  comme  toutes  les 
autres  espèces  de  paralysies.  La  transposition  se  fait  dans  des  con- 
ditions qui  méritent  d'être  relevées  :  nous  les  indiquerons  lorsque 
nous  présenterons  une  étude  générale  sur  les  anesthésies  systéma- 
tiques. 


VII 


Nous  arrivons  au  terme  de  cette  étude  sur  le  transfert.  Nous  nous 
sommes  bornés  à  enregistrer  les  principaux  résultats,  négligeant 
un  grand  nombre  de  détails  qu'il  nous  resterait  à  reprendre  en  sous- 
œuvre.  On  nous  dispensera  de  considérations  générales  sur  le  fait 
du  transfert  considéré  en  lui-même,  sur  sa  nature,  sur  son  méca- 
nisme, sur  ses  conditions.  Le  moment  d'expliquer  ce  curieux  phé- 
nomène est  loin  d'être  venu;  nous  croyons  conforme  à  la  bonne 
méthode  d'écarter  ces  questions,  au  sujet  desquelles  on  ne  peut 
même  pas  faire  d'hypothèses  vraisemblables.  Le  transfert  existe, 
voilà  tout  ce  qu'on  peut  en  dire;  contentons-nous  d'étudier  les 
phénomènes  secondaires  qui  l'accompagnent. 

Le  premier  de  ces  phénomènes  est  celui  de  la  douleur;  il  est  si 
constant  qu'il  mérite  le  nom  de  «  douleur  de  transfert  ».  La  malade 
se  plaint  encore  quelque  temps  après  la  fin  du  transfert,  et  souvent 
nous  avons  dû  intervenir  et  supprimer  la  douleur  qui  ne  cessait 
pas  d'elle-même.  La  localisation  du  point  douloureux  présente  une 
fixité  remarquable  ;  elle  est  la  plupart  du  temps  en  conformité 
absolue  avec  les  recherches  anatomo-cUniques  et  physiologiques  *.  Le 
sujet  apporte  donc ,  sans  en  avoir  conscience  ,  une  confirmation 
intéressante  à  la  théorie  des  localisations  cérébrales,  tant  senso- 

1.  Lorsque,  par  une  suggestion  nouvelle,  on  <mns;iose  un  phénomène  suggéré 
«inilatéral ,  on  ne  provoque  pas  de  douleur  localisée  ;  c'est  qu'U  s'agit^d'un 
processus  tout  différent  du  transfert  par  un  œsthésiogène. 
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rielles  que  motrices.  De  plus,  il  y  a  des  cas  où  le  siège  de  la  douleur 
nous  a  permis  de  tirer  quelques  conclusions  psychologiques  sur  la 
nature  des  phénomènes  transférés;  nous  faisons  allusion  au  trans- 
fert de  la  volition  qui  n'est  pas  suivie  d'acte. 

Nous  remarquerons  aussi   l'extension  que  nos   expériences  ont 
donné  au  domaine  du  transfert.  Il  est  prouvé  dès  aujourd'hui  que 
l'aimant  exerce  son  pouvoir,  non  seulement  sur  des  phénomènes 
purement  physiques,  comme  des  paralysies,  non  seulement  sur  des 
phénomènes  à  la  fois  physiques  et  intellectuels,  comme  des  actes 
volontaires,  mais  encore  sur  des  phénomènes  entièrement  psychi- 
ques et  ne  se  traduisent  au  dehors  par  aucun  signe  visible,  comme 
par  exemple  la  résolution  d'accomplir  un  acte  déterminé  ,  ou  de 
prononcer  une  parole.  Tous  les  phénomènes  de  la  psychologie, 
peut-on  dire,  sont  justiciables  de  l'aimant,  à  la  condition  d'être 
unilatéraux.  Cette  importante  observation  démontre,  ce  nous  semble, 
une  vérité  qui  a  été  longtemps  pressentie  par  les  psychologues, 
mais  qui,  jusqu'ici,  n'avait  pas  reçu  une  démonstration  complète. 
Les    psychologues  contemporains  affirment  que  tout  phénomène 
psychique,  si  détaché  qu'il  paraisse  de  la  matière,  est  en  réalité  le 
fragment  d'un  tout  psycho-physiologiqne.  Ce  qu'ils  affirment  sans 
toujours  le  prouver,  l'œsthésiogène  le  prouve  expérimentalement; 
car  tous  les  phénomènes  psychiques  sont  soumis  au  transfert,  et 
comment  le  transfert  serait-il  possible ,  et  seulement  concevable, 
si  ces  phénomènes  psychiques  n'avaient  pas  une  base  matérielle? 
On  se  refuse  à  comprendre  qu'un  agent  physique  comme  l'aimant 
puisse  exercer  une  action  quelconque  sur  une  idée  pure,  et  la 
transporter  d'un  côté  à  l'autre  du  corps. 

Cette  extension  du  domaine  du  transfert  ne  contient  pas  seule- 
ment un  enseignement  pour  la  psychologie.  La  pathologie  aussi 
peut  y  trouver  son  compte;  car  l'aimant  est  un  des  plus  puissants 
modificateurs  du  système  nerveux,  et  si  l'on  agrandit  la  sphère 
d'action  de  cet  œsthésiogène,  on  augmente  du  même  coup  les  appli- 
cations de  la  métallothérapie  et  les  ressources  de  la  thérapeutique. 
Nous  nous  contentons  d'indiquer  cette  voie,  dans  laquelle  nous 
nous  engagerons  peut-être  un  jour. 

A.   BiNET  et  Ch.  FÉRÉ. 


LA  THÉORIE  DE  L4  MATIÈRE 

D'APRÈS  KANT 


L'ouvrage  de  Kant  :  Metaphysischen  Anfangsgrûnde  der  Naturwis- 
senschoft,  formait  incontestablement,  dans  la  pensée  de  son  auteur, 
une  partie  intégrante  de  son  système  philosophique;  cependant  il  a 
relativement  été  négligé  par  l'école  criticiste,  parce  que  son  appré- 
ciation exigeait  un  ensemble  de  connaissances  scientifiques  qui  font 
d'ordinaire  trop  défaut  aux  philosophes.  De  la  part  des  penseurs 
compétents  qui  s'en  sont  occupés,  cet  ouvrage  a  d'un  autre  côté,  été 
l'objet  de  jugements  en  général  assez  sévères,  et  qu'il  nous  paraît  au 
reste  mériter  dans  une  large  mesure. 

On  ne  peut  mieux,  je  crois,  comparer  la  tentative  de  Kant  dans  ce 
domaine  qu'à  la  physique  d'Aristote;  comme  le  Stagirite,  le  philoso- 
phe de  Kœnigsberg  a  pris  la  science  telle  qu'elle  existait  à  son  époque  ; 
il  a  considéré  les  principes  généraux  servant  de  son  temps  à  l'expli- 
cation des  phénomènes  de  la  nature,  s'est  efforcé  de  faire  le  départ 
entre  l'élément  empirique  et  l'élément  apriorique  de  ces  principes, 
et  ce  dernier  étant  dégagé,  de  le  relier  à  sa  théorie  de  la  connais- 
sance de  façon  à  constituer,  pour  la  science,  des  fondements  en 
réalité  métaphysiques. 

Le  défaut  de  la  méthode  est  bien  visible  dans  l'œuvre  d'Aristote  ; 
dans  celle  de  Kant,  le  vice  est  au  fond  le  même  et  deviendra  dans 
l'avenir  de  plus  en  plus  apparent  à  mesure  que  les  progrès  de  la 
science  dépasseront  de  plus  en  plus  le  cadre  où  l'on  a  vainement  tenté 
de  l'enfermer.  C'est  que,  s'il  est  juste  de  distinguer  à  toute  époque, 
dans  les  principes  dominants  pour  l'interprétation  de  la  nature,  un 
élément  empirique  et  un  élément  apriorique,  le  premier  se  déve- 
loppe sans  cesse,  par  suite  du  progrès  scientifique,  et  ces  dévelop- 
pements entraînent  pour  l'autre  élément,  d'incessantes  modifications. 
L'erreur  est  de  croire  que,  parce  qu'il  est  apriorique,  cet  élément 
permette  de  constituer  un  ensemble  de  lois  nécessaires  ;  il  ne  repré- 
sente qu'un  système  d'hypothèses  comblant  les  lacunes  de  la  con- 
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naissance  empirique  et  destinées  soit  à  acquérir  une  plus  grande 
probabilité,  soit  au  contraire,  à  perdre  toute  valeur. 

Ainsi  le  problème  qu'offre  le  départ  à  faire  dans  notre  connaissance 
scientifique  de  la  nature,  entre  l'élément  empirique  et  l'élément 
apriorique,  est  un  problème  qui  reste  et  restera  toujours  ouvert,  qui 
mérite  et  méritera  toujours  d'attirer  l'attention  et  des  philosophes  et 
des  savants  ;  mais  des  tentatives  comme  celles  d'Aristote  ou  de  Kant, 
ayant  pour  but  d'exposer  une  solution  définitive  de  ce  problème,  ne 
peuvent  avoir  qu'une  valeur  historique  relative  à  l'état  de  la  science 
au  moment  où  ces  tentatives  sont  exécutées. 

Cependant  celle  de  Kant  n'est  pas  si  lointaine  qu'elle  ait  déjà  ce 
caractère  purement  historique,  et  le  travail  considérable  auquel  s'est 
livré  un  penseur  aussi  profond  est  encore  digne  d'attirer  fattention 
et  de  provoquer  la  discussion.  Un  récent  ouvrage  de  M.  Stadler  *  sur 
ce  sujet  est  de  nature  à  amener  ces  deux  résultats,  d'autant  que  par 
une  analyse  approfondie  des  doctrines  de  Kant,  l'auteur  a  pu  recon- 
naître avec  précision  certaines  lacunes,  certaines  ambiguïtés  de  ces 
doctrines,  et  qu'il  a  essayé  de  remédier  à  ces  défauts  tout  en  se 
maintenant  exactement  au  point  de  vue  Kantien.  Il  a  ainsi  composé 
en  réalité  un  commentaire  aussi  instructif  en  général  qu'indis- 
pensable en  particulier  à  qui  se  proposera  d'étudier  à  son  tour  la 
théorie  de  la  matière  d'après  Kant. 

Je  n'ai  l'intention  ici,  ni  d'exposer  cette  théorie  dans  son  ensemble 
ou  dans  ses  détails,  ni  d'analyser  le  travail  'de  M.  Stadler;  j'en 
prends  seulement  occasion  pour  examiner  quelques  points  particuliers 
de  la  doctrine  de  Kant,  et  pour  essayer  de  justifier  les  observations 
générales  que  je  viens  de  présenter. 


I 


Il  est  très  frappant,  avant  toutes  choses,  que  la  révolution  si  nette, 
opérée  en  philosophie  par  la  Crilique  de  la  raison  purSy  n'entraîne 
sur  le  terrain  scientifique  aucune  modification  analogue  ;  à  cet  égard 
aucune  comparaison  n'est  à  établir  entre  Kant  et  Descartes  ;  le  phi- 
losophe de  Kœnigsberg  ne  se  propose  aucune  rénovation,  et  il  s'en 
tient  en  fait  aux  conceptions  qui  sont  historiquement  dérivées  des 
travaux  de  Newton. 

La  chose  est  très  visible,  si  l'on  considère,  par  exemple,  sa  défini- 

1.  Kant's  Théorie  der  Materie,  von  Âugust  Stadler.  Leipzig,  Hirzel,  1883. 
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tien  de  !a  matière,  —  ce  qui  est  mobile  dans  l'espace.  Mais  je  ne  me 
propose  pas  d'étudier  l'origine  et  la  formation  d'un  tel  concept  ;  j'ai  à 
établir  qu'il  n'est  pas  empiriquement  démontré,  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire à  priori. 

Qu'une  démonstration  empirique  fût  bien  loin  d'être  même  ébau- 
chée à  l'époque  de  Kant,  cela  résulte  immédiatement  de  ce  que  la 
chimie  n'était  nullement  constituée  ;  Kant  exclut  par  suite  de 
l'ensemble  des  phénomènes  qu'il  considère  comme  pouvant  être 
étudiés  d'une  façon  réellement  scientifique,  c'est-à-dire  mathé- 
matique, tous  les  phénomènes  de  l'ordre  chimique  et  biologique. 
Cette  exclusion  tranche  la  question  en  ce  qui  le  concerne. 

A  la  vérité,  nou?  n'en  sommes  plus  au  même  point,  et  la  constitu- 
tion des  théories  chimiques  a  paru  donner  une  confirmation  inat- 
tendue à  l'hypothèse  atomique,  c'est-à-dire  en  fait  à  la  forme  la  plus 
précise  de  la  conception  de  la  matière  que  nous  examinons.  Mais 
quand  même  cette  hypothèse  se  prêterait  à  l'explication  d'un  bien 
plus  grand  nombre  de  faits  qu'elle  ne  s'y  prête  en  réalité,  il  est  trop 
clair  que  toute  tentative  de  l'etabhr  empiriquement  ne  peut  au  plus 
que  prouver  sa  plus  grande  commodité,  et  qu'il  restera  toujours  en 
question  de  savoir  si  les  choses  ne  peuvent  se  représenter  autrement 
sans  entraîner  de  contradiction.  ' 

Nous  sommes  donc  renvoyés  aux  considérations  à  priori,  aux 
conditions  nécessaires  de  l'expérience  et  de  la  connaissance  ;  or,  il 
est  facile  de  reconnaître,  en  se  bornant  d'ailleurs  à  l'examen  de 
phénomènes  d'ordre  purement  physique,  que  ces  conditions  n'im- 
pliquent nullement  l'hypothèse  atomique. 

Au  temps  de  Kant,  la  théorie  dominante  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes lumineux  était  la  théorie  de  l'émission  ;  d'après  cette  théorie, 
la  matière  de  ces  phénomènes  serait  donc  constituée  par  ces  parti- 
cules que  le  soleil,  par  exemple,  était  supposé  lancer  dans  toutes  les 
directions  avec  une  vitesse  de  translation  très  considérable.  Aujour- 
d'hui dans  la  théorie  de  Tondulation,  cette  matière  sera  au  contraire 
constituée  par  les  molécules  du  milieu  éthéré,  animées  de  vibrations 
très  rapides,  mais  de  très  faible  amplitude. 

Qui  ne  voit  que  chacune  de  ces  théories  ne  représente  qu'une  des 
façons  possibles  d'imaginer  les  choses  par  analogie  avec  les  phéno- 
mènes de  transport  d'ensemble  d'où  est  dérivé  le  concept  atomique? 
Mais  quelle  nécessité  à  priori  nous  condamne  à  imaginer  une  pareille 
analogie? 

En  réalité  ce  qui  se  meut  ici  pour  nous,  c'est  la  lumière,  c'est-à- 
dire  une  possibilité  de  sensation  ;  on  peut  même  faire  une  concession 
plus  grande,  en  admettant  un  transport  de  force  vive,  c'est-à-dire  de 
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possibilité  de  mouvement.  Qui  nous  empêche  de  considérer  abstrai- 
tement ces  possibilités  en  mouvement,  et  puisqu'il  nous  faut  un 
substratum  matériel,  de  considérer  comme  immobile  le  milieu  où 
s'effectuent  ces  mouvements  ? 

Au  point  de  vue  mathématique,  il  n'y  a  nulle  difficulté  ;  les  calculs 
resteront  les  mêmes  et  les  hypothèses  fondamentales  à  faire  sur 
les  propriétés  du  milieu  seront  certes  au  moins  aussi  simples  que 
celles  que  l'on  fait  sur  les  propriétés  de  l'éther.  Au  point  de  vue 
physique,  il  n'est  pas  plus  absurde  de  supposer  un  transport  de 
force  vive  dans  un  milieu  matériel  *  immobile  que  d'admettre  l'action 
de  forces  s'exerçant  à  distance  ;  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il 
s'agit  du  déplacement  d'une  possibilité  de  mouvement,  d'une  pure 
abstraction,  d'une  fonction  mathématique. 

L'hypothèse  que  je  suppose  n'est,  au  reste,  nullement  nouvelle  ; 
tout  au  contraire,  elle  est  plus  ancienne  que  l'hypothèse  atomique  ; 
elle  semble  bien  être  celle,  en  effet,  mutatis  mutandis,  que  les  Éléates 
appliquaient  à  l'explication  de  l'ensemble  des  phénomènes  de  la 
nature  ;  à  tout  le  moins,  c'est  bien  elle  qui  est  au  fond  des  doctrines 
de  Mélissos.  Je  montrerai  dans  une  autre  occasion  qu'il  suffit  de  lui 
faire  subir  de  très  légères  modifications  pour   raduire  dans   notre 
langage  moderne  les  conceptions  d'Anaxagore,  malgré  les  différences 
profondes  que  présente  la  forme  de  son  exposition.  Si  l'on  fait  d'ail- 
leurs abstraction  de  l'explication  de  phénomènes  particuliers,  c'est 
au  fond  une  idée  tout  analogue  qui  est  le  principe  des  dogmes  plato- 
niciens, la  matière  n'ayant  par  elle-même  aucune  détermination,  et 
les  phénomènes  produits  par  l'apparition  passagère  des  eïor,  abstraites. 
Si,  malgré  l'autorité  des  penseurs  qui  se  sont  ralliés  plus  ou  moins 
à  cette  hypothèse,  elle  n'a  pas  encore  joué  de  rôle  scientifique  réel, 
le  fait  s'explique  historiquement  sans  difficulté  et  ne  préjuge  rien 
pour  l'avenir.  L'hypothèse  atomique  est  en  pleine  faveur,  et  elle 
régnera  sans  doute  tant  que  l'on  n'en  aura  pas  épuisé  toutes  les  con- 
séquences ;  mais  le  moment  viendra,  et  peut-être  plus  tôt  qu'on  n'est 
porté  à  le  croire,  où  l'on  sentira  assez  vivement  les  très  sérieuses 
diflicultés  qu'elle  présente  dans  l'explication  des  phénomènes  cor- 
respondant aux  mouvements  des  particules  ultimes  de  la  matière, 
où  l'on  arrivera  par  suite  à  la  mettre  en  doute,  et  à  se  demander  s'il 
n'est  pas  plus  simple  d'écarter  des  contradictions  sans  cesse  renais- 
santes par  un  changement  radical  des  conceptions  primordiales. 

~  1.  Que  c-j  milieu  doive  être  conçu  comme  matériel,  et  que  ses  propriétés  ne 
puissent  être  altribués  à  l'espace  pur,  c'est  ce  qui  résulte  de  ce  que  ces  pro- 
priétés doivent  être  conçues  comme  variables  dans  l'intervalle  des  molécules 
matérielles  des  corps,  suivant  la  nature  de  ces  corpSé 
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Une  hypothèse  toute  récente,  celle  qui  considère  les  atomes 
comme  des  tourbillons  indestructibles  au  sein  d'un  fluide  continu 
servira  peut-être  de  transition,  si  elle  n'est  pas  destinée  à  triompher 
définitivement  ;  en  tous  cas  cette  conception  suffit  à  ma  thèse,  puis- 
qu'abstraction  faite  de  ces  mouvements  particuliers  en  tourbillons, 
le  fluide  matériel  au  sein  duquel  ils  existent,  est  conçu  comme 
immobile. 

Ainsi,  il  faut  reconnaître  que,  si  nous  pouvons  légitimement  dire 
avec  Kant  que  la  matière  est  ce  qui  est  mobile  dans  l'espace,  cette 
proposition  renferme  une  convention  commode  à  coup  sûr,  mais  en 
tout  cas  arbitraire.  En  réalité,  l'étude  de  la  nature  nous  révèle  deux 
classes  de  phénop:;cnes  assez  distincts,  quoique  ces  phénomènes 
correspondent  toujours  à  des  mouvements,  soit  d'ensemble,  soit 
moléculaires,  de  la  matière  qui  nous  apparaît  comme  pondérable  et 
douée  de  propriétés  chimiques;  mais  ces  mouvements  paraissent 
tantôt  se  transmettre  au  contact,  tantôt  à  distance,  tandis  que,  d'un 
autre  côté,  les  molécules  nous  apparaissent  comme  isolées  entre  elles 
et  séparées  même  par  des  intervalles  considérables  relativement  à 
leurs  dimensions.  On  est  donc  conduit  à  imaginer  un  milieu  pour  la 
transmission  des  mouvements,  et  la  question  de  savoir  si  ce  milieu 
doit  être  conçu  à  l'image  de  la  matière  pondérable  et  chimique,  sauf  à 
lui  enlever  certaines  des  propriétés  de  cette  matière,  ou  si  au  con- 
traire ce  milieu  doit  se  représenter  tout  autrement,  cette  question, 
dis-je,  ne  peut  être  tranchée  ni  à  posteriori^  ni  à  priori.  La  solution 
qu'on  lui  donne  est  purement  conventionnelle  en  réalité,  et  l'on  ne 
peut  nier  cependant  que,  suivant  l'alternative  choisie,  la  formule 
des  principes  généraux  de  la  mécanique  variera  nécessairement. 

Dans  l'hypothèse  atomique,  le  milieu  étant  conçu  comme  étant 
lui-même  constitué  par  des  atomes,  il  n'y  a  pas  en  effet  à  en  tenir 
compte  pour  rétablissement  de  ces  principes  généraux,  relatifs  à 
l'inertie,  à  la  composition  des  forces,  à  l'égalité  d'action  et  de  réaction. 
Mais  si  le  milieu  est  conçu  comme  continu  par  exemple,  il  y  a  au 
contraire  à  en  tenir  compte  et  à  se  demander  s'il  ne  convient  pas 
par  exemple  de  lui  attribuer  telle  propriété  qui  rende  raison  de  tel 
principe.  Des  questions  de  ce  genre  ont  déjà  été  soulevées  par  divers 
penseurs  '  et  il  est  inutile  que  j'insiste  ici  sur  leur  importance  philo- 
sophique. 


1.  Ainsi   M.  X.  Kretz,  Matière  et  Hher-  M.  Eudore  Pirmez,  De  l'unité  des 
forces  de  fjraïUaliun  et  iCinertie.  Voir  Revue  philosophique,  XII,  p.  640. 
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II 


Je  passerai  rapidement  sur  ce  que  Kant  appelle  la  -plioronomie, 
ou  ce  que  nous  désignons  ordinairement  sous  le  nom  de  cinémati- 
que, c'est-à-dire  la  théorie  du  mouvement  considéré,  abstraction 
faite  des  forces  ou,  si  l'on  veut,  des  lois  de  la  communication  du 
mouvement.  On  sait  que  cette  théorie  ne  diffère  de  celles  de  la 
géométrie  que  par  l'introduction  de  la  notion  de  temps  et  de  quel- 
ques postulats  aussi  simples  en  réalité  que  ceux  qu'exigent  les  spé- 
culations sur  les  relations  dans  l'espace.  On  admet  notamment  que 
le  mouvement  est  continu  et  que  la  trajectoire  d'un  point  est  une 
courbe  (accidentellement  une  droite),  c'est-à-dire  un  ensemble  con- 
tinu de  points  jouissant  de  certaines  propriétés  géométriques  géné- 
rales. Quoique  la  nécessité  à  'priori  de  ces  postulats  ait  été  récm- 
ment  mise  en  question  par  quelques  mathématiciens,  je  n'insisterai 
pas  maintenant  sur  ce  point  sur  lequel  j'aurai  à  revenir  ;  je  désire 
d'ailleurs  discuter  surtout  les  principes  particulièrement  mécani- 
ques. 

La  ^horonomie  de  Kant  est  entachée  d'un  double  vice;  en  premier 
lieu,  il  en  exclut  les  mouvements  qui  ne  sont  pas  rectilignes  et 
uniformes.  Cette  exclusion  est  singuUère  et  ne  s'explique  qu'en 
remarquant  qu'à  l'époque  où  il  écrivait,  la  cinématique  n'était  nulle- 
ment constituée  à  l'état  de  branche  indépendante  ;  Kant  qui,  comme 
savant,  était  réellement  plutôt  physicien  que  mathématicien,  n'a  pu 
pressentir  l'importance  que  devaient  prendre  les  développements 
purement  mathématiques  de  cette  partie  de  la  science,  et  il  s'est  laissé 
aller  à  préjuger  la  nature  du  mouvement  rectiligne  et  uniforme, 
question  mécanique  qui  doit  être  écartée  en  cinématique. 

La  seconde  erreur  de  Kant  me  parait  avoir  été  exagérée  encore 
par  M.  Stadler:  ce  dernier  n'a  peut-être  pas  bien  compris  les  res- 
trictions qui  devaient  être  dans  l'esprit  du  philosophe  de  Kœnigsberg, 
et  ne  s'est  peut-être  pas  exactement  rendu  compte  de  ce  que  Kant  a 
appelé,  dans  la  partie  de  son  oMwvagQàiiQ  phénoménologie^  la  moda- 
lité des  jugements  phoronomiques. 

En  fait,  le  problème  général  de  la  cinématique  est  le  suivant  ;  étant 
donné  le  mouvement  d'un  système  A  relativement  à  un  système  B, 
celui  d'un  système  B  relativement  à  un  système  G,  et  ainsi  de  suite, 
trouver  le  mouvement  du  système  A  relativement  au  dernier  des 
systèmes  considérés.  Ainsi  en  cinématique  tout  mouvement  est  relatif 
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OU  peut  être  regardé  comme  relatif;  la  question  de  savoir  s'il  est 
absolu  doit  être  entièrement  écartée.  Si  donc  Kant,  après  avoir  très 
nettement  précisé  le  caractère  transcendantal  de  la  notion  de  mou- 
vement absolu,  l'a  introduite  dans  sa  phoromonie,  ce  ne  peut  être 
que  par  une  erreur  singulière  ou  par  une  malheureuse  impropriété 
d'expression. 

En  soi,  la  notion  de  mouvement  ou  de  repos  absolu  est  vide  de 
sens,  la  situation  de  tout  corps  mobile  se  rapportant  nécessairement 
à  d'autres  corps,  la  situation  d'un  système  à  un  autre  système  ;  on 
peut  donc  tout  aussi  bien  rapporter  au  premier  la  situation  du 
second  ;  on  ne  perçoit  que  des  relations  et  on  ne  spécule  que  sur  des 

relations. 

La  question  change  de  face  si  l'on  fait  intervenir  les  notions  dyna- 
miques. Ainsi,  au  point  de  vue  cinématique  pur,  il  est  absolument 
indifférent  de  considérer  pour  la  théorie  de  la  révolution  diurne,  la 
terre  comme  immobile  autour  de  son  axe,  et  les  astres  comme  tour- 
nant autour  d'elle,  ou  de  se  placer  au  point  de  vue  tout  opposé. 
Cependant  on  conclut  à  la  réalité  du  mouvement  de  la  terre  comme 
conséquence,  par  exemple,  de  l'expérience  du  pendule  de  Foucault. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  c'est  que  les  lois  de  la  communication  du  mou- 
vement nous  apparaissent  comme  dépendantes  du  choix  à  faire  entre 
les  deux  points  de  vue  indifférents  pour  la  pure  cinématique,  et  que 
par  suite,  comme  nous  ne  pouvons,  pour  ces  lois,  admettre  une  telle 
relativité,  nous  faisons  entre  les  deux  points  de  vue  le  choix  qui  nous 
conduit,  dynamiquement  parlant,  aux  formules  les  plus  sim.ples.  Par 
ce  moyen,  nous  n'atteignons  pas  l'inaccessible  absolu,  mais  nous 
arrivons  à  distinguer  une  ordonnance  des  phénomènes  que  nous 
appelons  réelle,  par  opposition  à  l'ordonnance  apparente. 

En  tout  cas,  la  question  est  évidemment  d'ordre  mécanique  ;  et  si 
d'ailleurs  la  réalité  du  mouvement  de  translation  de  la  terre  dans 
l'espace  ne  peut  être  démontrée  de  la  même  façon,  si  les  principes 
généraux  de  la  mécanique  sont  de  telle  nature  que,  pour  nous  per- 
suader de  la  réalité  de  ce  mouvement,  il  faut  recourir  à  d'autres 
principes  d'ordre  secondaire,  il  n'est  nullement  absurde  à  priori  de 
supposer  qu'il  en  pourrait  être  autrement. 

Si  j'observe  le  mouvement  des  aiguilles  de  ma  montre  pendant 
que  je  me  déplace,  et  si  je  connais  mon  propre  mouvement  (rapporté 
par  exemple  à  la  surface  de  la  terre),  j'en  puis  conclure  le  mouve- 
ment des  aiguilles  par  rapport  au  système  qui  me  sert  de  repère  pour 
mon  propre  mouvement  ;  c'est  là  la  question  cinématique.  Mais  que, 
dans  le  môme  espace  de  temps,  le  déplacement  des  aiguilles  sur  le 
cadi'un  ne  soit  pas  influencé  par  mon  état  de  repos  ou  de  mouve- 
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ment,  c'est  là  un  fait  certainement  de  pure  expérience  au  fond,  et  si 
je  puis  le  déduire  des  principes  généraux  de  la  mécanique  tels  qu'ils 
sont  aujourd'hui  constitués,  c'est  que  ces  principes  représentent 
toute  une  série  d'expérience  généralisées,  et  ont  ainsi  au  moins  un 
côté  nettement  empirique. 


III 


J'arrive  à  ce  que  Kant  a  appelé  dynamique  ;  en  fait,  c'est  la 
partie  la  plus  originale  de  son  ouvrage,  celle  où  il  expose  ses  vues 
particulières  sur  la  constitution  et  les  propriétés  de  la  matière.  Ce 
n'est  nullement  ce  que  nous  appelons  la  dynamique  aujourd'hui  ; 
cette  science  est  bien  plutôt  la  mécanique  de  Kant.  Sa  dynamique 
appartiendrait  plutôt  à  la  physique  générale;  il  se  propose  d'y  déter- 
miner les  conditions  à  priori  sous  lesquelles  nous  devons  nécessai- 
rement nous  représenter  les  forces  qui  agissent  réellement  dans  la 
nature. 

La  conception  générale  de  Kant  n'est,  au  reste,  nullement  la  con- 
ception atomique  ;  si  c'est  cette  conception  que  j'ai  critiquée  princi- 
palement au  début  de  cet  article,  c'est  qu'elle  est  aujourd'hui  la  plus 
générale  chez  les  savants  ;  mais  au  temps  de  Kant ,  elle  était  loin 
d'avoir  conquis  cette  prédominance  ;  les  fluides  hypothétiques  pour 
l'explication  des  phénomènes  de  chaleur,  d'électricité,  de  magné- 
tisme, étaient  encore  en  faveur,  et  la  question  de  leur  constitution 
intime  n'était  guère  soulevée.  La  théorie  de  l'émission  pour  la 
lumière  était  d'ailleurs  loin  d'obtenir  l'assentiment  unanime;  Euler 
par  exemple  défendait  vigoureusement,  dans  ses  Lettres  à  une  prin- 
cesse d' Allemagne,  la  théorie  de  l'ondulation  d'Huyghens,  pour  qui 
l'éther  était  continu. 

Dans  ses  travaux  scientifiques  (physiques),  de  la  période  antécri- 
tique,  Kant  s'était  déjà  élevé  au-dessus  de  la  conception  atomique  ; 
il  avait  notamment  soutenu  l'explication  de  la  chaleur  au  moyen  des 
ondulations  d'un  milieu  ;  il  avait  également  développé  une  monado- 
logie  qui  représente  une  conception  spéciale,  celle  de  centres  de 
forces  réduits  à  des  points  isolés,  mais  occupant  dynamiquement 
tout  l'espace  par  leurs  sphères  d'action.  Dans  l'ouvrage  qui  nous 
occupe  maintenant,  il  a  cherché  à  s'élever  encore  à  un  degré  de 
générahté  supérieur,  et  sa  tentative  mérite  certainement  d'être  prise 
en  considération. 

rouii  XIX.  —  1885.  3 
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La  matière  pour  Kant  remplit  tout  l'espace  ;  il  n'y  a  aucun  vide, 
mais  elle  remplit  l'espace  à  des  degrés  variables,  c'est-à-dire  qu'en 
dehors  de  son  extension,  il  y  a  à  considérer  pour  chaque  point  un 
coefficient  intensif.  De  la  valeur  de  ces  coefficients  résulte  la  résis- 
tance qu'oppose  à  la  compression  un  volume  déterminé  de  matière, 
résistance  qui  se  traduit  par  une  répulsion  s' exerçant  à  la  surface  de 
ce  volume  sur  la  matière  environnante. 

La  matière  est  compressible  à  l'infini  ;  la  répulsion  dont  je  viens 
de  parler,  est,  pour  un  volume  restant  invariable,  équihbrée  par  la 
pression  extérieure;  mais  si  celle-ci  augmente  (et  il  n'y  a  pas  de 
limites  à  son  augmentation  possible),  le  volume  diminue  jusqu'à  ce 
que  l'augmentation  correspondante  de  la  répulsion  puisse  faire  équi- 
libre à  l'augmentation  de  la  pression.  D'ailleurs  la  répulsion  est  natu- 
rellement conçue  comme  croissant  sans  limites  à  mesure  que  le 
volume  décroît  indéfiniment.  On  peut,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, la  regarder  comme  inversement  proportionnelle  à  ce  volume, 
ou  si  ce  dernier  est  supposé  sphérique,  comme  inversement  propor^ 
tionnelle  au  cube  du  rayon  de  la  sphère  que  la  pensée  isole  dans 
l'espace. 

Cette  force  de  répulsion  ou  d'élasticité  ne  suffit  pas  pour  expliquer 
le  mouvement  de  la  matière,  c'est-à-dire  la  propriété  fondamentale 
reconnue  à  celle-ci.  Il  faut  y  joindre  une  force  d'attraction  agissant 
en  sens  contraire;  Kant  essaie  d'établir  par  des  considérations  à 
-priori  que  cette  force  agit  à  distance,  de  tout  élément  infinitésimal 
de  matière  à  tout  autre  élément,  proportionnellement  à  des  coeffi- 
cients intensifs  de  ces  éléments  (leurs  masses),  et  en  raison  inverse 
du  carré  de  leur  distance. 

Telles  sont  pour  Kant  les  conceptions  qu'il  regarde  comme  néces- 
saires; au  reste,  il  admet  que  des  conceptions  contradictoires,  telles 
que  celle  de  l'atome  invariable  de  forme  et  de  volume,  peuvent  pré- 
senter plus  de  commodité  pour  le  développement  des  conséquences 
mathématiques,  mais  cette  plus  grande  commodité  ne  doit  pas,  à  ses 
yeux,  faire  illusion  sur  la  valeur  effective  de  ces  conceptions,  et  elles 
s'écartent  incontestablement  de  la  réalité. 

Kant  s'est-il  approché  davantage  de  cette  réalité,  qu'il  refuse  aux 
conceptions  rejetées  par  lui,  ou  cette  réalité  dont  il  s'agit  ici  n'est- 
elle  autre  chose  qu'un  inconnaissable  absolu?  voilà  ce  qui  nous  res- 
terait à  examiner. 

Pour  juger  équilablement  les  résultats  auxquels  Kant  est  parvenu, 
il  convient  évidemment  d'admettre  comme  valable  sa  conception  de 
la  matière  ;  il  est  donc  inutile  de  répéter  ici  les  réserves  que  j'ai 
faites  plus  haut  sur  cette  question.  Cette  concession  faite,  il  s'agit  de 
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savoir  quelle  portée  présente  l'affirmation  de  l'existence  de  deux 
forces  originaires  distinctes ,  l'une  répulsive,  l'autre  attractive.  Cette 
distinction  est-elle  vraiment  nécessaire,  et  ces  deux  forces  ne  peu- 
vent-elles être  réduites  à  une  seule  ? 

Une  réflexion  un  peu  attentive  montre  que  cette  réduction  s'im- 
pose. L'idée  que  la  force  répulsive  s'exerce  seulement  au  contact  de 
deux  surfaces  est  insoutenable.  Du  moment  où  la  matière  est  con- 
tinue, cette  répulsion  doit  se  propager  par  son  intermédiaire  ;  on 
arrive  dès  lors  à  la  concevoir  comme  s'exerçant  entre  deux  éléments 
infinitésimaux  quelconques,  suivant  une  certaine  fonction  de  la  dis- 
tance d'une  part,  de  coefficients  intensifs  de  l'autre. 

Un  exemple  bien  connu  montre  que  de  la  répulsion  ainsi  conçue 
doit  dériver  une  force  attractive.  Un  ballon  s'élève  dans  l'air,  comme 
repoussé  par  la  terre,  quoique  tous  les  éléments  qui  le  constituent, 
tout  aussi  bien  que  le  milieu  qui  l'entoure,  soient  pesants.  Mais  il  est 
moins  pesant  que  le  milieu  à  volume  égal,  et  cela  suffit.  Ici  l'attrac- 
tion engendre  donc  une  répulsion.  Réciproquement  la  répulsion 
engendrera  l'attraction  ;  le  soleil  attirera  la  terre,  s'il  la  repousse 
moins  à  volume  égal  que  le  milieu  éthéré  au  sein  duquel  elle  est 
supposée  plongée  ;  c'est  une  simple  question  de  relation  entre  les 
coefficients  intensifs  et  spécifiques  des  éléments  matériels. 

Du  moment  où  l'on  admet  un  milieu  continu,  la  conclusion  est 
nécessaire,  et  des  hypothèses,  d'ailleurs  très  simples,  conduisent 
immédiatement  à  la  loi  de  la  gravitation  universelle.  A  ce  point  de 
vue,  il  est  d'ailleurs  indifférent  de  supposer  primordiale  soit  l'attrac- 
tion, soit  la  répulsion  ;  l'une  se  déduira  de  l'autre.  Ces  concepts  de 
forces  primordiales  apparaissent  dès  lors  comme  relatifs,  comme 
dépendant  d'une  détermination  arbitraire  des  coefficients  intensifs; 
où  nous  croyons  toucher  l'absolu,  la  réalité  première,  nous  en 
sommes  rejetés  bien  loin,  nous  retombons  en  plein  subjectif. 

Que  reste-t-il  dès  lors  de  la  discussion  entreprise  par  Kant?  Deux 
points  doivent  attirer  notre  attention  ;  et  tout  d'abord  l'idée  que  tout 
mouvement  ne  peut  être  modifié,  entravé,  arrêté  que  par  un  autre 
mouvement.  Il  y  a  un  postulat  dont  le  caractère  à  priori  me  sem- 
ble incontestable,  et  qui  est  d'ailleurs  le  fondement  des  théories 
physiques  actuelles  ;  de  ce  postulat  dérive  nécessairement  l'unité  de 
la  force  primordiale  ;  mais  cette  unité  n'a  qu'un  sens,  celui  de  l'exis- 
tence du  problème  suivant  :  Trouver  la  loi  la  plus  générale  de  la 
communication  du  mouvement.  Elle  ne  permet  de  faire  aucun  pas 
pour  la  solution  de  ce  problème,  qui  dépend  exclusivement  des  pro- 
grès de  la  science  physique  et  des  mathématiques. 

Le  second  point  est  cette  notion  de  coefficients  spécifiques  inten- 
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sifs  des  éléments  infinitésimaux  de  la  matière.  Il  y  a  là  certainement 
une  idée  profonde  et  séduisante  au  premier  abord,  mais  il  faut  savoir 
où  elle  peut  conduire. 

La  question  de  l'unité  des  forces  physiques  consiste  à  formuler  et 
à  postuler  le  plus  petit  nombre  possible  d'hypothèses  simples  pour 
en  déduire  l'explication  des  phénomènes  d'ordre  différents  (gravita- 
tion universelle,  élasticité,  chaleur,  électricité,  magnétisme,  etc.).  Si 
l'invention  des  coefficients  intensifs  suffisait  en  admettant  pour  cha- 
que élément  un  coefficient  unique,  tel  que  la  densité,  par  exemple, 
certes  Kant  aurait  émis  une  des  idées  les  plus  fécondes  que  connaisse 
l'histoire  de  la  science.  Mais  si  au  contraire,  pour  l'explication  des 
phénomènes  naturels,  je  suis  obligé  de  multipUer  ces  coefficients 
pour  chaque  élément,  d'en  avoir  un  par  exemple  pour  la  tempéra- 
ture, un  autre  pour  le  potentiel  électrique,  etc.,  où  est  le  progrès? 
Je  vois  simplement  reparaître  sous  une  forme  mathématique  et 
abstraite,  ces  entités  tant  raillées  de  l'âge  scolastique  ;  je  piétine  sur 
place  au  lieu  d'avancer. 

Entre  ces  deux  conséquences  possibles  de  l'hypothèse  de  Kant,  il 
est  difficile  de  se  prononcer  mûrement,  puisqu'elle  n'a,  jusqu'à  pré- 
sent, subi  aucun  développement  scientifique;  mais  jusqu'à  nouvel 
ordre,  la  probabilité  me  paraît  pour  la  seconde  alternative,  et  en 
tout  cas,  si  la  première  devait  au  contraire  transformer  la  science, 
ce  ne  serait  qu'à  la  suite  de  travaux  très  considérables  qui  modifie- 
raient profondément  le  caractère  de  l'hypothèse  première  et  pour- 
raient aussi  sans  doute  s'adapter  à  d'autres  suppositions. 

En  résumé,  quelle  que  soit  la  valeur  réelle  des  diverses  parties  de 
la  dy)iamique  de  Kant,  quel  que  soit  le  talent  qu'il  y  ait  dépensé,  la 
profondeur  de  génie  dont  il  y  ait  fait  preuve,  sa  tentative  me  paraît 
avoir  abouti  à  un  échec  complet,  et  c'est  la  meilleure  preuve  sans 
doute  que  l'on  puisse  donner  à  posteriori  de  l'impossibilité  radicale 
où  nous  nous  trouvons  de  soulever  le  voile  d'Isis. 


IV 

La  partie  de  l'ouvrage  de  Kant  qu'il  a  appelée  mécanique,  com- 
mence par  la  discussion  des  questions  relatives  à  la  mesure  de  la 
masse  et  de  la  force.  Je  ne  m'y  arrêterai  pas  ;  M.  Stadler  avoue  que 
Kant  y  a  été  obscur,  et  certainement  cette  obscurité  n'est  compensée 
par  aucune  originalité.  Il  est  banal,  par  exemple,  de  dire  que  la  masse 
est  «  la  quantité  de  matière  »,  mais  il  est  difficile  de  concilier  cette 
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proposition  avec  l'hypothèse  des  coefficients  intensifs.  Prétendre 
d'autre  part  qu'il  y  a  là  une  notion  à  priori,  tout  en  reconnaissant 
qu'il  s'agit  de  valeurs  numériques  dont  la  détermination  ne  peut  être 
conçue  qu'empiriquement,  et  soutenir  qu  il  n'y  a  pas  là  de  cercle 
vicieux,  me  paraît  une  discussion  oiseuse,  et  une  véritable  ignoralio 
elenchi.  Kant  en  somme,  pour  une  raison  ou  une  autre,  n'a  pas  suf- 
fisamment approfondi  la  question  et  ne  lui  a  fait  faire  aucun  progrès. 
L'obscurité  qu'il  a  laissé  subsister  sur  ces  points ,  entache  sa  pre- 
mière loi  mécanique.  «  Dans  tous  les  changements  des  corps  de  la 
nature,  la  quantité  totale  de  la  matière  reste  la  même,  sans  augmen- 
tation, ni  diminution.  » 

Le  véritable  caractère  de  cette  proposition  générale  ne  se  laisse 
pas  facilement  reconnaître,  car  il  dépend  du  concept  de  matière,  et 
il  est  aussi  ambigu  que  l'est  en  réalité  ce  concept.  Tant  que  ce  der- 
nier n'est  pas  suffisamment  précisé,  la  loi  renferme  un  élément 
apriorique  d'autant  plus  mal  défini,  que  sa  véritable  signification 
reste  nécessairement  discutable,  comme  le  montre  son  histoire,  de- 
puis le  jour  où  les  premiers  penseurs  grecs  l'ont  soit  implicitement 
admise,  soit  explicitement  formulée.  Il  est  clair  en  effet  que  le  prin- 
cipe :  «  Rien  ne  vient  de  rien  »  est  entendu  dans  des  sens  très  dif- 
férents par  Platon  et  par  Epicure. 

L'élaboration  scientifique  du  concept  de  matière  n'a  pas  jusqu'à 
présent  été  suffisante  pour  faire  disparaître  les  difficultés;  la  for- 
mule de  Kant  a  une  signification  différente  en  mécanique,  en  physi- 
que, en  chimie,  en  biologie,  parce  que  pour  ces  différentes  sciences, 
le  concept  de  matière  n'est  pas  en  réalité  identique.  Cette  formule 
ne  se  prêle  donc  pas  à  une  critique  générale,  mais  nous  n'avons  à 
la  considérer  qu'au  point  de  vue  mécanique,  où  sa  signification  est 
heureusement  aussi  précise  que  possible. 

La  quantité  de  matière  se  mesure  par  la  masse  ;  la  masse  à  son 
tour  se  mesure  par  des  procédés  empiriques,  qui  supposent  que  la 
même  masse,  soumise  aux  mêmes  forces,  prendra  le  même  mouve- 
ment. Il  m'est  impossible  dès  lors  de  voir,  dans  la  loi  de  Kant,  au 
sens  purement  mécanique,  autre  chose  qu'une  vraie  tautologie. 

Il  nous  est  en  effet  impossible  de  reconnaître  si  un  corps  est  resté 
le  même  au  point  de  vue  de  la  masse  autrement  qu'en  déterminant 
à  nouveau  celle-ci  par  l'emploi  des  procédés  empiriques;  s'ils  don- 
nent un  résultat  différent,  nous  déclarons  que  le  corps  n'est  plus  le 
même,  qu'il  a  été  augmenté  ou  diminué. 

Quant  à  affirmer  que  la  quantité  de  masse,  perdue  par  exemple, 
doit  se  retrouver  dans  l'ensemble  des  corps  environnants,  du  mo- 
ment où  cet  ensemble  est  infini,  c'est  simplement  répéter,  sous  une 
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autre  forme,  le  principe  d'où  l'on  est  parti  pour  définir  l'identité  de 
masse.  Il  n'y  a  là  aucune  condition  nouvelle  de  l'expérience,  car 
cette  masse  perdue  peut  aussi  bien  a  priori  se  retrouver  en  acte,  ce 
qui  est  la  conclusion  empirique  ordinaire,  ou  se  retrouver  en  puis- 
sance, cas  où  elle  serait  à  constater  comme  force,  comme  par  exem- 
ple, si  l'on  admettait  qu'une  monade  douée  de  volonté  serait  capable 
de  modifier  d'elle-même  sa  masse. 

Il  y  a  ainsi,  dans  l'énoncé  du  principe  de  la  conservation  de  la 
masse,  un  élément  apriorique  incontestable,  mais  cet  élément,  qui 
n'est  autre  que  l'application  du  principe  de  causalité,  (la  même 
masse,  dans  les  mêmes  conditions,  prendra  le  même  mouvement,) 
est  introduit  dan?  la  définition  même  de  la  masse,  qu'il  légitime 
dans  la  mesure  où  le  principe  de  causalité  lui-même  est  légitime  ;  et 
la  formule  de  Kant  ne  va  pas  plus  loin,  ne  dit  rien  de  plus  que  la 
définition  de  la  masse. 

Si  la  déduction  qu'il  fait  a  priori  de  son  principe  n'a  que  cette 
signification,  que  c'est  une  condition  nécessaire  de  l'expérience 
d'appliquer  le  principe  de  causalité  dans  la  forme  que  nous  avons 
indiquée,  il  n'y  a,  certes,  aucune  critique  à  lui  adresser,  mais  s'il  a 
prétendu  faire  un  autre  pas  en  avant,  il  a  empiété  sur  le  domaine  de 
l'expérience,  et  il  suffit  d'observer  que  sur  ce  domaine,  la  question 
n'est  nullement  claire. 

Quoique  ce  soit  un  des  résultats  généraux  de  l'expérience  que  la 
matière  pondérable  est  indestructible,  et  persiste  constamment  sous 
ses  diverses  transformations  avec  ses  propriétés  fondamentales,  il 
n'est  pas  permis  d'affirmer  que  sous  certaines  conditions  extérieures 
elle  ne  se  résolve  pas  en  matière  impondérable,  qu'à  son  tour  une 
certaine  quantité  de  matière  impondérable  ne  puisse  composer  de  la 
matière  pondérable;  une  pareille  manière  de  voir  est  d'accord  avec 
certains  faits  et  partagée  par  plusieurs  savants.  Mais,  comme  nous 
l'avons  vu,  la  forme  sous  laquelle  on  se  reppésente  la  matière  impon- 
dérable est  absolument  hypothétique,  et  c'est  par  une  pure  conven- 
tion qu'on  lui  attribue  une  masse,  parce  qu'on  la  suppose  en  mou- 
vement, ce  qui  n'est  nullement  nécessaire.  Il  peut  donc  se  faire 
qu'au  point  de  vue  empirique,  le  principe  de  la  conservation  de  la 
matière  devienne  complètement  illusoire,  si  on  prétend  l'étendre  au 
delà  des  faits  dûment  constatés. 
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La  seconde  loi  de  la  mécanique  de  Kant  est  la  loi  d'inertie  qu'il 
formule  comme  suit  :  —  «  Tout  changement  de  la  matière  a  une 
cause  extérieure.  »  —  On  doit  d'ailleurs  reconnaître  au  philosophe 
de  Kœnigsberg  l'honneur  d'avoir  précisé  très  exactement  la  formule 
mathématique  à  donner  à  cette  loi  pour  ce  qui  concerne  le  mou- 
vement, et  d'avoir  notamment  contribué  à  substituer  la  notion 
d'inertie  comme  loi  à  sa  notion  comme  force,  telle  qu'elle  avait  été 
introduite  par  Newton,  de  façon  à  créer  une  comphcation  inutile. 

Cette  loi  revient  à  dire  que,  pour  que  l'expérience  soit  possible,  il 
convient  d  abstraire  du  concept  de  la  matière  le  concept  de  cause  ou 
de  force  pour  arriver  à  la  détermination  des  lois  des  changements. 
Rien  de  plus  exact,  mais  il  ne  faut  pas  attribuer  au  principe  d'inertie 
une  portée  plus  considérable. 

C'est  par  définition  que  nous  disons  que  la  cause  est  extérieure; 
du  moment  où  nous  disons  cause,  nous  extériorisons  par  le  fait 
même  de  notre  abstraction;  ce  qu'est  la  chose  en  elle-même,  nous 
n'en  savons  rien.  Dire  que  l'hylozoïsme  est  la  mort  de  toute  philo- 
sophie de  la  nature  n'est  vrai  que  de  l'hylozoïsme  qui  se  refuserait 
à  faire  cette  abstraction,  alors  qu'elle  ne  préjuge  pourtant  rien  sur 
le  fond  de  la  question,  et  si  Kant  se  refuse  précisément  à  faire  cette 
abstraction  pour  l'âme,  et  par  suite  à  en  faire  un  objet  de  science, 
ou  bien  il  faut  dire  qu'il  a  tort,  ou  bien  il  faut  reconnaître  qu'il  nie 
purement  et  simplement  l'application  du  principe  de  causahté  aux 
phénomènes  psychiques.  Il  est  clair  en  effet  que  l'abstraction  sup- 
posée devient  illusoire,  n'a  plus  le  même  intérêt  (quoique  toujours 
possible),  si  le  principe  de  causahté  est  mis  en  question. 

Si  d'autre  part  on  passe  à  l'application  mécanique  de  la  loi 
d'inertie,  une  grave  difficulté  se  présente.  Que  faut-il  entendre  par 
changement? 

Pour  Kant,  et  c'est  au  reste  ce  qu'on  enseigne  en  mécanique 
rationnelle,  le  mouvement  rectiligne  et  uniforme  n'est  pas  un  chan- 
gement, et  la  force  n'intervient  que  lorsqu'il  y  a  changement  de 
vitesse  ou  de  direction,  ce  qui  comprend,  comme  cas  particulier,  le 
passage  de  l'état  de  repos  à  celui  de  mouvement. 

Que  cette  convention  soit  la  plus  commode  pour  le  développe- 
ment des  conséquences,  la  question  n'est  pas  là;  la  poser  ainsi 
d'ailleurs,  serait  aborder  le  côté  empirique;  mais  qu'il  n'y  ait  là 


4U  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

qu'une  convention,  et  que  d'autre  part  cette  convention  soit  déjà 
contenue  dans  le  concept  de  force,  que  le  principe  d'inertie  ne  fasse 
donc,  s'il  est  posé  après  la  définition  de  la  force,  que  répéter 
celle-ci  sous  une  autre  forme,  c'est  là  ce  qui  est  moins  généralement 
reconnu. 

Pour  ne  pas  parler  des  tentatives  récentes  pour  modifier  la  for- 
mule actuelle  de  la  loi  d'inertie,  il  suffit  de  rappeler  qu'avant  New- 
ton, Kepler  concevait  le  mouvement  rectiligne  et  uniforme  comme 
impliquant  une  force.  Kant  s'appuie  pour  rejeter  a  priori  une 
pareille  conception,  sur  ce  point  que  nous  devons  considérer  les 
mouvements  rectilignes  et  uniformes  comme  purement  relatifs,  qu'il 
est  absurde  de  parler,  au  point  de  vue  empirique,  d'un  repos  ou 
d'un  mouvement  absolu.  Mais  c'est  confondre  la  cinématique  avec 
la  dynamique;  nous  ne  prétendons  probablement  pas  arriver  pour 
la  force  à  des  déterminations  absolues;  il  s'agit  seulement  de  recon- 
naître les  conditions  nécessaires  pour  l'expérience;  or  si  les  condi- 
tions admises  par  Newton  sont  plus  comm.odes,  il  ne  s'ensuit  nul- 
lement que  celles  supposées  par  Kepler  soient  d'une  application 
impossible. 

11  me  paraît  certain  que  c'est  l'expérience  seule,  a  posteriori,  qui 
a  conduit  à  déterminer  la  formule  adoptée  pour  la  loi  d'inertie,  de 
façon  à  obtenir  la  plus  grande  simplicité  dans  l'explication  ;  l'histoire 
est  là  pour  le  prouver  ;  le  concept  scientifique  de  force  avait  d'ail- 
leurs été  élaboré  dès  longtemps,  mais  en  partant  d'une  base  empi- 
rique toute  spéciale,  l'ensemble  des  phénomènes  d'équilibre,  de 
l'état  statique  ;  le  progrès  de  la  dynamique  date  du  jour  où  les 
expériences  de  Gahlée  permirent  de  lier  le  concept  statique  du 
poids  avec  la  loi  des  mouvements  dûs  à  la  pesanteur;  la  dynamique 
acheva  de  se  constituer  définitivement  quand  Newton  put  étendre 
les  principes  d'explication  de  Galilée  aux  lois  empiriques  trouvées 
par  Kepler  pour  le  mouvement  des  corps  célestes.  Dans  tout  ce 
développement,  le  rôle  des  éléments  a  priori  est  aussi  restreint  que 
possible. 

La  confusion  faite  par  Kant  entre  le  point  de  vue  cinématique  et 
le  point  de  vue  dynamique,  a  d'ailleurs  occasionné  dans  son  œuvre 
une  lacune  sensible  que  M.  Stadler  aurait  sans  doute  reconnue,  s'il 
n'avait  pas  encore,  comme  je  Tai  dit  plus  haut,  exagéré  cette  con- 
fusion. Kant  a  cru  que  sa  phoronomie  suffisait  pour  établir  les  lois 
de  la  composition  des  mouvements  que  tendent  à  produire  diffé- 
rentes forces;  il  n'a  pas  senti  la  nécessité  de  poser  pour  cette  com- 
position, des  principes  de  mécanique  spéciaux. 

L'existence  de  cette  lacune  est  une  preuve  palpable  du  vice  de  la 
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méthode  de  Kant,  el  du  fait  de  la  subordination  réelle  où  elle  se 
trouvait  par  rapport  à  l'état  de  la  science  à  cette  époque.  La  confu- 
sion où  il  est  tombé  existait  de  fait  alors  dans  l'esprit  de  la  plupart 
des  savants  de  cette  époque,  ou,  si  quelques-uns  y  échappaient,  ils 
ne  l'évitaient  guère  dans  leur  langage.  Cette  confusion  n'a  cessé 
qu'à  la  suite  du  développement  indépendant  de  la  cinématique  et 
des  réflexions  qu'elle  a  naturellement  provoquées,  du  moment  où 
elle  a  acquis  une  importance  propre. 

C'eût  été  certes  un  grand  honneur  pour  Kant  que  de  prévoir 
l'avenir  sur  ce  point  et  d'apporter  la  lumière  là  où,  de  son  temps, 
elle  était  surtout  nécessaire.  Il  n'est  pas  douteux  que  son  génie  ne 
fut  suffisant  pour  répondre  à  ce  desideratum;  c'est  donc  sa  méthode 
même  qu'il  faut  accuser;  c'est  l'illusion  où  il  est  tombé  en  prenant 
pour  définitivement  constitués  les  concepts  généraux  d^  la  science 
de  son  temps  au  heu  de  les  analyser  assez  profondément  pour  en 
reconnaître  l'élément  susceptible  de  variations. 


VI 


Le  principe  d'inertie  est  souvent  entendu  dans  un  sens  plus  large 
que  celui  où  nous  l'avons  restreint;  cette  extension  est  illégitime  en 
ce  qu'elle  conduit  à  faire  rentrer  dans  ce  principe  comme  consé- 
quence, un  autre  principe  essentiellement  différent,  celui  de  l'égalité 
entre  l'action  et  la  réaction. 

Pour  reconnaître  d'ailleurs  le  véritable  caractère  de  ce  dernier 
principe,  il  convient  de  distinguer  deux  cas  bien  tranchés,  celui  où 
il  s'agit  d'une  action  et  d'une  réaction  au  contact;  celui  au  contraire 
où  il  s'agit  d'une  action  et  d'une  réaction  à  distance. 

I  ans  le  premier  cas,  si  l'on  remonte,  comme  il  convient,  à  Newton, 
le  principe  d'égalité  d'action  et  de  réaction  est  présenté  comme  à 
la  fois  déduit  de  la  théorie  et  confirmé  par  l'expérience;  une  analyse 
approfondie  de  ce  principe,  appliquée  à  la  conception  de  la  matière 
de  Kant,  par  exemple,  montre  qu'il  offre  à  la  fois  en  effet,  un  côté 
apriorique  et  un  côté  empirique. 

Si  l'on  considère  un  élément  matériel,  et  qu'on  suppose  que  sa 
forme  reste  invariable,  ainsi  que  les  positions  réciproques  de  ses 
parties,  il  est  facile  de  démontrer  que  les  actions  et  réactions  qui 
s'exercent  à  son  intérieur  sont  égales  et  opposées;  si  au  contraire  sa 
forme  varie,  pour  plus  de  simplicité,  on  peut  se  borner  à  considérer 
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une  droite  comprise  dans  l'élément,  et  les  actions  qui  s'exercent 
suivant  la  direction  de  cette  droite.  Enfin,  pour  faire  abstraction  du 
mouvement  de  translation  dû  aux  forces  extérieures,  on  peut  admet- 
tre que  ces  forces  (agissant  aux  deux  extrémités  de  la  droite),  soient 
égales  et  opposées. 

Dans  ces  conditions,  la  longueur  de  l'élément  étant  d'ailleurs  arbi- 
traire, si  en  tout  point  l'action  n'est  pas  égale  à  la  réaction,  il  s'en- 
suivra nécessairement  un  déplacement  du  milieu,  c'est-à-dire  un 
mouvement  de  translation  de  l'ensemble.  Cette  conséquence  appa- 
raît comme  sans  raison  suffisante,  avec  les  hypothèses  faites,  et 
comme  contraire  à  la  convention  formulée  comme  principe  d'inertie, 
en  ce  sens  que  l'on  rencontrerait  là  une  force,  une  cause  de  mou- 
vement que  l'on  n'a  pas  abstraite  de  la  matière. 

Tel  est  le  côté  apriorique  de  la  loi  d'égalité  d'action  et  de  réaction 
au  contact;  il  y  a  là  une  condition  nécessaire  de  l'expérience,  d'après 
laquelle  cette  égalité  doit  être  posée,  sauf  à  rétablir  l'accord  avec 
les  faits  observés  par  l'introduction  de  forces  spéciales  dont  les  lois 
seraient  à  découvrir  expérimentalement.  C'est  ici  qu'intervient  l'ex- 
périence pour  établir  que  l'introduction  de  telles  forces  est  inutile; 
il  est  clair  d'ailleurs  que  cette  expérience  portera  en  fait  sur  ce 
qu'on  appelle  vulgairement  l'inertie  de  la  matière. 

Si  l'on  passe  maintenant  aux  actions  à  distance,  il  est  facile  de 
reconnaître  que  si  on  les  conçoit  comme  résultant  d'actions  au  con- 
tact, le  principe  d'égalité  d'action  et  de  réaction  doit  être  étendu  à 
ces  forces  s'exerçant  à  distance;  mais  il  est  clair  que  cette  concep- 
tion a  besoin  d'une  confirmation  expérimentale,  et  qu'en  thèse 
générale,  le  principe  d'égalité  ne  doit  plus  être  considéré  que  comme 
empirique. 

Cependant  Newton,  quoiqu'il  ait  poursuivi  aussi  à  cet  égard  des 
recherches  expérimentales,  a  essayé  de  donner  une  démonstration 
a  priori,  qui  mérite  d'être  rappelée.  Soit  deux  corps  A  et  B,  exer- 
çant l'un  sur  l'autre  des  actions  à  distance  ;  qu'on  imagine  que  ces 
deux  corps  soient  séparés  par  un  obstacle  C  avec  lequel  chacun 
d'eux  soit  au  contact,  et  qui,  pour  fixer  les  idées,  soit  absolument 
rigide;  A  et  B  exerceront  chacun  sur  G  une  action  égale  à  l'attrac- 
tion que  lui-même  subit;  mais  d'après  le  principe  de  l'inertie,  l'en- 
semble des  trois  corps  A,  B,  G,  ne  peut  être  conçu  qu'en  repos  ou 
en  mouvement  de  translation  uniforme  dans  l'espace;  et  il  est  aisé 
de  reconnaître  qu'il  ne  peut  en  être  ainsi  que  si  les  actions  de  A 
sur  B  et  de  B  sur  A,  sont  égales  et  opposées. 

Il  est  clair  que  Newton  dans  cette  démonstration  donne  au  prin- 
cipe de  l'inertie  de  la  matière  une  extension  qui  dépasse  les  condi- 
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lions  nécessaires  de  l'expérience,  et  que  la  légitimité  de  l'application 
de  ce  principe  au  cas  qu'il  considère,  a  précisément  besoin  d'une 
confirmation  expérimentale.  On  doit  encore  faire  observer  au  sujet 
du  principe  de  l'égalité  d'action  et  de  réaction  que  la  façon  dont  on 
l'entend  comporte  diverses  hypothèses  dont  l'origine  repose  sans 
doute  sur  des  considérations  a  priori^  mais  dont  la  nécessité  ne  peut 
aucunement  être  affirmée  ;  on  admet  en  eflet,  que  toute  action  à 
distance  s'exerce  entre  deux  éléments  matériels,  de  telle  façon  qu'on 
puisse,  par  la  pensée,  réduire  ces  éléments  à  deux  points,  qu'alors 
la  force  soit  dirigée  suivant  la  droite  qui  les  joint,  et  que  sa  direc- 
tion (comme  aussi  sa  valeur  au  reste),  soit  indépendante  par  suite 
des  mouvements  relatifs  que  peuvent  avoir  ces  points  matériels  l'un 
par  rapport  à  l'autre.  Est-il  nécessaire  de  faire  remarquer  que  l'ex- 
périence seule  peut  prononcer  sur  le  point  de  savoir  si  la  conception 
de  pareilles  forces  est  suffisante  pour  expliquer  l'ensemble  des  phé- 
nomènes de  la  nature? 

Ces  remarques  préliminaires  nous  permettront  de  mieux  juger  la 
valeur  de  la  déduction  a  priori,  tentée  par  Kant  pour  le  principe 
d'égahté  d'action  et  de  réaction,  sa  troisième  loi  mécanique.  Cette 
déduction  repose  sur  les  conceptions  de  Kant  relatives  à  la  phoro- 
nomie.  Si  l'on  considère  deux  corps,  qu'ils  se  repoussent  ou  s'atti- 
rent, chacun  d'eux  a  un  mouvement  relatif  par  rapport  à  l'autre; 
mais,  comme  mouvement  absolu,  il  n'y  a  aucune  raison  suffisante 
pour  en  attribuer  davantage  à  l'un  qu'à  l'autre.  Si  leurs  masses  sont 
égales,  on  doit  donc  admettre  l'égalité  entre  l'action  du  premier  sur 
le  second,  et  la  réaction  du  second  sur  le  premier;  on  passe  de  là  au 
cas  des  masses  inégales,  en  remarquant  que  la  quantité  de  mouve- 
ment doit  se  mesurer  comme  produit  de  la  masse  par  la  vitesse. 

Cette  réduction  au  mouvement  absolu  est  un  artifice  qui  masque 
le  véritable  caractère  du  raisonnement;  il  apparaît  plus  clairement 
en  passant  aux  conséquences.  S'il  n'y  avait  pas  égalité  entre  l'action 
et  la  réaction,  il  s'ensuivrait  que  le  centre  de  gravité  du  système  des 
deux  corps  se  déplacerait  dans  l'espace,  et  on  devrait  de  même  con- 
clure pour  le  centre  de  gravité  de  l'univers  à  un  mouvement  absolu 
dans  l'espace  vide.  C'est  cette  conclusion  qui,  aux  yeux  de  Kant, 
offre  contradiction. 

Cette  contradiction  me  paraît  illusoire;  le  centre  de  gravité  d'un 
système  est  un  point  dont  la  position  ne  doit  être  considérée  que 
par  rapport  soit  au  système  en  question,  soit  à  un  autre  système 
auquel  le  premier  est  rapporté.  Le  centre  de  gravité  de  l'univers 
(infini)  est  un  point  idéal,  tout  autant  que  l'espace  absolu  est  lui- 
même  idéal,  et  son  mouvement  ou  son  repos,  n'étant  susceptibles 
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d'aucune  détermination  expérimentale,  n'ont  pas  à  être  considérés. 

La  cinématique  nous  apprend  que,  pour  l'expérience,  tout  mou- 
vement doit  être  considéré  comme  relatif;  pour  passer  au  point  de 
vue  réel,  il  est  nécessaire  de  choisir  un  système  d'axes  auquel  on 
rapporte  les  mouvements  observés,  et  que  l'on  considère  comme  fixe. 
Cinématiquement  parlant,  le  choix  de  ce  système  est  absolument 
arbitraire;  les  anciens  regardaient  la  terre  comme  fixe,  lui  rappor- 
taient donc  les  mouvements  de  l'univers.  C'est  que  cette  hypothèse 
leur  semblait  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple;  si  nous  l'avons 
rejetée,  c'est  que,  contrairement  à  leur  opinion,  nous  sommes  arri- 
vés autrement  à  une  explication  plus  commode,  grâce  précisément 
au  principe  d'égalité  d'action  et  de  réaction;  mais  dans  notre  thèse, 
pas  plus  que  dans  la  leur,  il  n'y  a  aucune  condition  a  priori  de 
l'expérience. 

L'hypothèse  du  déplacement  de  l'univers  dans  l'espace  absolu  a 
d'ailleurs  été  soutenue,  comme  on  le  sait,  dans  l'antiquité  par  l'école 
d'Epicure;  si  l'insuffisance  scientifique  de  cette  école  ne  lui  a  pas 
permis  de  présenter  cette  hypothèse  sous  une  formule  satisfaisante, 
une  discussion  approfondie  montrerait  qu'il  n'y  a  cependant  là  au- 
cune absurdité,  mais  seulement  une  complication  hors  de  propos. 

Est-il  absurde  a  priori  que  dans  un  système  réel  considéré  comme 
ne  subissant  aucune  action  extérieure  et  rapporté  à  des  axes  fixes, 
ffeisant  partie  de  ce  système  (par  exemple  le  système  solaire,  abs- 
traction faite  de  son  mouvement  relatif  aux  étoiles),  le  centre  de 
gravité  se  déplace  par  rapport  à  ces  axes?  Evidemment  non;  seule- 
ment l'expérience  enseigne  que  la  théorie  des  mouvements  se  fait  de 
la  façon  la  plus  simple  en  supposant  que  ces  axes  passent  par  le  cen- 
tre de  gravité,  par  conséquent  qu'il  est  immobile.  Voilà  le  fait,  voilà 
le  point  de  départ  dont  l'on  s'élève,  en  agrandissant  successivement 
les  systèmes  réels  considérés  (la  terre,  le  soleil  avec  ses  satellites, 
notre  nébuleuse,  etc.),  pour  arriver  à  la  conception  idéale  de  l'uni- 
vers total  dans  l'espace  absolu  et  pour  conclure  à  l'immobilité  dans 
l'espace  absolu  du  centre  de  gravité  de  l'univers;  cette  conception 
est  aussi  inévitable  pour  nous  qu'elle  nous  est  au  fond  inutile,  et  en 
tout  cas,  il  est  illégitime  de  la  poser  à  priori  et  de  renverser  l'ordre 
de  la  déduction. 
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VII 


Les  principes  de  mécanique  dont,  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent 
sont  les  seuls  qui  soient  ordinairement  reconnus  dans  l'enseigne- 
ment actuel.  Kant  y  ajoute  une  quatrième  loi,  la  loi  de  continuité, 
qu'on  se  contente  de  supposer  implicitement. 

Leibniz  est  le  premier  qui  ait  dégagé  cette  loi  et  fait  ressortir  son 
importance;  il  est  singulier  que  Kant,  dans  la  période  antécritique,  y 
ait  trouvé  une  antinomie,  en  rééditant  des  arguments  semblables  à 
ceux  qu'on  attribue  à  Zenon  d'Élée;  en  tout  cas,  il  n'est  pas  parvenu 
àl  ui  donner  une  formule  précise  et  définitive. 

Il  est  difficile  au  reste  de  reconnaître  à  cette  loi  un  caractère  réel- 
ment  mécanique;  elle  se  réduit  en  fait  à  préciser  la  conception  pho- 
ronomique  (cinématique)  du  mouvement. 

Nous  concevons,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  le  mouvement  de 
chaque  point  de  la  matière  comme  s'effectuant  suivant  une  trajec- 
toire jouissant  des  propriétés  attribuées  aux  courbes  géométriques 
et,  comme  cas  particulier,  aux  droites.  Ces  propriétés  sont  la  con- 
tinuité, l'existence  en  chaque  point  d'une  tangente  déterminée,  enfin 
la  continuité  dans  la  variation  de  la  direction  de  la  tangent.  D'autre 
part  on  conçoit  la  vitesse  du  point  comme  également  soumise  à  une 
variation  continue. 

L'existence  implicite  de  ces  postulats  n'est  pas  douteuse,  la  seule 
dificulté  qui  se  présente  est  relative  au  cas  où  la  vitesse  subirait  en 
des  points  singuliers  de  la  trajectoire,  des  changements  brusques  de 
valeur  oa  de  direction;  on  peut  évidemment  considérer  en  cinéma- 
tique de  tels  cas  ;  mais  il  s'ensuit  alors  que  l'accélération  devient 
infinie  en  ces  points,  et  comme  l'accélération  est  prise  pour  mesure 
de  la  force,  il  s'ensuit  que  f  hypothèse  ne  peut  être  considérée  comme 
réelle.  C'est  ainsi  que  la  loi  de  continuité  prend  une  apparence  mé- 
canique, dans  son  appUcation  spéciale  aux  cas  des  chocs,  etc.,  où 
l'expérience  grossière  semble  indiquer  des  changements  brusques 
dans  la  valeur  ou  la  direction  de  la  vitesse  ;  il  n'en  est  pas  moins 
certain  que  son  véritable  caractère  est  purement  cinématique. 

Il  convient,  en  effet,  d'observer  que  la  continuité,  telle  qu'on  la 
conçoit  comme  caractère  du  mouvement,  ne  s'applique  nullement  à 
la  force,  et  qu'on  regarde  celle-ci  ou  au  moins  qu'on  peut  la  regar- 
der sans  aucune  contradiction,  comme  variant  d'une  façon  disconti- 
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nue,  par  exemple  comme  cessant  brusquement  son  action  à  partir 
d'une  certaine  distance.  La  difficulté  de  représenter  mathématique- 
ment de  telles  variations  ne  constitue  nullement  une  obligation  d'en 
rejeter  la  possibilité. 

La  loi  de  continuité,  relative  à  la  trajectoire  et  à  la  vitesse,  est-elle 
d'ailleurs  nécessaire?  Il  serait  difficile  de  le  démontrer,  le  plus  qu'on 
puisse  dire  serait  que  des  conceptions  contraires  nous  entraîneraient 
dans  des  complications  considérables  au  point  de  vue  mathémati- 
que ;  mais  comme  ces  conceptions  n'ont  pas  encore  été  développées, 
on  n'a  pas  une  idée  précise  de  ces  complications  et  des  inconvénients 
qui  en  résulteraient. 

Un  argument  très  sérieux  contre  la  nécessité  de  cette  loi  peut  être 
tiré  du  fait  que  les  sensations,  dans  les  expériences  de  psychophysi- 
que, apparaissent  comme  discontinues;  il  me  paraît  inutile  de  déve- 
lopper cet  argument  qui  ruine  le  seul  fondement  sur  lequel  on  pour- 
rait espérer  d'établir  cette  loi  a  priori. 

J'ai  achevé  l'analyse  que  j'avais  entreprise;  je  crois  en  effet  sans 
intérêt,  pour  le  point  de  vue  auquel  je  me  suis  placé,  de  parler  de  la 
quatrième  partie  de  l'ouvrage  de  Kant,  la  phénoménologie. 

Si  mes  lecteurs  veulent  bien  se  reporter  aux  considérations  géné- 
rales par  lesquelles  débute  cet  article,  j'ose  espérer  d'ailleurs  qu'ils 
les  trouveront  suffisamment  justifiées  par  les  développements  dans 
lesquels  je  suis  entré,  pour  que  je  n'aie  pas  à  les  reprendre  mainte- 
nant comme  conclusions  de  cette  étude. 

Paul  Tannery. 


LA  BIOLOGIE  ARISTOTÉLIQUE 

{Suite  1.) 


LES  MOUVEMENTS. 

La  physiologie  des  mouvements  est  beaucoup  moins  avancée  chez 
Aristote  que  celle  des  sens.  On  a  déjà  vu  qu'il  ignore  la  fonction 
aussi  bien  que  l'individualité  des  muscles  :  pour  lui  les  nerfs,  c'est- 
à-dire  en  général  les  tendons,  sont  les  seuls  organes  du  mouve- 
ment, comparables  aux  ressorts  ou  plutôt  aux  fils  qui  font  agir  une 
marionnette  ^.  Mais  il  devine  en  quelque  sorte  la  nécessité  d'un 
centre  moteur  pour  toute  la  machine.  Il  démontre  fort  bien  que  le 
principe  du  mouvement  (l'excitation  motrice,  dirions-nous)  ne  peut 
pas  être  répandu  dans  tout  le  corps  à  la  fois  et  qu'il  ne  réside  pas 
plus  à  l'extrémité  du  bras  dans  la  main,  qu'à  l'extréiTiitô  d'un  bâton 
que  tient  cette  main  et  qui  obéit  lui  aussi  au  principe  moteur.  L'ob- 
servation est  assez  juste  dans  sa  forme  pittoresque.  Il  faut  donc  de 
toute  nécessité  que  le  principe  moteur  soit  localisé  dans  un  organe 
central;  et  celui-ci  naturellement  est  le  cœur  ou  ce  qui  en  tient 
lieu  chez  les  animaux  qui  n'en  ont  pas.  Mais  il  semble  que  le  pas- 
sage du  traité  Du  principe  général  du  mouvement  (X,  §  5),  auquel 
nous  nous  reportons,  s'écarte  ici  quelque  peu  sensiblement  de  la 
pure  doctrine  aristotéUque.  Car  le  cœur  ne  puise  pas  en  lui-même 
et  en  lui  seul  cette  excitation  motrice  qu'il  transmet  aux  membres, 
il  l'emprunte  au  mouvement  respiratoire  :  c  le  souffle  par  sa  nature 
est  parfaitement  propre  à  donner  le  mouvement  et  à  communiquer 
de  la  force  à  l'animal.  En  effet,  les  fonctions  diverses  du  raouve- 

1.  Voir  les  numéros  d'octobre  et  de  novembre  J8^4  de  la  Revue. 

2.  C'est  pour  cela  qu'on  est  le  plus  fort  dans  la  jeunesse,  parce  que  les  nerfs 
et  les  articulations  (apOpoi,  qu'il  conviendrait  peut-être  de  traduire  ici  par 
«  ligaments  »)  sont  plus  forts.  Dans  l'enfance  ils  ne  sont  pas  suffisamment 
tendus,  et  ils  se  détendent  dans  la  vieillesse.  Ils  sont  par  suite  incapables  du 
mouvement  qui  leur  appartient  [Gen.  V,  87). 
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ment  consistent  à  pousser  et  à  tirer,  il  faut  donc  que  l'organe  puisse 
à  la  fois  se  dilater  et  se  contracter;  or  c'est  là  précisément  la  nature 
du  souffle.  )) 

Ceci  ne  semble  pas  d'Aristote.  C'est  seulement  plus  tard  qu'on 
fera  jouer  au  pneuma  un  rôle  capital  en  physiologie  K  Soit  qu'il 
faille  retrouver  dans  cette  doctrine  la  trace  des  idées  de  Démocrite, 
soit  qu'on  en  explique  autrement  les  origines,  il  est  certain  qu'elle 
n'a  point  tardé  à  se  substituer  à  la  doctrine  «  cardiaque  »,  comme 
on  pourrait  l'appeler,  qui  est  la  propre  doctrine  du  Stagirite. 

Aristote  remarque  que  certains  mouvements  sont  involontaires  et 
il  est  possible  qu'on  doive  lui  faire  honneur  de  cette  distinction 
capitale  en  physiologie.  Il  cite  comme  exemple  les  mouvements  du 
cœur  et  l'érection,  qui  sont,  en  effet,  absolument  soustraits  à  notre 
volonté.  Il  sait  même  ranger  à  part  les  mouvements  dont  nous  ne 
disposons  que  dans  une  certaine  mesure,  comme  ceux  de  la  respira- 
tion ;  il  classe  dans  la  même  catégorie  le  sommeil,  peut-être  par 
quelqu'un  de  ces  rapprochements  que  faisaient  les  anciens  et  dont 
nous  n'avons  pas  toujours  la  clé,  peut-être  à  cause  de  ces  mouve- 
ments des  paupières  ou  de  la  tête  et  des  bâillements  dont  nous 
ne  sommes  plus  tout  à  fait  maîtres  quand  le  sommeil  nous  envahit. 


VI 

l'encéphale,  le  poumon,  la  voix. 

Si  le  cœur  est  l'organe  calorifique  par  excellence  et  communique 
sa  chaleur  au  sang,  deux  autres  organes  dans  le  corps  ont  une  fonc- 
tion opposée,  réfrigérante  :  ce  sont  l'encéphale  et  le  poumon.  Pour 
Platon,  le  maître  d' Aristote,  le  cerveau  et  la  moelle  épinière  n'étaient 
que  la  moelle  des  os  du  crâne  et  des  vertèbres  comparable  à  celle 
qu'on  trouve  dans  les  os  des  membres.  Il  faudrait  se  bien  garder 
de  juger  par  le  Timée  des  connaissances  biologiques  du  temps  où  il 
fut  écrit;  mais  il  est  certain  qu' Aristote  n'a  rien  connu  du  rôle  du 
système  nerveux.  Galien  constatera  lui-même  cette  grande  lacune  de 
la  science  ancienne. 

1.  Trad.  IJ.  S.-ll.  —  On  pourrait  à  la  rigueur  retrouver  dans  cette  doctrine 
le  point  de  départ  des  idées  qui  régneront  encore  au  temps  de  Descaites 
sur  la  conlraclion  musculaire.  Pour  lui  ou  du  moins  pour  l'édileur  de  ses 
œuvres" posUiunies,  les  esprits  animaux,  qui  sont  aussi  une  sorte  de  souffle, 
sont  versés  par  les  nerfs  dans  les  muscles  qu'ils  gonflent  comme  des  ballons, 
et  en  provoquent  par  suite  le  raccourcissement. 
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Aristote  croit,  nous  ne  savons  par  quelles  raisons,  le  crâne  vide 
en  arrière  dans  la  région  de  l'occiput  (Hist.  anim.,  I,  vu,  3,  xiii,  2). 
Cependant  il  connait  le  parencéphale  '  {=  le  cervelet),  les  deux  mé- 
ninges, les  nerfs  optiques  et  leur  entrecroisement  ainsi  que  deux 
autres  conduits  de  l'orbite  qu'il  est  plus  difficile  de  déterminer  ^ 
Ces  détails  comptent  certainement  au  nombre  des  plus  intéressants 
que  nous  donne  la  collection  aristotélique  sur  l'anatomie  des  ani- 
maux supérieurs. 

La  fonction  de  l'encéphale,  avons-nous  dit,  est  essentiellement 
réfrigérante.  On  a  vu  l'aliment  sublimé  s'y  condenser  comme  une 
vapeur  pour  retomber  en  glaires  et  en  lymphe.  On  a  vu  le  froid  de 
l'encéphale  produire  la  calvitie.  C'est  encore  lui  qui  retarde  aux 
premiers  jours  de  la  vie,  l'ossification  de  la  fontanelle  (Gen.  II, 
99)  ^.  Un  passage  du  traité  De  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse,  auquel 
nous  avons  déjà  fait  allusion,  montre  certains  physiologues  soutenant 
dès  cette  époque  que  l'encéphale  est  le  siège  des  sensations  :  pour 
Aristote  celui-ci  est  exclusivement  dans  le  cœur  ou  au  voisinage  du 
cœur.  Toutefois  il  admet  que  l'encéphale  ou  ce  qui  en  tient  heu 
chez  les  animaux,  est  le  siège  du  sommeil  {Du  Sommeil,  III,  16). 
Cette  opinion  est  due  probablement  à  la  lourdeur  de  la  tête  quand 
nous  sommes  pour  nous  endormir.  On  sait  aujourd'hui  qu'elle  dépend 
de  modifications  dans  Tactivité  des  nerfs  se  rendant  aux  muscles 
qui  maintiennent  la  tête  droite.  Mais  les  anciens  pensaient  que  la 
tète  augmente  de  poids  en  réalité  ;  ils  prenaient  au  propre  ce  mot 
«  lourdeur  »  que  nous  employons  encore  au  figuré  *.  Le  fœtus  dort 
dans  le  ventre  de  sa  mère,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  parce 

1.  L'encéphale  ne  s'appelle  pas  encore  le  cerveau.  C'est  Galieu  qui  lui 
donnera  ce  nom  italiote  [cerehrum)  après  avoir  découvert  que  les  Crabes  ont 
le  centre  nerveux  dans  le  ventre  et  qu'on  ne  peut,  par  conséquent,  lui  donner 
chez  tous  les  animaux  le  nom  grec  d'encéphale.  Galien  prenait  chez  ces  ani- 
maux le  ganglion  sous-œsophagien  d'oîi  il  voyait  partir  les  nerfs  des  membres, 
pour  le  représentant   de  l'encéphale  des  vertébrés. 

2.  Probablement  l'artère  ophthalmique  et  quelqu'un  des  nerfs  qui  se  rendent 
à  l'orbite.  Voici  au  reste  en  entier  ce  très  curieux  passage  :  «  De  l'œil,  trois 
conduits  se  rendent  à  l'encéphale;  le  plus  grand  et  le  moyen  vont  jusqu'au  cer- 
velet, et  le  plus  petit  va  dans  le  cerveau  même;  le  plus  petit  conduit  est  le 
plus  rapproché  du  nez.  Les  deux  plus  grands  dans  l'un  et  l'autre  œil  sont  paral- 
lèles et  ne  se  rencontrent  pas.  Les  conduits  moyens  se  rejoignent,  disposi- 
tion qu'on  remarque  surtout  chez  les  poissons;  car  ces  conduits  moyens  sont 
plus  près  du  cerveau  que  les  grands  conduits.  Les  plus  petits  conduits  s'éloi- 
gnent le  plus  complètement  l'un  de  l'autre,  et  ne  se  touchent  jamais,  m 

3.  Voyez  encore  sur  l'action  refroidissante  de  l'encéphale.  Sommeil,  III,  §  16. 

4.  Au  traité  De  la  Geyiè-se,  II,  101,  nous  trouvons  cette  remarque  lort  juste 
que  le  faible  poids  des  paupières  n'empêche  pas  qu'elles  naient  parfois  une 
lourdeur  considérable,  comme  on  l'éprouve  à  l'approche  du  sommeil  ou  de 
l'ivresse  ;  les  causes  de  cet  alourdissement  ne  sont  pas  indiquées. 
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que  le  poids  de  sa  tête  est  considérable  :  et  elle  est  en  effet  rela- 
tivement beaucoup  plus  volumineuse  que  chez  l'adulte  ^ 

«  Tous  les  animaux  dorment,  les  Poissons,  les  Mollusques  (=  Cé- 
phalopodes), même  les  animaux  qui  ont  les  yeux  durs,  comme  les 
Insectes;  seulement  ils  dorment  fort  peu,  ce  qui  a  pu  faire  douter 
qu'ils  aient  cette  faculté.  Quant  aux  Testacés  (=  Mollusques  gas- 
téropodes et  lamellibranches),  il  est  difficile  de  se  prononcer.  » 

On  peut  signaler  à  propos  du  sommeil  un  passage  où  Aristote 
montre  très  bien  comment  les  moindres  excitations  extérieures  se 
produisant  sur  l'homme  endormi,  prennent  dans  le  rêve  des  propor- 
tions énormes  :  \c  plus  petit  bruit  devient  un  tonnerre;  on  croit 
traverser  des  brasiers,  parce  qu'on  a  quelque  légère  cuisson  à  la 
peau,  etc.  (Divination,  l,  §  7.) 

Les  deux  poumons  pour  Aristote  ne  forment  qu'un  organe,  un 
tout  {Des  parties,  III,  6,  7),  tels  que  nous  les  voyons  suspendus  à 
l'étal  des  tripiers  au  bout  de  la  trachée-artère  ^  Dans  l'Extrême- 
Orient  encore  aujourd'hui  on  fait  la  même  confusion  :  la  petite  ency- 
clopédie japonaise  que  nous  avons  sous  les  yeux  ^  figure  les  deux 
poumons  comme  un  organe  unique  à  six  lobes,  à  l'extrémité  d'une 
trachée  qui  va  en  s'élargissant  vers  le  bas,  mais  ne  se  divise   point. 
L'échancrure  médiane  qui  sépare  les  trois  lobes  de  gauche  des  trois 
lobes  de  droite  est  seulement  un  peu  plus  accusée  que  les  autres. 
Aristote  ne  fait  exception  que  pour  les  Ovipares  quadrupèdes  et 
les  Serpents  chez  lesquels,  dit-il,  le  poumon  est  membraneux  et 
semble  double  {Des  parties,  III,  7).  Le  poumon  a  pour  fonction  de 
refroidir  le  sang  par  le  contact  de  l'air;  chez  les  Poissons,  qui  ne  res- 
pirent pas,  ce  refroidissement  est  accompli  par  l'eau  dans  les  ouïes. 
Le  poumon  a  en  lui-même  le  pouvoir  de  se  dilater  et  de  se  rétrac- 
ter, c'est  lui  par  conséquent  qui  pousse  et  soulève  les  parois  de  la 
poitrine.  Quand  il  se  dilate,  Tair  s'y  précipite,  quand  il  se  rétracte 

1.  Nous  lisons  encore  dans  le  traité  De  la  Veille  et  du  Sommeil  «  qu'après  le 
repas  l'humide  (nous  dirions  aujourd'iiui  «  les  vapeurs  «)  porté  en  haut  alourdit 
l'encéphale,  puis  redescendant  chasse  la  chaleur  et  cause  ainsi  le  sommeil 
{Sommeil,  111,  §  5).  Les  enfants  dorment  beaucoup  par  l'abondance  des  vapeurs 
qui  s'élèvent  ainsi  vers  la  tête,  puis  redescendant  gonflent  les  veines  et  rétré- 
cissent le  larynx,  d'oùlépilepsie,  qui  prend  souvent  pendant  le  sommeil  (Som- 
meil,  111,  §  t))  »•  il  est  assez  difficile  de  saisir  le  lien  de  toute  cette  doctrine 
qui  semble  même  assez  dilïérente  de  celle  du  maître. 

2.  Il  semble  qu'au  temps  d'Âristole,  certaines  personnes  sinon  les  physio- 
logues  croyaient  que  des  deux  conduits  du  cou  l'un  sert  aux  aliments  solides, 
et  que  par  l'autre  les  boissons  vont  directement  à  la  vessie.  Aristote  n'a  pas 
de  peine  à  montrer  la  fausseté  de  celte  opinion  en  rappelant  que  les  matières 
vomies  sont  colorées  par  le  vin. 

3.  Voy.  ci-dessus,  tome  XVIII,  p.  369,  note  2. 
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l'air  qui  l'emplissait  est  chassé.  Enfin  c'est  du  cœur,  source  de  tout 
mouvement,  que  le  poumon  reçoit  son  impulsion  [Des  parties,  111,6). 

Nous  avons  déjà  signalé  le  traité  De  la  Respiration  comme  un  des 
plus  importants  de  la  collection  aristotélique.  Il  nous  fait  connaître 
cinq  systèmes  antérieurs  à  Aristote  sur  la  respiration  non  seule- 
ment de  Thomme,  mais  des  poissons  :  ces  systèmes  sont  ceux  d'Em- 
pédocle,  de  Démocrite,  de  Diogène  d'Apollonie,  d'Anaxagore,  et 
enfin  celui  de  Platon  dans  le  Timée. 

En  ce  qui  concerne  les  poissons,  Anaxagore  prétendait  qu'au 
moment  où  ils  rejettent  Teau  par  les  ouïes,  ils  aspirent  l'air,  qui 
vient  alors  dans  leur  bouche  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  vide 
nulle  part.  Gela  semblerait  indiquer  qu' Anaxagore  n^envisage  comme 
respiration  des  poissons  que  l'acte  par  lequel  ils  hument  l'eau  de 
la  surface  ou  même  l'air  atmosphérique  en  forme  de  bulles  qui 
ressortent  par  les  ouïes.  —  Diogène  d'Apollonie  soutenait  de  son 
côté  que  les  poissons,  par  les  mouvements  de  leurs  ouïes,  tirent 
'air  de  l'eau  en  raison  du  vide  qui  se  fait  dans  leur  bouche  à  ce 
Imoment.  Diogène  admet  évidemment  que  Feau  contient  de  l'air, 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  —  très  probablement  —  qu'il  ait  cru  cet 
air  susceptible  de  se  dégager  sous  une  forme  visible  dans  la  bouche 
des  poissons.  Quoiqu'il  en  soit  il  ressort  de  tout  cela,  et  c'est  l'im- 
portant, que  plus  d'un  demi-siècle  avant  Aristote  la  question  de  la 
respiration  des  animaux  aquatiques  était  déjà  l'objet  de  l'attention 
des  physiologues  :  à  plus  forte  raison  sans  doute  celle  de  l'homme 
et  des  vertébrés  supérieurs  devait-elle  les  occuper.  Une  longue  cita- 
tion d'Empédocle  nous  fait  connaître  comment  il  expliquait  le  mé- 
canisme de  cette  fonction  chez  l'homme.  Aristote  lui  reproche  de 
l'avoir  locahsée  dans  les  narines;  c'est  ce  qui  semble  résulter  en  effet 
du  passage  dont  nous  parlons.  En  cherchant  à  l'interpréter  on  voit 
que  le  poète  physiologue  admet  des  sortes  de  ramification  de  la 
trachée  dans  les  narines;  ceci  s'explique  d'ailleurs  par  le  rapproche- 
ment qu'il  fait  des  veines,  des  artères  lisses  (=  carotides)  et  de 
l'artère  rude  (=;  trachée-artère)  au  cou.  Tous  ces  conduits  pour 
Empédocle  contiennent  du  sang.  Aristote  sait,  au  contraire  que  la 
trachée-artère  ne  donne  passage  qu'à  l'air;  c'est  une  découverte 
qu'il  convient  de  placer  en  conséquence  vers  le  temps  de  Démo- 
crite et  d'Hippocrate.  Voici,  selon  toute  apparence,  comment  on 
peut  se  figurer  le  système  d'Empédocle.  Les  artères,  la  lisse  (aorte) 
et  la  rude,  cette  dernière  tout  au  moins,  se  ramifient  vers  les  narines. 
Ces  ramifications  oiïVent  des  pores  assez  fins  pour  laisser  passer 
l'air  seulement  et  retenir  le  sang  léger  (-rspav)  contenu  dans  les  der- 
niers tubes.  Quand  il  monte,  il  chasse  l'air,  c'est  l'expiration;  quand 


52  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

ce  sang  retombe  dans  les  parties  profondes,  l'air  se  précipite  pour 
le  remplacer,  c'est  l'inspiration.  Mais  l'air  ne  dépasse  pas  les  nari- 
nes; il  ne  va  pas  jusqu'au  poumon,  les  narines  sont  donc  le  lieu 
même  delà  respiration.  Il  n'est  fait  aucune  allusion,  dans  le  fragment 
d'Empédocle,  aux  mouvements  du  poumon  et  de  la  poitrine  évidem- 
ment en  rapport  avec  cette  ascension  et  cette  descente  du  sang 
léger  :  mais  sont-ils  effet  ou  cause?  Nous  ne  le  savons  pas. 

Le  système  de  Démocrite  aussi  mal  connu  que  celui  d'Empédocle, 
n'est  pas  d'une  exposition  plus  aisée.  Ce  système  semble  attribuer  à 
la  respiration  le  rôle  prédominant  dans  la  vie,  dont  elle  serait  comme 
le  principe.  L'âme  (la  vie)  pour  Démocrite,  parait  dépendre  d'une 
multitude  de  corpuscules  analogues  à  ceux  que  nous  voyons  flotter 
dans  un  rayon  de  lumière  pénétrant  par  la  fente  d'un  volet,  tou- 
jours agités  quelle  que  soit  la  profonde  tranquillité  de  l'air.  Cette 
opinion  remonte  peut-être  à  Pythagore  {Ame,  I,  ii,  4).  Mais  il  ne 
faut  pas  croire  qu'il  s'agisse  ici  d'une  image  :  ces  corpuscules  d'or- 
dinaire invisibles  flottant  dans  l'air,  que  Démocrite  déclare  sphéri- 
ques  à  cause  de  leur  extrême  mobilité  {Ame,  I,  ii,  12),  sont  bien 
réellement  le  principe  même  de  la  vie.  L'enveloppe  de  notre  corps 
est  pleine  de  ces  corpuscules,  qui  se  déplacent  sans  cesse  dans  les 
vides  entre  les  atomes  qui  le  forment.  Pendant  l'état  de  veille  ils  sont 
tous  refoulés  vers  la  région  du  cœur.  Quand  ils  s'échappent  dans 
les  membres,  c'est  le  sommeil.  La  respiration,  ou  plutôt  l'inspiration 
introduit  sans  cesse  en  nous  un  certain  nombre  de  ces  particules 
intangibles,  qui  s'opposent,  par  leur  mouvement  même,  à  l'expan- 
sion vers  le  dehors  (par  les  voies  respiratoires?)  de  celles  qui  sont 
accumulées  dans  la  poitrine.  Dès  que  ce  mouvement  s'arrête,  dès 
que  l'antagonisme  des  particules  extérieures  refoulant  les  intérieures 
vers  le  cœur,  cesse  d'avoir  lieu,  rien  ne  gêne  plus  l'expansion  de 
ces  dernières;  non  seulement  elles  se  répandent  dans  tout  le  corps, 
comme  pendant  le  sommeil,  mais  de  plus  à  l'extérieur  et  la  mort 
est  la  conséquence  de  leur  dispersion.  (Voy.  Ame,  I,  2;  Respiration, 
et  Lucrèce.)  Celle-ci  se  fait-elle  par  les  voies  respiratoires  seulement, 
ou  à  travers  toute  la  surface  du  corps,  ou  des  deux  côtés  à  la  fois? 
C'est  ce  qui  ne  ressort  pas  très  bien  des  passages  que  nous  signalons 
et  ce  qui  n'était  peut-être  pas  très  clair  dans  l'esprit  des  anciens  ato- 
mistes.  Un  grand  malheur  pour  l'histoire  de  l'esprit  humain  est  que 
toute  cette  ancienne  physiologie  ne  nous  soit  connue  que  par  des 
fragments  insuflisants. 

Le  passage  du  Timée  sur  la  respiration  mériterait  à  peine  d'être 
signalé  si  Aristote  n'y  répondait.  D'après  Platon,  la  chaleur  sortant 
au  dehors  par  la  bouche  est  nécessairement  remplacée  par  de  l'air 
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froid  qui  se  précipite  à  sa  place.  L'objection  du  Stagyrile  est  pérem- 
ptoire  :  «  Platon  suppose  donc  l'expiration  comme  précédant  l'inspi- 
ration? Or  il  n'en  est  pas  ainsi.  Puisqu'on  meurt  en  expirant,  c'est 
par  une  inspiration  qu'a  dû  commencer  le  cycle  des  mouvements 
respiratoires.  «  Aristote  déclare  en  conséquence  la  théorie  de  son 
maître  insoutenable.  Il  semble  d'ailleurs  avoir  des  notions  beaucoup 
plus  parfaites  que  ses  devanciers,  sur  les  organes  de  la  respiration  ; 
il  connaît  la  communication  des  narines  avec  l'arrière-gorge,  les 
rapports  de  la  trachée-artère  et  de  l'œsophage,  l'orifice  de  la  trachée 
fermé  par  l'épiglotte  chez  les  vivipares,  tandis  qu'il  se  contracte  sim- 
plement chez  les  ovipares  {Resp.^  XI,  6).  Chez  les  animaux  qui  ont 
beaucoup  de  sang,-  ce  sang  est  envoyé  au  poumon  par  autant  de 
veines  correspondant  aux  conduits  aériens  (Resp.,  XXI,  §  4),  notion 
anatomique  fort  exacte  puisqu'elle  nous  montre  les  vaisseaux  pul- 
monaires accompagnant  partout  les  bronches,  mais  qui  laisse  mal 
comprendre  comment  la  duahté  des  poumons  avait  pu  demeurer 
méconnue. 

Pour  Aristote  les  mouvements  respiratoires  sont  de  tous  points 
comparables  au  mécanisme  d'un  soufflet  avec  cette  seule  difl"érence 
que  nous  prenons  et  rejetons  l'air  par  le  même  orifice  {Re$p.,  8). 
C'est  le  poumon  qui  possède  lui-même  la  facuUé  de  s'étendre  et  de 
se  resserrer,  la  poitrine  ne  fait  qu'en  suivre  les  mouvements.  Quant 
au  rôle  physiologique  de  la  respiration  Aristote  n'admet  pas  qu'elle 
ait  pour  but  l'entretien  du  feu  intérieur,  auquel  l'air  du  dehors 
apporterait  une  sorte  d'ahment.  Pour  notre  philosophe  la  source  de 
la  chaleur  vitale  est  bien  plutôt  dans  la  nourriture,  et  voici  com- 
ment il  raisonne  :  si  l'inspiration  ahmentait  un  feu,  l'expiration  devrait 
apporter  le  résidu  de  cette  combustion  ;  or  il  est  contraire  à  ce 
qu'on  observe  constamment  dans  l'organisme,  que  les  mêmes  con- 
duits servent  de  la  sorte  à  deux  fins  opposées.  Mais  la  respiration  se 
he  à  la  nutrition  et  voici  comment  :  la  coction  des  aUments,  d'où 
résultera  leur  assimilation  finale,  ne  saurait  s'acconipUr  sans  psyché  • 
et  sans  chaleur.  Or  pour  que  ce  feu  se  conserve,  il  faut  un  certain 
refroidissement  qui  est  fourni  par  la  respiration  {Resp.,  VII,  8).  11 
semble  y  avoir,  au  premier  abord,  une  sorte  de  contradiction  dans 
ce  refroidissement  nécessaire  pour  conserver  un  feu.  Mais  repor- 
tons-nous à  l'image  du  soufflet  dont  le  vent  lui  aussi  est  froid  quand 
on  le  reçoit  contre  la  main  et  cependant  ahmente  le  feu.  Il  est  inu- 
tile, croyons-nous,  d'aller  chercher  plus  loin  l'exphcation  du  rôle  que 

1.  Voy.  ci-dessus,  tome  XVIII,  p.  375  et  suiv. 
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l'École  attribue  à  la  respiration,  comme  refroidissant  tout  à  la  fois  le 
sang  et  entretenant  la  chaleur  vitale  K 

La  respiration  ayant  ainsi  pour  but  essentiel  d'introduire  une  cer- 
taine quantité  d'air  au  voisinage  du  cœur  afin  de  le  refroidir,  il  est 
clair  que  les  poissons,  au  sens  propre  du  mot,  ne  respirent  pas.  Ils 
n'ont  pas  de  trachée-artère,  on  ne  les  voit  jamais  sous  l'eau  dégager 
aucune  bulle  d'air,  comme  font  les  tortues  ou  les  grenouilles  qu'on  y 
plonge.  Leurs  ouïes  remuent,  il  est  vrai,  mais  les  poissons  ne  font 
aucun  mouvement  de  leur  corps  comparable  à  ceux  de  la  poitrine. 
Aristote  ajoute  :  Si  les  poissons  respiraient  l'air  comme  le  veulent 
Anaxagore  et  Diogène  ils  ne  devraient  pas  mourir  quand  on  les  tire 
de  l'eau,  et  il  plaisante  l'explication  parfaitement  juste  cependant 
de  Diogène  disant  que  «  dans  l'air,  les  poissons  prennent  trop  d'air 
tandis  a  qu'ils  n'en  ont  dans  l'eau  que  ce  qu  il  leur  en  faut  »  (Tr.  B.-S. 
H.  Respiration,  III,  §  5).  Mais  si  les  poissons  ne  respirent  pas,  le 
refroidissement  de  leur  sang  n'en  est  pas  moins  une  nécessité.  Seu- 
lement ici  l'agent  de  cette  réfrigération  est  l'eau  [Sommeil,  II,  10); 
le  mécanisme  s'accomplit  au  moyen  des  ouïes  ;  l'eau  qui  les  traverse 
va  rafraîchir  le  cœur  {Resp.,  XXI,  §  4)  ^ 

Les  Mollusques  (=  Céphalopodes)  et  les  Crustacés  sont  aussi 
refroidis  par  l'eau  et  la  nature  a  veillé  à  ce  qu'ils  ne  puissent  pas 
absorber  l'eau  m  même  temps  que  leur  nourriture  ^  Les  Crabes 
la  rejettent  par  des  orifices  placés  près  des  parties  velues  (=  bran- 
chies?), les  Céphalopodes  par  l'infundibulum  [Resp.,  XII,  ^  4,  5). 
Les  animaux  très  petits  et  qui  n'ont  pas  de  sang  sont  suffi:«ainment 
refroidis  par  le  milieu  ambiant,  eau  ou  air,  pour  que  leur  chaleur 
naturelle  soit  préservée,  mais  la  plupart  de  ces  animaux  vivent 
fort  peu. 

1.  u  La  vie  disparaît  quand  la  chaleur  vitale  n'est  pas  suffisamment  refroidie; 
c'est  ce  qui  arrive  quand  le  poumon  ou  les  ouïes  des  poissons  se  durcissent, 
se  dessèchent  et  deviennent  terreux.  »  Et  ailleurs  :  «  Toutes  les  maladies  qui 
durcissent  le  poumon,  soit  par  des  tubercules,  soit  par  des  sécrétions,  soit 
par  un  excès  de  chaleur  maladif  comme  celui  qui  donne  la  fièvre  (=  pneu- 
monie?), rendent  la  respiration  plus  fréquente  parce  que  le  poumon  ne  peut 
point  assez  complètement  se  dilater  en  s'élevant  ni  se  contracter;  et  enfin 
quand  les  animaux  ne  peuvent  plus  du  tout  faire  de  mouvement  (respiratoire), 
ilâ  meurent  en  rendant  d^  s  soupirs  (—  avec  dyspnée).  » 

2:  "  Les  ouïes  se  soulèvent  et  laissent  pénétrer  l'eau,  une  fois  que  l'eau  est 
descendue  au  cœur  et  l'a  refroidi,  l'animal  contracte  ses  ouïes  et  rejette  le 
liquide  {Resp.,  XXI,  t^  6j.  »  M.  B. -Saint  lliluire  regarde  ce  passage  comme 
apocryphe.  U  est  au  moins  singulier  que  l'auteur  semble  ignorer  que  l'eau 
rejetée  par  les  ouïes  est  entrée  par  la  bouche  des  poissons,  fait  qu'Anaxagore 
et  Diocène  paraissent  avoir  connu  plus  d"un  siècle  avant  Aristote. 

3.  Aristote  entend-il  mettre  ces  animaux  en  opposition  avec  les  poissons 
qui' introduisent  l'eau  par  la  bouche?  Voy.  note  précédente.  Le  passage  est  en 
tous  cas  peu  clair  et  probablement  altéré. 
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Les  Insectes  ont  la  vie  plus  longue,  il  y  a  en  effet  des  abeilles  qui 
vivent  jusqu'à  sept  ans  (Animaux^  II,  xx,  §  2);  et  comme  ils  ont 
besoin  de  plus  de  chaleur,  ils  ont  aussi  besoin  par  cela  même  de  plus 
de  refroidissement.  Et  Aristote  cite  à  l'appui  les  Cigales.  Chez  celles 
qui  chantent,  le  mouvement  d'élévation  et  d'abaissement  du  petit 
tympan  qui  constitue  leur  appareil  de  chant  \  ressemble  à  des 
sortes  de  mouvements  respiratoires  ^  Il  n'y  a  pas  toutefois  introduc- 
tion d'air  dans  le  corps  de  l'animal,  l'air  inclus  derrière  les  mem- 
branes vibrantes  suffit  au  refroidissement  nécessaire,  pourvu  qu'il 
soit  agité.  D'ailleurs  les  Insectes,  pas  plus  que  les  Poissons  ne  resr 
pirent,  puisque  respirer  c'est  faire  entrer  et  sortir  de  l'air  dans  des 
voies  spéciales. 

La  trachée-artère,  qui  sert  à  la  respiration  est  aussi  le  canal  de 
la  voix.  On  a  vu  comment  celle-ci  n'était  qu'une  sorte  de  répercussion 
dos  sons  articulés  ayant  pénétré  dans  le  conduit  auditif.  La  voix  n'est 
donc  possible  que  chez  les  animaux  qui  respirent.  Les  poissons  qui 
font  entendre  des  sons,  les  produisent  soit  avec  leurs  ouïes,  soit 
avec  tel  autre  organe  (Ame,  II,  vu,  §  9;  Animaux,  IV,  ix).  Cepen- 
dant Aristote  ignore  l'usage  du  larynx  ,  qu'il  désigne  simplement 
comme  l'entrée  de  la  trachée-artère  :  c'est  dans  celle-ci  que  la  voix 
prend  naissance  par  le  mouvement  de  l'air  contre  ses  parois.  La 
preuve  est  qu'on  ne  peut  émettre  de  voix,  si  au  lieu  d'inspirer  et 
d'expirer,  on  retient  l'air.  La  toux  n'est  pas  une  voix  mais  un  son 
produit  par  la  langue.  Ces  indications  sont  principalement  tirées  du 
Ile  livre  du  traité  De  l'Ame.  Mais  la  question  de  la  voix  est  longue- 
ment reprise  au  V''  livre  du  traité  De  la  Genèse,  d'une  authenticité 
moins  certaine.  D'abord  sont  examinées  les  variétés  que  présente 
la  voix  des  animaux  :  elle  est  basse  ou  haute  ou  se  tient  dans  le 


1.  Le  chant  de  la  cigale  est  produit  en  effet  par  une  membrane  plissée  connue 
sous  le  nom  de  tympan,  qui  s"élève  et  s'abaisse  sous  l'influence  de  forces 
musculaires  et  qui  est  bien  la  source  du  bruit  que  font  entendre  ces  insectes. 
Mais  ce  tympan  est  profondément  caché  et  d'une  étude  délicate,  et  il  est  peu 
probable  que  les  anciens  l'aient  connu.  Un  autre  passage  de  la  collection  aris- 
totélique dit  «  qu'on  observe  des  mouvempnts  d'expansion  et  de  retrait,  sem- 
blables à  une  respiration  intérieure,  sur  la  Cigale;  que  les  autres  insectes  à 
vie  longue  les  présentent  également  et  qu'ils  sont  l'origine  de  leur  bourdonne- 
ment. «  L'auteur  ajoute  que  «  les  membranes  de  la  Cigale  résonnent  contre 
l'air  qu'elles  frappent,  comme  la  pelure  d'oignon  des  mirlitons  avec  lesquels 
s'amusent  les  enfants  \Resp.,  IX,  §  4).  n  Cette  comparaison  très  catégorique  ne 
permet  guère  de  douter  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  du  véritable  tympan,  mais  seu- 
lement du  miroir,  qui  n'est  qu'un  organe  passif,  mais  mince  en  effet  comme 
une  pelure  d "oignon. 

2.  Voyez  encore  sur  ces  mouvements  d'expansion  et  de  retrait  du  corps 
des  insectes,  comparables  à  ceux  de  la  poitrine  et  qui  semblent  se  faire  sous 
l'influence  du  soufle  intérieur  :  Sommeil,  II,  H. 
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médium,  selon  les  espèces  (Gen.,  V,  IH),  elle  est  forte  ou  faible, 
elle  est  rude  ou  douce  ou  bien  encore  elle  est  souple;  et  ces  divers 
caractères  sont  expliqués. 

La  voix  basse  est  en  rapport  avec  la  lenteur,  la  voix  haute  avec  la 
rapidité.  Mais  l'auteur  se  demande  qui  est  rapide?  l'air  chassé  ou  le 
mouvement  qui  le  chasse?  Beaucoup  d'air  peut  être  poussé  par  un 
mouvement  lent  et  peu  d'air  par  un  mouvement  rapide  :  dans  quels 
cas  le  son  sera-t-il  haut  ou  bas?  Les  opinions  étaient,  paraît-il,  très 
partagées  sur  ce  point.  Depuis  deux  siècles  environ  Pythagore  ou 
ses  disciples  avaient  formulé  la  loi  qui  régit  la  hauteur  du  son  des 
cordes,  mais  elle  n'avait  pas  été  étendue  aux  instruments  à  vent 
où  elle  est  beaucoup  plus  délicate  à  vérifier  et  encore  moins  à  la 
voix  humaine.  L'auteur  aristotélique  paraît  disposé  à  admettre  que 
la  voix  profonde  est  en  rapport  avec  l'émission  d'une  grande  masse 
d'air  et  par  suite  avec  un  plus  grand  volume  du  conduit  aérien.  Il 
invoque  cette  preuve,  qu'il  est  toujours  difficile  d'émettre  des  sons 
bas  qui  soient  en  même  temps  faibles,  puisqu'ils  exigent  toujours 
une  grande  quantité  d'air  en  mouvement;  et  par  la  raison  contraire 
des  sons  hauts  qui  soient  en  même  temps  forts. 

Une  voix  basse  est  le  signe  d'une  nature  plus  noble  (yewaToç). 
Dans  les  mélodies,  la  basse  ne  domine-t-elle  pas  les  autres  voix  ?  elle 
est  donc  d'essence  supérieure.  Ceci  est  également  en  relation  avec 
le  changement  que  l'âge  apporte  dans  la  voix  de  l'homme  :  elle  est 
plus  basse  chez  l'adulte  que  chez  l'enfant. 

La  voix  rauque  ou  douce  est  produite  par  un  organe  uni  ou  rugueux, 
comme  on  le  voit  par  les  malades  qui  ont  la  trachée  pleine  de  rugo- 
sités; dès  qu'une  affection  en  a  rendu  la  surface  rude,  la  voix  perd 
sa  douceur  (Gen.,  V,  92).  Ces  arguments  où  l'auteur  cherche  à  éclairer 
la  physiologie  par  la  pathologie,  sont  rares  dans  la  collection  aristo- 
télique. Celui-ci  a  d'ailleurs  une  certaine  valeur;  on  sait  en  effet  les 
changements  que  font  subir  à  la  voix  les  ulcérations  du  larynx.  De 
même,  pour  l'auteur  aristotélique  la  souplesse  de  la  voix  dépend  de 
l'état  de  mollesse  ou  de  rigidité  de  l'organe.  S'il  est  mou  (y.aXaxoç) 
en  raison  de  l'humidité  abondante  qu'il  contient,  il  pourra  s'élargir 
et  se  rétrécir  avec  facilité  et  par  conséquent  rendre  des  sons  forts  ou 
faibles,  hauts  ou  bas  {Gen.,^,  §  93)  selon  la  quantité  d'air  émise. 

Toute  cette  théorie  de  la  voix  est  du  reste  assez  bien  coordonnée. 
Mais  comme  il  arrive  souvent  dans  la  collection,  on  trouve  pres- 
qu'aussitôt  des  développements  nouveaux  beaucoup  moins  satisfai- 
sants, sans  parler  de  contradictions  formelles  '.  Nous  y  voyons  que 

1.  Celle-ci  entre  autres  :   a  Que  certains  animaux  aient  la  voix  haute  et 
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tous  les  animaux,  de  même  que  l'homme,  ont  la  voix  plus  haute 
étant  jeunes,  mais  que  le  Veau  fait  exception  ;  chez  toutes  les  espèces 
également,  la  femelle  a  la  voix  plus  haute  que  le  mâle,  et  encore  ici 
le  contraire  a  lieu  pour  la  Vache;  elle  a  la  voix  plus  basse  que  le 
Taureau  K 

Enfin  la  puissance  de  la  voix  chez  ce  dernier  animal  et  ses  qualités 
chez  l'eunuque  prêtent  à  des  remarques  qu'il  est  bon  de  signaler, 
mais  qui  semblent  se  rattacher  à  une  théorie  de  la  voix  un  peu  diffé- 
rente. Le  cœur  y  reparaît  comme  premier  organe  moteur,  sans  qu'on 
voie  bien  si  son  action  est  directe  ou  ne  s'exerce  que  par  l'intermé- 
diaire du  poumon.  Chez  tous  les  animaux,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  dit, 
la  force  réside  e^^sentiellement  dans  les  nerfs  (veupoi),  c'est-à-dire  les 
tendons.  Or  les  taureaux  sont  tout  nerfs,  leur  cœur  spécialement  en 
est  plein.  Il  s'agit  ici  des  cordes  tendineuses  des  ventricules  «  qui 
bandent  l'organe  comme  des  cordes  à  boyau  et  dont  le  rôle  moteur 
est  encore  attesté  par  l'existence  d'un  os,  puisque  c'est  toujours  à 
des  os  que  s'attachent  les  nerfs  (=  tendons)  ^  De  là  l'extraordinaire 
puissance  avec  laquelle  le  cœur  met  l'air  en  mouvement  chez  cet 
animal  et  l'origine  de  ses  mugissements. 

Quant  aux  eunuques,  c'est  la  force  de  leurs  nerfs  affaiblie  dans  son 
centre,  c'est-à-dire  dans  le  cœur,  qui  leur  donne  une  voix  de  femme. 
Cet  affaiblissement  est  comparable  à  ce  qui  se  passe  quand  on 
relâche  une  corde  qui  aurait  été  tendue  en  y  suspendant  un  poids, 
comme  font  les  tisserands,  avec  la  pierre  XalyA,  qu'ils  attachent  à  la 
chaîne.  Les  testicules  sont  suspendus  de  même  aux  conduits  sémi- 
naux (voy.  ci-dessous),  et  ceux-ci  reUés  aux  veines,  qui  prennent 
leur  origine  du  cœur,  organe  moteur  de  la  voix.  A  l'époque  de  la 


d'autres  basse,  cela  provient  de  l'état  de  chaleur  du  lieu  {-i)  9cp[j.ÔTr,ç  to'j  tôtiou 
xxi  r,  (j/u-xpÔTYi;).  L'air  chaud,  à  cause  de  son  épaisseur  (7ûa/'jtr,xa) ,  fait  la 
voi.\  basse,  l'air  froid  à  cause  de  sa  légèreté  (St'a  >v£7ixô-cr,Ta)  la  voix  haute.  » 

1.  Pour  expliquer  cette  contradiction,  d'ailleurs  contraire  aux  faits,  fauteur 
commence  par  déclarer  que  l'explication  des  sons  hauts  et  bas  par  le  volume 
de  l'air  en  mouvement  ne  suffit  pas  à  rendre  compte  de  toutes  les  variétés  de 
la  voix  chez  l'homme  et  chez  les  animaux  suivant  les  sexes  et  les  âges.  Si  on 
considère  la  quantité  d'air  en  mouvement,  elle  est  moindre  chez  le  Veau  que 
chez  le  Taureau,  le  "Veau  devrait  donc  avoir  la  voix  plus  haute.  Or  c'est  le  con- 
traire qui  arrive  :  une  autre  cause  intervient  donc.  Cette  cause  est  la  puis- 
sance qui  agit  sur  la  quantité  d'air  en  mouvement.  Celle-ci  restant  égale, 
si  la  colonne  d'air  est  mue  avec  peu  de  force  le  son  sera  bas,  il  sera  haut 
dans  le  cas  contraire.  Le  Veau  et  la  Vache,  en  raison  de  l'âge  et  du  sexe,  ont 
un  organe  faible  avec  un  grand  volume  d'air  :  leur  voix  est  basse,  parce 
que  cet  air  est  mû  lentement.  Chez  le  Taureau  la  quantité  d'air  est  tout  aussi 
grande,  mais  cet  air  est  mis  en  mouvement  par  une  force  considérable  :  animé 
d'un  mouvement  rapide  il  produit  un  son  plus  haut. 

2.  Comparez,  Genèse,  IV,  114. 
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puberté,  les  testicules  alourdis  réagissent  sur  la  voix  et  c'est  pour 
cela  qu'elle  se  modifie  surtout  chez  les  hommes.  Si  on  supprime  les 
testicules,  les  conduits  se  détendent  comme  une  corde  ou  comme 
la  chaîne  du  tisserand  dont  on  a  enlevé  le  poids;  et  par  suite  le 
centre  qui  met  la  voix  en  mouvement  se  relâche  {Gen.,  V,  30). 
Telle  est,  ajoute  l'auteur  aristotélique,  la  raison  pour  laquelle  les 
individus  châtrés  changent  de  voix,  et  non,  comme  certains  le  pen- 
sent, parce  que  dans  les  testicules  sont  concentrés  un  grand  nombre 
de  principes  {à^'/JfÙ'  Nous  sommes  bien  forcés  de  convenir  aujour- 
d'hui que  les  testicules  renferment,  en  effet,  un  grand  nombre  de 
principes,  à^archées  si  l'on  veut,  dont  nous  ignorons  absolument  la 
nature,  mais  qui  ont  un  retentissement  trop  évident  sur  le  reste  de 
l'économie  pour  qu'on  en  puisse  méconnaître  l'existence.  Si  la  cons- 
tater n'est  pas  exphquer  leur  action,  il  faut  du  moins  convenir  que 
ceux  qui  bornaient  là  leur  science,  avaient  raison  contre  les  théo- 
ries dont  nous  venons  de  donner  un  aperçu. 


VII 


LES   VISCERES   ABDOMINAUX. 

Quand  on  ouvre  l'abdomen  d'un  animal,  tous  les  viscères  appa- 
raissent à  peu  près  séparés  les  uns  des  autres  et  comme  flottants 
dans  une  cavité  fermée,  celle  du  péritoine.  Elle  se  remplit  d'air  aus- 
sitôt, mais  on  s'assure  qu'elle  n'en  contient  pas  pendant  la  vie,  en 
l'oavrant  sous  l'eau.  Aristote  n'avait  pas  fait  cette  preuve,  mais  sans 
doute  la  discontinuité  des  organes  avec  les  parois  de  l'abdomen  ou 
du  thorax,  ne  l'en  eût  pas  moins  frappé,  il  admet  que  les  viscères 
sont  séparés  par  une  sorte  de  7rv,£y;7.a,  Ce  terme  est  toujours  ditficile 
à  comprendre  et  à  rendre,  il  a  tenu  une  place  considérable  dans  la 
biologie  pendant  des  siècles  et  la  pignification  en  a  beaucoup  varié. 
Ce  que  l'on  peut  dire,  c'est  que  le  miD'j.y.  est  toujours  essentielle- 
ment un  fluide  élastique.  Or  l'examen  des  embryons  démontre  à  Aris- 
tote que  les  cavités  du  péritoine,  de  la  plèvre  (on  peut  y  joindre  celles 
des  articulations,  des  méninges),  sont  déjà  formées  de  très  bonne 
heure  et  de  plus,  que  le  pneuma  dont  elles  sont  pleines  ne  provient 
ni  de  la  respiration  de  la  mère  ni  de  celle  du  foetus.  L'exemple  des 
oiseaux,  des  poissons,  et  des  insectes  le  démontre  :  les  oiseaux  se 
forment  dans  un  œuf  et  par  conséquent  indépendamment  de  la 
mère,  les  poissons  également,  les  insectes  ne  respirent  pas;  enfm 
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ces  cavités  existent  chez  l'embryon  des  quadrupèdes  vivipares  encore 
contenu  dans  la  matrice,  et  qui  n'a  pas  respiré. 

Le  foie  et  la  rate  placés  à  droite  et  à  gauche  ont  été  probablement 
considérés  dans  la  haute  antiquité  comme  des  organes  pairs,  de  même 
que  les  reins,  les  testicules,  etc.,  K  Aristote  ne  paraît  pas  complet 
tement  affranchi  de  cette  erreur  :  ^  par  leur  situation  les  deux 
viscères  se  correspondent;  leur  nature  n'est  pas  en  somme  très  diffé- 
rente; la  rate  est  comme  un  faux  foie;  on  remarque,  en  effet,  que 
chez  les  animaux  où  elle  n'est  pas  bien  développée,  comme  les  ovi- 
pares, le  foie  est  toujours  profondément  divisé  en  deux  lobes,  l'un 
à  droite,  et  l'autre  à  gauche  qui  semble  tenir  la  place  de  la  rate,  » 
Aristote  cite  à  ce  propos  les  Sélaciens  où  la  rate,  spécialement  cliez 
certaines  espèces,  peut  être  aisément  méconnue,  et  dont  le  foie  pré^ 
sente  en  effet  ces  deux  divisions  à  peu  près  égales  occupant  l'une  le 
côté  droit,  l'autre  le  côté  gauche  de  l'abdomen. 

Le  foie  partage  presque  l'influence  du  cœur.  Le  foie  et  la  rate  sont 
riches  de  sang,  par  con?^équent  chauds,  et  contribuent  à  la  coction 
des  aliments,  mais  ce  rôle  est  surtout  dévolu  au  foie,  sans  que  nous 
comprenions  bien  en  quoi  il  consiste.  La  collection  aristotélique  ne 
fait  d'ailleurs  nulle  part  mention  de  la  veine  porte,  autrement  que 
comme  une  des  branches  de  la  grande  veine  (voy.  t.  XVIII,  p.  542), 
il  ignore  qu'elle  se  perd  dans  le  foie,  fait  dont  la  connaissance  con- 
duira Galien  à  regarder  le  foie  comme  l'organe  où  s'élabore  le  sang 
aux  dépens  des  aliments  puisés  par  la  veine  porte  dans  l'estomac  et 
dans  l'intestin.  , 

La  rate,  de  son  côté,  nous  est  donnée  par  Aristote  comme  attirant 
à  elle  les  hquides  distillés  ou  extraits  par  l'estomac;  et  en  raison  de 
sa  qualité  sanguine  elle  les  cuit  ^  Nous  n'en  savons  pas  aujourd'hui 
beaucoup  plus  long, 

Aristote  énumère  les  animaux  qui  n'ont  pas  de  vésicule  biliaire 
{Des  parties,  IV,  2),  entre  autres  le  cheval.  Si  la  bile  doit  être  surtout 
considérée  comme  une  sorte  d'excrétion,  l'auteur  ne  semble  pas 
rejeter  non  plus  l'opinion  de  ceux  qui  prétendaient  que  cette  hu- 


1.  Voir  plus  haut  (p.  542  et  5i3)  le  parallèle  entre  les  veines  splénique  et 
hépatique  de  la  saignée,  la  méconnaissance  de  l'artère  splénique,  etc. 

2.  -Mnis  «  si  ces  liquides  sont  trop  ahondants  ou  que  la  rate  n'ait  pas  assez 
de  chaleur,  les  animaux  deviennent  malades  par  replétiou  de  nourriture.  De 
même  le  cours  rétrograde  des  humeurs  chez  beaucoup  de  spléniques  ou  d  hy- 
pochoiidriaques  cause  des  indurations  de  l'intestin  (dyspepsies?);  les  diabéti- 
ques polyuriques)  en  présentent  aussi,  parce  que  l'humide  est  rejeté  (en  excès)  », 
Des  parties,  III.  §  7. 
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meur  excite  et  soulève  la  partie  de  Tâme  dépendant  du  foie,  et  par 
son  écoulement  la  dégage  et  la  met  en  gaité  {Des  parties,  IV,  2)  *. 

Les  reins  sont  en  rapport  par  les  uretères  avec  la  vessie  et  con- 
tribuent à  la  formation  de  l'excrément  liquide  {Des  parties,  III,  7). 
Il  semble  en  effet  qu'Aristote  ne  localise  pas  spécialement  dans  les 
reins  la  formation  de  l'urine  qui  s'écoulerait  par  les  uretères  et  dont 
la  vessie  serait  le  réservoir.  Il  paraît  surtout  préoccupé  de  bien 
établir  la  distinction  des  uretères  et  des  veines  :  Les  uretères  sont 
des  conduits  épais  «  dans  lesquels  on  ne  trouve  pas  de  sang  »,  et  le 
liquide  qu'ils  contiennent  ne  se  coagule  pas.  Les  vaisseaux  qui  se 
rendent  de  la  grande  veine  au  rein  ne  se  continuent  pas  avec  ces 
conduits  et  s'arrêtent  dans  le  rein.  Les  humeurs  traversent  celui-ci, 
arrivent  en  son  milieu  et  se  réunissent  dans  le  bassinet  d'où  la 
sécrétion  passe  dans  la  vessie  {Des  parties,  III,  §  9),  mais  il  n'est 
pas  dit  clairement  que  ce  soit  par  les  uretères,  et  d'après  un  autre 
passage,  il  semblerait  même  que  les  uretères  ne  sont  que  des  liga- 
ments reliant  la  vessie  aux  reins  2. 

Aristote  sait  que  le  rein  du  phoque  es^t  multilobé  comme  celui  du 
bœuf,  mais  il  ajoute  [Des  parties,  III,  §  9)  que  le  rein  de  l'homme 
semble  aussi  formé  d'un  grand  nombre  de  petits  reins  au  lieu  d'être 
uni  comme  celui  du  mouton  et  d'autres  quadrupèdes.  Ceci  est  une 
erreur  qui  semble  avoir  été  répandue  parmi  les  médecins  du  temps 
et  qui  ne  s'explique  point,  à  moins  de  la  faire  remonter  à  l'observa- 
tion d'embryons  humains  très  jeunes,  chez  lesquels  en  effet  le  rein 
présente  cette  structure  lobée.  Le  rein  droit  est  indiqué  comme 
étant  plus  haut  que  le  gauche  :  C'est  précisément  le  contraire  qui 
a  lieu,  mais  l'École  trouve  à  celte  erreur  une  raison  péremptoire 
dans  la  dignité  relative  du  côté  droit  sur  le  gauche  '. 

Aristote  connaît  l'urine  solide  des  oiseaux  et  des  reptiles,  il  dis- 
tingue le  dépôt  blanc  qu'elle  forme,  du  reste  de  l'excrément;  il 

1 .  Ce  passage  est  peut-être  une  interpolation.  On  comprend  au  reste,  en  se 
reportant  à  celle  ancienne  assimilation  entre  le  foie  et  la  rate,  que  celle-ci  ait 
pu  être  regardée  comme  émettant  quelque  humeur  comparable  à  la  bile,  d'où 
l'épanouissement  et  la  gaîté  dès  que  l'organe  est  désobstrué  ou  désopilé.  — 
Le  précieux  manuscrit  arabe  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ;p.  541,  note  2) 
représente  un  conduit  biliaire  reliant  la  rate  à  la  vésicule  du  foie. 

2.  Nous  retrouvons  également  mentionnés  ici  {Des  parties,  III,  9),  à  côté  des 
uretères,  les  deux  conduits  resserrés  et  continus  (layypoX  -/.oli  swe/si;)  où  nous 
avons  déjà  cru  reconnaître  les  artères  ombilicales.  (Voy.  ci-des.  p.  543,  note  1). 

3.  »  Les  reins  sont  la  source  de  nombreuses  maladies.  11  en  est  une  en  par- 
ticulier, à  peu  près  spéciale  aux  moutons,  et  qui  tient  à  ce  que  leur  graisse  se 
liquéfie.  Par  suite  les  vents  (irve-jfxaTa)  n'y  restent  point  enfermés  et  causent 
l'angoisse.  »  La  maladie  attribuée  ici  aux  reins  est  probablement  le  dévelop- 
pement de  ga/  dans  la  panse,  auquel  beaucoup  de  ruminants  succombent 
quand  on  ne  sait  pas  les  soigner. 
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serait  curieux  de  savoir  comment  le  philosophe  a  été  conduit  à  cette 
notion  assez  complexe  *  surtout  alors  qu'il  ne  connaissait  point  l'ap- 
pareil urinaire  de  ces  animaux,  ainsi  que  cela  ressort  de  divers  pas- 
sages du  traité  Des  parties.  «  Les  quadrupèdes  vivipares  au  contraire 
ont  tous  l'urine  aqueuse.  Ceci  est  en  rapport  avec  l'abondance  de 
nourriture  qu'ils  prennent  et  leur  soif  fréquente;  en  rapport,  par 
suite,  avec  la  présence  d'un  poumon  sanguin.  De  tous  les  animaux 
à  plumes  et  à  écailles,  le  seul  qui  ait  une  vessie  est  la  tortue  de 
mer,  précisément  parce  qu'elle  a  un  poumon  sanguin  et  compa- 
rable à  celui  du  bœuf  {Des  parties^  III,  §  9).  En  général  les  animaux 
qui  ont  l'urine  solide  n'ont  pas  de  vessie,  et  cette  double  particu- 
larité est  directement  en  rapport  avec  la  présence  de  plumes  ou 
d'écaillés  {Des  parties,  III,  7-9,  IV),  signes  d'une  nature  plus  sèche. 
La  seule  exception  à  cette  règle  est  la  tortue  de  mer  pour  les  rai- 
sons qui  viennent  d'être  indiquées.  De  même  une  autre  tortue, 
l'Emys,  dont  la  peau  est  molle  ,  a  par  cela  même  l'urine  liquide 
{Des  parties,  III,  9). 

a  Aucun  ovipare  n'a  de  reins  »,  ce  qui  prouve  bien,  comme  nous 
l'avons  laissé  entendre,  que  pour  Aristote  ces  organes  n'ont  qu'un 
rôle  accessoire  dans  la  production  de  l'urine.  Le  philosophe  ne  les 
reconnaît  plus  chez  les  oiseaux,  les  reptiles,  et  les  poissons,  où  ils 
sont  généralement  appliqués  contre  la  colonne  vertébrale  et  ne  pré- 
sentent plus  ni  la  même  forme  ni  les  mêmes  rapports  anatomiques 
que  chez  les  quadrupèdes  vivipares.  L'urine,  l'excrément  liquide 
est  essentiellement  la  sécrétion  soit  de  la  vessie,  soit  de  la  dernière 
portion  de  l'intestin,  comme  l'excrément  solide. 

Les  Exsangues  (=  tous  les  animaux  autres  que  les  vertébrés)  n'ont 
pas  de  vessie.  Mais  Aristote,  avec  la  notion  qu'il  a  toujours  devant  les 
yeux  de  l'unité  fonctionnelle,  cherche  à  retrouver  chez  eux  la  sécré- 
tion urinaire  -  et  il  en  arrive  à  rapprocher  l'encre  noire  des  Cépha- 
lopodes du  dépôt  blanc  où  il  a  reconnu  l'urine  des  ovipares.  Il  voit 
dans  cette  encre  une  excrétion  nécessaire  des  parties  terreuses 
(=  salines)  et  si  la  Seiche  a  plus  d'encre  que  les  autres  Céphalo- 
podes c'est  aussi  que  les  parties  terreuses  y  sont  plus  abondantes 
{Des  parties,  IV,  5),  comme  le  prouve  «  l'os  de  Seiche  ».  Suppo- 
sons pour  un  instant  que  ce  soit  l'inverse  et  que  la  «  poche  au  noir  » 
de  la  Seiche  soit  moins  développée  que  chez  les  autres  animaux  du 

1 .  Peut-être  en  voyant  chez  certains  oiseaux  les  dépôts  blancs  de  l'urine 
mêlés  d'une  grande  proportion  de  liquide.  ^ 

2.  Nous  savons  aujourd'hui  qu'il  faut  nécessairement  qu'elle  existe  dans 
tous  les  animaux  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  comme  conséquence  du 
mouvement  nutritif. 
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groupe,  le  philosophe  aurait,  sans  aucun  doute,  fait  le  raisonnement 
inverse  et  prouvé  que  l'excrétion  noire  saline  devait  être  moins  abon- 
dante chez  cet  animal  par  Ce  fait  même  que  ladite  excrétion  se 
reportait  d'un  autre  côté  et  allait  former  1'  «  os  ».  L'admiration  pour 
le  génie  ne  doit  pas  nous  fermer  les  yeux  au  vide  irrémédiable  d'une 
philosophie  qui  croît  reconnaître  partout  les  preuves  d'une  har- 
monie voulue  dans  la  Nature  ou  par  la  Nature.  Toutes  conceptions 
de  ce  genre  sont  fatalement  condamnées  à  l'avance.  Combien  en 
avons-nous  vues  même  à  notre  époque  surgir  qui  ont  fait  grand 
bruit  pendant  un  temps  et  sont  déjà  oubliées! 

Le  tube  digestif,  à  l'exception  de  l'estomac,  paraît  assez  mal  connu 
d'Aristote.  La  description  qu'il  nous  donne  de  l'estomac  des  rumi- 
nants, de  celui  des  oiseaux  avec  leur  gésier,  ou  des  poissons  avec 
leurs  appendices  pyloriques,  est  remarquablement  exacte.  Tout  ce 
qui  a  trait  à  l'intestin ,  au  contraire ,  reste  assez  confus  ,  surtout 
pour  la  dernière  portion  du  tube  digestif.  Au  reste,  il  n'est  pas 
toujours  aussi  aisé  qu'on  pourrait  le  croire,  d'en  déterminer  le  trajet 
à  simple  vue  et  sans  dissection  attentive.  Le  développement  du 
cœcum,  souvent  plein  de  matières  comme  un  second  estomac  chez 
certains  animaux,  a  dû  causer  beaucoup  de  confusions  K  Le  philo- 
sophe semble  admettre  une  sorte  d'antagonisme  entre  les  extré- 
mités de  l'intestin,  l'une  destinée  à  contenir  l'aUment,  l'autre  l'excré- 
ment inutile,  toutes  deux  séparées  par  \e  jéjunum. 

En  ce  qui  touche  les  quadrupèdes  vivipares  Aristote  constate  que 
tous  ceux  à  dentition  complète  —  et  il  entend  par  là  ayant  des  inci- 
sives aux  deux  mâchoires  —  n'ont  qu'un  estomac,  c'est-à-dire  l'es- 
tomac simple.  L'homme,  le  chien,  le  bon  sont  dans  ce  cas,  avec 
les  animaux  à  sabot  comme  le  cheval,  et  même  les  animaux  à  pied 
fourchu  pourvu  qu'ils  aient  la  dentition  complète.  Ceci  permet  de 
joindre  le  porc  à  cette  énumération  en  effet  très  exacte. 

Tous  les  animaux  à  dentition  incomplète,  y  compris  le  chameau 
bien  qu'il  n'ait  pas  de  cornes,  ont  plusieurs  estomacs  et  ruminent. 
Le  défaut  de  dents  (incisives)  à  la  mâchoire  supérieure  ne  permet 
pas  une  mastication  suffisante  de  la  nourriture  et  rend  la  rumination 


1 .  «  Quelques  animaux  ont  l'estomac  (?)  plus  étroit  en  bas  qu'en  haut,  tel 
le  chien  dont  la  défécation  difficile  n'aurait  pas  d'autre  origine.  » 

2.  Dans  le  manuscrit  arabe  du  XV  siècle  dont  nous  parlons  plus  haut  (Voy. 
p.  54l,  n.  2),  la  patlie  inférieure  de  l'intestin  dessine  une  boucle  fermée  entre 
le  jejuinan  et  le  ralinn.  Les  noms  persans  ou  arabes  donnés  aux  diverses 
parties  sont  des  traductions  ou  de  simples  transcriptions  des  noms  anciens. 


G.   POUCHET.   —    LA    BIOLOCtIK    ARISTOTKLIQUE  63 

nécessaire  *.  Tous  les  ruminants  ont  les  estomacs  faits  de  même. 
L'aliment  passe  de  l'un  à  l'autre,  allant  du  premier  au  second  et  au 
troisième ,  selon  qu'il  est  plus  ou  moins  trituré,  et  enfin  au  qua- 
trième quand  il  est  complètement  réduit  en  bouillie  {Des  parties, 
III,  14).  On  croyait  probablement  alors  que  l'aliment  remonte  plu- 
sieurs fois  des  estomacs  à  la  bouche.  Ceux-là  portaient  déjà  d'ailleurs 
les  noms  descriptifs  que  nous  leur  donnons  encore  :  ixv{(xl-fi  xoi)aa,  le 
grand  estomac,  \3l  double;  xsxpuï-aXo?,  le  filet  ou  bonnet;  l/Jvoç,  le  por- 
tefeuille ou  feuillet;  vîvucxpov,  le  terminal.  Les  fermiers  d'alors  se  ser- 
vaient de  ce  dernier  comnie^aujourd'hui,  pour  fabriquer  le  fromage  ^ 

Georges  Pouchet. 
{A  suivre.) 


1.  Il  existerait  un  poisson  qui  rumine,  le  Scare  {Scarus  cretensis  proba- 
blement —  Voy.  Athénée  VII,  113).  Ce  poisson  à  rencontre  des  autres  a  les 
dents  plates  au  lieu  de  les  avoir  aiguës  {Des  parties,  III,  14),  c'est  donc 
aussi,  sous  un  certain  rapport,  une  dentition  imparfaite. 

2.  Il  est  dit  un  peu  plus  loin  {Des  parties,  III,  15)  qu'on  se  sert,  pour  cet 
usage,  du  troisième  estomac.  C'est  certainement  une  erreur,  à  moins  qu'on  ne 
tienne  pas  compte  de  la  pause  ou  double.  Il  est  dit  également  que  l'estomac 
simple  du  lièvre  jouit  de  la  même  propriété  de  cailler  le  lait  parce  que  cet 
animal  se  nourrit  d'herbes  succulentes  (ouoiSri;  7t6a). 
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MORALISTES  ANGLAIS   CONTEMPORAINS 

Green,  Prolegomena  to  Ethics.  Oxford.  Clarendon  Press.  1883.  — 
Malgolm  Guthrie,  On  M.  Spencefs  Data  of  Ethics.  London.  The 
Modem  Press,  1884. 

Les  dogmes  moraux  ont  même  fortune  que  les  dogmes  religieux. 
Alors  qu'on  les  croit  finis,  ils  recommencent.  A  combien  n'arrive-t-il  pas 
de  prendre  des  éclipses  provisoires  pour  des  disparitions  à  jamais,  de 
commencer  Téloge  funèbre  d'une  croyance  et  d'entendre  presque  aussitôt 
l'alleluia  de  la  résurrection?  La  palingénésie  est  la  loi  des  systèmes. 
M.  Fouillée  livre  bataille  à  Kant  et  ne  l'a  pas  plutôt  abattu  que  Kant  se 
relève  par  les  efforts  du  chrétien  Secrétan  et  de  l'idéaliste  hégélien 
Green.  Et  pendant  que  les  vaincus  de  la  veille  prouvent  leur  volonté  de 
revivre  et  non  pas  seulement  de  se  survivre,  les  triomphateurs  à  leur 
tour,  se  voient  disputer  les  positions  conquises.  Quand  on  pense  n'avoir 
plus  à  craindre  l'ennemi,  il  faut  craindre  le  rebelle  :  après  l'hérétique, 
le  dissident.  Telle  est,  en  ce  moment,  la  situation  de  l'évolutionnisme. 
On  le  croit  vainqueur  sur  toute  la  ligne,  et  l'on  se  trompe.  Il  n'a  encore 
vaincu  personne  et  déjà  il  est  travaillé  par  le  schisme.  M.  Malcolm 
Gulhrie  lutte  contre  M.  Spencer  avec  une  obstination  dont  les  amis  de 
la  vieille  métaphysique  n'ont  pas  encore  donné  l'exemple  :  évolution- 
niste  lui-même,  il  fait  la  guerre  aux  plus  illustres  des  évolutionnistes 
contemporains.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  M.  Gulhrie,  et  résumé 
ses  deux  premiers  livres  '.Nous  parlerons  aujourd'hui  de  son  troisième 
ouvrage,  où  il  prend  à  partie  la  méthode  morale  d'Herbert  Spencer.  Ce 
dernier  livre  et  les  Prolegomena  to  Ethics,  oeuvre  posthume  du  pro- 
fesseur Green,  voilà  ce  que  la  morale  anglaise  contemporaine  a  produit 
de  meilleur  dans  ces  deux  dernières  années. 

I.  Les  Prolegomena  ne  sont  pas  seulement  une  oeuvre  posthume-,  ils 
sont  encore  une  œuvre  inachevée.  De  là,  des  lacunes,  des  imperfections, 
des  négligences  d'idées  et  de  développements  intermédiaires,  dont  l'au- 
teur n'est  pas  entièrement  responsable.  Mais  si  la  mort  est  venue  trop 
tôt  pour  mettre  la  critique  à  l'aise,  elle  a  su  du  moins  venir  assez  tard 
pour  laisser  au  professeur  Green,  le  loisir  d'élever  à  la  morale  -^  le 
mot  que  je  vais  écrire  n'est  pas  exagéré  —  un  nouveau  monument. 

i.  Ci.  On  M.  Spencer^s  évolution  formula,  Revue  philosophique  du  l'^''  mars  1881  ; 
On  M.  Spencer's  unification  of  Knowledje,  ibid.,  décembre  1884. 
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Toutefois,  et  il  suffit  d'ouvrir  le  livre  pour  s'en  apercevoir,  la  doctrine 
de  la  Raison  pratique  n'est  pas  exactement  celle  des  Prolegomena. 
C'est  du  kantisme  selon  l'esprit,  non  selon  la  lettre.  Aussi,  quoique 
l'esprit  importe  davantage,  il  est  toujours  permis  de  se  demander  si 
la  liberté  d'interprétation  du  disciple  a  su  ne  pas  franchir  les  bornes 
de  l'orthodoxie.  La  chose  est  douteuse.  Green  est  kantien,  plus  par  les 
conclusions  que  par  la  méthode,  plus  par  les  vérités  auxquelles  il 
s'attache  que  par  les  raisons  qu'il  invoque  :  au  demeurant,  c'est  un 
kantien  presque  d'extrême  droite,  donc  très  peu  criticisle. 

Et  d'abord,  il  veut  que  la  métaphysique  de  la  connaissance  soit  le 
fondement  de  la  métaphysique  des  moeurs.  Les  kantiens  orthodoxes 
diront  qu'il  est  réactionnaire,  et  peut-être  ils  auront  tort.  Le  réaction- 
naire n'apprend  rien,  n'oublie  rien.  Green  est  de  ceux  qui  n'oublient 
pas,  et  qui  savent  apprendre.  Il  s'est  préoccupé  des  succès  de  l'évo- 
lutionnisme  et  des  faits  jusque-là  presque  inapergus,  que  les  Darwin 
et  les  Spencer  ont  su  voir  et  décrire.  L'évolulionnisme  aura  donc  sa 
part  dans  le  système  :  la  morale  sera  présentée  dans  son  développe- 
ment historique  et  rien  ne  sera  négligé  pour  mettre  en  pleine  lumière 
les  progrès  accomplis  dans  la  détermination  de  plus  en  plus  précise 
du  souverain  bien.  Non  seulement  l'évolutionnisme  impose  à  la  morale 
la  loi  d'un  développement  successif  et  progressif,  mais  avant  l'apparition 
des  lois  morales  il  exige  que  toutes  les  autres  lois,  physiques,  biolo- 
giques, psychologiques  et  sociologiques  aient  déjà  fait  la  leur.  Dans  la 
doctrine  de  l'évolution,  la  morale  devient  la  plus  dépendante  de  toutes 
les  sciences.  Green  n'ira  pas  aussi  loin,  mais  il  se  gardera  de  plaider 
l'indépendance  de  la  morale. 

L'auteur  d'un  livre  paru  par  fragments  dans  la  Revue,  le  Principe  de  * 
la  Morale,  n'est  pas  non  plus  un  défenseur  de  la  morale  indépendante. 
Sa  doctrine,  très  kantienne  d'ailleurs,  n'entend  point  se  passer  d'un  point 
d'appui  théologique.  Gh.  Secrétan  ne  veut  point  «  que  l'homme  soit 
orphelin  sur  la  terre.  »  Donc  il  fera  reposer  l'obligation  morale  sur  la 
volonté  de  Dieu,  la  moralité  humaine  sur  la  moralité  divine.  A  ses 
yeux,  la  première  révèle  la  seconde.  Le  lien  par  lequel  Kant  a  rattaché 
le  devoir  aux  postulats  semble  trop  làohe.  M.  Secrétan  â  voulu  les 
resserrer.  Le  professeur  Green,  libre,  du  moins  à  ce  qu'il  semble,  de  toute 
préoccupation  sinon  religieuse,  du  moins  théologique,  essayera  d'éta- 
bUr  sa  morale  sur  une  base  spiritualiste;  mais  au  lieu  de  démontrer 
Dieu  par  la  morale,  il  en  donnera  une  preuve  spéculative.  Il  ira  de 
l'esprit  humain  à  l'esprit  divin,  puis  de  l'esprit  divin  à  la  volonté  libre 
de  l'homme,  et  il  entrera  de  plain  pied  dans  la  philosophie  pratique. 
De  plus,  il  n'aiTectera  ses  affirmations  d'aucun  coefficient  d'incertitude, 
son  dogmatisme  sera  partout  le  même,  point  tranchant,  mais  d'appa- 
rence inébranlable. 

Il  est  curieux  de  le  voir  reprendre  une  à  une  les  thèses  principales 
de   l'idéalisme,  et   résoudre   le  problème  de  la  connaissance   par  les 
méthodes  d'autrefois.  Après  tout,  si  ces   méthodes  ont  perdu  de  leur 
TOMK  MX.  —  \HHH.  :; 
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ancien  prestige,  c'est  qu'on  s'est  fatigué  de  regarder  le  monde  à  tra- 
vers le  prisme  des  Berkeley  et  des  Kant.  Autrefois,  c'est-à-dire,  à  la 
fin  du  xviii^  et  au  commencement  du  xix*=  siècle,  on  partait  du  sujet 
comme  centre,  pour  de  là  rayonner  dans  l'univers  :  aujourd'hui  on  veut 
sortir  de  soi  et  se  placer  au  centre  du  monde  objectif;  on  se  suppose 
Dieu  et  l'on  écrit  un  roman  cosmogonique  qu'on  appelle  histoire  de 
l'univers.  Green  a  moins  d'ambition.  Il  reste  homme  et  n'exige  point 
que,  pour  connaître  le  réel,  l'esprit  fasse  abstraction  de  ses  lois  pro- 
pres. Il  reconnaît  ses  lois,  et  leur  influence.  A  ses  yeux,  connaître, 
c'est  composer  le  monde  de  l'expérience,  c'est  grouper  des   sensa- 
tions, c'est  former  des  touts.  La  connaissance  a  pour  objet  des  rela- 
tions. Expliquer  la  connaissance  n'est  donc  possible  que  dans  et  par 
l'esprit,  dont  les  lois  se  confondent  avec  les  lois  des  choses.  Green 
est  donc  idéaliste  et  d'un  idéalisme  qui  ne  souffre  aucun  tempérament. 
Il  supprime  les  noumènes  dont  l'existence,  au  moins  dans  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  était  toute  surérogatoire.  Mais  alors  le  phénomène 
reste  l'humble  serviteur  de  l'esprit,  et  c'est  nous  qui  créons  la  matière 
et  la  forme  de  la  connaissance?  L'égoïsme  métaphysique  serait-il  la 
vérité?  —  Non.  A  l'idéalisme  subjectif  de  Fichte,  Green  préfère  l'idéa- 
lisme objectif.  Si  le  monde  n'est  que  ma  représentation,  en  me  suppri- 
mant je   le  supprime;  or  cela  est  inadmissible.   D'abord  le  monde 
existe  hors  de  moi  :  les  choses  sont  d'une  manière,  et  je  les  perçois 
d'une  autre.  L'être  et  le  paraître  s'opposent,  la  réalité  objective  et  la 
réalité  subjective  sont  deux.  Comment  rester  d'accord   avec  le  sens 
commun  et  fidèle  à  l'idéalisme?  Malebranche  et  Berkeley  nous  en  ont 
enseigné  la  méthode.  Ch.  Secrétan  a  là-dessus  une   page  profonde  et 
qui  résumerait  en  termes  remarquablement  exacts,  la  théorie  du  pro- 
fesseur Green   :  «  En  demandant  ce  «  que  sont  les  choses  en  elles- 
mêmes,  en  prétendant  les  voir  telles  qu'elles  c  sont,  sans  y  rien  mettre 
«  du  nôtre,  nous  nous  proposerions  un  problème  contradictoire,  car  il 
«  reviendrait  à  vouloir  nous  représenter  quelque  chose  qui  ne  fût  point 
«;  une  représentation,  à  prétendre  percevoir  sans  percevoir  ^.  »   Voir 
«  la  chose  comme  elle  est,  dit  encore  M.  Secrétan,  ce  serait  la  voir 
comme  Dieu  la  voit.  Le  principe  de  l'objectivité  des  choses  doit  être 
cherché  en  Dieu.  —  Ainsi  pense  l'auteur  des  Prolegomena.  Au-dessus 
de  l'esprit  humain  est  l'esprit  divin,  conscience  éternelle  et  complète 
dont  la  nôtre  est  comme  une  émanation,  un  reflet. 

Pourquoi  chercher  en  Dieu  l'origine  de  notre  conscience?  Pourquoi  ne 
pas  admettre  qu'elle  prend  sa  source  dans  les  faits  de  l'ordre  biologique, 
que  son  apparition  est  soumise  aux  lois  de  tout  ce  qui  apparaît,  c'est-à- 
dire  à  la  nécessité  d'avoir  sa  cause  dans  ses  antécédents?  Parce  que 
dans  le  monde  externe,  les  faits  se  juxtaposent  et  que  les  événements 
d'aujourd'hui  y  font  suite  aux  événements  d'hier.  Tout  autrement  se 
comporte  la  conscience  humaine.  Elle  n'est  point  juxtaposée  aux  évé- 

1.  Principe  de  la  morale,  p.  90. 
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nements  qui  la  précèdent,  elle  £e  superpose  à  eux,  elle  arrêts  leur 
disparition  par  le  souvenir  et  confère  une  sorte  de  survivance  à  ce  qui, 
depuis  longtemps,  n'était  plus.  De  là  l'impossibilité  qu'elle  provienne 
d'où  provient  tout  le  reste  et  qu'elle  ne  descende  pas  directement  de 
Dieu.  La  conscience  humaine  prend  sa  source  dans  un  monde  affranchi 
du  temps  et  de  l'espace.  Néanmoins,  en  ce  monde,  elle  subit  ces  lois  : 
en  passant  à  travers  l'intelligence  de  l'homiiie  les  choses  se  réfractent. 
Mais  en  Dieu,  elles  se  réfléchissent,  car  Dieu  n'est  pas  dans  le  temps, 
et  elles  se  réfléchissent  telles  qu'elles  sont,  parce  que  pour  être,  il 
leur  suffit  d'être  pensées  par  Dieu. 

L'homme  est  entendement.  Il  est  aussi  désir  et  volonté,  sans  quoi 
l'obligation  morale  n'aurait  pas  raison  d'être.  Pourtant  le  désir  seul  ne 
rend  pas  compte  de  la  moralité.  Il  faut  la  volonté  et  la  liberté  du  choix. 
Avons-nous  celte  liberté?  Pourquoi  non,  si  nous  sommes  les  descen- 
dants de  Dieu? 

Dieu  est-il  libre?  Green  n'aborde  pas  le  problème,  mais  il  nous  en 
laisse  deviner  la  solution.  L'esprit  humain,  nous  dit-il,  est  l'analogue 
de  l'esprit  divin.  Or  l'intelligence  de  l'homme  est  hbre  (cela  il  le 
démontre)  :  donc  la  liberté  de  Dieu  est  certaine.  Par  malheur  cette 
Uberté  est  négative,  elle  signifie  :  affranchissement  de  la  servitude  du 
temps  et  de  l'espace.  Il  faudrait  prouver  qu'en  dehors  de  cet  esclavage 
il  n'en  est  point  d'autre  possible  et  cette  preuve  n'est  donnée  nulle  part. 
La  liberté  divine  reste  donc  problématique.  Dès  lors  la  liberté  de  l'intel- 
ligence et  celle  de  la  volonté  humaine  le  seront  bien  davantage.  L'in- 
telligence et  la  volonté  de  l'homme  échappent  au  seul  déterminisme 
connu  de  nous,  soit  :  échappent-elles  atout  déterminisme?  Green  ne  le 
dit  pas. 

La  volonté  est  libre  de  la  même  liberté  que  l'intelligence.  Celle-ci 
coordonne  les  sensations,  celle-là  coordonne  les  besoins.  Son  rôle  est 
de  changer  les  mobiles  en  motifs.  Comme  l'intelligence,  la  volonté  a  une 
forme  et  sa  matière  est  constituée  par  les  penchants  inférieurs.  L'intel- 
ligence domine  en  maîtresse  souveraine  les  faits  qu'elle  conditionne-, 
peu  s'en  faut  qu'elle  ne  soit  cosmogonique  au  même  titre  que  le  prin- 
cipe spirituel,  «  l'éternelle  et  complète  conscience  j.  La  volonté  com- 
mande, mais  à  des  sujets  qu'elle  n'a  point  choisis  :  il  lui  faut  compter 
avec  eux  et  ne  pas  espérer  agir  en  dehors  de  leur  influence.  Esaû  a 
faim  et  vend  son  droit  d'aînesse  :  les  revanches  de  l'appétit  sont  tou- 
jours à  craindre.  Green  le  constate  et  pourtant  il  soutient  qu'Esaii  a 
librement  agi,  car  il  a  accepté  la  tyrannie  de  la  faim,  il  lui  a  laissé 
prendre  l'influence  dominante,  il  a  librement  subi  la  servitude  de  l'ins- 
tinct. En  d'autres  termes,  faire  acte  de  volonté  c'est  prendre  conscience 
de  la  nécessité  et  y  consentir,  c'est  vouloir  librement  ce  que  la  nature 
nous  force  à  désirer.  Liberté  est  donc  synonyme  de  déterminisme 
interne. 

II.  Nous  voici  au  seuil  de  la  morale.  Le  problème  à  résoudre  est  des 
plus  compliqués.  Quand  on  part  du  déterminisme  et  qu'on  veut  décou- 
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vrir  les  principes  de  la  morale,  on  sait  d'avance  à  quoi  l'on  s'expose. 
Ou  bien  on  détournera  les  mots  de  leur  acception  commune  ou  bien  on 
se  rangera  du  côté  des  déterministes. 

Etre  déterminé,  c'est  être  forcé  d'obéir  à  sa  loi.  Or  la  loi  de  l'homme 
est  l'expression  de  sa  nature  et  de  ses  tendances.  Donc  le  bien  c'est  le 
bonheur.  On  sait  assez  que  l'eudémonisme  confine  à  l'utilitarisme.  L'ori- 
ginaliié  du  système  de  Green  est  précisément  d'avoir  creusé  entre  les 
deux  systèmes,  un  fossé  assez  large  pour  n'être  plus  franchi  désormais, 
à  moins  d'adresse  ou  d'une  grande  habileté  dialectique.  Certes,  il  y 
aura  toujours  des  raisons  contre  toutes  les  raisons,  mais  faute  de  pou- 
voir désarmer  l'adversaire,  c'est  déjà  beaucoup  de  l'avoir,  au  moins  pour 
un  temps,  contraint  de  réparer  ses  pertes.  Il  nous  semble  que  le  pro- 
fesseur Green  est  arrivé  à  ce  résultat. 

Le  déterminisme  est  vainqueur  et  il  faut,  néanmoins,  que  l'utilita- 
risme ou  l'hédonisme  soit  vaincu.  Gomment  s'y  prendre?  On  appellera 
l'eudémonisme  à  son  secours  et  la  morale  de  Kant  sera  de  nouveau 
victorieuse.  A  vrai  dire,  si  l'homme  n'était  pas  un  Dieu  tombé,  Aristippe 
aurait  eu  gain  de  cause,  mais  ses  disciples  ont  dû  marcher  derrière 
Epicure  et  cela  dans  l'intérêt  même  de  la  morale  hédoniste.  Le  plaisir 
et  l'utile  ont  dû  faire  alliance.  Au  début,  cependant,  ils  se  contra- 
riaient; le  plaisir  et  le  bonheur  d'autre  part  ne  réussissaient  guère  mieux 
à  s'entendre.  Les  choses  ont-elles  beaucoup  changé?  L'eudémoniste  se 
croit  volontiers  utilitaire,  hédoniste  même  :  c'est  une  illusion.  D'abord 
l'homme  n'est  pas  exclusivement  animal;  s'il  n'est  ni  ange  ni  bête,  il 
lient  des  deux.  Les  besoins  de  l'animal  contredisent  les  aspirations  de 
la  créature  raisonnable  :  ceux-là  vont  au  plaisir,  celles-ci  tendent  vers 
le  bonheur.  Le  plaisir  est  de  sa  nature  changeant,  fugace,  éphémère. 
Le  bonheur  est  stable.  Le  vieil  Epicure  opposait  le  plaisir  en  repos  au 
plaisir  en  mouvement  ou  faux  plaisir.  Epicure  pensait  juste  et  parlait 
mal.  Il  est  de  vrais  plaisirs  qui  sont  contraires  au  bonheur,  c'est-à-dire 
au  vrai  bien. 

Le  vrai  bien  est  stable  :  première  qualité  qui  ne  permet  pas  de  le  con- 
fondre avec  le  plaisir.  En  outre,  le  plaisir  s'adresse  à  l'individu.  Le  vrai 
bien  est  un  bien  commun,  common  good.  La  poursuite  de  ce  vrai  bien 
amène  des  saiislactions  légitimes,  mais,  à  proprement  parler,  des  satis- 
factions qui  ne  sont  point  des  plaisirs.  On  aspire  à  se  les  donner,  on 
y  tend  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  on  en  jouit  pleinement  quand 
on  les  possède.  Qu'importe?  D'abord,  autre  chose  est  le  plaisir,  autre 
chose  est  la  <  satisfaction  ».  Ensuite,  ce  bien  que  l'on  cherche,  on  ne 
le  cherche  pas  uniquement  pour  les  joies  dont  il  s'accompagne.  Le 
motif  de  l'acte  constitue  en  partie  sa  moralité. 

On  pourrait  objecter  que  cette  morale,  assez  conforme  d'ailleurs,  à  la 
morale  vulgaire  est  celle  d'un  kantien  non  conformiste,  hérétique  plus 
encore  que  dissident.  On  aurait  de  sérieux  motifs  de  penser  que  les 
leçons  d'Aristote,  au  moins  autant  que  les  enseignements  de  Kant,  ont 
influé  sur  la  doctrine  des  Prolegonieua.  Enfin,  on  aurait  quelques  rai- 
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sons  de  se  demander  jusqu'à  quel  point  Green  avait  le  droit  de  réconci- 
lier l'eudémonisme  hétéronome  d'Aristote,  avec  le  formalisme  auto- 
nome de  la  morale  kantienne. 

Je  ne  sais  trop  ce  que  répondrait  notre  philosophe  s'il  vivait  encore. 
Peut-être  cependant  lui  suffirait-il  d'insister  sur  son  opposition  entre 
l'hédonisme  vulgaire  et  l'eudémonisme.  Peut-être  penserait-il  avoir  rai- 
son de  ces  contradictions,  rien  qu'en  opposant  l'une  à  l'autre,  la 
recherche  du  plaisir  et  la  poursuite  de  la  satisfaction  morale.  S'il 
faut  distirfiguer  entre  ces  deux  sortes  d'émotions,  si  l'ébranlement 
inséparable  du  plaisir  proprement  dit,  qui  agite  l'àme  après  avoir  plus 
ou  moins  violemment  secoué  l'organisme,  n'a  rien  de  con)parable  à  ces 
vraies  joies  dont  parlait  Sénèque  et  dont  il  imposait  la  poursuite  à  Thon- 
nêle  homme,  pourquoi  ne  point  faire  comme  Sénèque  et  permettre  au 
sage  d'être  heureux  dans  la  vertu?  L'essentiel  aux  yeux  de  Kant  n'est-il 
pas  d'interdire  à  la  nature  sensible  de  transgresser  ses  limites  et  de  se 
substituer  à  la  raison?  Prouvez  qu'il  est  des  joies  amies  de  la  raison,  et 
ces  joies  deviendront  légitimes.  Prouvez  que  l'être  raisonnable  est  doué 
d'une  sensibilité  qui  ne  se  confond  pas  avec  celle  de  la  brute  et  vous 
aurez  affranchi  la  morale  de  Kant  de  la  nécessité  d'être  paradoxale. 
L^utililarisme,  sans  doute,  vous  imposera  son  alliance  et  affectera 
(l'être  d'accord  avec  vous.  Le  moyen  de  l'en  empêcher?  Est-on  maître 
des  mots?  On  en  fixe  le  sens,  celui  qu'on  leur  donne,  et  c'est  tout  ce 
qu'on  peut.  Libre  à  chacun  d'ouvrir  un  mot,  d'accroître  son  contenu, 
au  risque  d'en  altérer  la  valeur.  Les  évolutionnistes,  les  empiristes, 
les  hédonistes,  les  utilitaires  sont  coutumiers  du  fait. 

Donc  s'il  est  des  joies  de  la  raison,  distinctes  des  plaisirs  de  la  nature, 
quand  bien  même  on  s'efforcerait  d'être  vertueux  pour  les  éprouver,  on 
ne  se  mettrait  point  hors  la  loi  morale.  Le  plaisir  de  se  dévouer  à  la  réali- 
sation du  bien  est  improprement  nommé  un  plaisir.  Le  vocabulaire  de 
la  morale  a  besoin  d'être  réformé. 

Chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  Mais  le  vrai  bien  n'est-il  pas 
aussi  changeant?  Non.  Les  préférences  individuelles  n'empêcheront  pas 
tous  les  hommes  de  se  mettre  d'accord  sur  la  nature  de  ce  vrai  bien. 
Quels  actes  concourent  à  le  réaliser  ?  Là-dessus,  les  divergences  d'opinion 
les  plus  considérables  se  sont  toujours  produites  et  se  produiront  encore. 
Toutefois  il  est  impossible  à  des  hommes  de  n'être  pas  unanimes  à 
reconnaître  un  bien  commun,  le  même  pour  tous,  le  bien  de  l'espèce, 
supérieur  au  bien  des  individus.  La  forme  du  bien  moral  est  univer- 
selle, car  l'accomplissement  du  bien  est  universellement  obligatoire. 
Mais  outre  sa  forme  il  y  a  encore  en  lui  quelque  chose  d'universel. 
C'est  l'idée,  c'est,  oserai-je  dire,  le  schème  d'un  bien  identique  pour 
tous  les  êtres  raisonnables  et  dont  la  possession  s'accompagne  chez 
tous  d'un  égal  contentement.  Il  est  des  joies  désirables  pour  tous,  il 
est  des  aspirations  universelles.  Pourquoi  donc  les  assimiler  aux  plai- 
sirs proprement  dits? 

Le  mot  «  eudémonisme  rationnel  »  a  été  prononcé,  pour  la  première 
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fois,  chez  nous,  par  M.  Paul  Janet.  L'analyse  de  l'idée,  commencée  par 
l'ém'inent  philosophe  français  a  été  poussée  aussi  loin  que  possible  par 
le  professeur  d'Oxford,  Son  eudémonisme  est  franchement  anti-égoïste. 
Il  n'est  pas  davantage  altruiste,  du  moins  au  sens  étroit  du  mot.  Car 
la  poursuite  du  bonheur  d'autrui,  objet  de  la  loi  morale,  ne  saurait  se 
confondre  avec  la  recherche  des  plaisirs  d'autrui.  Je  suis  tenu  d'aider 
à  votre  bonheur  et  de  vous  rendre  de  plus  en  plus  accessible  aux 
joies  dignes  de  l'être  raisonnable.  Je  ne  puis  même  vouloir  mon  bien 
sans  vouloir  le  vôtre.  Mais  je  ne  suis  nullement  tenu  à  vouloir  votre 
plaisir.  Aux  yeux  de  la  raison,  égoïsme  se  confond  avec  altruisme  et 
cela  se  comprend,  car  devant  l'humanité  disparaît  l'homme,  et  le  bien 
de  l'humanité  est  aussi  stable  que  le  sont  ses  caractères  spécifiques. 

La  bonté  morale  est  le  dévouement  à  un  idéal,  à  l'accomplissement 
d'une  fin  universelle.  L'idée  de  cette  fin  est  un  divin  principe  d'amélio- 
ration dans  l'homme.  C'est  un  principe  de  perfectionnement  dans  l'indi- 
vidu, et  ce  perfectionnement  exige  l'état  social.  L'individu  est  insé- 
parable de  la  société  tout  aussi  bien  que  la  société  est  inséparable  de 
l'individu.  Le  progrès  de  l'humanité  explique  celui  des  personnes,  et 
réciproquement.  Kant  n'a-t-il  pas  dit  que  la  société  parfaite  n'était  pos- 
sible que  par  une  réunion  de  personnes,  se  traitant  les  unes  les  autres 
selon  le  principe  de  la  fin  en  soi?  Cette  fin  consiste  à  faire  descendre 
en  quelque  sorte  l'idéal  moral  de  la  conscience  divine  dans  la  conscience 
humaine  :  c'est  donc  un  idéal  absolu,  inconditionnel,  et  la  loi  qui  nous 
obUge  à  graviter  vers  lui  est  une  loi  inconditionnelle. 

Une  loi  morale  oblige  l'homme.  L'impératif  catégorique  lui  impose  un 
but;  quand  il  arrive  au  but,  il  est  en  possession  du  vrai  bien.  Ce  bien 
est  le  même  pour  tous  :  les  hommes  ne  pouvant  nier  les  caractères  de 
l'espèce  humaine,  réalisée  en  chacun  de  nous,  doivent  nécessairement 
s'accorder  sur  l'existence  d'un  bien  universel.—  Quel  est  ce  bien?  C'est, 
nous  dit-on,  la  bonne  volonté,  la  volonté  du  bien  absolu.  — Vous  tournez 
dans  un  cercle.  Vous  aboutissez  à  l'identité  stérile  :  Bien  =  Bien. 
Mieux  vaut  l'utilitarisme  :  non  seulement  il  nous  invite  à  l'action,  mais 
encore  il  nous  trace  un  ou  plusieurs  plans  de  conduite.  —  Green  avoue 
que  le  cercle  est  inévitable.  Cherchez  à  vous  rendre  compte  de  ce  que 
peut  être  un  agent  moral  gravitant  vers  un  idéal  de  perfection,  et  vous 
serez  contraint  de  dire  que  la  bonne  volonté  est  l'unique  moyen  d'ar- 
river au  but.  Il  y  a  plus,  vous  devrez  ajouter  que  la  bonne  volonté  est  la 
fin  et  le  moyen  de  tout  développement  moral.  Tout  à  l'heure  on  sem- 
blait vouloir  éviter  le  formalisme,  maintenant  on  y  revient;  on  voulait 
définir  le  bien,  éclairer  la  notion  de  bien  par  celle  de  bonheur,  au  fond 
on  met  un  mot  à  la  place  d'un  autre.  Bien  :n:  Bonheur.  Mais  quel  est  le 
secret  du  bonheur?  La  bonne  volonté?  Puis-je  donc  vouloir  dans  le 
vide,  et  s'il  faut  à  tout  prix  que  je  veuille  quelque  chose,  que  dois-je 
vouloir? 

Sans  doute  la  loi,  l'idéal  moral  sont  formels.  Green  le  dit  et  insiste. 
Mais  le  sont-ils  exclusivement?  Il  est  exact  de   soutenir  que  la  bonne 
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volonté  est  absolument  bonne,  qu'en  elle  réside  le  bien  par  excellence, 
que  pour  se  rendre  capable  de  bonne  volonté,  un  seul  moyen  est  en 
notre  pouvoir  :  la  bonne  volonté  elle-même.  Est-il  exact  de  prétendre 
que  le  concept  de  bonne  volonté  ne  suffit  pas  à  lui  seul,  que  c'est  un 
concept  sans  objet,  un  terme  destitué  de  sens?  Les  adversaires  de  Kant 
l'ont  dit,  les  adversaires  de  Green  le  diront  encore. 

A  les  entendre,  le  mot  devoir,  chez  Kant,  ne  signifierait  rien.  Sa  loi, 
son  devoir,  son  impératif  catégorique,  seraient  autant  de  mystères, 
autant  de  notions  inintelligibles.  VoiKà  l'éternel  refrain  dont  on  a  bercé 
nos  oreilles  et  sur  lequel  on  n'a  point  encore  fini  de  broder  les  varia- 
tions. Une  morale  exclusivement  formelle  se  condamne  à  l'impuissance. 
Kant  ne  s'en  est  pas  explicitement  rendu  compte.  Gomme  bien  des 
philosophes,  même  des  plus  grands,  il  ne  nous  a  pas  livré  tous  ses 
secrets,  il  a  gardé  pour  lui  ses  pensées  de  derrière  la  tête,  à  sup- 
poser même  qu'il  les  ait  toutes  nettement  aperçues.  Les  fautes  de 
composition  se  rencontrent  dans  la  Critique  de  la  Raison  pratique  : 
on  dirait  que  l'auteur  tâtonne,  et  qu'à  mesure  qu'il  avance,  il  sent 
le  terrain  se  dérober  sous  lui.  Un  éminent  critique  prenait  plaisir,  tout 
récemment,  à  nous  montrer  combien  le  génie  de  Kant  est  capricieux 
et  sujet  à  de  fréquents  sommeils.  A  vrai  dire,  quand  on  a  lu  le  ré- 
quisitoire de  M.  Fouillée,  on  se  demande  s'il  n'a  point  sommeillé 
toujours.  Encore  une  fois,  Kant  veut  être  lu  enlre  les  lignes;  par  de  là 
ce  qu'il  dit,  il  faut  chercher  ce  qu'il  a  voulu  dire,  il  faut  pénétrer 
jusqu'au  «  noyau  obscur  »  de  sa  pensée,  y  porter  la  lumière.  Ce  n'est 
pas  toujours  chose  facile  que  d'entrevoir  la  pensée  de  Kant  à  travers 
les  écrits  de  Kant^  et  la  tâche  mériterait  d'être  entreprise  si  d'autres 
ne  s'en  étaient  déjà  chargés. 

Allez  au  fond  des  choses  et  demandez-vous  ce  qu'est  la  bonne 
volonté.  Aussitôt  de  cette  notion,  soi-disant  vide,  d'autres  notions  vont 
se  dégager,  d'abord  celle  d'activité  raisonnable,  puis  celle  de  vertu, 
c'est-à-dire  de  prudence,  de  force  d'âme,  de  tempérance.  On  reproche 
à  Kant  d'avoir  rendu  synonymes  les  termes  volonté  et  raison.  Peut- 
être  avail-il  tort  de  ne  pas  entendre  la  raison  comme  il  l'avait  fait 
dans  la  première  de  ses  Critiques  et  d'y  voir  autre  chose  qu'une 
faculté  intellectuelle.  A  coup  sûr  il  parlait  selon  l'expérience  commune 
et  selon  la  sagesse  antique,  quand  il  ne  séparait  point  la  bonne  volonté 
de  la  volonté  raisonnable.  Et  qu'on  ne  demande  plus  ce  qu'est  une 
volonté  que  la  raison  inspire.  Les  Grecs  depuis  Socrate  ont  déjà  répondu. 

En  résumé,  l'impératif  moral  est  inconditionnel,  mais  il  ne  l'est  pas 
exclusivement  dans  sa  forme.  Il  nous  oblige  inconditionnellement,  à  la 
poursuite  d'une  fin,  à  la  réalisation  d'un  idéal.  Cet  idéal  est  la  vertuj 
suprême,  désirable,  et  l'on  ne  devient  vertueux  que  par  la  pratique  con- 
stante de  l'abnégation,  .çe?/'deuofio?i.  On  aurait  mauvaise  grâce  à  prendre 
ces  mots  pour  les  pseudonymes  d'une  bonne  volonté  soi-disant  inintel- 
ligible ou  d'un  impératif  vide  de  tout  commandement.  D'abord,  même 
chez  Kant  aussi  bien  que  chez  Green,  on  peut  contester  que  le  mot 
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«  bonne  volonté  »  ne  signifie  rien;  ensuite,  prononcez  les  mots  :  vertu, 
dévouement,  abnégation,  sacrifice,  le  premier  venu  vous  en  ébauchera 

l'explication. 

Pourquoi  le  bien  ne  peul-il  être  réalisé  dans  l'individu?  Parce  que 
l'homme  est  une  créature  raisonnable,  parce  que  la  raison  ne  peut  pas 
ne  pas  se  vouloir  partout  où  elle  existe  en  puissance,  c'est-à-dire  par- 
tout où  il  y  a  des  hommes.  Par  définition,  le  bien  de  la  raison  est  donc 
bien  commun,  common-good ,  bien  universel.  Ici  notre  philosophe 
marche  directement  à  la  suite  de  Kant  :  le  principe  de  l'humanité  fin 
en  soi  ou  n'a  point  de  sens,  ou  implique  l'existence  d'une  société 
d'êtres  raisonnables,  sujets  du  même  impératif,  inspirés  par  le  même 

idéal, 

Esl-ce  à  dire  que  la  science  morale  est  faite  quand  on  est  remonté 
aux  sources  de  Tobligation  et  de  la  vertu?  L'étude  de  la  philosophie 
pratique  ne  saurait,  sans  mentir  à  sa  définition  même,  rester  pratique- 
ment inefficace.  Nous   sommes   obligés    d'être   vertueux,  c'est-à-dire 
iusles,  sages  et  forts,  d'aider  nos  semblables  dans  l'accomplissement 
de  leur  destinée,  dans  l'acquisition   des  vrais  biens.  Voilà  ce  que  la 
morale  nous  ordonne.  Elle  met  à  notre  disposition  des  maximes  géné- 
rales de  conduite  valables   pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie. 
N'a-t-elle  rien  de  plus  à  faire?  N'avons-nous  rien  de  plus  à  lui  deman- 
der? On  a  souvent  opposé  la  morale  des  philosophes  à  la  morale  des 
églises.  Tune  plus  impérative,  l'autre  plus  persuasive,  l'une  condamnée 
à  la  perpétuelle  vision  d'un  insaisissable  idéal,  l'autre  plus  soucieuse 
des  moyens  d'y  atteindre,  Tune  à  l'usage  des  métaphysiciens  et  des 
dilettantes,  l'autre  à  la  portée  des  âmes  naïvement  honnêtes,  unique- 
ment préoccupées  de  bien  faire.  Il  y  a  du  vrai  dans  cette  opposition. 
Le  catéchisme  est  plus  précis  dans  ses  commandements  que  la  plupart 
des  traités  de  morale.  C'est  qu'il  s'adresse  aux  ignorants  où  aux  sim- 
ples, à  ceux  que  les  philosophes  négligent;  en  revanche,  les  cours  de 
morale  élémentaire  et  aussi  les  catéchismes  sont  écrits  pour  des  enfants. 
Mais  il  est  rare  que  l'entiince  ait  besoin  d'initiative.  L'enfant  n'a  pas  à 
connaître  ses  devoirs,  on  les  lui  indique,  et  les  efforts  qu'il  lui  faut 
accompUr  sont  des  etTorts  d'obéissance.  Devenu  homme,  il  devra  faire 
des  efïorts  de  réflexion,  tâcher  de  bien  connaître  son  devoir  afin  de  le 
bien  remphr  et  c'est  alors  que  le  catéchisme  ne  lui  suffira  plus. 

Au  fond,  ce  qu'on  appelle  c  la  morale  pratique  »  ou  la  «  doctrine  du 
droit  et  de  la  vertu  »  ne  suffit  jamais  à  dissiper  les  scrupules  de  cons- 
science.  Les  circonstances  de  la  vie  quotidienne  comportent  des  varia- 
tions dont  le  détail  peut  aller  à  l'infini.  Ni  le  philosophe  ni  le  théologien 
ne  sauraient  les  prévoir  toutes,  encore  moins  tracer  à  chacun  de 
hous  la  route  à  suivre.  La  moralité  parfaite  ne  va  point  sans  la  direc- 
tion de  conscience,  et  celte  lâche  délicate  entre  toutes  ne  saurait  être 
dévolue  à  personne.  La  conscience  morale  nous  est  trop  intime  pour 
s'ouvrir  toute  grande  à  d'autres  qu'à  nous. 
Aussi   est-il  juste  de  penser,  qu'une    chaire    de  philosophie    n'est 
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pas  un  confessionnal,  que  la  théorie  du  souverain  bien  met  l'homme 
sur  la  grande  route  de  la  vertu,  lui  inspire  la  volonté  de  bien 
faire,  le  goût  de  l'honnêteté,  mais  sans  pénétrer  dans  le  détail  de  la 
casuistique.  La  solution  des  cas  de  conscience  n'est  pas  l'office  de  la 
philosophie  morale.  Aucun  système,  d'ailleurs,  ne  saurait  affran- 
chir une  conscience  scrupuleuse  des  perplexités  qui  souvent  précèdent 
la  résolution  d'agir.  Les  hédonistes  ont  cru  mieux  faire  que  les  autres, 
ils  n'ont  pas  mieux  réussi. Leur  idéal  du  bien  reste  vague,  indéterminé 
dans  ses  applications  particulières,  en  outre  assez  peu  en  harmonie 
avec  les  principes  du  système-.  La  morale  pratique  reste  donc  une 
«  morale  générale  »  en  dépit  de  ceux  qui  lui  donnent  l'épilhèle  con- 
traire. Elle  n'en  a  pas  moins  un  commencement  d'efficacité.  Se 
dire  qu'il  est  un  idéal  de  moralité,  c'est  la  première  condition  pour 
devenir  meilleur.  Les  progrès  dans  le  bien,  supposent  une  idée  ou 
plutôt  un  type  de  sagesse  dont  on  s'efforce  de  réaliser  l'image.  Plus  on 
a  les  yeux  fixés  sur  lui,  plus  on  le  désire  et  plus  on  l'aime;  plus  on 
songe  à  Dieu,  plus  on  voudrait  lui  ressembler. 

La  notion  d'un  idéal  moral,  la  théorie  de  cet  idéal  ne  servent  pas 
tant  à  l'instruction,  qu'à  l'édification  :  elles  n'éclairent  pas  la  cons- 
cience mais  elles  l'informent,  la  prédisposent  et  lui  font  prendre  cette 
attitude  d'aspiration,  de  respect,  d'amour  pour  la  vertu,  sans  laquelle 
l'apprentissage  de  la  vertu  resterait  stérile.  «  Paix  aux  hommes  de 
bonne  volonté.»  Cet  épigraphe  d'un  livre  sur  V Intention  morale  '  con- 
viendrait également  bien  aux  Prologomena  to  Ethics.  Les  deux  écri- 
vains, l'un  au  terme  d'une  carrière  bien  remplie,  l'autre  au  seuil  d'une 
carrière  fauchée  par  la  mort  se  sont  rencontrés  pour  conclure  en  faveur 
de  la  morale  de  Kant,  malgré  ses  lacunes,  malgré,  peut-être  même, 
à  cause  de  ses  réserves.  Le  jeune  philosophe  Ch,  Vallier  estimait  que 
la  science  morale  ne  saurait  se  confondre  avec  l'art  de  bien  vivre,  et 
qu'il  faut  laisser  à  chacun  de  nous  le  soin  de  diriger  sa  conscience. 
Une  plus  longue  expérience  de  la  vie  l'aurait  sans  doute  confirmé 
dans  cette  opinion  qui  paraît  être  celle  de  Green  et  que  je  résume- 
rais ainsi  :  la  vertu  se  prêche;  elle  ne  peut  s'enseigner. 

m.  Nous  connaissons  maintenant  le  système  dans  ses  grandes  lignes. 
Essayons  de  l'apprécier  dans  ses  rapports  avec  le  système  de  Kant. 

Quel  est  le  principe  de  la  morale  de  Kant?  C'est,  tout  le  monde  en 
conviendra,  la  distinction  de  la  matière  et  de  la  forme,  appliquée 
aux  actes,  et  non  plus  seulement  aux  connaissances  :  c'est  encore 
Voppoaition  de  cette  forme  et  de  cette  matière,  le  rejet  de  tout  élé- 
ment matériel  hors  la  sphère  de  la  morale.  La  morale  est  affaire 
d'attitude  plus  encore  que  de  conduite.  Faut-il  dire  «  plus  encore  »  ? 
ou  «  exclusivement  »?  Dans  ce  cas,  des  hommes  pourraient  se  bien  ou 
se  mal  conduire  et  personne  n'en  rien  savoir;  car  le  molif  de  l'acte  ne 
transparaîtrait  jamais  à  travers  l'acte.  —  En  vain  nous  assure-t-on  que 

1.  Nous  en  avons  ici  rendu  compte  dans  le  premier  volume  de  l'année  I88cî. 
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cette  transparence  a  lieu  quelquefois,  et  qu'une  action  ne  saurait 
prendre  sa  source  dans  un  nombre  indéfini  de  motifs.  Quiconque  porte 
la  main  sur  un  de  ses  semblables  et  le  blesse  à  mort  a-t-il  pu  vouloir 
son  bien?  Donc  à  travers  ce  qu'il  a  fait,  j'entrevois  ce  qu'il  a  voulu 
faire.  —  Certes,  il  serait  absurde  de  frapper  mortellement  quelqu'un  par 
amour  pour  lui.  En  temps  ordinaire,  cela  n'arrive  point.  Mais  il  est 
des  temps  extraordinaires  et  des  intelligences  vouées  à  l'absurdité. 
Dans  ce  cas,  l'intention  qui  a  dicté  l'acte  est  insaisissable.  D'ail- 
leurs il  n'y  a  jamais  qu'un  seul  motif  possible  à  une  action  donnée  : 
plusieurs  chemins  conduisent  au  même  but.  Quel  chemin  a-t-on  pris? 
L'accusateur,  même  s'il  est  bon  psychologue,  en  saura  toujours  là-des- 
sus, moins  long  que  l'accusé.  Donc,  ou  l'acte  rentrera  dans  la  sphère 
de  la  moralité,  ou  l'on  pourra  douter,  avec  Kant,  qu'une  seule  action 
morale  ait  jamais  été  accomplie  en  ce  monde. 

On  sait  avec  quelle  insistance  Green  développe  son  formalisme  moral. 
On  sait  aussi  que,  malgré  tout,  il  répugne  à  l'idée  d'une  moralité  exclu- 
sivement intérieure.  L'acte,  considéré  dans  sa  matière,  n'est  certes  pas 
indifférent;  autrement  nous  serions  incapables  de  juger  la  conduite 
d'autrui.  Alléguera-t-on,  qu'en  fait,  notre  jugement  porte  moins  sur  la 
moralité  des  actions,  que  sur  leur  utilité  ou  leur  opportunité?  L'objec- 
tion est  grave  et  je  ne  sais  trop  comment  y  répondre.  Il  est  possible, 
il  est  même  certain  que,  dans  une  société,  les  bonnes  actions  profi- 
tent, fussent-elles  inspirées  par  des  motifs  d'une  moralité  douteuse, 
et  que  les  bonnes  intentions  ne  sont  pas  toujours  inoffensives.  En  toute 
chose  il  faut  considérer  la  fin  obtenue,  et  non  pas  seulement  la  fin 
désirée.  Cela  revient  à  dire  que  pour  apprécier  un  acte  et  l'apprécier 
complètement,  nous  devons  tenir  compte  de  sa  moralité  et  de  son  uti- 
lité :  l'utilité  et  la  moralité  n'en  furent  pas  moins  distinctes,  elles  se 
juxtaposent  sans  se  pénétrer.  Telle  serait,  j'imagine,  l'opinion  d'un 
kantien  orthodoxe.  L'auteur  des  Prolegomena  s'en  est  écarté.  Est-ce 
par  esprit  de  conciliation  et  pour  se  rapprocher  de  l'utilitarisme  avec 
lequel  le  génie  britannique  a  décidément  de  si  étroites  affinités?  Est-ce 
pour  réconcilier  l'esprit  ancien  et  l'esprit  nouveau?  Les  deux  points  de 
départ,  celui  des  utilitaires  et  celui  de  Kant,  sont  trop  différents  pour 
permettre  d'espérer  entre  eux  autre  chose  qu'un  rapprochement  fac- 
tice; aussi  bien  dans  presque  tous  les  importants  passages  de  son 
livre,  Green  s'en  prend  à  l'hédonisme  comme  s'il  n'avait  écrit  que  pour 
le  réfuter.  Vers  la  fin,  il  compare  sa  doctrine  à  celle  de  M.  Sidgwick, 
et  montre  qu'entre  les  deux  manières  de  voir  il  est  certaines  analogies; 
mais  là  encore,  il  défend  sa  thèse  favorite  :  le  plaisir  de  l'utilitaire  ne 
se  peut  comparer  à  la  satisfaction  de  l'honnête  homme;  il  est  des  jouis- 
sances que  l'on  désire,  il  en  est  d'autres  qu'on  proclame  désirables, 
encore  qu'on  ne  les  désire  pas.  Parler  de  biens  <  désirables  »  c'est  sortir 
du  point  de  vue  hédoniste. 

Nous  avons  déjà  montré,  dans  notre  exposition  des  Prolegomena. 
comment  l'auteur  échappe  au  rigorisme  et  comment  il  refuse  d'accepter 
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une  morale  où  la  sensibilité  n'a  point  le  droit  d'intervenir.  C'est  là  que 
Green  est  original,  et  c'est  par  où  il  nous  semble  avoir  très  heureuse- 
ment réformé  le  système  de  Kant.  Le  rigorisme  ne  me  parait  nulle- 
ment conséquent  à  la  doctrine.  D'abord  est-il  vrai  que  la  sensibilité, 
malgré  tous  les  efTorts  qu'on  fait  pour  l'exclure  de  la  morale,  ne  s'y 
introduit  pas  subrepticement?  Qu'est-ce  que  le  respect?  une  forme  de 
l'amour  ou  de  la  crainte  en  tous  cas,  une  des  formes  de  l'émotion.  Il 
eût  été  d'ailleurs  impossible  d'imposer  à  la  volonté  imparfaite  une  loi 
quelconque  sans  l'intéresser  à  l'obéissance.  L'homme  n'est  ni  raison 
pure,  ni  sensibilité  pure.  (Dans  la  langue  de  Kant,  «  sensibilité  î  est 
l'équivalent  «  d'animalité  ».)  De  là  vient  que  l'homme  ne  peut  s'éprendre 
pour  le  devoir  d'un   amour  sans  mélange,  de  là  vient  qu'il  ne  peut 
sans  remords  résister  à  ses  injonctions.  D'abord  il  craint  de  désobéir, 
puis  la  crainte  se  dissipe,  puis  l'amour  lui  fait  place  :  ainsi  s'explique 
le  progrès  moral  dans  l'individu  et  on  ne  saurait,  dans  la  doctrine  de 
Kant,  l'expliquer  autrement,  puisque  la  vraie  moralité  ne  franchit  pas 
les  bornes  de  la  conscience.  Gomment  dès  lors,  sans  se  contredire, 
parler  du  respect   de  la  loi  et   vouloir   en  même  temps  que  la  loi 
s'accomplisse  dans  une  âme  affranchie  même  des  passions  les   plus 
nobles  ?  Gomment  prêcher  la  vertu  et  interdire  en  même  temps  la 
pratique  des  vertus,  car  l'amour  du  bien,  la  passion  du  dévouement, 
l'enthousiasme  du  sacrifice  sont  des  vertus  par  excellence  et  dignes 
d'être  exercées  par  une  créature  essentiellement  raisonnable.  Ou  la 
notion  de  respect  n'a  aucun  sens,  ou  si  elle  signifie  ce  que  chacun 
croit,  non  pas  précisément  l'amour,  non  pas  la  crainte,  mais  un  amour 
mêlé  d'appréhension  et  qui  peu  à  peu  se  dégage  de  cette  appréhen- 
sion même  et  finit  par  s'en  afTranchir. L'analyse  delà  notion  de  respect 
aurait  conduit  Kant  à  rendre  sa  morale  plus  profondément  aimable, 
sans   rien   perdre   de   son   autorité.  Le   devoir,   a   dit   excellemment 
M.-  Fouillée,  est  un  persuasif  catégorique.    Il   ne   l'est,   devons-nous 
ajouter,  que  pour  les  âmes  vertueuses  :  il  ne  l'est  que  quand  il  l'est 
devenu.  L'impératif  catégorique,  c'est  le  devoir  tel  qu'il  existe  pour 
l'âme   aux   débuts    de   l'éducation   morale.  Le  persuasif  catégorique 
c'est  le  devoir  transfiguré  par  l'habitude  de  l'accomplir  chaque  jour. 
Que  cette  transfiguration   ne   se  fasse  point  elle-même,  qu'elle  soit 
le  prix  de  la  lutte,  et  qu'elle  ne  s'accomplisse  jamais  sans  avoir  été 
voulue,    opiniâtrement    et  incessamment   voulue,   le  kantien  le   plus 
dévot  à  la  doctrine  du  maître  aurait  tort  de  s'en  plaindre.  Si  l'homme 
est  un  composé  de  deux  natures,  il  est  nécessaire  que  ces  deux  natures 
n'en  fassent  qu'une.  L'âme  ne  peut  accepter  d'être  perpétuellement 
en  oscillation,  ballottée  par  des  tendances  contradictoires.  Et  si  ces 
tendances  sont  contradictoires,  la   conséquence    s'impose.  Des  deux 
natures  l'une  vaincra  l'autre,  sans  quoi  la  conscience  sera  perpétuelle- 
ment déchirée.  Supposons  l'homme  au  terme  de  la  lutte.  Il  n'y  a  plus 
rien  en  lui  que  d'intelligible.   Eh  bien  !  comment  concevrons-nous  cet 
homme  intelligible.  Gomme  souverainement  sage?  sans  aucun  doute! 


76  RKVUE    PHILOSOPHIQUE 

Alors  il  sera  souverainement  heureux.  L'état  de  sainteté  dont  je  fais 
l'hypothèse  n'est  point  pour  Thomme,  je  le  sais,  mais  si  le  progrès 
moral  n'est  pas  une  chimère,  c'est  que  l'homme  est  capable  d'abréger 
chaque  jour  la  dislance  qui  le  sépare  des  saints.  Comment  supposer 
qu'il  avancera,  chaque  jour,  dans  la  direction  de  l'idéal  moral,  et  qu'il 
restera  insensible  à  ses  progrès?  L'indifférence  n'est-elle  pas  l'inertie, 
ou  du  moins  n'a-t-elle  pas  pour  effet  nécessaire,  l'inertie,  l'inaction, 
l'abdication  plus  ou  moins  complète  de  la  volonté?  Le  sage  est  donc 
heureux  et  la  satisfaction  morale  croît  avec  les  progrès  dans  la  vertu. 

Et  maintenant  dira-t-on  que  la  sensibilité,  chassée  par  une  porte, 
s'introduit  subrepticement  par  une  autre?  On  aura  tort,  car  loin  de  s'in- 
troduire en  cachette,  elle  prend  possession  de  l'âme  au  grand  jour  de 
la  conscience.  Mais  elle  n'annonce  pas  une  revanche  de  l'homme  sen- 
sible :  tout  au  contraire,  elle  consomme  et  consacre  sa  défaite.  Nous 
venons  de  le  dire,  Kant  donne  au  terme  sensibilité  le  sens  d'animalité. 
Puis,  victime  d'une  idole  de  forum,  il  lui  semble  que  rien  de  ce  qui  est 
passion  ne  doive  faire  partie  de  la  nature  raisonnable.  Il  oublie  les 
bonnes  passions  qui  domptent  les  mauvaises,  celles  qu'on  veut  avoir  et 
qu'on  se  donne  à  force  de  s'en  être  rendu  digne.  Il  ne  se  demande  pas 
si  l'homme  intelligible  est  un  être  indifférent  ou  capable  d'émotion,  et  il 
ne  songe  pas  qu'une  âme  affranchie  du  don  d'aimer,  serait  plus  qu'une 
âme  démembrée,  je  veux  dire  une  âme  éteinte,  une  âme  morte.  «  Il 
faut,  a  dit  Henri  Amie),  oser  être  heureux.  » 

Green  a  donc  réformé  la  morale  de  Kant  en  opposant  aux  «  plaisirs 
de  l'animal  »  les  «  satisfactions  de  l'homme  >.  Il  a  creusé  plus  avant 
dans  la  notion  de  l'homme-noumène,  il  en  a  fait  une  notion  vivante  au 
lieu  d'un  je  ne  sais  quoi  que  Kant  peut  bien  nommer,  mais  dont  il  n'a 
jamais  su  s'offrir  même  une  ébauche  de  représentation. 

Un  éminent  moraliste  anglais  i,M.  Henri  Sidgwick,  a  criiiqué  les  Pro- 
legomena  dans  une  élude  semée  de  vues  ingénieuses  et  de  fortes 
obj(;ctions.  Il  tient  pour  l'utilitarisme  et  n'accepte  pas  qu'on  distiniiue 
entre  les  plaisirs  de  l'animalité  et  les  joies  de  l'être  raisonnable.  Les 
unes  et  les  autres  lui  semblent  avoir  même  origine.  Surtout  il  n'accepte 
pas  cette  philosophie  des  mœurs  bâlie  sur  la  plus  fragile  des  méta- 
physiques. Pourquoi  cet  appel  à  Dieu,  pourquoi  celle  évocation  d'une 
conscience  «  éternelle  et  complète  »  qui  se  dislingue  de  toutes  les 
autres  et  détermine  son  propre  contenu?  Sert-elle  à  rendre  compte  du 
mécanisme  de  la  connaissance?  Il  se  peut, mais  quand  cela  serait,  elle 
ne  saurait  servir  à  autre  chose.  Comment  passer  d'un  Dieu,  principe 
organisateur  de  la  science,  à  un  Dieu  principe  moteur  de  l'activité?  Un 
Dieu  en  dehors  du  temps  et  qui  perçoit  l'univers  tel  qu'il  est,  peut-il 
être  un  objet  d'adoration,  d'imiiaiion?  Green  le  pense,  mais  ne  le 
prouve  nulle  part.  Lacune  grave,  et  qui  rend  inutiles  les  cent  premières 
pages  du  livre.  Ici,  M.  Sidgwick  a  pleinement  raison.  D'abord,  replacer 

1 .  Cf.  Mind.  avril  1884. 
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Dieu  au  seuil  de  la  morale,  c'est  compromettre  l'autonomie  de  la  volonté, 
donc  saper  par  la  base  la  doctrine  kantienne.  Ensuite,  un  Dieu  qui 
n'est  qu'intelligence  pure  n'a  rien  de  moral.  Il  peut  devenir  pour  nous 
un  idéal  de  vertus  intellecluelles  :  mais  ces  vertus  ne  sauraient  conve- 
nir à  tous.  Si  la  sagesse  n'est  pas  autre  que  la  science,  on  aura  une 
morale  de  minorités,  un  code  de  vie  plus  contemplative  que  pratique 
à  l'usage  d'une  oligarchie,  non  une  morale  pour  tous.  Dieu  est-il  trois 
fois  saint,  comme  nous  l'enseigne  l'Ecriture?  Est-il  bon?  Veut-il  notre 
bien?  Après  avoir  vécu  d'une  vie  presque  divine,  sommes-nous  assurés 
de  vivre  en  Dieu,  après  notre  mort?  Ce  sont  là  des  questions  capitales, 
et  qu'il  fallait  traiter  à  fond.  Green  les  indique  et  passe,  et  par  là  con- 
damne sa  méthode.  Si  Dieu  est  nécessaire  à  fonder  la  morale,  qu'on 
lui  fasse  jouer  un  rôle,  mais  qu'on  ne  se  contente  pas  d'affirmer  son 
existence  et  de  laisser  vaguement  entrevoir  ses  attributs. 

A  entendre  M.  Sidgwick,  le  Dieu  de  Green,  en  supposant  même 
ses  attributs  moraux  démontrés,  serait  un  rouage  inutile.  Accordez- 
lui  la  bonté,  la  justice  et  la  piété  suprêmes,  placez  en  lui  la  source 
indéfectible  des  aspirations  les  plus  hautes,  vous  aurez  créé  un  per- 
sonnage métaphysique  dont  vous  serez  plus  d'une  fois  embarrassé.  Le 
Dieu  des  Pwlegomena.  n'esl-il  pas  un  Dieu  fainéant?  Ses  apparitions 
sont  rares,  courtes,  et  la  mission  qu'on  lui  donne  est  de  celles  dont  la 
nature  se  chargerait  fort  bien.  Sans  doute,  les  inclinations  de  l'homme 
diffèrent  des  besoins  de  l'animal.  Des  uns  aux  autres,  la  distance  parait 
infranchissable.  Convenons  toutefois  que  cette  distance  a  été  franchie. 
Les  germes  de  nos  tendances  se  découvrent  dans  la  bête,  et  c'est 
parce  que  la  raison  est  en  nous  que  ces  tendances  se  métamorphosent. 
Donnez  la  raison  à  l'animal  et  l'appétit  sexuel  deviendra  l'amour,  et  sur 
l'instinct  de  conservation  vous  verrez  se  greffer  l'ambition,  l'amour  de 
la  gloire,  l'impatience  de  l'mtini,  etc..  La  raison  ferait  pour  l'instinct 
ce  que  le  Dieu  de  Descaries  fait  pour  la  matière;  une  chiquenaude  de 
Dieu  rend  l'inerte  mobile,  une  chiquenaude  de  la  raison  fait  jaillir  des 
inclinations  les  plus  basses,  les  sentiments  les  plus  élevés.  Après  tout, 
la  différence  entre  les  plaisirs  du  corps  et  les  «  satisfactions  »  de  l'âme 
est-elle  si  grande  qu'on  ne  puisse  la  rendre  insensible?  Il  sutfirail  pour 
cela  d'insérer  des  intermédiaires.  Et  puis,  est-il  vrai  que  nous  aspi- 
rions à  un  bonheur  sans  mélange,  sans  agitation?  L'idée  de  repos 
absolu  et  celle  de  bonheur  ne  sont-elles  point  contradictoires?  Ne 
se  fdit-on  pas  illusion  quand  on  prête  aux  hommes  l'impatience 
d'échapper  à  la  loi  du  plaisir  et  de  sortir  d'un  état  où,  pour  éviter  la 
douleur  ou  le  spleen,  il  faut  perpétuellement  courir  d'un  divertis- 
sement à  un  autre?  En  fin  de  compte,  les  prétendues  aspirations  de 
l'homme  intelligible  n'auraient  rien  d'humain. 

On  le  voit,  aux  thèses  de  l'idéalisme;  M.  Sidgwick  oppose  celles  de  la 
morale  utilitaire.  Du'ons-nous  avec  notre  spirituel  collègue  et  collabora- 
teur M.  Penjon,  qu'il  faut  à  l'homme  autre  chose  qu'une  «  morale  de 
bêtes  »  ?  Cette  morale-là,  l'utilitaire  la  répudie,  peut-être  avec   moins 
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d'indignation  que  le  rationaliste,  mais  il  ne  s'en  accommode  guère  plus 
que  lui.  Tous  les  animaux  ne  sont  pas  raisonnables.  L'homme  seul 
croit  l'être  et  passe  pour  tel  à  ses  propres  yeux.  S'il  n'est  plus  le  roi 
de  la  création,  puisque  la  création  est  une  hypothèse  passée  de  mode, 
il  reste  encore  le  type  le  plus  parfait  de  l'évolution  biologique,  le 
roi  des  animaux.  Il  lui  [faut  donc  des  plaisirs  dignes  de  sa  royauté  et 
qui  fassent  résonner,  de  concert,  toutes  les  harmonies  de  son  âme. 
Et  cette  âme  est  complexe  et  la  variété  de  ses  harmonies  est  grande. 
De  là  des  imperfections  possibles  dans  la  conduite  et  des  obstacles 
sans  cesse  renaissants,  qu'on  ne  peut  ou  qu'on  ne  sait  prévoir  et  qui 
rendent  la  vie  telle  que  nous  la  voudrions  être,  si  différente  de  la  vie 
telle  qu'elle  est  pour  nous.  Aussi  va-t-on  se  répétant  que  la  perfection 
n'est  pas  de  ce  monde  et  l'on  se  console  en  rêvant  d'éternité.  On  oublie 
que,  même  ici-bas,  la  perfection  se  réalise.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
perfection  pour  un  être,  sinon  d'obéir  à  sa  loi?  Or  une  loi,  quand  elle  est 
relativement  simple,  est  toujours  sûre  d'être  obéie.  La  perfection  pour 
l'atome  d'hydrogène,  est  de  se  combiner  avec  les  atomes  de  l'oxygène, 
ou,  selon  les  circonstances,  avec  les  atomes  du  chlore.  Cette  perfection- 
là  se  réalise  tous  les  jours.  La  perfection  pour  l'abeille,  est  de  naître, 
de  travailler  à  la  confection  des  ruches  et  de  mourir  :  à  moins  d'acci- 
dents imprévus,  cette  perfection-là  est  accessible  à  un  grand  nombre. 
Elle  ne  l'est  point  à  tous  les  individus  de  l'espèce,  parce  qu'ici  la  loi  est 
plus  complexe  et  que  la  réalisation  des  fins  exige  déjà  un  assez  grand 
nombre  de  conditions  et  que  l'une  d'elles  peut  manquer.  Enfin  le 
bonheur  de  l'homme  ne  s'obtient  qu'au  prix  d'un  nombre  tellement 
considérable  de  conditions  qu'il  reste  toujours  approximatif. 

La  preuve  en  est  que  le  riche  est  souvent  plus  insatiable  que  le 
pauvre  et  que  les  désirs  sont  presque  toujours  directement  proportion, 
nels  au  degré  de  culture....  N'allons  pas  plus  loin.  Ce  sont  là  les  lita- 
nies de  la  morale  évolutionniste,  et  l'on  a  eu  raison  d'en  conclure  que 
rhomme  paye  d'un  prix  bien  cher  la  richesse  et  la  complexité  de  sa 
nature.  Grâce  à  la  prodigalité  des  dons  qu'il  apporte,  il  ne  peut  faire 
usage  de  tous  ;  la  plupart  de  ses  capitaux  dorment  improductifs  et  un 
grand  nombre  de  ses  facultés  restent  à  l'état  de  puissance.  En 
somme,  il  a  tant  de  moyens  d'être  heureux  qu'il  ne  sait  lesquels  choisir, 
et  la  disproportion  est  grande  entre  sa  capacité  d'étreindre  et  son  pou- 
voir d'embrasser.  De  là  son  malheur. 

Les  évolutionnisles  ont  raison  dans  les  faits  qu'ils  énumèrent.  Ont- 
ils  raison  dans  les  explications  qu'ils  en  donnent?  Parfois  on  se  de- 
mande s'ils  expliquent  au  sens  véritable  du  mot,  et,  n'était  la  crainte 
de  leur  faire  injure,  on  trouverait  qu'ils  excellent  exclusivement  dans 
l'analyse,  mais  que  leur  talent  est  surtout  d'observer.  Nul  parmi  leurs 
adversaires  ne  prétend  que  l'homme  soit  Dieu  et  s'il  s'agit  de  noter  les 
ressemblances  qui  le  rapprochent  de  l'animal,  les  rationalistes  eux- 
mêmes  s'attendent  ù  les  trouver  nombreuses.  Les  différences  qu'ils 
signalent,  aucun  des  philosophes  ne  songe  à  les   méconnaître.  De 
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part  et  d'autre  les  prémisses  sont  donc  à  peu  près  les  mêmes.  Mais  la 
conclusion  seule  diffère,  et  c'est  la  conclusion  qui  importe.  Les  uns 
paraphrasent  les  deux  vers  célèbres  de  notre  Lamartine,  et  prennent 
au  sérieux  le  mythe  du  Phèdre  :  ce  sont  Kant,  Fichte,  Thomas  Green 
et  tous  les  idéalistes.  Les  autres  nous  réduisent  à  une  condition  plus 
humble,  on  sait  laquelle.  S'ils  disent  vrai,  les  pessimistes  auront  beau 
jeu.  De  là  vient  qu'en  dépit  des  progrès  croissants  de  l'évolutionnisme, 
on  lui  dispute  pied-à-pied  le  terrain  ensemencé  par  Kant  et  les  défen- 
seurs de  l'idéalisme.  Certains  s'en  étonnent  et  se  prennent  à  sourire. 
Pourquoi  ne  se  résigner  point,  disent-ils,  à  une  défaite  qu'on  sait 
inévitable?  Mieux  ne  vaut-il  pas  hàler  l'avenir  que  prolonger  le  passé? 
—  Sait-on  bien  ce  que  l'avenir  fera  des  systèmes  et  si  les  vaincus  de 
la  veille  ne  seront  pas  les  vainqueurs  du  lendemain? 

IV.  La  morale  de  M.  Spencer  sera-t-elle  acceptée  par  les  hommes 
du  vingtième  siècle?  Certes,  le  livre  des  Data  of  Ethics  est  digne  de 
ses  ailles.  Jamais  plus  vigoureux  effort  n'a  été  fait  pour  fonder  une 
morale,  en  dehors  de  tout  concept  métaphysique.  De  deux  choses 
l'une,  ou  la  morale  est  tombée  sur  la  terre  et  alors  son  apparition  est 
miraculeuse,  ou  elle  est  le  produit  d'une  évolution.  Dans  ce  cas,  la 
morale  relève  des  autres  sciences,  car  il  n'est  pas  de  phénomènes 
plus  complexes  que  les  phénomènes  moraux.  On  peut  démontrer  les 
rapports  de  la  morale  avec  les  autres  sciences,  en  envisageant  la  con- 
duite sous  son  quadruple  aspect,  physique,  biologique,  psychologique 
et  sociologique.  De  là  quatre  séries  de  démarches  et  dont  les  résul- 
tats, résumés  par  M.  Spencer,  lui  ont  permis  d'enrichir  la  science 
morale  de  chapitres  entièrement  nouveaux.  Notre  dessein  n'est  pas  de 
refaire  une  analyse  déjà  faite  et  bien  faite,  aussi  n'est-ce  pas  tant  de 
M.  Spencer  qu'il  va  être  question  que  do  son  contradicteur  infatigable, 
M.  Malcolm  Gulhrie.  Je  ne  sais  trop  comment  ont  été  accueillis  par  le 
public  anglais,  les  deux  livres  dont  nous  avons  ici  rendu  compte  et  où 
la  philosophie  spéculative  des  Premiers  principes  et  des  Principes 
de  biologie  est  assez  durement  malmenée.  Les  raisons  qui  nous 
empêchent,  nous  et  d'autres,  d'adhérer  à  l'évolutionnisme  métaphy- 
sique, et  qui  sont,  je  l'imagine  du  moins,  si  fortes  contre  les  thèses 
fondamentales  d'Herbert  Spencer,  M.  Guthrie  les  a  reprises,  presque 
une  à  une.  Il  a  recommencé  et  rajeuni  le  débat.  C'est  un  polémiste 
plein  de  verve,  amoureux  de  controverse,  moins  avide  d'édifier  que 
de  détruire  et  qui  excellerait  dans  le  journalisme  d'opposition.  II 
est,  aussi,  bien  près  d'exceller  dans  le  rôle  autrement  difticile  de 
dialecticien  philosophe  et  nous  l'admirerions  presque  sans  réserve, 
si,  à  travers  sa  façon  de  combattre,  il  nous  permettait  d'entrevoir  pour 
quelle  cause  il  combat.  Dans  ses  deux  premiers  ouvrages,  M.  Guthrie 
nous  assurait  que  la  cause  de  l'évolutionnisme  était  la  sienne,  mais 
il  ne  le  montrait  que  dans  ses  préfaces.  Une  fois  le  livre  commencé, 
l'évolutionniste  se  dissimulait  tant  et  si  bien  qu'on  le  croyait  disparu. 

Cette  fois  il  n'y  a  plus  à  s'y  méprendre.  La  philosophie  de  l'évolution 
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n"est  point  en  cause,  mais  seulement  la  doctrine  d'Herbert  Spencer. 
Darwin  a  enrichi  la  science  de  faits  incontestables  et  le  transformisme 
est  plus  qu'une  hypothèse.  La  vie  est  le  résultat  d'un  développement 
antérieur  :  rien  ne  se  crée  :  la  morale  non  plus  ne  saurait  être  TefTet 
d'une  cause  survenant  comme  à  l'improvisie  et  introduisant  tout  à  coup 
dans  la  société  humaine  des  relations  d'un  ordre  absolument  nouveau. 
M.  Malcolm  Guthrie  repousse  la  théorie  de  la  contingence,  la  seule 
qu'on  puisse  sérieusement  opposer  à  i^elle  de  l'évolution.  Mais  pour  être 
évolutionniste  on  n'est  pas  contraint  de  suivre  M.  Spencer  par  tout  où 
il  entend  vous  conduire.  Rien  n'est  plus  difficile  à  contester  que  l'ordre 
selon  lequel  il  explique  le  développement  et  l'apparition  successive 
des  phénomènes.  Au  point  de  vue  historique,  cosmologique,  il  a  raison  ; 
au  point  de  vue  cosmogonique,  il  a  tort.  M.  Spencer  raconte  là  où  il 
faudrait  prouver,  il  développe  là  où  il  faudrait  expliquer.  La  valeur 
scientifique  de  ses  hypothèses  n'est  point  discutable;  leur  portée  phi- 
losophique est  nulle  ou  peu  s'en  faut.  Antécédence  et  causalité  font 
deux,  et  l'on  ne  saurait  chercher  la  cause  d'un  fait  dans  un  groupe 
de  faits  qualitativement  hétérogènes.  Les  faits  biologiques,  par 
exemple,  ont  beau  avoir  pour  antécédents  immédiats  des  phénomènes 
chimiques  et  physiques,  ce  n'est  point  dans  les  lois  de  la  matière  et 
du  mouvement  qu'il  faut  chercher  la  cause  des  lois  de  la  vie.  Au  vrai, 
la  philosophie  de  M.  Spencer  est  une  «  philosophie  d'hiatus  »,  car 
M.  Spencer  veut  expliquer  la  vie  par  les  lois  de  l'univers  physique  et 
son  explication  n'en  est  pas  une.  En  vain  nous  rappellera-t-il  le  rôle 
important  qu'il  fait  jouer  dans  les  Premiers  principes  à  a  l'équilibre 
mobile  »  et  que  la  vie  n'est  autre  chose  qu'une  série  d'accommoda- 
tions, donc  une  «  équilibration  ».  Déjà  M.  Malcolm  Guthrie  a  montré 
l'art  avec  lequel  son  illustre  adversaire  sollicite  les  termes  et  en  fait 
varier  la  compréhension  au  gré  de  ses  caprices.  En  apparence 
M.  Spencer  n'introduit  aucun  facteur  nouveau  dans  ses  Principes  de 
biologie,  car  il  ne  fait  usage  d'aucun  terme  déjà  employé.  Mais  à  des 
termes  anciens  il  ajoute  une  signification  nouvelle  qu'il  dissimule  habi- 
lement à  la  faveur  d'une  équivoque. 

L'occasion  de  dissiper  cette  équivoque  allait  s'offrir.  Le  but  des  Data 
of  Ethics  devait  être  de  bâtir  la  «  physique  des  moeurs  »  et  par  consé- 
quent d'instituer  une  morale  soumise  à  la  juridiction  de  toutes  les  autres 
sciences.  Là  M.  Spencer  semblait  devoir  insister  à  nouveau  sur  les 
relations  réciproques  des  sciences  et,  sans  doute  aussi,  sur  les  rap- 
ports de  la  physique  avec  la  biologie.  En  effet,  bien  des  choses  déjà 
dites  ont  été  redites,  mais  sans  faire  avancer  d'un  pas  la  question 
importante.  L'ordre  physique  reste  toujours  séparé  de  l'ordre  biolo- 
gique par  un  abime  infranchissable  ,  à  moins,  qu'à  l'exemple  de 
M.  Spencer,  on  ne  risque  de  le  franchir  d'un  bond.  Et  ce  bond  est 
périlleux.  On  a  beau  faire,  le  problème  de  l'apparition  de  la  vie  sub- 
siste, et  la  définition  du  fait  biologique  reste  à  donner.  Il  est  distinct 
du  fait  phy&ique,  il  est  distinct  du  fait  psychique.  Qu'est-ce  donc  cela, 


REVUE  GÉNÉRALE.  —  L,  DAURiAC.  Moralistes  anylais.        81 

qui  le  constitue  en  propre?  Ni  la  lecture  des  Principes  de  biologie 
ni  celle  des-  Dala  of  Elhics,  ne  sauraient  nous  en  instruire.  Ouvrez 
les  Data,  au  chapitre  où  il  est  question  des  rapports  entre  les  phé- 
nomènes de  conduite  et  les  phénomènes  vitaux,  et  vous  verrez  que 
M.  Spencer  oscille  perpétuellement  entre  ce  qu'il  vient  d'appeler  le 
«  point  de  vue  physique  >  et  ce  qu'il  appellera  «  le  point  de  vue 
psychologique  »  de  la  morale.  Envisagez  la  morale  sous  son  aspect 
biologique  :  presque  aussitôt  vous  aurez  à  faire  intervenir  les  sen- 
sations agréables  et  les  sensations  désagréables;  donc  vous  aurez 
déjà  franchi  les  bornes  de  la  science  psychologique. 

M.  Guthrie  reproche  à  M.  Spencer  d'unir  la  morale  aux  autres  sciences 
par  des  liens  tout  artificiels.  Il  est  très  certain  que  notre  conduite  ne 
saurait  sans  péril,  pour  l'ordre  moral  lui-même,  être  toujours  en  con- 
tradiction avec  les  lois  de  l'univers,  et  que  le  vieil  antagonisme  du  droit 
et  du  fait  ne  saurait  être  poussé  à  l'extrême.  Peut-on  soutenir  néan- 
moins, que  les  lois  morales  ne  diffèrent  pas  des  autres,  et  qu'elles  ne 
sont,  comme  elles,   que  des  expressions   particulières   de  la  grande 
loi  de  l'évolution  ?  Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  la  morale  devrait  pouvoir  se 
déduire  au  moins  en  partie,  des  lois  biologiques.  Rien  ne  sert  de  mon- 
trer qu'elle  ne  les  contredit  pas,  il  faudrait  prouver  qu'elle  les  repro- 
duit, qu'elle  n'en  est  pour  ainsi  dire  qu'une  traduction  liitérale.  Essayons 
cette  preuve  ',  Un  organisme  est  un  équilibre  mobile  :  partons  de  là. 
Dans  tout  équilibre  mobile,  l'effet  des  forces  antagonistes  du  milieu 
environnant  est  atténué  ou  annihilé  par  les  réactions  de  l'organisme. 
La   vie    d'un    animal   exige    une    série    ininterrompue    d'adaptations 
continuelles.    Vivre,   c'est  s'habituer.  Une  fois    les    habitudes  prises, 
l'équilibre  est  atteint,  le  bien  de  l'être,  au  seul  point  de  vue  biologique, 
est  obtenu.   Ce  bien  est  relatif  à  l'individu,  il  a  dans  l'individu  sou 
centre  et  aussi  sa  circonférence.  Le  bien  pour  le  lion  c'est  de  dévorer 
l'antilope,  pour  le  chat  de  manger  la  souris.  Nous  ne  sortons  pas  de 
l'égoïsme.  Où  donc  est  l'identité  des  lois  de  la  vie  et  des  lois  de  la  con- 
duite? Pour  en  faire  la  démonstration,  M.  Spencer  a  recours  à  une  con- 
ception nouvelle  :  il  considère  que  la  vie  est  d'autant  plus  complète 
que  l'on  a  plus  de  relations  avec  le  milieu  environnant.  Se  mettre  en 
harmonie   avec  les  forces  extérieures,  de  manière  à  transformer  ses 
ennemis  de  la  veille  en  alliés  d'un  secours  fécond  et  durable,  ne  suffit 
point  :  il  faut  avoir  des  relations  avec  ses  semblables  et  en  avoir  beau- 
coup. On  vit  d'autant  plus,  qu'on  vit  dans  les  autres  et  par  les  autres. 
Telle  est  la  thèse  de  M.  Spencer.  —  D'abord  tout  le  monde  n'est  pas 
de  cet  avis;  ensuite   quand   bien   même  tous   les   hommes    seraient 
d'accord,  cela  ne  prouverait  pas  ce  qu'il  faut  établir.  Les   êtres  dont 
l'égoïsme  ne  peut  se   satisfaire   que   par   l'altruisme  sont  des    êtres 
moraux.  Dire  que  la  vie  de  l'homme  qui  sait  aimer  est  supérieure  à 
celle  de  l'égoïste,  parce  qu'elle  rayonne  plus  au  loin  dans  le  milieu 

1,  On  M.  Spencers.  Data  of  Etkics,  p.  42  et  suiv. 
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environnant,  c'est  faire  une  équivoque.  Sans  doute  les  âmes  nées  pour 
le  dévouement  se  sentent  «  vivre  double»,  quand  l'occasion  d'un  sacri- 
fice leur  est  offerte.  L'artiste,  lui  aussi,  et  le  dilettante  «  vivent  plus  » 
que  l'homme  insensible  aux  beautés  de  la  nature  et  de  l'art.  Mais  ici 
le  mot  «vivre  »  a  une  acception  morale  et  non  plus  seulement  biolo- 
gique. L'intérêt  de  l'animal  exige  le  plus  souvent  le  culte  exclusif  de 
soi-même,  et  c'est  jouer  sur  les  mots  que  d'identifier  les  aspirations 
de  l'homme  civilisé  avec  les  instincts  de  la  brute. 

La  morale  commence  lorsque  la  sympathie  s'éveille.  Aussi  peut-on 
l'envisager  sous  son  aspect  sociologique.  Il  va  de  soi  que  si  nous  rai- 
sonnons nos  devoirs,  nous  ne  les  raisonnons  qu'après  coup.  La  pres- 
sion du  milieu  social  sur  l'individu  est  indéniable,  et  l'auteur  d'un 
système  de  morale  ne  saurait  trop  en  tenir  compte.  Sans  l'influence  de 
ce  milieu,  sans  Taction  perpétuelle  de  la  majorité  sur  la  minorité  sans 
cette  contrainte,  à  laquelle  il  est  presque  impossible  que  les  individus 
échappent,  on  expUquerait  difficilement  le  caractère  impératif  de  la 
morale.  Selon  M.  Guthrie,  l'autorité  de  la  morale  reposerait  sur  deux 
fondements,  l'un  externe,  l'autre  interne;  la  crainte  des  châtiments  et 
et  de  la  réprobation,  la  sympathie  de  Thomme  pour  l'homme.  Les  plai- 
sirs de  la  sympathie  ne  conviennent  pas  également  à  tous,  aussi,  dans 
la  société  les  châtiments  sont-ils  indispensables.  Le  législateur  doit 
intervenir,  et  les  philanthropes,  puis  les  parents,  les  maîtres,  les  minis- 
tres du  culte.  On  le  voit,  entre  M.  Spencer  et  son  contradicteur  il  n'y  a 
point  de  différence  fondamentale,  en  ce  qui  touche  à  la  doctrine. 
L'un  et  l'autre  ne  sortent  pas  du  point  de  vue  eudémoniste,  et  leur 
morale,  à  tous  deux,  est  hétéronome.  Tous  deux  estiment  que  la  philo- 
sophie de  l'évolution  vient  en  aide  au  moraliste,  car  elle  montre  com- 
bien les  aspirations  de  l'homme  restent  d'accord,  avec  les  lois  naturelles, 
Le  monde  physique  tend  vers  l'équilibre  :  il  en  doit  être  ainsi  du  monde 
moral.  Qu'on  répande  ces  vérités  et  qu'on  les  prêche.  La  science  les 
a  découvertes,  la  religion  les  avait  déjà  pressenties,  et  elle  est  l'indis- 
pensable couronnement  de  la  morale.  Telle  est  l'opinion  du  professeur 
Fiske,  et  qu'il  exprimait  en  termes  émus  ,  à  un  banquet  donné  à  New- 
York  en  l'honneur  de  M.  Spencer.  M.  Guthrie  la  partage  et  il  termine 
son  livre  par  un  acte  de  demi-réconciliation. 

Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  sécurité  les  ministres  du  culte 
prolestant,  et  les  âmes  pieuses,  fidèles  à  la  religion  de  l'Évangile 
acceptent  les  leçons  de  la  science  et  même  d'une  métaphysique  aux 
allures  scientifiques,  donc  assez  en  désaccord  avec  les  dogmes  chré- 
tiens. Eu  Angleterre,  on  ne  se  défie  plus  de  l'évolutionnisme,  on  l'ac- 
cepte, on  y  croit  et  l'on  garde  néanmoins  les  croyances  de  ses  ancêtres. 
En  Suisse,  M.  Ch.  Secrélan,  dont  l'orthodoxie  religieuse  ne  semble 
guère  contestable,  accepte  franchement  la  doctrine  de  Darwin  et  la  des- 
cendance simienne.  L'évolution  est  pour  lui  l'histoire  de  la  création, 
mais  après  la  chute.  L'évolution  c'est  la«  restauration  î.  Dans  le  monde 
surnaturel,  Dieu  et  l'acte  pur  :  dans  ce  monde  qui  est  le  nôtre,  la  puis- 
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sance  s'actualisant  sans  cesse  et  le  supérieur  émergeant  de  l'inférieur. 
Donc,  si  l'évolutionnisme  se  prétend  vainqueur  et  se  donne  pour  la 
philosophie  de  l'avenir,  c'est  qu'il  se  croit  déjà  maître  du  présent.  Et 
il  aurait  quelque  raison  de  le  croire  s'il  ne  se  méprenait  sur  la  valeur 
exacte  des  concessions  à  lui  faites.  Ce  qu'on  accorde  à  l'évolutionnisme, 
on  se  figure  l'accorder  à  la  science,  et  comme  rien  ne  saurait  être  plus 
profondément  irréligieux  que  de  contredire  la  science,  on  l'écoute  et 
on  s'en  remet  à  Dieu  du  soin  d'accorder  ce  qui  paraît  contradictoire. 
Après  tout,  la  logique  qui  régit  les  hommes  n'est  peut-être  pas  infail- 
lible. Qui  sait  si,  dans  l'absolu,  on  croit  encore  au  principe  de  contradic- 
tion? Il  se  peut  qu^on  n'en  fasse  point  usage  :  il  se  peut  aussi,  qu'il  n'y  ait 
point  d'absolu.  Dès  lors  le  mieux  serait  de  revenir  à  la  vieille  logique 
et  de  lui  obéir  en  tout,  même  dans  l'examen  des  problèmes  de  morale. 
Je  sais  bien  ce  qu'il  en  coûte  et  qu'à  ne  pas  vouloir  transgresser  les 
règles  de  la  méthode,  on  risque  laisser  sans  réponse  un  trop  grand 
nombre  de  questions.  De  deux  choses  l'une,  ou  la  morale  prend  sa 
source  dans  la  nature  ou  elle  nous  est  tombée  du  ciel.  Tel  est  l'argu- 
ment des  moralistes  utilitaires,  et  telle  est  la  raison  qui  les  pousse  à 
faire  sortir  l'altruisme  de  l'égoïsme.  Le  second  se  manifeste  néces- 
sairement avant  le  premier,  sans  quoi  même  la  vie  physique  ne  se 
pourrait  maintenir,  Dire  qu'il  en  sort,  qu'il  n'en  est  qu'une  méta- 
morphose, ou  c'est  se  payer  de  mots,  ou  c'est  une  autre  façon  d'ex- 
primer qu'il  lui  succède;  en  cela  l'utilitaire  est  dans  le  vrai,  mais  cela 
ne  l'autorise  nullement  à  être  utilitaire.  On  pourrait  encore  recourir  à 
un  autre  expédient.  Cet  expédient  consisterait  à  faire  de  l'obligation  et 
des  sentiments  moraux  les  résultats  d'une  sorte  de  combinaison  quasi- 
chimique  où  le  corps  composé  revêtirait  des  propriétés  différentes  de 
celles  du  composant  et  tellement  différentes  qu'à  première  vue,  on  les 
prendrait  pour  un  corps  simple.  L'obligation  morale  n'a  point  d'ana- 
logue :  c'est  un  phénomène,  seul  de  son  genre  ou  qui  paraît  tel.  Mais 
cela  ne  prouve  rien,  nous  dit-on.  Si  l'on  était  plus  habile  en  chimie 
mentale,  on  pourrait  soumettre  le  devoir  à  une  sorte  d'analyse  et  de 
synthèse  qualitatives  et  qui  mettrait  en  déroute  tous  les  partisans  du 
mystère  moral.  Kant  ignorait  la  possibilité  dune  chimie  mentale  :  Green 
en  a  entendu  parler  et  la  conteste  au  moins  implicitement.  Spencer  y 
croit  et  M.  Malcolm  Guthrie,  est,  sans  doute,  bien  près  d'y  croire.  Mais 
où  sont  les  preuves?  Non  seulement  personne  ne  les  trouve,  mais  per- 
sonne ne  sait  où  les  chercher.  De  là  vient,  qu'en  dépit  des  protesta- 
tions de  la  conscience,  il  y  aura  toujours,  comme  autrefois,  «  deux  mo- 
rales î  en  faco  l'une  de  l'autre  :  celle  des  rationalistes  plus  ou  moins 
idéalistes,  et  celle  des  utilitaires.  Et  chacun  dira  qu'il  n'y  en  a  qu'une  : 
la  sienne. 

Lionel  Dauriag. 
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Albert  Schaeffle.  —  Bau  und  Leben  des  socialen  Kôrpers 
{Organisation  et  vie  du  corps  social),  Erster  Band  \  2°  édition,  Tubin- 
gen,  847  pages  grand  in-8°. 

On  connaît  le  nom  de  Schaeffle  en  France.  II  ne  semble  pas  pourtant 
qu'on  l'ait  beaucoup  lu.  En  tous  cas,  on  en  a  bien  peu  parlé.  M.  Espînas 
en  a  fait  l'éloge  à  plusieurs  reprises,  mais  en  passant  2.  M.  Fouillée 
nous  a  dit  quelques  mots  de  ce  «  bon  Allemand  j»,  perdu  dans  les  infi- 
niment petits  de  la  vie  sociale  ^.  Et  c'est  tout.  L'exposition  que  nous 
allons  entreprendre,  quoique  tardive,  n'est  donc  pas  inopportune. 

L  Ce  livre,  le  plus  important  du  Bau  und  Leben  des  socialen  Kôr- 
pers, est  une  sorte  de  statique  sociale.  Comte  n"a  consacré  à  cette 
partie  de  la  science  qu'une  leçon  de  son  cours  (50^).  Spencer  s'est 
surtout  occupé  de  l'évolution  des  sociétés.  Schaeffle  s'est  proposé  de 
soumettre  à  l'analyse  les  nations  actuelles,  et  de  les  résoudre  en  leurs 
principaux  éléments. 

L'auteur  est  nettement  réaliste.  La  société  n'est  pas  une  simple 
collection  d'individus,  c'est  un  être  qui  a  précédé  ceux  dont  il  est 
aujourd'hui  composé  et  qui  leur  survivra,  qui  agit  sur  eux  plus  qu'ils 
n'agissent  sur  lui,  qui  a  sa  vie,  sa  conscience,  ses  intérêts  et  sa 
destinée.  Mais  quelle  est  sa  nature  ? 

Assurément  il  y  a  de  grandes  analogies  entre  les  organismes  indivi- 
duels et  les  sociétés.  A  toutes  celles  qui  ont  été  déjà  signalées  Schaeffle 
en  ajoute  une  autre.  On  avait  objecté  que  les  parties  d'un  animal  sont 
continues,  tandis  que  la  société  est  un  être  discret.  Schaeffle  fait  remar- 
quer que,  dans  les  corps  vivants,  les  cellules  sont  séparées  les  unes  des 
autres  par  une  substance  intercellulaire,  telle  que  le  sérum  du  sang 
et  la  névroglie.  De  même  les  routes,  les  voies  de  communication  et  de 
transport,  en  un  mot  toutes  les  richesses  qui  circulent  dans  la  nation, 
relient  entre  eux  les  citoyens.  D'ailleurs,  il  ne  faut  plus  voir  dans   la 

1.  L'ouvrage  complet  comprend  trois  volumes.  Le  second  étudie  la  vie  de  la 
société.  Les  di;ux  dernierà  sont  consacrés  ù  une  analyse  spéciale  de  chacun 
des  facteurs  sociaux. 

2.  V.  Espinas,  Sociales  animales,  139;  et  Revue  philosophique,  oct.  1882, 
p.  351. 

3.  Fouillée,  Science  sociale,  76,  et  passini. 
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cellule  l'élément  indivisible  et  simple  do  l'orgaiiisme,  mais  le  centre 
d'un  petit  organisme  élémentaire  dont  l'action  s'étend  sur  tout  un  terri- 
toire, surtout  un  monde  intra-cellulaire.  L'unité  sociale  n'est  pas  davan- 
tage l'individu  physique  tout  nu,  mais  uni  à  une  certaine  partie  de 
matière  qu'il  anime,  qu'il  organise,  et  qui  participe  par  lui  à  la  vie 
sociale. 

Et  pourtant  la  société  n'est  pas  un  organisme.  Assurément,  aucun 
sociologue  n'a  complètement  identifié  ces  deux  termes  :  M.  Spencer  et 
M.  Eiïpinas  les  rapprochent  sans  les  confondre.  Mais  où  d'autres  n'aper- 
çoivent qu'une  différence  de  degré,  Sehaeffle  trouve  une  opposition  de 
nature.  Lors  de  la  première  édition  de  son  livre,  on  avait  cru  voir  en 
lui  un  disciple  fidèle  de  Spencer  et  de  Hiickel.  Il  proteste,  non  sans 
vivacité,  contre  une  pareille  interprétation  i.  S'il  a  parlé  d'histologie 
sociale,  d'organographie  sociale,  c'est  par  pure  métaphore.  Le  lecteur 
est  averti. 

C'est  que,  en  effet,  les  membres  des  sociétés  humaines  sont  rattachés 
les  uns  aux  autres,  non  par  un  contact  matériel,  mais  par  des  liens 
idéaux.  Sans  doute,  M.  Espinas  a  dit,  lui  aussi,  qu'une  nation  était  un 
organisme  d'idées.  Mais  en  même  temps  il  attribuait  aux  éléments  du 
corps  vivant  une  sorte  de  vie  psychologique  plus  ou  moins  diffuse  :  ce 
qui  comblait  l'abîme.  Sehaeffle  n'admet  pas  cette  conception  qui  lui 
paraît  avoir  tout  juste  la  valeur  d'une  hypothèse  2  métaphysique.  Entre 
l'organisme  et  la  Société  il  y  a  une  solution  de  continuité.  L'un  est 
formé  mécaniquement,  l'autre  sous  l'influence  de  l'idée.  Là  régnent  les 
causes  efficientes,  ici  les  causes  finales  s.  Il  y  aune  ligne  de  démarcation 
nettement  tranchée.  C'est  seulement  avec  l'homme  qu'apparaît  cette 
forme  nouvelle  d'existence.  Elle  est  sans  antécédent  historique.  Sans 
doute,  l'étude  des  sociétés  animales  a  son  intérêt,  et  Schaeifle  rend 
pleinement  justice  au  livre  de  M.  Espinas  qu'il  résume  dans  son  Intro- 
duction. Seulement  elles  ne  sont  pas  une  préparation  effective,  mais 
un  prélude  {Vor&'piel)^  une  figure  anticipée  des  sociétés  humaines  qui 
paraîtront  plus  tard*.  De  plus,  en  même  temps  qu'il  fait  pénétrer  jus- 
que dans  les  dernières  cellules  du  corps  une  sorte  de  conscience  obscure, 
M.  Espinas,  pour  diminuer  les  dislances,  cherche  à  restreindre  dans  la 
vie  sociale  la  part  de  la  conscience  claire  et  des  idées  réfléchies^.  C'est 
qu'en  effet,  que  l'homme  soit  libre  ou  non,  quand  il  agit  après  avoir 
délibéré,  il  marque  ses  actions  d'une  empreinte  personnelle  qui  ne  se 
prête  pas  à  la  généralisation,  et  il  devient  une  source  de  changements 
inattendus  qui  déroutent  les  prévisions  scientifiques.  Pour  que  l'indi- 
vidu d'abord,  la  société  ensuite  deviennent  objets  de  science,  il  faut 


1.  B.  u.  L.  8  et  10. 

2.  Id.  396. 

3.  B.  u.  L.  63. 

4.  IiL  7.  —  V.  aussi  dans  le  dernier  chapitre  du  livre. 

5.  Sociétés  animales,  133  et  eq.  —  V.  Revue  p/tilvsophique,  cet.  1882,  353. 
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que  les  idées  et  les  sentiments,  soustraits  à  la  critique,  se  fixent  dans 
les  esprits  sous  forme  d'instincts,  d'habitudes,  de  traditions  et  de  pré- 
jugés. Il  faut,  en  un  mot,  que  l'évolution  sociale  devienne  automatique 
et  réflexe.  Schaeffle  repousse  cette  doctrine  i.  qu'il  appelle  un  mysti- 
cisme historique.  Pour  lui,  la  conscience  collective  est  avant  tout  faite 
d'idées  claires.  Sans  doute,  les  sociétés  naissent  spontanément;  mais 
cette  spontanéité  est  réfléchie.  Il  va  jusqu'à  voir  dans  le  consensus  so- 
cial, un  produit  de  l'art  et  le  résultat  d'adaptations  conscientes  2, 

S'il  en  est  ainsi,  la  sociologie  n'en  est  pas  un  simple  prolongement  et 
comme  le  dernier  chapitre  de  la  biologie.  Entre  ces  deux  sciences  il  y 
a  une  solution  de  continuité  comme  entre  leurs  objets.  Il  faut  revenir  à 
la  conception  de  Comte.  Il  est  d'ailleurs  remarquable  «  que  personne 
n'a  sérieusement  entrepris  de  faire  la  théorie  de  l'homme  social  comme 
si  elle  était  une  partie  de  la  zoologie,  d  Assurément,  la  connaissance 
des  phénomènes  vitaux  pourra  fournir  au  sociologue  une  idée  directrice 
et  des  suggestions  fécondes.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la 
science  sociale,  étudiant  un  monde  nouveau,  doit  avoir  une  méthode 
nouvelle. 

Cette  méthode  n'est  pas  simple  et  ne  saurait  être  définie  d'un  mot. 
Elle  comprend  une  foule  de  procédés  qu'il  faut  savoir  employer  tour  à 
tour  et  combiner  suivant  les  cas.  On  peut  dire  pourtant  qu'elle  sera 
essentiellement  inductive.   Sans  doute,  l'induction  n'est  pas  facile  à 
pratiquer  en  matière  sociale.  On  ne  peut  isoler  par  l'expérimentation 
les  phénomènes  entre  lesquels  on  présume  une  relation  causale.  De 
plus,  chaque  fait  résulte  d'une  infinité  de  causes  et  il  est  mal  aisé 
de  déterminer  quelle  part  chacune  d'elles  a  prise  à  la  production  de 
l'effet  commun .  Cependant,  il  y  a  lieu  d'espérer  que  la  statistique  atté« 
nuera  bientôt  ce  double  inconvénient.  Il  est  vrai  qu'elle  a  jusqu'ici 
rendu  peu  de  services.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  date  d'hier. 
Quand  elle  aura  été  méthodiquement  appliquée  pendant  plusieurs  siè- 
cles, il  est  impossible  qu'elle  ne  fournisse  pas  une  riche  matière  à 
l'induction  sociologique.  D'ailleurs,  par  une  heureuse  réaction,  en  même 
temps  que  le  perfectionnement  de  la  méthode  rendra  la  science  plus 
objective,  celle-ci  rendra  la  méthode  plus  efficace.  Quand  la  sociologie 
aura  trouvé  les  principaux  éléments  du  corps  social  et  leur  corréla- 
tion, elle  aura  du  même  coup  tracé  le  cadre  dans  lequel  seront  disposés 
désormais  les  renseignements  de  la  statistique.  Celle-ci  ne  sera  plus 
alors  un  amas  de  connaissances  mal  liées,  mais  un  ensemble  de  faits 
systématiquement  divisés,  et  qui  figurera,  pour  ainsi  dire,  les  rapports 
naturels  des  choses. 

C'est  dans  ce  but  et  avec  cet  espoir  que  Schaeffle  entreprend  sa 
minutieuse  analyse  dont  voici  les  principales  conclusions. 


i.  B.  u.  L.  84. 

2.  Jd»  12.  —  V.  sur  le  même  sujet  8,  9  et  sq.  17,  51,  59i.  etc. 
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IL  La  matière  dont  est  faite  la  société  comprend  un  double  élément  : 
l'un  passif,  l'autre  actif,  les  personnes  et  les  choses. 

C'est  une  des  idées  neuves  du  livre.  D'ordinaire,  la  richesse  semble 
ne  servir  que  d'aliment  à  la  société.  Schaeffle  lui  découvre  un  rôle 
nouveau:  il  en  fait  un  des  éléments histologiques  du  corps  social.  Elle 
est  le  lien  qui  rattache  entre  elles  les  consciences  dont  est  composée 
la  nation.  Elle  fait  passer  les  idées  d'un  esprit  dans  l'autre.  Elle  fait 
même  communiquer  les  générations  entre  elles.  C'est  ainsi  que  l'esprit 
des  anciens  est  parvenu  jusqu'à  nous,  fixé  dans  leurs  monuments  his- 
toriques et  littéraires.  La  richesse  est  donc  un  symbole.  Or,  tout  sym- 
bole a  deux  faces.  D'un  côté,  il  exprime  la  conscience  d'où  il  émane  ; 
il  en  est  comme  l'équivalent.  De  l'autre,  grâce  à  cette  équivalence 
même,  il  excite  chez  autrui  un  mouvement  analogue  à  celui  qui  l'a 
produit.  Les  richesses  présentent  aussi  ce  double  aspect  :  elles  sont  à 
la  fois  des  moyens  d'expression  et  de  communication  {Gûter  der  Dars- 
tellung  und  Mittheilung). 

Mais  la  source  de  la  vie  que  la  richesse  transmet,  c'est  l'individu.  Il 
ne  s'agit  pas  ici  de  l'homme  tel  que  l'a  rêvé  Rousseau,  de  cet  être  abs- 
trait, né  pour  la  solitude,  et  n'y  renonçant  que  tardivement  par  une 
sorte  de  sacrifice  volontaire  et  h  la  suite  d'une  convention  réfléchie. 
Tout  homme  est,  au  contraire,  né  pour  la  société  et  dans  une  société. 
Ce  qui  le  prouve,  ce  n'est  pas  seulement  sa  merveilleuse  aptitude  à  se 
spécifier  et  par  conséquent  à  s'unir;  c'est  encore  son  impuissance  à 
vivre  dans  l'isolement.  De  la  somme  de  nos  connaissances,  de  nos  sen- 
timents, de  nos  habitudes  soustrayez  tout  ce  qui  nous  vient  de  nos 
ascendants,  de  nos  maîtres,  du  milieu  où  nous  vivons,  que  nous  restera- 
t-il  ?  Vous  aurez  retranché  du  même  coup  tout  ce  qui  nous  fait  vrai- 
ment hommes.  Mais  outre  ce  qui  nous  arrive  ainsi  du  dehors,  il  y  a  en 
nous,  à  ce  qu'il  semble,  quelque  chose  d'intime  et  de  personnel  qui  est 
notre  œuvre  propre  ;  c'est  notre  idéal.  Voilà  enfin  un  monde  où  l'indi- 
vidu règne  seul  et  où  la  société  ne  pénètre  pas.  Le  culte  de  l'idéal  ne 
suppose-t-il  pas  une  vie  tout  intérieure,  une  âme  repliée  sur  elle-même 
et  dégagée  du  reste  des  choses  ?  L'idéalisme  n'est-il  pas  la  forme  à  la 
fois  la  plus  élevée  et  la  plus  orgueilleuse  de  l'égoïsme?  Tout  au  con- 
traire, il  n'est  pas  de  lien  plus  puissant  pour  rattacher  les  hommes 
entre  eux.  Car  l'idéal  est  impersonnel;  il  est  le  bien  commun  de  l'hu- 
manité. C'est  vers  ce  but  obscurément  entrevu  que  convergent  toutes 
les  puissances  de  notre  nature.  Plus  nous  en  prenons  nettement  cons- 
cience, et  plus  nous  nous  sentons  solidaires.  C'est  même  là  ce  qui  dis- 
tingue la  société  humaine  d'entre  toutes  les  autres,  elle  seule  peut  être 
mue  par  ce  besoin  d'un  idéal  universel. 

On  objectera  peut-être  que  dans  ces  conditions  l'homme  ne  s'appar-p 
tient  plus,  et  on  demandera  ce  que  deviennent  sa  liberté  et  sa  person- 
nalité. Si  par  ces  mots  on  entend  la  faculté  de  violer  le  principe  de 
causaUté,  de  s'abstraire  de  tout  milieu  pour  se  poser  comme  un  absolu, 
il  n'y  a  aucun  mérite  à  en  faire  le  sacrifice.  C'est_^une  indépendance  sté- 
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rile,  c'est  la  peste  de  la  morale.  La  seule  chose  à  laquelle  il  faille  tenir 
c'est  au  droit  de  choisir,  entre  toutes  les  fonctions,  celle  que   nous 
jugeons  convenir  le  mieux  à  notre  nature.  Pouvoir  nous  spécialiser  sans 
contrainte,  voilà  la  seule  liberté  qui  ait  quelque  prix;  or,  elle  n'est 
possible  que  dans  une  société. 

Les  êtres  vivants  sont  faits  de  molécules  matérielles;  mais  les  mo- 
lécules ne  sont  pas  vivantes.  De  même  la  société  est  faite  d'individus 
et  de  richesses  ;  mais  ni  les  richesses  ni  les  individus  ne  manifestent 
la  vie  sociale.  Celle-ci  n'apparaît  qu'avec  la  famille  qui  est  comme  la 
cellule  de  la  société. 

Elle  est  naturellement  composée  de  ces  denx  éléments  que  nous 
venons  de  déflnir  et  que  nous  retrouverons  partout  :  d'une  part  les  per- 
sonnes (époux,  enfants,  domestiques),  de  l'autre  les  choses  dont  l'ana- 
lyse présente  une  difficulté  et  soulève  une  question.  Dans  la  cellule 
organique  nous  avons  distingué  une  substance  intracellulaire,  une  autre 
intercellulaire.  La  première  est  directement  soumise  à  l'action  de  la 
cellule  et  participe  à  sa  vie;  c'est  son  bien,  sa  chose.  La  seconde,  sans 
appartenir  à  aucune  cellule  en  particulier,  sert  à  les  mettre  toutes  en 
relation  et  se  trouve  être  ainsi  la  propriété  indivise  de  la  communauté. 
Nous  devons  rencontrer  dans  la  famille  la  même  distinction.  Et,  en  effet, 
il  y  a  des  biens  dont  le  rôle  est  uniquement  d'entretenir  la  vie  domes- 
tique :  la  cellule  sociale  se  les  approprie  et  elle  en  a  le  droit;  car  au- 
trement elle  mourrait.  Mais  il  en  est  d'autres,  —  Schaeffle  les  appelle 
d'un  mot,  le  capital  —  qui  sont  destinés  avant  tout  à  faire  communi- 
quer les  familles  entre  elles.  Ils  sont  nécessaires  pour  porter  la  vie 
dans  tous  les  sens  et  dans  toutes  les  directions.  Ils  doivent  donc  circu- 
ler librement,  n'appartenir  à  personne,  mais  à  tout  le  monde.  Malheu- 
reusement, comment  distinguer  ceux-ci  de  ceux-là?  Où  commence  et 
où  finit  le  capital?  Sans  doule,  il  est  l'aliment  nécessaire  de  toutes  les 
entreprises  sociales;  mais  il  est  aussi,  en  partie  du  moins,  la  source 
du  revenu  qui  nourrit  la  famille.  Ces  deux  sortes  de  richesses,  quoique 
différentes,  se  pénètrent  si  intimement  qu'on  a  pris  l'habitude  de  les 
confondre  ;  on  les  a  soumises  au  même  régime,  et  le  capital  est  resté 
ce  qu'il  était  au  commencement  de  l'histoire,  une  propriété  de  la  famille. 
Mais  voici  les  tristes  effets  de  cette  confusion:  Quelques  cellules  absor- 
bant toute  la  richesse  sociale,  les  autres  en  sont  à  jamais  déshéritées. 
Hypertrophie  d'un  côté,  anémie  de  l'autre.  De  là  le  prolétariat,  la  lutte 
désolasses,  la  concurrence  sans  frein,  la  toute-puissance  de  l'argent 
avec  ses  déplorables  conséquences.  Voilà  le  mal:  quel  est  le  remède? 
Il  ne  peut  être  question  de  supprimer  la  propriété,  mais  on  peut  la  gé- 
néraliser. Il  faut  empêcher  le  monopole  et  que  la  vie  puisse  arriver 
jusqu'aux  moindres  éléments  de  l'organisme.  Mais  pour  cela  il  n'y  a 
qu'un  moyen  :  rendre  à  la  nation  les  instruments  de  travail  faire  de  la 
vie  économique  une  fonction  sociale  et  la  soumettre  à  une  direction 
collective  et  consciente. 

Gomme  la  famille  est  le  germe  d'où  naît  la  société,  nous  devons  y 
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retrouver  la  société  elle-même  comme  en  raccourci.  Et  en  efl'et,  elle  a 
ses  tissus  et  ses  organes.  Elle  occupe  une  partie  du  sol  qu'elle  appro- 
prie à  ses  besoins.  Elle  a  ses  inslitutions  protectrices  et  défensives 
(vêtements,  chauffag-e,  clôture,  etc.).  Elle  a  une  orsanisalion  économi- 
que, une  industrie,  une  vie  intellecluelle.  Si  la  famille  est  ainsi  une 
sorte  d'organisme  complet,  c'est  qu'autrefois  elle  se  suffisait  à  elle- 
même  et  était  à  elle  seule  toute  la  société.  Elle  a  même  conservé  de 
cet  état  primitif  une  tendance  expansive  et  envahissante.  Dès  qu'il  y 
a  une  place  vide  dans  la  société,  elle  la  prend  ;  une  fonction  est-elle 
délaissée  par  la  communauté,  elle  s'en  empare.  C'est  ainsi  qu'elle  est 
devenue  maîtresse  du  capital.  Mais  à  mesure  que  la  nation  s'organise, 
les  fonctions  de  la  famille  se  spécialisent.  Dans  une  société  adulte  son 
seul  rôle  serait  d'assurer  la  perpétuité  de  la  vie  physique  et  intellec- 
tuelle. Mais  elle  seule  peut  remplir  cette  tâche.  Et  voilà  pourquoi,  en 
dépit  des  utopies  communistes  il  n'y  aura  jamais  d'état  sans  famille. 

III.  D'ordinaire,  on  ne  distingue  dans  la  société  que  des  individus  et 
familles  d'une  part,  et  de  l'autre  ces  grandes  institutions  qui,  comme 
l'Eglise,  l'Université,  l'Etat,  peuvent  être  vraiment  appelées  les  organes 
de  la  nation.  Mais  on  omet  alors  un  intermédiaire.  Ici,  comme  chezl'ani- 
mal,  les  éléments  anatomiques  commencent  par  se  juxtaposer  de  ma- 
nière à  former  les  tissus.  Ce  sont  seulement  ces  derniers  qui  formeront 
les  organes.  Une  sociologie  complète  doit  donc  comprendre  une  his- 
tologie. 

Il  y  a  deux  espèces  de  tissus  sociaux.  Les  uns  sont  exclusivement 
destinés  à  relier  entre  elles  les  cellules  sociales,  à  les  réunir  en  masses 
compactes  et  cohérentes,  à  protéger,  en  un  mot,  contre  toute  dissolu- 
tion l'unité  nationale.  Par  eux-mêmes  ils  sont  amorphes  et  indifférents. 
Us  n'ont  ni  fonctions,  ni  formes  spéciales.  D'habitude  ils  laissent  au 
repos  les  individus  qu'ils  unissent  ;  mais  la  moindre  excitation  suffit 
pour  les  irriter  et  pour  dégager  tout  à  coup  une  activité  cachée,  et  qui 
s'organise  comme  par  enchantement.  En  temps  de  paix,  le  patriotisme 
dort  invisible  au  fond  des  consciences.  Que  la  guerre  éclate,  et  c'est 
lui  qui  mène  tout. 

Ces  sortes  de  tissus  ou  de  liens  sociaux  {Binde-Gewebe)  sont  au 
nombre  de  huit:  ils  dérivent  de  l'unité  1°  d'origine;  2°  de  territoire; 
3°  d'intérêts;  4°  d'opinions;  5"  de  croyances  religieuses;  6°  des  instincts 
de  sociabilité;  7^  et  8°  de  la  communauté  des  traditions  historiques  et 
de  la  langue. 

Ces  différents  liens  ne  parcourent  pas  la  société  parallèlement.  Mais 
ils  s'entrelacent  de  mille  manières.  Ils  se  croisent  dans  le  cœur  de  cha- 
que individu.  Aussi,  si  l'un  d'eux  vient  à  se  briser,  les  autres  suffisent 
à  maintenir  la  masse  qui  tend  à  se  détacher  de  l'organisme.  C'est  pour- 
quoi, un  peuple  qui  présenterait,  purs  de  tout  mélange,  ces  huit  carac- 
tères, qui  aurait  une  langue  nationale,  le  culte  de  son  histoire,  un  patrio- 
tisme exclusif,  une  parfaite  unité  religieuse,  politique,  économique, 
géographique  et  ethnographique,  formerait  un  tout  solide,  inébranlable. 
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qu'aucune  force  ennemie,  soit  interne,  soit  externe,  ne  parviendrait  à 
entamer.  Mais  il  payerait  cher  cette  solidité  :  car  elle  ne  pourrait  être 
acquise  et  maintenue  qu'au  prix  d'une  énorme  centralisation  et  par  un 
gouvernement  oppressif  au  dedans,  belliqueux  au  dehors.  Or,  aujour- 
d'hui surtout,  une  nation  peut  et  doit  avoir  un  autre  idéal  que  cette 
concentration  artificielle,  que  cet  égoïsme  jaloux  et  perpétuellement 
aggressif.  Et  en  effet,  si  l'on  laisse  les  sentiments  naturels  se  produire 
et  se  développer  librement,  ils  se  montreront  moins  étroits  et  moins 
exclusifs.  Parmi  les  liens  que  nous  passions  tout  à  l'heure  en  revue, 
il  en  est  plus  d'un  qui,  s'il  n'est  arrêté  par  la  violence,  passera  par  des- 
sus les  frontières  et  rapprochera  des  hommes  de  nationalité  différente. 
Est-ce  que  nous  ne  pouvons  pas  avoir  des  amis  à  l'étranger  ?  Est-ce 
que  la  science,  est-ce  que  les  rehgions  modernes  sont  la  propriété 
d'une  nation?  Est-ce  que  les  peuples  n'ont  pas,  en  général,  les  mêmes 
intérêts  économiques  ?  Ainsi  naissent  des  idées  nouvelles.  Le  cosmo- 
politisme vient  combattre  les  effets  d'un  patriotisme  aveugle.  De  ce 
que  ces  deux  sentiments  sont  opposés,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'un  jour 
l'un  doive  étouffer  l'autre.  Ils  sont  tous  deux  nécessaires.  Il  est  certain 
que  dans  l'avenir  les  relations  internationales  sont  destinées  à  prendre 
de  plus  en  plus  d'importance  et  d'extension  ;  mais  elles  ne  supprime- 
ront pas  pour  cela  la  vie  nationale,  de  même  que  celle-ci,  en  se  déve- 
loppant, n'a  pas  supprimé  la  vie  domestique.  Le  mieux  serait  que  ces 
deux  tendances  se  fissent  éternellement  équilibre.  Une  société  où  elles 
se  combineraient  harmonieusement  serait  une,  tout  en  restant  libre  ; 
forte,  sans  être  envahissante. 

L'unique  raison  d'être  de  tous  ces  tissus  est  d'assembler  et  de  tenir 
unis  les  membres  de  la  société.  Mais  au  sein  de  cette  masse  homogène 
une  différenciation  s'établit.  Les  individus  rapprochés  se  groupent  de 
manière  à  remplir  les  fonctions  nécessaires  à  la  vie  commune.  Ainsi  se 
forment  des  tissus  nouveaux.  Ce  ne  sont  pas  encore  des  organes,  car 
ils  ne  sont  composés  que  d'éléments  semblables  et  d'ailleurs  tous  les 
organes  résultent  de  leurs  combinaisons.  Mais  ces  tissus  se  distinguent 
des  précédents  en  ce  que  chacun  d'eux  a  une  forme  et  un  rôle  déter- 
minés. Ce  sont  même  des  unités  indépendantes  qui  peuvent  vivre  d'une 
vie  propre,  personnelle,  et  sans  être  absorbées  par  le  milieu  dont  elles 
font  partie. 

Ils  sont  au  nombre  de  cinq  : 

1»  Chaque  organe  occupe  un  emplacement  qu'il  adapte  à  ses  fonc- 
tions. Le»  villes,  les  villages,  les  fermes,  les  routes,  forment  ainsi 
comme  un  immense  tissu  qui  parcourt  la  société  dans  tous  les  sens. 
il  rappelle  notre  système  osseux.  Une  capitale,  sans  ses  habitants,  res- 
semble au  crâne,  les  villes  secondaires  s'échelonnent  à  la  suite  comme 
les  vertèbres. 

2"  Chez  l'animal,  la  plupart  des  organes  sont  protégés  parl'épiderme, 
l'épithélium,  les  muqueuses,  etc.  Dans  la  société  il  y  a  aussi  des  tissus 
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protecteurs.  Tel  est  le  rôle  des  vêtements  pour  l'individu,  des  remparts 
pour  les  villes,  de  la  police  pour  l'Etat, 

3"  En  troisième  lieu  il  y  a  des  tissus  chargés  d'alimenter  tous,  les 
éléments  analomiques  du  corps  social.  Ils  font  l'office  des  vaisseaux 
capillaires. 

4°  D'autres  ont  pour  fonction  de  mettre  chaque  organe  en  état  d'agir 
au  dehors.  Ils  correspondent  à  notre  système  musculaire.  (L'armée,  la 
flotte,  etc.) 

5°  Enfin  il  y  a  un  véritable  tissu  nerveux  avec  ses  deux  éléments  es- 
sentiels :  les  fibres  et  les  corpuscules  ganglionnaires.  Ces  derniers  sont 
constitués  par  les  systèmes  nerveux  des  différents  individus,  qui  tantôt 
agissent  isolément,  tantôt  s'unissent  et  se  groupent  pour  former  des 
ganglions  plus  volumineux  et  plus  puissants.  Quant  aux  fibres,  elles 
sont  remplacées  par  les  voies  de  communication  et  de  transport;  mais 
celles-ci  transmettent,  au  lieu  de  mouvements  nerveux,  des  symboles 
qui  servent  de  véhicules  aux  idées.  La  variété  de  ces  signes  symboli- 
ques est  infinie;  on  peut  pourtant  les  répartir  en  deux  classes.  Les 
uns  expriment  la  pensée  par  certains  mouvements  du  corps,  les  autres 
la  représentent  au  moyen  de  choses  extérieures.  On  a  un  exemple  des 
premiers  dans  le  langage,  le  chant  et  le  geste;  des  seconds  dans  récri- 
ture, le  dessin,  les  monuments. 

Grâce  à  cette  organisation,  les  idées  peuvent  être  échangées  entre 
les  individus  et  les  groupes.  C'est  ainsi  que  se  forme  la  vio  psycholo- 
gique de  la  société.  Mais  celle-ci  mérite  d'être  étudiée  à  part.  A  l'his- 
tologie succède  une  psychologie, 

rv.  Il  existe  une  conscience  sociale  dont  les  consciences  particulières 
ne  sont,  en  partie  du  moins,  qu'une  émanation.  Combien  y  a-t-il  d'idées 
ou  de  sentiments  que  nous  tenions  de  nous-mêmes  ?  Bien  peu.  Chacun  de 
nous  parle  une  langue  dont  il  n'est  pas  l'auteur  :  nous  latrouvons  toute 
faite.  Sans  doute  le  langage  n'est  qu'un  vêtement  pour  la  pensée.  Ce 
n'est  pourtant  pas  un  vêtement  banal,  capable  de  dessiner  toutes  les 
formes  et  que  tout  le  monde  puisse  mettre  indistinctement.  Il  ne  peut 
s'adapter  qu'à  de  certaius  esprits.  Tout  langage  articulé  suppose  et 
figure  une  certaine  articulation  de  la  pensée.  Par  cela  seul  qu'un  peu« 
pie  parle  à  sa  manière,  il  pense  à  sa  manière  ;  nous  recevons  et  appre- 
nons l'une  et  l'autre  à  la  fois.  De  même  d'où  nous  viennent  et  les  règles 
du  raisonnement  et  les  méthodes  de  la  logique  appliquée?  Nous  avons 
emprunté  toutes  ces  richesses  au  capital  commun.  Enfin,  est-ce  que 
nos  résolutions,  les  jugements  que  nous  portons  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses  ne  sont  pas  déterminés  sans  cesse  par  les  moeurs  et  les 
goûts  publics  ?  Voilà  comment  il  se  fait  que  chaque  peuple  a  une  phy- 
sionomie propre,  un  tempérament  et  un  caractère.  Voilà  comment  il 
se  fait  qu'à  certains  moments  il  se  répand  dans  la  société  une  sorte 
d'épidémie  morale  qui,  en  un  instant,  fausse  et  pervertit  toutes  les 
volontés.  Tous  ces  phénomènes  seraient  inexplicables  si  les  conscien- 
ces particulières  étaient  autant  de  monades  indépendantes. 
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Mais  comment  se  représenter  celle  conscience  nationale?  Est-ce  un 
être  simple  et  transcendant,  planant  au-dessus  de  la  société?  Libre  au 
métaphysicien  d'imaginer  ainsi  au  fond  des  choses  une  essence  indi- 
visible !  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'expérience  ne  nous  montre  rien 
de  pareil.  L'esprit  collectif  n'est  qu'un  composé  dont  les  esprits  indi- 
viduels sont  les  éléments.  Mais  ceux-ci  ne  sont  pas  juxtaposés  méca- 
niquement et  fermés  les  uns  aux  autres.  Perpétuellement  en  commerce 
par  réchange  des  symboles,  ils  se  pénètrent  mutuellement;  ils  se  grou- 
pent suivant  leurs  affinités  naturelles,  se  coordonnent  et  se  systéma- 
tisent. Ainsi  se  forme  un  être  psychologique  tout  à  fait  nouveau  et  sans 
égal  dans  le  monde.  La  conscience  dont  il  est  doué  est  infiniment  plus 
intense  et  plus  \ciste  que  toutes  celles  qui  vibrent  en  lui.  Car  elle  est 
«  une  conscience  de  consciences  >.  En  elle  se  trouve  condensée  à  la 
fois  toute  la  vitalité  du  présent  et  du  passé.  Maintenant  n'est-elle  que 
le  phénomène  d'un  substrat  invisible?  c'est  ce  que  l'entendement  ne 
peut  savoir.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  refuser  à  la  psychologie 
sociale  le  droit  d'exister.  La  psychologie  individuelle  ne  nous  apprend 
pas  davantage  si  1  âme  existe  et  quelle  en  est  la  nature.  Toutes  ces  hy- 
pothèses sont  objets  de  foi,  non  de  science.  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
de  ce  rapprochement  conclure  à  une  identité  psychologique  entre  l'in- 
dividu et  la  société.  Assurément,  il  plaît  à  l'imaginalion  de  se  représenter 
la  conscience  individuelle  comme  une  conscience  sociale;  les  cellules 
nerveuses  joueraient  le  rôle  de  citoyens,  le  cerveau  tiendrait  la  place 
de  l'Etat.  Mais  ces  prétendues  explications  ne  sont  que  des  métapho- 
res, des  fictions  commodes  pour  l'esprit,  mais  sans  valeur  scientifique 
Nous  ne  savons  pas  quelle  est  la  substance  de  la  pensée.  Nous  ne 
savons  pas  davantage  comment  les  ganglions  nervenx  communiquent 
entre  eux.  Nous  n'avons  pas  plus  le  droit  de  dogmatiser  sur  la  conscience 
cellulaire  que  sur  l'âme  spirituelle.  Métaphysique  d'un  côlé,  métaphy- 
sique de  l'autre.  On  parlait  de  l'âme  autrefois,  maintenant  on  ne  parle 
plus  que  d'organismes.  On  a  remplacé  une  hypothèse  par  une  autre, 
un  mot  par  un  autre.  Mais  la  science  ne  gagne  rien  à  de  pareilles  subs- 
titutions i. 

Mais,  pour  ce  qui  concerne  la  société,  nous  ne  sommes  pas  tenus  à 
la  même  réserve.  Ici,  il  n'y  a  rien  d'inconscient  ni  de  mystérieux.  Pour 
savoir  comment  les  unités  sociales  agissent  les  unes  sur  les  autres, 
nous  n'avons  qu'à  ouvrir  les  yeux.  Nous  pouvons  donc  affirmer 
qu'une  conscience  collective  n'est  autre  chose  qu'un  système  soli- 
daire, un  consensus  harmonique.  Et  voici  quelle  est  la  loi  de  cette  or- 
ganisation. Chaque  masse  sociale  gravite  autour  d'un  point  central,  est 
soumise  à  l'action  d'une  force  directrice,  qui  règle  et  combine  les  mou- 
vements élémentaires,  et  que  Schaeffle  appelle  l'autorité.  Les  différen- 
tes autorités  se  subordonnent  à  leur  tour  les  unes  aux  autres  et  voilà 
comment,  de  toutes  les  activités  individuelles,  résulte  une  vie  nouvelle 
à  la  fois  une  et  complexe. 

1.  B.  u.  L.  419,  426. 
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L'autorité  pourra  être  représentée  par  un  homme,  ou  par  une  classe  , 
ou  par  une  formule.  Mais,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  elle  est 
indispensable.  Que  deviendrait  la  vie  individuelle  sans  l'innervation  ? 
Ce  serait  le  chaos.  Or,  partout  et  toujours,  ce  qui  fait  la  force  de  l'auto- 
rité, c'est  la  foi.  Si  on  obéit  quand  elle  commande,  c'est  qu'on  croit  en 
elle.  La  foi  pourra  être  libre  ou  imposée  ;  avec  le  progrès  elle  devien- 
dra sans  doute  plus  intelligente  et  plus  éclairée,  mais  elle  ne  dispa- 
raîtra jamais.  Si,  en  usant  de  violence  ou  d'ariifices,  on  parvenait  à 
l'étouffer  pour  un  temps,  ou  bien  la  nation  se  décomposerait,  ou  bien 
on  ne  tarderait  pas  à  voir  renaître  des  croyances  nouvelles,  plus  faus- 
ses et  plus  mauvaises  que  les  précédentes,  parce  qu'elles  auraient  été 
moins  mûries  et  moins  éprouvées,  parce  que,  pressé  par  le  besoin  de 
vivre,  on  se  serait,  sans  examen,  livré  aux  premières  venues.  Au  reste, 
la  foi  n'a  rien  dont  il  faille  rougir.  Nous  ne  pouvons  pas  tout  savoir  ni 
tout  faire  pour  nous-mêmes  ;  c'est  un  axiome  qui  devient  plus  vrai  tous 
les  jours.  Il  faut  donc  bien  que  nous  nous  adressions  à  autrui,  plus 
compétent.  Pourquoi  mettre  notre  point  d'honneur  à  nous  suffire  à 
nous-mêmes?  Pourquoi  ne  pas  profiter  de  la  division  du  travail? 

L'autorité  sera  toutefois  funeste  si  elle  est  tyrannique.  Il  faut  que 
chacun  puisse  la  critiquer  et  ne  se  soumettre  que  librement.  Si  on 
réduit  la  foule  à  une  obéissance  passive,  elle  finira  par  se  résigner  à  ce 
rôle  humiliant  ;  elle  deviendra,  peu  à  peu,  une  sorte  de  manière  inerte, 
qui  ne  résistera  plus  à  l'action,  qu'on  pourra  façonner  à  volonté,  mais  à 
laquelle  il  sera  désormais  impossible  d'arracher  la  moindre  étincelle 
de  vie.  Or,  ce  qui  fait  la  force  d'un  peuple,  c'est  l'initiative  des  citoyens, 
c'est  Tactiviié  des  masses.  L'autorité  dirige  la  vie  sociale,  mais  ne  la 
crée  ni  ne  la  remplace.  Elle  coordonne  les  mouvements,  mais  les  sup- 
pose. Imaginez  que  chez  l'individu  la  vie  se  retire  de  la  surface  du 
corps  :  le  système  nerveux  aura  beau  survivre  au  milieu  de  cette  ruine, 
il  ne  parviendra  jamais  à  ébranler  la  moindre  partie  de  cette  substance 
morte  au  sein  de  laquelle  il  est  enseveli.  Aussi  là  où  le  despotisme  a 
longtemps  régné,  rien  ne  parvient  plus,  même  aux  jours  de  péril,  à 
galvaniser  la  nation.  Au  contraire,  dans  les  démocraties  le  peuple  tient 
en  réserve  une  énergie  latente  qui  se  révèle  tout  à  coup,  comme  mira- 
culeusement. C'est  qu'ici  les  derniers  éléments  de  la  société  sont  vivants 
et  font  tous  les  jours  des  économies  de  force  et  de  vitalité  qui  se 
retrouveront  plus  lard,  au  moment  du  danger. 

Ces  principes  généraux,  Schaeflle  les  vérifie  par  une  étude  minu- 
tieuse des  faits.  Il  analyse  l'àme  des  peuples  et  en  démonte  tous  les 
roua  es  et  les  ressorts  compliqués.  Nous  ne  pouvons  que  résumer  rapi- 
dement les  résultats  de  ses  observations. 

Dans  la  société  comme  chez  l'uidividu,  les  étals  de  conscience  peu- 
vent être  ramenés  à  trois  types  principaux  ;  intelligence,  sensibilité, 
volonté. 

L'inteUigence  et  la  sensibilité  sociales  n'ont  point  de  sièges  ni  d'or- 
ganes déterminés.  Elles  n'appartiennent  pas  à  quelques  citoyens,  mais 
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sont  diffuses  dans  tout  l'organisme.  Chacun  pense  et  sent  librement, 
et  les  idées  ou  les  impressions  spontanément  émises  de  tous  les  points 
de  la  société,  circulent  également  sans  contrainte.  C'est  de  ce  libre 
concours  que  se  dégagent  le  cœur  et  l'esprit  de  la  nation.  Cependant, 
pour  ne  pas  rester  stérile,  cette  activité  se  règle  et  s'ordonne.  Une  fois 
qu'ils  ont  résisté  à  l'épreuve  des  faits  et  du  temps,  les  sentiments 
comme  les  opinions  se  condensent  peu  à  peu  en  formules,  s'objecti- 
vent sous  forme  de  principes  que  tout  le  monde  admet,  qui  en  un  mot, 
font  autorité.  Tels  sont  les  grandes  vérités  de  la  science,  les  dogmes 
de  la  religion,  les  aphorismes  de  l'expérience  vulgaire,  les  prescrip- 
tions de  la  mode,  etc.  Souvent  cette  autorité  n'est  pas  celle  d'un  juge- 
ment abstrait,  mais  d'un  homme.  Dans  la  spéculation  comme  dans  la 
pratique,  à  la  fabrique  et  à  la  Bourse,  dans  les  parlements  et  dans  les 
salons,  il  y  a  des  hommes  qui  font  la  loi,  qui  donnent  le  ton,  et  dont 
tout  le  monde  suit  sans  discussion  les  conseils  et  l'exemple. 

Contrairement  à  l'intelligence  et  à  la  sensibilité,  la  volonté  sociale  ne 
résulte  pas  de  la  fusion  spontanée  des  volontés  individuelles  ;  car,  celles- 
ci,  abandonnées  à  elles-mêmes,  s'attachent  à  mille  objets  différents. 
Or,  si  deux  jugements  contradictoires  peuvent  sans  inconvénient 
coexister  dans  la  conscience,  deux  actions  opposées  ne  peuvent  occuper 
le  même  espace.  Dans  le  premier  cas  la  variété  est  une  richesse,  dans 
le  second  une  cause  de  désordre  et  d'impuissance.  Un  esprit  large 
peut,  presque  en  même  temps,  penser  une  chose  et  son  contraire, 
mais  il  ne  peut  pas  à  la  fois  agir  et  s'abstenir.  Entre  deux  partis,  il  faut 
qu'on  choisisse.  Il  faut  donc  que  quelqu'un  dans  la  nation  soit  chargé 
de  choisir  et  de  décider.  Sans  doute  une  autorité  est  également  néces- 
saire pour  coordonner  les  intelligences  et  les  sensibilités  particulières; 
mais  elle  n'a  pas  d'organisation  précise  ;  elle  s'établit  ici  ou  là  suivant 
les  besoins  et  les  circonstances  ;  elle  n'est  d'ailleurs  que  consultative. 
Au  contraire  celle  qui  est  chargée  de  vouloir  pour  le  compte  du  pays  est 
faite  pour  commander  et  doit  être  obéie.  C'est  pourquoi  elle  est  con- 
centrée sur  certains  points  déterminés  du  territoire,  et  n'appartient 
qu'à  certaines  personnes,  clairement  désignées.  De  même,  les  principes 
qui  règlent  l'activité  collective  ne  sont  pas  des  généralisations  indécises, 
de  vagues  approximations,  mais  des  lois  positives  et  dont  la  formule 
est,  une  fois  pour  toutes,  nettement  arrêtée. 

Cependant  le  rôle  du  public  n'est  pas  une  soumission  purement  pas- 
sive :  il  participe  à  celte  activité  qu'il  ne  dirige  pas.  En  effet,  les  lois  ne 
doivent  pas  l'existence  à  la  seule  volonté  du  législateur.  Elles  sont 
immanentes  à  la  société,  comme  les  lois  de  la  pesanteur  aux  corps. 
L'État  ne  crée  pas  les  unes,  ni  le  savant  les  autres.  Le  droit  et  la 
morale  sont  simplement  les  conditions  de  la  vie  commune  ;  c'est  donc 
le  peuple  qui  les  fait,  pour  ainsi  dire,  et  les  détermine  en  vivant.  Le 
législateur  les  constate  et  les  formule.  Aussi  n'est-il  pas  indispensable. 
S'il  n'intervient  pas,  le  droit  n'en  subsiste  pas  moins  à  l'état  de  cou- 
tume, à  demi  inconscient,  il  est  vrai,  mais  non  moins  efficace.  Il  perd 
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de  sa  précision,  non  de  son  autorité.  D'ailleurs  la  plupatt  des  réso« 
lutions  collectives  sont  directement  préparées  et  presque' imposées  par 
l'opinion  publique.  Dès  qu'une  question  est  à  l'ordre  du  jour,  les  partis 
s'organisent,  entrent  en  lutte,  et  se  disputent  la  majorité.  Assurément^ 
dans  les  sociétés  bien  constituées  tout  ce  mouvement,  une  fois  arrivé 
au  seuil  de  la  conscience  sociale,  s'y  arrête.  Alors  l'organe  de  la  volonté 
entre  en  fonctions.  Mais  qui  ne  voit  qu'il  est  déjà  prédéterminé,  comme 
la  volonté  humaine  quand  la  délibération  est  close?  C'est  le  parti  le 
plus  fort  qui  l'emporte. 

Mais  si  l'on  fait  une  place  aussi  grande  aux  volontés  individuelles^ 
est-ce  qu'elles  ne  vont  pas  imprimer  au  corps  social  toute  sorte  de 
mouvements  désordonnés  ?  Celte  crainte  serait  légitime  si  l'égoïsme 
était  le  seul  sentiment  naturel  à  l'homme.  Si  chacun  ne  poursuit  que 
ses  fins  personnelles,  c'en  est  fait  de  la  nation  ;  tiraillée  dans  tous  les 
sens,  elle  ne  tardera  pas  à  se  dissoudre.  Mais  en  même  temps  que 
nous  nous  aimons  nous-mêmes,  nous  aimons  les  autres.  Nous  avons 
un  certain  sens  de  la  solidarité  {Gemeinsinn)  qui  nous  empêche  de 
nous  désintéresser  d'autrui,  et  nous  incline  sans  peine  au  dévouement 
et  au  sacrifice.  Assurément  si  l'on  estime  que  la  société  est  une  inven- 
tion des  hommes  et  une  combinaison  artificielle,  il  y  a  lieu  de  redouter 
pour  elle  de  perpétuels  déchirements.  Car  un  lien  si  fragile  peut  être  à 
chaque  instant  brisé.  L'homme  est  libre,  dit  Rousseau,  et  il  est  partout 
dans  les  fers.  S'il  en  est  ainsi, on  a  raison  de  craindre  qu'atout  moment 
il  ne  rompe  sa  chaîne.  Mais  cet  individualisme  sauvage  n'est  pas  dans 
la  nature.  L'homme  réel,  l'homme  vraiment  homme  est  partie  inté- 
grante d'une  société  qu'il  veut  comme  il  se  veut  lui-même,  parce  qu'il 
ne  peut  s'en  retirer  sans  décadence. 

V.  La  psychologie  sociale  se  réduit  en  définitive  à  une  étude  spéciale 
du  système  nerveux:  c'est  un  chapitre  de  l'histologie.  Du  tissu,  Schaef  fie 
passe  à  l'organe. 

Tout  organe  est  formé  par  la  réunion  des  cinq  tissus  fonctionnels  dont 
nous  avons  plus  haut  déterminé  la  nature.  Ces  cinq  éléments  sont 
diversement  combinés  et  dans  des  proportions  différentes  ;  mais  ils 
sont  tous  nécessaires  et  se  retrouvent  partout.  L'église  dont  la  fin  n'est 
pas  de  ce  monde,  a  son  organisation  économique  ;  le  magasin  et  la 
fabrique  ont  leur  vie  intellectuelle. 

Les  organes  se  divisent  en  deux  espèces,  suivant  qu'ils  sont  dûs  à  l'ini- 
tiative privée  ou  à  une  action  collective.  Ceux-ci  se  subdivisent  à  leur 
tour  en  associations  (Gesellschaften,  Genossenschaflen,  Vereine)  et  en 
corporations  (Kœrperschaften).  Chez  les  premières  le  tout  existe  pour 
les  parties;  chez  les  secondes  les  parties  pour  le  tout.  Aussi  la  corpo- 
ration est-elle  l'agent  par  excellence  de  l'activité  nationale.  Les  asso- 
ciations sont  éphémères  comme  les  individus.  Nées  aujourd'hui  elles 
peuvent  se  dissoudre  demain  et  ne  survivent  guère  aux  membres  qui 
les  composent.  Au  contraire,  les  grands  intérêts  sociaux  sont  éternels  ; 
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ils  ne  se  modifient  que  lentement  et  par  un  progrès  continu.  Ils  doivent 
donc  être  soustraits  aux  fluctuations,  aux  défaillances,  aux  brusques 
révolutions  comme  il  s'en  produit  trop  souvent  dans  les  consciences 
individuelles.  Pour  cela  il  faut  qu'ils  s'incarnent  dans  une  institution 
qui  puisse  vivre  d'une  vie  propre,  croître  et  se  développer  à  travers  les 
âges,  entraînant  avec  elle  les  générations,  loin  de  dépendre  à  tout 
moment  des  bonnes  volontés  particulières.  Aussi  quand  on  supprime 
les  corporations,  on  voit  aussitôt  naître  entre  les  égoïsmes  déchaînés 
une  lutte  dont  les  suites  ne  sont  que  irop  faciles  à  prévoir.  Les  plus  forts 
l'emportent,  écrasant  les  plus  faibles  et  les  réduisant  à  la  misère 
Voilà  ce  que  produit  l'individualisme.  Ou  bien  l'Etat  intervient,  prend 
en  mains  ces  intérêts  généraux  qui  n'ont  pas  su  s'organiser  et  se 
défendre,  se  substitue  à  ces  corporations  qu'il  eût  mieux  fait  de  créer 
ou  d'entretenir  et  s'immisce  par  conséquent  dans  tous  les  détails  de  la 
vie  commune.  Alors  du  prolétariat  on  tombe  dans  un  socialisme  despo- 
tique. Tels  sont  en  effet  les  deux  abîmes  entre  lesquels  semblent  os- 
ciller aujourd'hui  les  nations  civilisées.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'échapper 
à  ce  danger  qui  nous  menace  pour  un  avenir  prochain  et  dont  les 
hommes  d'Etat  commencent  à  se  préoccuper, c'est  de  restaurer  les  corpo- 
rations. Bien  entendu  il  ne  peut  être  question  de  les  ressusciter  telles 
qu'elles  existaient  au  moyen  âge.  Mais  il  n'est  pas  impossible  de  leur 
trouver  une  organisation  nouvelle,  moins  étroite  et  moins  immuable, 
mieux  adaptée  à  la  vie  mobile  d'aujourd'hui  et  à  l'extrême  division  du 
travail. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  l'analyse.  La  société  est  composée 
de  cellules  qui  se  groupent  en  tissus,  lesquels  à  leur  tour  forment  les 
organes.  Mais,  quelque  réelles  que  soient  ces  ressemblances  entre  les 
êtres  vivants  et  les  sociétés,  celles-ci  n'en  forment  pas  moins  un  monde 
nouveau,  sans  analogue  et  sans  précédent.  En  résumé,  ce  qui  les  dis- 
tingue c'est  ce  triple  caractère  qu'on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs  : 
conscience,  liberté,  universalité.  La  conscience,  nous  avons  vu  que,  sui- 
vant Schaeffle,  elle  éclaire  tout,  pénètre   tout,  meut  tout.  Et  il  ne  s'agit 
pas  de  cette  conscience   affaiblie    et   comme    éteinte,  qu'on   accorde 
généreusement  à  la  cellule,  mais  qui    se   dislingue  malaisément  du 
simple  mouvement  mécanique.   Nous  entendons  parler  de  la  faculté 
humaine  de  penser,  de  réfléchir  et  de  délibérer.  La  vie  sociale  ne  se 
passe  pas  dans  la  pénombre  de  l'inconscient;  mais  tout  se  fait  en  plein 
jour.   L'individu  n'est  pas  mené  par  l'instinct;  mais  il  se  représente 
clairement  le  groupe  dont  il  fait  partie,  et  les  fins   qu'il  convient  de 
pou^^uivre•,  il  compare,  discute  et  ne  cède  qu'à  la  raison.  La  foi  elle- 
même  n'est  que  la  libre  soumission  d'une  intelligence  qui  comprend  les 
avantages  et  les  nécessités  de  la  division  du  travail.  Voilà  pourquoi  il  y 
a  quelque  chose  de  libre  et  de  voulu  dans  l'organisation  sociale.  Sans 
doute  les  nations  ne  sont  pas  nées  â  la  suite  d'un  contrat,  et  elles  ne 
peuvent  pas  se  transformer  du  jour  au  lendemain,   Mais,   d'autre  part, 
elles  ne  sont  pas  le  produit  d'une  nécessité  aveugle,  et  leur  histoire 
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n'est  pas  une  évolution  fatale.  Les  consciences  sont  perpétuellement 
ouvertes  aux  idées  et  par  conséquent  au  changement;  elles  peuvent 
donc  échapper  à  l'impulsion  première,  modifier  la  direction  reçue,  ou  du 
moins,  si  elles  y  persistent,  c'est  qu'elles  le  veulent  bien.  Enfin  ce  qui 
met  tout  à  fait  à  part  les  sociétés  humaines,  c'est  leur  remarquable 
tendance  à  l'universalité.  Les  sociétés  animales  ne  s^étendent  jamais 
que  sur  un  petit  espace,  et  les  colonies  d'une  même  espèce  restent 
toujours  distinctes,  souvent  même  ennemies.  Au  contraire,  les  nations 
se  fondent  de  plus  en  plus  les  unes  dans  les  autres;  les  caractères,  les 
races,  les  civilisations  se  mêlent  et  se  pénètrent;  déjà  la  science,  l'art 
et  les  religions  n'ont  plus  de  patrie.  Ainsi,  de  tous  les  groupes  isolés 
et  particuliers  on  voit  peu  à  peu  se  dégager  une  société  nouvelle  dans 
laquelle  toutes  les  autres  viendront  se  confondre,  et  qui  finira  par  com- 
prendre un  jour  le  genre  humain  tout  entier. 

VL  Nous  n'avons  pas  voulu  interrompre  par  des  discussions  ou  des 
remarques  la  suite  de  cette  exposition,  désirant  avant  tout  reproduire 
le  mouvement  général  de  cette  belle  analyse.  Peut-être  ce  résumé, 
quoique  bien  sec,  sera-t-il  assez  fidèle  pour  donner  quelque  idée  du 
caractère  de  cet  ouvrage  où  la  richesse  des  détails  et  des  observations 
n'exclut  pas  l'unité  de  l'ensemble,  ou  les  ressources  d'une  grande  éru- 
dion  sont  mises  en  oeuvre  par  un  esprit  d'une  large  indépendance.  On 
trouvera  dans  ces  neuf  cents  pages,  outre  les  doctrines  sociales  dont 
nous  avons  parlé,  une  psychologie,  une  morale,  une  philosophie  du 
droit,  une  théorie  de  la  religion  et  les  principes  économiques  du  col 
lectivisme.  Et  pourtant  si  quelque  chose  lasse  par  moments  notre 
attention,  ce  n'est  pas  précisément  l'abondance  des  matières  et  la 
variété  des  questions,  mais  plutôt  une  sorte  de  pléthore  dans  le  déve- 
loppement qui  se  répand  parfois  avec  un  peu  d'abandon.  En  somme,  il 
est  peu  de  lectures  plus  hautement  instructives  pour  un  Français.  C'est 
par  la  pratique  de  ces  patientes  et  laborieuses  études  que  nous  forti- 
fierons notre  esprit  trop  grêle,  trop  maigre,  trop  amoureux  de  simpli- 
cité. C'est  en  apprenant  à  regarder  en  face  l'infinie  complexité  des 
faits,  que  nous  nous  déferons  de  ces  cadres  trop  étroits,  dans  lesquels 
nous  enfermons  les  choses.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'exagération  à  dire 
que  l'avenir  de  la  sociologie  française  est  à  ce  prix. 

Mais  cet  ouvrage  n'est  pas  seulement  d'une  bonne  éducation  pour 
l'esprit.  Il  fait  faire  un  progrès  à  la  science  sociale  en  revendiquant  pour 
elle  une  complète  indépendance.  Chose  étrange!  Les  philosophes  franx 
gais  qui  ont  parlé  deSchaeffle,  lui  ont  généralement  fait  un  éloge  exacte- 
ment opposé.  Récemment  encore,  dans  un  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ',  M.  Fouillée  disait  que  le  but  de  Schaeftle  avait  été  de 
prouver  que  les  lois  de  la  biologie  s'appliquaient  aux  sociétés.  Il  est 
possible  qu'on  trouve  dans  le  livre  de  notre  auteur  des  preuves  à  l'appui 
de  celte  thèse;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  rien  n'est  plus  con- 
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traire  à  ses  intentions.  Et  nous  ne  comprenons  pas,  en  effet,  ce  qu'on 
gagne  à  mettre  ainsi  la  sociologie  en  tutelle.  Nous  reconnaissons  volon- 
tiers que  la  société  est  une  sorte  d'organisme;  mais  nous  ne  voyons  pas 
en  quoi  cet  aphorisme  fonde  la  science.  Si  l'on  entend  par  là  qu'une 
nation  est  composée  d'éléments  coordonnés  et  subordonnés  les  uns  aux. 
autres,  on  ne  fait  que  répéter  un  véritable  truisme.  Si  l'on  veut  dire  que 
l'étude  de  la  vie  individuelle  est  une  excellente  préparation  à  l'élude  de 
la  vie  sociale,  on  donne  un  bon  conseil  aux  sociologues  à  venir.  Mais, 
si  l'on  va  plus  loin,  si  l'on  ne  voit  dans  la  sociologie  qu'une  application 
nouvelle  des  principes  biologiques,  —  et,  si  les  mots  ont  un  sens,  c'est 
bien  ce  que  signifie  cette  expression  de  sociologues  biologistes,  —  alors 
on  impose  à  cette  science  des  conditions  qui  ne  pourront  qu'en  ralentir 
le  progrès.  Le  grand  service  que  Claude  Bernard  a  rendu  à  la  physio- 
logie fut  précisément  de  l'affranchir  de  toute  espèce  de  joug,  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie  comme  de  la  métaphysique,  réservant  pour  un 
avenir  éloigné  l'heure  des  généralisations.  Il  convient  de  procéder  avec 
la  même  prudence  dans  l'étude  des  sociétés.  Avant  de  chercher  à  quoi 
ressemble  et  de  quoi  diffère  cet  objet  nouveau  delà  spéculation,  il  faut 
savoir  en  quoi  il  consiste;  il  faut  l'observer  en  lui-même,  pour  lui- 
même  et  d'après  une  méthode  appropriée.  Voilà  ce  que  Schaeffle  a 
voulu  faire.  De  ce  que  la  nature  ne  procède  pas  par  bonds  et  par  sauts» 
il  ne  s'ensuit  pas  que  toutes  choses  soient  semblables  et  puissent  être 
étudiées  d'après  les  mêmes  procédés.  L'évolution  n'est  pas  une  répé- 
tition monotone;  la  continuité  n'est  pas  l'identité.  Assurément  tous  ces 
débats  sur  l'origine  des  sociétés  sont  loin  d'avoir  été  inutiles.  On  a 
ainsi  porté  le  dernier  coup  aux  doctrines  deHobbes  et  de  Rousseau;  on 
a  montré  que  la  science  sociale  avait  un  objet  non  moins  réel  que  les 
sciences  de  la  vie;  en  même  temps  on  apportait  un  mot  et  une  idée  quj 
permettaient  aux  esprits  de  se  représenter  l'être  nouveau  dont  il  était 
question.  Mais  la  sociologie  est  maintenant  sortie  de  l'âge  héroïque. 
On  ne  lui  conteste  plus  le  droit  d'exister.  Qu'elle  se  fonde,  s'organise, 
trace  son  programme  et  précise  sa  méthode.  S'il  y  a  entre  elle  et  la  bio- 
logie une  réelle  affinité,  ces  deux  sciences,  en  poursuivant  leurs  déve- 
loppements naturels,  sauront  bien  se  rencontrer  un  jour.  Mais  une 
fusion  prématurée  serait  artificielle  et  par  conséquent  stérile. 

Si  même  il  est  permis  de  faire  un  i*eproche  à  Schsetfle,  c'est  de  n'avoir 
pas  assez  fermement  maintenu  la  position  indépendante  qu'il  avait  si 
excellemment  choisie.  Esprit  éclectique  et  complexe,  il  se  joue  au 
milieu  des  idées  les  plus  diverses,  souvent  même  les  plus  opposées. 
Homme  pratique,  autrefois  mêlé  à  la  politique  active,  il  semble  avoir 
conservé  une  certaine  répugnance  pour  les  systèmes  trop  nettement 
arrêtés  et  un  goût  assez  vif  pour  la  conciliation.  Ainsi  il  répète  à  chaque 
instant  qu'il  n'admet  pas  la  doctrine  des  biologistes  ;  et  pourtant  il  y 
fait  d'importants  emprunts.  Cette  extrême  mobilité  jette  quelque  indé- 
cision sur  le  plan  de  l'ouvrage.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
étrange  la  place  de  la  psychologie  sociale,  ainsi  reléguée  entre  rhisto- 
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logie  d'une  part  et  l'organographie  de  l'autre.  Si  la  vie  des  sociétés  est 
éminemment  consciente,  la  psychologie  doit  être  partout.  Et,  en  effet, 
de  quoi  sont  faits  par  exemple  ces  huit  tissus  dont  le  rôle  est  de  tenir 
unis  les  citoyens  d'une  même  nation?  D'idées  et  de  sentiments,  dont 
l'étude  apparlienl  à  la  psychologie.  Aussi  M.  Renan  a-t-il  pu  nous  en 
parler  dans  une  conférence  populaire  sans  penser  un  seul  instant  qu'il 
faisait  de  l'histologie  '.  Encore  une  fois,  ces  métaphores  et  ces  ana- 
logies avaient  leurs  avantages  aux  débuts  de  la  science;  suivant  une 
expression  de  Spencer,  ce  sont  d'utiles  échafaudages,  mais  qui  nous 
masquent  la  réalité.  N'est-il  pas  temps  de  les  jeter  à  bas  pour  nous 
mettre  en  face  des  choses? 

Cet  éclectisme  de  notre  auteur  se  fait  particulièrement  sentir  à  propos 
d'une  des  questions  les  plus  graves  qu'ait  à  résoudre  la  sociologie.  Les 
sociologues  se  divisent  en  deux  écoles,  suivant  qu'ils  subordonnent  la 
société  à  l'individu  ou  l'individu  à  la  société.  Pour  les  premiers  la  libre 
raison  est  l'unique  moteur  de  la  vie  sociale.  Ils  ne  demandent  pas  à 
l'individu  de  dépasser  le  cercle  étroit  de  ses  intérêts  personnels.  Pour 
cela  la  raison  lui  suffit  :  elle  est  même  seule  compétente  et  rien  ne 
saurait  la  remplacer.  Toute  contrainte,  habile  ou  violente,  serait  inutile 
et  mauvaise.  Mais  si  la  société  est  un  être  qui  a  sa  fin,  alors  il  est  per- 
mis de  trouver  les  raisons  individuelles   trop   indépendantes  et  trop 
mobiles,  pour  qu'on  puisse  leur  confier  sans  crainte  les  destinées  com- 
munes.^ Voilà  ce  qui  a  amené  certains  philosophes  à  faire  descendre  la 
moralité  des  hauteurs  de  la  pleine  conscience  dans  les  régions  obscures 
de  l'instinct.  Ils  en  font  une  espèce  de  mystère  qu'ils  dérobent  aux 
regards  de  l'esprit;  c'est  sur  l'éducation  et  l'hérédité  qu'ils  comptent 
pour  l'imprimer  dans  l'organisme.  Certes,  voilà  deux  tendances  nette- 
ment opposées  et  qui  semblent  s'exclure  1  Schaeffle  essaie  pourtant  de 
les  concilier.  D'une  part  il  proteste  contre  l'individualisme,  sorte  d'ato- 
misme  social,  qui  désagrège  la  société  et  fait  de  l'état  de  guerre,  non 
seulement  l'état  de  nature,   mais   l'idéal   de  l'humanité.   Et  cependant 
nous  avons  vu  qu'il  attend  de  la  seule  conscience  l'accord  des  volontés. 
Mais  alors  les  objections  se  pressent  de  toutes  parts.   Accordons  qu'on 
puisse  avoir  des  conditions   de  la   vie   sociale  une  connaissance  adé- 
quate;   encore  faudrait-il   reconnaître  qu'elle  n'est  accessible  qu'à  de 
vigoureux  esprits.  Le  premier  venu  peut  se  représenter  aisément  le 
groupe  dont  il  fait  immédiatement  partie  :  pour   se  mouvoir  convena- 
blement dans  cette  petite  sphère,    c'est  assez  d'une  honnête  intelli- 
gence. Mais  pour  penser,  les  trente  ou  quarante  millions  d'hommes  qui 
composent  nos  peuples  actuels,   et  les  conditions  d'équilibre  de  ces 
masses  énormes,  pour  avoir  à  chaque  instant  présent  à  l'esprit  le  vaste 
système  des  harmonies  sociales,  il  faut  une  force  d'attention  que  tous 
ne  possèdent  pas.  Que  fera    donc  la  foule?  Comment   obtiendrez«vous 

1.  Renan  :  Qu'est-ce  qu'une  Nation?  Conférence  faite  en  Sorbonne  le  11  mars 
i882. 


100  ■  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

d'elle  qu'elle  se  dévoue  aux  intérêts  communs?  Sans  doute  il  nous 
répugne  d'admettre  une  antinomie  entre  le  cœur  et  l'esprit.  Mais  d'autre 
part  le  sentiment  nous  paraît  être  chose  trop  complexe  pour  pouvoir 
être  sans  danger  réfléchi  par  tout  le  monde.  Allez  trouver  un  homme 
ordinaire  et,  par  une  savante  éducation,  débarrassez-le  de  ses  instincts 
et  de  ses  habitudes;  donnez-lui  la  pleine  conscience  de  lui-même-, 
faites-en  une  pure  raison.  Ainsi  transformé  il  ne  comprendra  plus  la 
grandeur  du  patriotisme,  ni  la  beauté  du  sacrifice  et  du  désintéresse- 
ment. Ou  bien,  si  vous  parvenez  à  lui  en  donner  quelque  idée,  cette 
notion  sera  pour  lui  tellement  indécise  et  flotiante  qu'elle  restera  sans 
action  sur  sa  volonté.  Mais  alors,  l'individualisme  nous  ressaisit. 
Chaque  individu  ne  voit  plus  de  la  société  que  le  coin  où  il  vit,  et,  entre 
tous  ces  petits  mondes  épars  îl  n'y  a  plus  rien  de  commun. 

Quant  aux  remèdes  que  Schaeffle  propose,  ce  sont  des  palliatifs  im- 
puissants. Qu'est-ce  par  exemple  que  ces  autorités  autour  desquelles 
il  fait  graviter  les  intelligences  et  les  sensbilités  individuelles?  N'est-ce 
pas  la  raison  qui  les  crée  et  les  maintient?  Elle  reste  donc  maîtresse 
souveraine,  et,  avec  sa  suprématie,  conserve  tous  ses  inconvénients.  Une 
foi  vouhie,  raisonnée  et  qui  peut  se  reprendre  à  tout  moment  ne  lie 
pas  l'esprit,  mais  ne  peut  guère  lui  procurer  qu'un  repos  de  quelques 
instants.  Schaeffle  croit  tout  sauver  en  dérobant  à  l'action  de  la  foule 
Torgane  de  la  volonté.  Mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  deux  juge- 
ments contradictoires  peuvent  sans  danger  coexister  dans  une  même 
conscience.  Toute  idée  quand  elle  est  échauffée  par  le  sentiment,  tend 
à  l'action.  Si  l'anarchie  règne  dans  l'intelligence  et  dans  la  sensibilité, 
elle  ne  tardera  pas  à  pénétrer  dans  la  région  de  la  volonté.  L'histoire 
nous  apprend  que  les  peuples,  divisés  d'opinions,  deviennent  incapables 
de  tout  effort  collectif.  Comme  dernière  ressource  contre  l'individualisme 
il  nous  reste,  il  est  vrai,  ce  que  Schaeffle  appelle  le  sens  de  la  solida- 
rité, Gemeinsinn.  Sans  doute  tout  homme  comprend  instinctivement 
qu'il  ne  se  suffît  pas  à  lui-même.  L'enfant  sent  bien  qu'il  dépend  de  ses 
parents,  le  marchand  de  ses  clients,  l'ouvrier  de  son  patron,  le  patron 
de  ses  ouvriers.  Ces  rapports  sont  simples,  évidents,  tangibles  et 
n'échappent  à  personne.  Mais  il  s'agit  de  savoir  si  ce  sentiment  peut 
aller  jusqu'à  comprendre  la  société  tout  entière.  Or,  nous  avons  vu 
que  la  plupart  des  intelligences  ne  sont  en  état  d'embrasser  qu'un 
horizon  restreint.  Le  cœur  ne  saurait  être  plus  large  que  l'esprit.  Si  je 
n'aperçois  pas  les  liens  invisibles  qui  me  rattachent  au  reste  de  la 
nation,  je  m'en  croirai  indépendant  et  j'agirai  en  conséquence. 

Non  seulement  Schaeffle  ne  répond  pas  à  ces  objections,  mais  il  passe 
à  côté  sans  paraître  les  voir.  C'est  qu'il  a  une  foi  robuste  dans  la  raison 
et  l'avenir  de  l'humanité!  Aussi  rien  ne  vient  troubler  le  calme  et  la 
sérénité  de  ses  analyses.  On  n'y  sent  même  pas  ces  craintes,  ces  vagues 
inquiétudes  si  familières  à  notre  temps.  Cet  optimisme  se  fait  rare 
aujourd'hui,  même  chez  nous.  Nous  commençons  à  sentir  que  tout 
n'est  pas  clair  et  que  la  raison  ne  guérit  pas  tous  les  maux.  Nous  avons 
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taiil  raisonné!  D'ailleurs  n'est-ce  pas  d'Allemagne  que  nous  est  venue 
celte  idée,  que  le  malheur  croit  toujours  avec  la  conscience? 

Emile  Durkheim. 


Sully-Prudhomme.  L'expression  dans  les  beaux-arts  (Paris, 
Alphonse  Lernerre,  in-S"). 

Le  livre  de  Sully-Prudhomme  est  une  œuvre  philosophique  d'une 
haute  portée,  tout  à  fait  digne  de  cette  préface  à  la  traduction  de 
Lucrèce  qui,  il  y  a  plus  de  quinze  ans,  avait  assigné  au  poète,  alors  tout 
jeune,  un  rang  éminent  parmi  les  penseurs  de  son  époque.  La  critique 
d'art  existe-t-elle  ou  non  ?Repose-t-elle  sur  quelque  fondement  rationnel, 
ou  est-ce  simplement,  comme  sous  la  plume  de  la  plupart  des  écri- 
vains qui  en  font  métier,  de  l'histoire,  de  l'érudition,  de  la  littérature  à 
propos  d'art?  Y  a-t-il  ou  non  un  lien  saisissable  entre  les  appréciations 
du  goût  et  les  jugements  de  la  raison? 

Pour  résoudre  ces  différentes  questions,  Sully-Prudhomme,  au  lieu  de 
s'engager  à  la  poursuite  hasardeuse  de  la  définition  métaphysique  du 
Beau,  a  tenté  d'en  observer  la  formation  dans  l'âme  même  de  l'artiste. 
Le  véritable  titre  de  son  livre  serait  donc  plutôt  «  la  Psychologie  de 
VArtiste  »  ou  au  moins  un  chapitre  détaché  de  cette  œuvre  à  faire,  dont 
l'Expression  forme  le  principal  paragraphe.  Nous  allons  exposer  les 
principaux  résultats  de  ce  travail. 

Dans  un  premier  livre,  Sully-Prudhomme  étudie  spécialement  les 
aptitudes  sensorielles  qui  font  l'artiste  et  les  modes  de  notation  adoptés 
pour  les  différents  arts. 

El  d'abord  qu'est-ce  que  les  6eaw.v-arts?Le  langage  usuel  entend  par 
là  simplement  les  arts  plastiques,  puis  la  musique,  l'art  du  comédien, 
la  chorégraphie. 

Cette  définition  est  évidemment  trop  restreinte,  et  tout  le  monde  sent 
que  l'art  de  l'orateur  ou  du  poète,  diffère  de  l'art  du  potier  ou  du  char- 
pentier par  une  inlervenlion  incontestable  de  l'élément  esthétique.  Pour 
notre  part,  dans  une  étude  sur  ce  sujet,  publiée  par  la  Revue  Philoso- 
phique de  juin  1881,  nous  estimions  que  le  caractère  spécifique  de 
l'art,  c'est  de  faire  communiquer  l'âme  de  l'artiste  avec  celle  de  l'au- 
diteur ou  du  spectateur  par  l'intermédiaire  actif  et  exclusif  de  la  sen- 
sation. «  Ce  qui  dltïérencie,  dit  Sully-Prudhomme,  l'éloquence,  la  poésie, 
la  littérature  en  général,  des  beaux-arts,  c'est  que,  dans  l'éloquence  et 
les  lettres,  les  signes  prédominants  sont  conventionnels  ;  ce  sont  les 
mots;  tandis  que  les  formes,  autrement  dit  les  groupes  de  sensations 
visuelles  ou  auditives  constituent  des  signes  expressifs,  indépendam- 
ment de  toute  convention.  ï  On  s'étonnera  peut-être  de  voir  ainsi  la 
poésie  et  l'éloquence,  bannies  par  un  poète  académicien  du  domaine 
propre  de  l'esthétique.  Il  semble  difficile  qu'une  part  très  grande,  sinon 
la  plus  grande,  de  l'impression  d'un  beau  vers,  ne  revienne  pas  au 
rythme,  à  la  musique  des   mots  disposés  d'une  certaine  façon.  Mais 
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nous  n'insisterons  pas  ;  en  excluant  la  poésie  de  la  région  qu'il  allait 
fouiller  avec  la  patience  et  la  ténacité  du  chercheur,  Sully-Prudhomme 
paraît  avoir  obéi  à  une  sorte  de  discrétion,  de  pudeur  professionnelle 
plutôt  qu'à  une  impulsion  raisonnée.  Il  est  tout  naturel  qu'il  répugne  à 
dépouiller  publiquement  de  tous  ses  voiles  la  Muse  qui,  depuis  tantôt 
vingt-cinq  ans,  lui  a  prodigué  ses  faveurs  avec  tant  de  constance. 

L'artiste,  au  sens  admis  dans  cette  étude,  se  distingue  des  autres 
hommes  par  une  aptitude  spéciale  à  jouir  ou  à  souffrir  des  couleurs,  des 
lignes,  des  notes  pour  elles-mêmes.  Chez  le  musicien,  l'oreille  n'est 
satisfaite  qu'autant  qu'il  existe  entre  les  vibrations  sonores  qu'elle 
perçoit  certains  rapports  numériques  simples,  déterminés  par  la  science. 
Il  est  extrêmement  probable  qu'il  y  a  quelque  chose  d'analogue  pour 
les  couleurs,  mais  l'artiste  n'a  pas  besoin  de  calculer  ces  proportions. 
Grâce  à  la  perfection  exceptionnelle  de  ses  organes,  c'est  par  une  sen- 
sation agréable  ou  désagréable  qu'il  résout  d'emblée  les  problèmes  de 
l'acoustique  et  de  l'optique. 

Cette  perfection  du  sens,  commune  à  l'amateur  et  à  l'artiste,  ne  suffit 
pas  pour  créer  des  œuvres  intéressantes.  Parmi  toutes  les  combinaisons 
de  sensations  dont  un  artiste  apprécie  la  justesse  en  vertu  de  son 
aptitude  spéciale,  il  en  est  qui  lui  sont  particulièrement  agréables  et 
chères  parce  qu'elles  correspondent  à  son  tempérament,  c'est-à-dire  à 
sa  nature  même,  physique  et  morale,  dans  toute  sa  complexité.  C'est  ce 
tempérament  qui  fournit  Vidéal,  le  terme  abstrait  nécessaire  à  toute 
comparaison,  à  toute  préférence.  Nous  évaluons  la  qualité  de  chaque 
chose  par  cette  qualité  abstraite  qui  est  notre  idéal,  et  nous  choisissons 
celle  qui  la  possède  au  plus  haut  degré.  L'idéal  est  déterminé  par  le 
tempérament  sans  y  être  toujours  conforme;  il  peut  être  déterminé 
aussi,  en  effet,  par  contraste  avec  ce  tempérament.  C'est  ainsi  qu'on 
voit  souvent  les  faibles  sympathiser  vivement  avec  la  force  et  s'essayer 
à  rexprimer  par  une  sorte  de  «  jalouse  admiration  pour  ce  qui  leur  fait 
défaut.  > 

De  là  une  première  conséquence  capitale,  c'est  que  l'œuvre,  par  con- 
formité ou  par  contraste,  nous  révèle  le  tem.peram.ent,  la  nature  intérieure 
de  l'artiste,  ce  qui  le  distingue  des  autres,  ce  qui  fait  son  originalité. 

Les  préférences  qui  constituent  l'idéal  déterminent  la  part  d'invention 
et  de  composition.  Inventer  dans  un  art,  c'est,  avant  tout,  découvrir  des 
harmonies  exclusivement  propres  à  cet  art,  c'est  penser  dans  cet  art 
Il  y  a  des  idées  musicales,  picturales,  sculpturales,  architecturales  qui 
forment  ce  qu'on  appelle  les  motifs.  Il  faut  bien  se  garder  de  confondre 
le  motif  a.\ec  le  sujet,  lequel  peut  convenir  à  des  arts  différents.  Une 
mère  allaitant  son  enfant,  voilà,  par  exemple,  une  donnée  dépourvue 
de  toute  forme  sensible  spéciale,  qui  ne  devient  motif  d'art  qu'à  me- 
sure qu'elle  est  pensée  par  un  cerveau  de  peintre  ou  de  sculpteur,  et 
elle  le  sera  tout  diCféreniment  par  l'un  ou  par  l'autre.  Il  n'y  a  donc  pas 
de  sujet  beau  en  soi;  la  beauté  du  sujet  est  toute  relative  à  l'art  qui  le 
traduira. 
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Enfin,  pour  compléter  l'artiste,  il  faat  une  aptitude  de  plus;  celle  qui 
permet  au  cerveau  de  faire  exécuter  par  la  main,  sur  la  toile  ou  dans  la 
glaise,  les  combinaisons  harmonieuses  nées  dans  l'imagination.  Par 
une  analyse  que  nous  croyons  nouvelle,  Sully-Prudhomme  définit  très 
nettement  Vimage,  le  souvenir  d'une  sensation  passée,  «  Si  un  objet  est 
posé  dans  ma  main,  j'éprouve  une  sensation  de  pesanteur,  soit  d'un 
kilogramme,  et  cette  sensation  cesse  aussitôt  que  je  dépose  le  fardeau. 
Mais  toute  trace  n'en  a  pas  disparu  en  moi,  car  je  puis  supporter  un 

nouveau  poids  et  le  comparer  au  premier Cette  image,  ce  souvenir 

de  la  sensation  passée,  n'est  nullement  une  sensation  affaiblie.  Car  la 
sensation  afl"aiblie  d'un  kilogramme  serait  la  sensation  actuelle  d'un 
milligramme,  et  comment  un  milligramme  présent  pourrait-il  repré- 
senter un  kilogramme  passé? 

Le  souvenir,  l'image  d'une  sensation  passée  est  donc  quelque  chose 
de  tout  à  fait  distinct  de  la  sensation  elle-même. 

V imagination  est  le  pouvoir,  non  seulement,  de  retrouver  en  nous 
le  souvenir  des  sensations  passées,  mais  aussi  et  surtout  de  combiner 
les  éléments  fournis  par  les  souvenirs  et  d'en  composer  des  images 
nouvelles. 

Après  ces  préliminaires,  Sully-Prudhomme,  dans  le  deuxième  livre, 
aborde  la  théorie  générale  de  l'expression  qu'il  nous  semble  avoir 
renouvelée  par  la  rigueur  et  la  clarté  de  ses  démonstrations  et  de  ses 
analyses.  Il  serait  impossible  de  les  résumer  ici  sans  dépasser  et  de 
beaucoup  l'espace  dont  nous  disposons;  toute  cette  partie  est  à  lire 
avec  une  grande  attention  par  quiconque  s'intéresse  aux  choses  de  la 
philosophie.  Nous  nous  contenterons  donc  d'en  donner  les  conclusions 
qui  rentrent  absolument  dans  les  données  du  système  de  Kant,  avec 
un  élément  de  plus  introduit  par  l'auteur  et  dont  l'importance  est,  h 
nos  yeux,  très  grande. 

Le  monde  extérieur  à  nous  connu,  est  un  ensemble  de  causes  qui  se 
révèlent  à  notre  esprit  par  l'intermédiaire  de  nos  sensations.  En  rai- 
sonnant sur  ces  sensations,  en  observant  leurs  groupements  respectifs, 
leur  disparition,  puis  leur  réapparition  dans  des  conditions  données, 
nous  arrivons  à  nous  former  une  idée,  une  perception  de  ce  qui  nous 
entoure.  Dans  cette  idée,  il  y  a  donc  deux  parts  à  faire,  la  part  reve- 
nant aux  objets  ou  objective,  la  part  revenant  au  sujet  pensant,  ou 
subjective.  S'il  était  permis  d'employer  ici  les  notations  mathématiques 
on  pourrait  peut-être  formuler  le  phénomène  ainsi  qu'il  suit. 

Soit  A,  B,  C,  etc.,  les  causes  extérieures  inconnues,  et  a,  b,  c,  etc., 
les  sensations  qu'elles  déterminent  en  nous,  et  qui,  a  priori  du  moins, 
ne  se  rattachent  respectivement  entre  elles  que  par  un  rapport  de 
coïncidence. 

On   comprend  très  bien  que  l'étude,    à  nous   accessible,    des  rap- 

ports  r  ,  ;: ,  etc.,  puisse  nous  fournir  certaines  notions  sur  les  rapports 

A    C      .       • 
B  '  D  '  ®^^' 
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Si,  par  exemple,  à  un  momenl  donné,  nous  avons  la  sensation  d'une 
éclipse  de  soleil,  que  nous  l'expliquions  par  les  mouvements  relatifs 
des  objets  qui  nous  donnent  la  sensation  de  soleil  et  la  sensation  de 
lune,  si  enfin  par  cette  explication,  nous  sommes  amenés  à  prédire  à 
époque  fixe  une  éclipse  de  lune,  et  que  cette  prédiction  se  réalise,  il 
est  évident  que  tout  n'est  pas  chimérique  et  illusoire  dans  la  connais- 
sance que  nous  avons  réussi  à  nous  former  du  monde  extérieur. 

Sully-Prudhomme,  dans  sa  préface  à  la  traduction  de  Lucrèce,  avait 
tait  un  pas  de  plus.  «  Il  ne  peut,  disait-il,  y  avoir  communication  entre 
le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur  qu'à  la  condition  qu'il  existe 
quelque  chose  de  commun  entre  eux.  Dans  la  sensation  de  résis- 
tance, par  exemple,  nous  sentons  une  force  s'opposer  à  notre  effort;  il 
faut  bien  que  cette  force  et  cet  effort  soient  de  même  nature,  sans  quoi 
l'opposition,  la  comparaison,  ne  pourraient  pas  avoir  lieu  pas  plus  qu'en- 
tre une  sensation  visuelle  et  une  sensation  lumineuse.  »  C'est  sur  ce 
principe  qu'on  pourrait  appeler  le  principe  de  Vhomogénéité,  que 
repose  toute  la  nouvelle  théorie  de  l'expression. 

Entre  les  groupes  de  sensations  perçues  comme  correspondant  à  des 
objets  extérieurs,  autrement  dit  entre  les  formes  (ce  mot  étant  pris 
dans  son  sens  le  plus  général),  et  nos  états  moraux  déterminés  par 
des  phénomènes  purement  intérieurs,  il  existe  des  caractères  com- 
muns. Ceci  est,  non  pas  une  hypothèse,  mais  un  fait  attesté  par  le  lan- 
gage lui-même.  Sully-Prudhomme  a  dressé  un  tableau  très  complet 
des  qualificatifs  qui  peuvent  également  convenir  à  des  formes  maté- 
rielles et  à  des  états  moraux,  et  il  analyse  avec  beaucoup  de  finesse 
les  saisissantes  analogies  que  la  pensée  parlée  a  dégagées  par  un 
incessant  travail.  Il  y  a  des  douleurs  morales  aiguës  comme  une  pointe 
d'épée,  des  illusions  dont  le  déboire  est  aussi  amer  que  celui  des 
plus  amères  liqueurs. 

On  pourrait  se  demander  quels  sont,  en  essence,  ces  caractères 
communs  à  des  choses  aussi  profondément  différentes.  Sans  aborder 
ici  l'étude  d'un  si  difficile  problème,  il  semble  permis  de  hasarder  sous 
toutes  réserves  l'explication  suivante.  Notre  être  moral,  ce  que  nous 
appelons  notre  âme,  peut  affecter  successivement  des  états  différents 
dont  nous  avons  successivement  conscience.  Dans  chacun  de  ces  états, 
es  notions  fournies  par  les  objets  extérieurs  sous  forme  de  sensations, 
jouent  un  rôle  important  qui  peut  même  devenir  un  rôle  prépondérant 
lorsque  notre  attention  est  attirée  de  ce  côté.  A  tout  mouvement,  ou 
d'une  façon  générale,  à  tout  changement  extérieur,  correspond  dans 
ces  conditions,  un  changement,  un  mouvement  dans  l'état  de  notre 
être  intérieur.  Ces  deux  ordres  de  mouvements  ou  de  changements  ont 
quelque  chose  de  commun,  c'est  la  rapidité  plus  ou  moins  grande  avec 
laquelle  ils  s'opèrent  ou  semblent  s'opérer  *, 

1.  Je  dis  semblent  s'opérer  parce  qu'à  la  rigueur  les  notions  des  objets 
extérieurs  pourraient  être  des  hallucinations. 
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Or,  par  des  expériences  antérieures,  nous  savons  ou  croyons  savoir 
que  tout  mouvement  ou  cliangement  des  objets  extérieurs  suppose  une 
cause  que  nous  appelons  force;  quant  aux  changements  d'étal  de  noire 
être  moral,  nous  leur  supposons  aussi  des  causes  que  nous  appelons 
passions  ou  sentiments.  De  l'identité  des  effets  respectivement  produits 
dans  ces  deux  mondes,  nous  concluons  à  l'analogie  des  causes.  De  là  cet 
antropomorphisme  par  lequel  nous  prêtons,  non  seulement  anx  animaux 
nos  frères  cadets,  comme  disait  François  de  Sales,  mais  aux  plantes 
aux  rochers,  aux  étoiles,  à   l'univers    entier   des   sentiments   et   des 
passions  analogues  aux  nôtres.  Par  des  considérations  du  même  genre 
mais  développées   et  enchaînées  avec  la   plus  exacte  logique,  Sully- 
Prudhomme  arrive  à  la  définition  rigoureuse  de  l'expression,  a  L'exprès- 
sion  d'un  être  pour  un  homme,  c'est  la  révélation  de  cet  être  à  cet  homme 
par  une  sympathie  créée  entre  leurs  états  moraux  intérieurs  respectifs 
grâce  à  l'impression  produite  par  la  forme  sensible  de  l'être  sur  les 
sens  de  l'homme.  Cette  expression  est  objective  tant  que  la  forme 
détermine  dans  l'homme  une  sympathie  qui  lui  révèle  hors  de  lui  un 
état  moral  réellement  existant  ;  tel  est,  par  exemple,  le  spectacle  d'une 
mère  pleurant  la  mort  de  son  enfant.  Elle  est  subjective  quand  la  forme 
détermine  une  sympathie  à  laquelle  ne   correspond  au  dehors  aucun 
état  moral  réellement  existant,   comme  l'aspect  d'un  saule  pleureur 
dont   l'attitude   nous   semble,   par   anthropomorphisme,   refléter   une 
sorte  de  mélancolie. 

Nous  passons  rapidement  sur  toutes  ces  analyses  si  fmes,  si  déli- 
cates, si  rigoureuses,  qu'elles  ne  se  prêtent  point  à  être  analysées;  il 
faut  les  lire  d'un  bout  à  l'autre. 

Arrivons  à  ce  qui  tient  lieu,  en  pareille  matière,  de  la  vérification 
expérimentale,  c'est-à-dire  à  l'examen  des  principales  conséquences 
que  Sully-Prudhomme  lire  de  ses  théories.  D'abord  quelques  défini- 
tions nouvelles  et  originales,  celle  de  la  grâce  entre  autres. 

Objectivement,    une   forme  gracieuse  est   expressive    d'une   action 
variée  qui  demande  peu  de  force,  subjectivement  une  perception  gra- 
cieuse  est   expressive   de  l'exercice  aisé  des  facultés   mentales.'^  La 
grâce  serait  donc,  d'après  cela,  ce  qu'il  y  a  d'asréable  aux  sens  et  à 
l'âme  dans  une  perception  à  la  fois  variée  et  facile,  exprimant  l'exer- 
cice modéré  d'une  force  ou  d'une  faculté  quelconque.  De  celte  défini- 
tion, entre  autres  conséquences  curieuses,  il  résulte  que  toutes  les 
perceptions  ne  comportent  pas  la  grâce  et  ses  divers  modes.  Pour 
exprimer  l'action,  même  n.odérée  d'une  force;  il. faut  la  perception  d'un 
mouvement  d'une  certaine  nature,  curnligne,   sans  angles   aigus,   la 
fameuse  «  ligne  de  beauté  »  d'Hogarth;  ce  mouvement,  l'œil  dans  la 
perception  visuelle,  le  toucher  dans  la  perception  tactile  des  lignes  et 
des  surfaces,  peuvent  le  constater.  Mais  une  couleur,  une  odeur,  une 
saveur,  n'impliquent  en  rien  l'idée  d'un  mouvement  quelconque;  elles 
ne  sauraient  donc  être  expressives  de  la  grâce.  Si  les  sensations  audi- 
tives comportent  l'expression  de  la  grâce,  c'est  que  la  musique  admet 
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des  sortes  de  dessins,  de  mouvements  définis  dans  un  espace  sui 
generis. 

Pour  les  lignes  et  les  surfaces,  comme  il  s'agit  de  la  perception  d'un 
mouvement,  le  rôle  de  l'intelligence  dans  l'interprétation  des  sensa- 
tions, a  une  importance  très  grande.  A  cet  égard,  Sully-Prudhomme 
donne  un  exemple  très  topique.  Prenons  un  polygone  étoile,  symétri- 
que par  rapport  à  son  centre.  Si  nous  estimons  que  cet  ensemble 
de  lignes  représente  une  étoile,  il  nous  apparaît  comme  gracieux  et 
agréable  à  regarder.  Sa  symétrie  donne  aux  mouvements  de  l'oeil  cette 
facilité,  cette  aisance,  qui  sont  caractéristiques  de  la  grâce.  Imaginons 
au  contraire,  que  nous  interprétions  la  moitié  de  cette  figure  comme 
la  représentation  d'un  profil  grotesque,  la  symétrie  disparaît,  l'impres- 
sion change,  les  lignes  nous  semblent  brusques  et  heurtées,  la  grâce 
s'évanouit. 

Les  définitions  du  beau  et  du  sublime  présentent  aussi  un  grand 
intérêt,  quoique  moins  directement  peut-être  émanées  de  la  théorie  de 
l'auteur. 

<  L'âme  humaine,  dit  Sully-Prudhomme,  aspire  au  bonheur,  c'est-à- 
dire  à  la  pleine  satisfaction  donnée  à  toutes  ses  aptitudes,  et,  dans  la 
condition  terrestre,  ses  aspirations  dépassent  de  beaucoup  ses  joies 
réalisables.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  nécessairement  indéterminé 
dans  l'objet  suprême  de  ses  voeux.  La  pensée  prend  donc  tous  les 
caractères  du  rêve  quand  elle  s'applique  au  bonheur.  L'âme  alors  rêve 
à  l'inaccessible,  et  ce  rêve  lui  fait  sentir  comme  infinie  sa  puissance  de 
joie.  Elle  s'attache  avec  avidité  à  tout  ce  qui  peut  favoriser  cet  état 
moral,  sorte  d'élan  vers  son  idéal  qui  est,  par  excellence,  l'extase. 
Tandis  que  l'extase  est  illimité  dans  son  objet,  la  sensibilité  physique 
est  bornée;  le  plaisir,  au-delà  d'une  certaine  vivacité,  épuiserait  les 
nerfs.  Il  semble  donc  qu'aucune  perception  sensible  i,  quelque  agréable 
qu'elle  puisse  être,  ne  soit  capable  d'exprimer  l'extase.  Mais,  comme 
l'élément  commun  à  l'agréable  et  à  la  joie,  est  extrêmement  abstrait, 
l'expression  qui  met  en  saillie  cet  élément  commun  est,  par  essence, 
très  indéterminée  ;  cette  indétermination  même  ouvre  à  l'imagination 
un  champ  indéfini.  Une  perception  sensible,  délicieuse,  exprime  une 
joie  sans  nom  ;  l'indétermination  de  cette  joie  permet  de  l'imaginer 
aussi  grande  que  l'on  veut,  et  l'aspiration  à  ce  bonheur  inqualifiable, 
qui  échappe  à  toute  prise  comme  à  toute  définition,  c'est  précisément 
l'extase.  Contemplor,  c'est  regarder  avec  extase;  admirer,  c'est  jouir 
de  la  contemplation  en  jugeant  la  chose  contemplée.  î 

On  pourrait  peut-être  résumer  brièvement  cette  analyse  un  peu 
longue  et  subtile  en  disant  que  le  sentiment  du  beau  naît  d'une  percep- 
tion sensible  tellement  agréable  qu'elle  semble  démontrer  la  possi6i/ité 
de  la  réalisation  de  l'idéal.  Naturellement,  le  beau  est  indéfinissable, 
puisqu'il  repose  sur  un  élément  indéterminé,  l'irréalisable  idéal.  Il  n'est 

1.  Dans  le  système  de  l'auteur,  une  perception  sensible  est  l'idée  ou  image 
qu'on  se  forme  d'objets  extérieurs. 
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pas  le  même  pour  tout  ie  monde,  car  il  correspond  à  l'idéal  que  chacun 
se  fait  du  bonheur,  idéal  conforme  au  tempérament. 

Le  sublime  difTère  du  beau  en  ce  que  l'idéal  s'y  trouve,  en  tout  ou 
en  partie,  exceptionnellement  réalisé,  d'où  naît  dans  l'homme  cette 
surprise  admirative  qui  est  l'enthousiasme. 

De  cette  définition,  il  résulte  que  c'est  la  volonté  surtout  qui  est  apte 
à  fournir  à  l'expression  le  trait  sublime.  L'héroïsme  est  sublime  parce 
que  l'âme  s'y  montre  maîtresse  d'elle-même,  et  par  là  entièrement 
créatrice  du  bien  qu'elle  conçoit.  Sur  tous  les  autres  terrains,  l'homme 
rencontre  des  obstacles,  des  difficultés  partiellement  insurmontables; 
ses  conquêtes  ne  s'y  font  qu'à  titre  précaire  et  incomplet.  Dans  ce 
petit  coin  de  l'univers  qui  est  sa  volonté,  il  est  maître  chez  lui,  maître 
de  réaliser,  au  besoin  par  le  sacrifice  de  lui-même,  le  bien  idéal  qu'il 
conçoit.  Or  l'idéal  implique,  dans  son  essence,  quelque  chose  d'infini. 
Il  y  a  donc  quelque  chose  d'infini  dans  la  sensation  du  sublime,  et,  par 
sympathie,  toute  étendue  dont  l'une  des  dimensions  au  moins  nous 
semble  illimitée  est,  par  cela  même,  très  propre  à  exprimer  le  caractère 
essentiel  du  sublime. 

Cette  définition,  très  profonde  et  originale,  se  rapproche  de  celle 
donnée  par  Saurin  au  siècle  dernier,  et  rapportée  par  M.  Michiels  dans 
son  Histoire  des  idées  littéraires.  Elle  explique  en  quoi  les  concep- 
tions de  l'esprit  scientifique,  l'hypothèse  de  Laplace  par  exemple,  peu- 
vent s'élever  jusqu'au  sublime.  Le  savant  a  imaginé  un  système  pour 
expliquer  le  monde;  par  l'observation  et  l'expérimentation,  il  lui  est 
donné  de  constater  que  son  explication  est  admissible.  Il  y  a  là  une 
véritable  réalisation  d'un  idéal  spécial,  une  joie  immense,  et,  en  raison 
de  la  disproportion  entre  l'univers  expliqué  et  l'atome  pensant  qui 
l'explique,  un  véritable  sentiment  du  sublime.  Ne  serait-ce  même  pas 
dans  cette  réalisation  possible  de  leur  idéal  qu'il  faudrait  attribuer  la 
sérénité,  l'optimisme  dont  les  grands  savants  sont  coutumiers?  Comblés 
des  dons  les  plus  heureux,  mais  entraînés  à  la  poursuite  d'aspirations 
souvent  par  trop  chimériques,  les  lettrés,  philosophes,  romanciers, 
poètes,  sont  plutôt  pessimistes.  Ils  me  font  un  peu  l'efTet  de  ces 
enfants  qui  refusent  tous  les  jouets  à  leur  portée,  et  se  désolent  parce 
qu'on  ne  veut  ou  qu'on  ne  peut  leur  donner  la  lune. 

Nous  passerons  encore  sans  nous  arrêter,  mais  non  sans  la  recom- 
mander au  lecteur,  sur  l'analyse  des  expressions  diverses  que  compor- 
tent l'architecture,  la  sculpture,  la  peinture,  la  musique,  la  danse,  l'art 
dramatique  pour  arriver  à  un  chapitre  très  nouveau,  et  auquel  il  serait 
difficile  de  refuser  le  caractère  d'une  sorte  d'utilité  publique.  Je  veux 
parler  du  chapitre  consacré  à  la  critique  d'art,  et  où  l'auteur  s'est  pro- 
posé de  vérifier,  dans  ses  balances  fines  et  précises,  l'exactitude  des 
termes  et  des  comparaisons  en  usage. 

Après  avoir  défini  le  critique  d'art  idéal,  trop  idéal  hélas  !  un  artiste 
auquel  il  ne  manquerait  que  l'obéissance  de  la  main  au  cerveau  pour 
être  lui-même  un  créateur,  Sully-Prudhomme  constate  que  les  juge- 
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ments  esthétiques  se  présentent  la  plupart  sous  la  forme  d'arrêts  non 
motivés,  d'affirmations  sans  preuves,  et,  surtout  depuis  quelque  temps, 
de  comparaisons  saugrenues  entre  les  arts  les  plus  essentiellement 
différents,  entre  la  musique  et  la  peinture.  Pour  venir  en  aide  à  ces 
esthéticiens  mal  avisés,  SuUy-Prudhomme  se  donne  la  peine  de  relever 
méthodiquement  toutes  les  assimilations  ou  rapprochements  qu'il  est 
permis  d'établir  entre  les  arts  fondés  sur  les  sensations  visuelles  et 
les  arts  fondés  sur  les  sensations  auditives.  Nous  lui  emprunterons  ici 
quelques  exemples  intéressants. 

Entre  les  divers  sons  que  rend  un  même  corps  vibrant,  il  existe  une 
qualité  essentielle  commune,  le  timbre  qui  constitue  à  chaque  instru- 
ment de  musique  une  sorte  de  persoimallté.  De  même,  quelle  que  soit 
la  quantité  de  lumière  reçue  par  un  corps,  il  conserve  sa  couleur  pro- 
pre.  Cette  couleur  et  ce  timbre  sont  des  qualités  de  même  ordre, 
parfaitement  comparables,  dont  le  langage  a  senti  et  exprimé  depuis 
longtemps  la  parenté  intime.  En  allemand,  le  timbre  s'appelle  klang- 
farbe,  couleur  du  son. 

En  revanche,  on  ne  peut  pas  plus  dire  la  gamme  des  «  rouges  »  ou 
des  «  verts  »,  qu'on  ne  peut  dire  la  gamme  des  timbres;  il  y  a  des 
familles  d'instruments,  apparentés  par  l'identité  de  leur  timbre,  la 
famille  des  iiislruments  à  corde,  la  famille  des  instruments  de  bois  ou 
de  cuivre,  comme  il  y  a  les  familles  des  rouges,  des  verts  et  des  violets. 

Deux  sons  peuvent  former  un  accord  où  l'on  perçoit  chacun  des  sons 
composants;  deux  couleurs  mélangées  ne  le  peuvent  pas,  parce  que 
chacune  d'elles  disparaît  dans  le  mélange. 

Nous  n'avoub  pu  donner,  dans  ce  qui  précède  qu'une  idée  bien  incom- 
plète du  maître-livre  que  nous  venons  d'analyser.  Le  lecteur  qui  s'in- 
téresse à  cet  ordre  de  questions  devra  prendre  le  volume  tout  entier, 
le  lire  page  à  page,  phrase  à  phrase,  pour  tirer  tout  le  parti  possible 
de  cet  ouvrage  rempli  de  pensée  jusqu'à  en  déborder  parfois.  Il  sera 
grandement  récompensé  de  son  effort  et  de  son  attention  par  la  rigueur 
absolue  des  déductions  métaphysiques,  le  départ  si  consciencieuse- 
ment opéré  sur  chaque  point  entre  le  certain,  le  probable  et  le  pos- 
sible, enfin  par  des  pages  du  sentiment  littéraire  le  plus  élevé,  le  beau 
passage  sur  le  Parthénon  et  sur  la  valeur  esthétique  de  la  théorie  dar- 
w^inienne  notamment.  Je  ne  dis  pas  que  pour  le  public  un  peu  profane, 
philosophiquement  parlant,  des  lettrés  et  des  artistes,  il  ne  sera  pas 
utile  de  mettre  en  lingots  ce  bloc  de  matière  précieuse,  de  monnayer 
pour  les  faire  circuler,  ces  idées  si  profondes  et  si  fines,  si  discrète- 
ment présentées,  mais  on  peut  compter  que  le  grand  et  beau  travail  de 
Sully-Prudhomiiie  sera  pour  longtemps  la  mine  où  l'artiste  curieux  de 
savoir  ce  qu'il  fait,  le  critique  soucieux  de  savoir  ce  qu'il  dit,  vien- 
dront puiser  à  pleines  mains. 

Georges  Guéroult. 
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Adolf  Harpf.  Le  principe  de  la.  connaissance  chez  Gœthe. 

Tous  ceux  qui  se  sont  occupés  de  la  philosophie  de  Goethe  se  sont 
demandé  ce  qu'il  avait  considéré  comme  le  fondement  de  l'être.  On  a 
fait  de  lui  tour  à  tour  un  spinozisteet  un  panthéiste,  un  leibniztien,  un 
réaliste  et  un  empiriste,  un  idéaliste  et  un  platonicien.  Il  en  est  résulté 
que  M.  Caro,  qui  a  consacré  361  pages  à  la  philosophie  de  Goethe,  a 
déclaré  à  plusieurs  reprises  que  Gceihe  n'a  pas  eu  à  proprement  parler 
une  philosophie. 

Ce  n'est  pas  sur  le  fondement  de  l'être  qu'il  faut  interroger  Goethe. 
Son  esprit  était  préoccupé  avant  tout  de  la  réalité,  et  le  principe  qui 
est  pour  lui  le  fondement  de  la  connaissance  nous  fournira  le  fil  con- 
ducteur avec  lequel  nous  pourrons  nous  reconnaître  dans  les  diverses 
créations  du  poète. 

Goethe  est  relativiste.  C'est  après  avoir  étudié  la  Critique  du  juge- 
ment de  Kanl  que  Gœlhe  est  arrivé  à  connaître  clairement  et  à  accepter 
expressément  le  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance.  C'est  dans 
les  Maximes  en  prose  qu'il  faut  chercher  les  meilleurs  renseignements 
sur  la  philosophie  de  Goethe  qui  est  non  un  philosophe  systématique, 
mais  comme  Platon,  un  penseur  d'occasion  et  un  artiste.  On  peut 
retrouver  en  outre  le  principe  de  la  relativité  de  la  connaissance  dans 
ses  travaux  scientifiques  et  dans  la  méthode  qu'il  y  a  employée,  dans 
ses  poésies  et  surtout  dans  Faust  et  Wilhem  Meister. 

Dans  la  Maxime  717,  Goethe  déclare  que  nous  ne  connaissons  le 
monde  que  dans  son  rapport  avec  nous-mêmes  et  que  nous  ne  voulons 
d'autre  art  que  celui  qui  est  l'expression  de  ce  rapport;  l'art  est  l'image, 
le  savoir,  l'expression  immédiate  du  rapport  de  l'homme  et  du  monde. 
Aussi  est-ce  à  la  partie  subjective  de  l'expérience,  négligée  par  les 
physiciens,  que  Gœthe  attribue  le  premier  rang  en  optique.  Les  physi- 
ciens ne  reconnaissent  que  des  rapports  d'objet  à  objet,  Gœlhe  cherche 
avant  tout  les  rapports  d'objet  à  sujet  qui  seuls  constituent  selon  lui 
une  connaissance  valable. 

La  relativité  et  la  réciprocité  de  l'objet  et  du  sujet  ne  s'expriment  que 
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dans  la  connaissance,  non  dans  l'être  qui  est  indépendant  de  tout  sujet, 
de  toute  idée  subjective.  Le  monde  n'est  donc  pas  l'expression  immé- 
diate de  l'idée,  mais  l'idée  est  plutôt  introduite  par  le  progrès  de  la 
connaissance  dans  la  réalité  donnée  indépendamment  de  nous. 

Goethe  proclame  que  l'homme  est  la  mesure  des  choses,  ce  qui  le 
rapproche  de  Protagoras  et  non,  comme  le  croit  M.  Caro,  des  anciens 
Ioniens,  de  Thaïes  et  d'Heraclite  ;  l'un  et  l'autre  croient  que  ce  qu'on 
appelle  l'aperception  [Ansicht)  des  choses  dépasse  la  portée  de  notre 
connaissance  et  n'est  propre  qu'à  nous  induire  en  erreur. 

Aussi  ne  peut-on  accepter  le  jugement  de  Lewes  qui  le  range  dans  la 
classe  objective  des  esprits  :  sans  doute  il  est  objectiviste  en  compa- 
raison de  la  direction  idéalement  subjective  de  son  temps,  mais  il  ne 
l'est  pas  si  l'on  tient  compte  du  rôle  important  qu'il  réserve  au  sujet. 

J.  Bergmann.  Remarques  sur  le  métnoire  de  Rudolph  Lehmann  qui 
traite  du  rapport  de  l'Idéalisme  transcendental  et  de  l'Idéalisme 
métaphysique.  Lehmann  a  adressé  à  Kant  et  à  Fichte  un  certain  nombre 
d'objections  qui  lui  semblent  être  des  inconséquences  dans  la  philoso- 
phie transcendantale.  Il  a  cru  néanmoins  pouvoir  faire  disparaître  ces 
inconséquences  en  limitant  les  formules  kantiennes  et  en  disant  :  l'es- 
pace el  le  temps  sont  7nes  formes  d'intuition,  les  catégories,  7nes  formes 
de  penser.  Bergmann  ne  croit  pas  que  toutes  }es  objections  de  Lehmann 
soient  valables.  Mais  il  pense  qu'un  tel  scepticisme  serait  une  fin  déplo- 
rable du  mouvement  kantien.  D'ailleurs  supprimer  la  chose  en  soi,  c'est 
pour  un  kantien  se  contredire.  Bergmann  signale  ensuite  l'ambiguilé 
des  mots  être  en  soi  (An-siclisein)  et  apparence  (Erscheimung)  qui 
est  la  source  ou  l'indication  des  contradictions  que  renferme  le  kan- 
tisme. Il  renvoie  à  ses  deux  ouvrages,  Être  et  Connaître,  le  Problème 
fondamental  de  la  logique  pour  une  critique  plus  complète  du  kantisme, 
qu'il  examine  d'un  point  de  vue  platonicien. 

E.  DE  Hartmann.  La  question  du  pessimisme.  L'auteur  se  propose 
de  répondre  à  la  multitude  de  brochures  et  de  livres  qui  ont  traité  la 
question  du  pessimisme,  en  éclaircissant  et  en  précisant  quelques  points 
de  sa  doctrine.  La  première  partie  est  employée  à  déterminer  la  valeur 
des  preuves  sur  lesquelles  repose  le  pessimisme.  Ce  sont  les  preuves, 
empiriquepsychologique,  morale,  religieuse  et  métaphysique.  La  preuve 
empirique  est  indépendante  de  toutes  les  autres,  particulièrement  de  la 
preuve  psychologique  et  de  la  preuve  métaphysique.  Il  en  est  de  même 
de  la  preuve  morale  et  religieuse.  Quant  à  la  preuve  psychologiquCj 
elle  est  réellement  indépendante  de  la  preuve  métaphysique  ;  mais  elle 
ne  l'est  qu'en  apparence  de  la  preuve  empirique.  Enfin  la  preuve  méta- 
physique s'ajoute  aux  quatres  premières  pour  montrer  quelle  espèce 
d'absolu  convient  au  métaphysicien  qui  les  accepte.  De  là  résulte 
d'abord  un  pessimisme  empirique  qui  s'applique  non  seulement  à  la 
vie  terrestre  passée,  présente  et  future,  mais  encore  à  la  vie  sur  les 
autres  planètes,  dans  le  système  solaire  et  d'une  manière  générale  au 
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monde  qui  nous  est  donné  par  l'expérience;  puis  nous  passons  à  une 
seconde  espèce  de  pessimisme  phénoménal  ;  c'est  \e  pessimisme  trans- 
cendental.  Le  pessimisme  métaphysique  traite,  non  plus  du  monde  réel 
ou  possible,  mais  du  fondement  absolu  du  monde  (des  absoluten  Welt- 
grundes.)  Enfin  le  pessimisme  absolu  soutient  l'unité  du  monde  et  de 
son  principe,  de  l'apparence  et  de  l'être. 

La  seconde  partie  de  l'article  est  consacrée  à  l'examen  de  la  possibi- 
bilité  d'une  balance  des  sensations  {Empfîndungsbilance).  L'auteur 
se  propose  surtout  de  répondre  à  Horwicz  qui  avait  attaqué  le  fonde- 
ment même  de  la  preuve  empirique. 

Th.  Weber.  Les  sept  énigmes  du  monde  de  Du  Bois-Reijm.ond. 

Th.  Weber  rappelle  la  critique  de  Hœckel  à  propos  de  l'Ignorabimus 
qui  formait  la  conclusion  du  discours  prononcé  par  Du  Bois-Reymond 
en  1872.  Cet  Ignorabimus,  disait  Haeckel,  n'est  autre  chose  que  Vlgno- 
ratis  du  Vatican  infaillible  et  de  l'Internationale  noire.  Sans  accepter 
un  pareil  jugement,  l'auteur  examine  et  critique  les  opinions  émises  par 
Du  Bois-Reymond  et  semble  vouloir  maintenir  un  supernaturalisme  qui 
le  rapprocherait  assez  du  Kantisme. 

A.  KtiHTMANN.  Auteurs  modernes  de  philosophies  du  droit  {Mo- 
derne Rechtsphilosophen).  L'auteur  analyse  et  critique  les  ouvrages 
de  Schuppe  (Fondeme)its  de  la  morale  et  de  la  philosophie  du  droit); 
de  Moulart  {l'État  et  l'Église);  de  Bénédict  (la  Psychophysique  de  la 
Morale  et  du  droit);  de  Lasson  {Philosophie  du  Droit);  de  Post.  {Maté- 
riaux pour  une  science  comparée  du  Droit).  Le  second  de  ces  ouvra- 
ges, qui  est  la  traduction  par  un  prêtre  du  diocèse  de  Limbourg,  du 
Uvre  du  professeur  de  Louvain,  est  d'un  intérêt  considérable;  le  troi- 
sième, qu'il  est  à  peine  possible  de  critiquer  sérieusement,  est  un  signe 
du  temps  {Zeichen  der  Zeit). 

Signalons  encore  l'analyse  par  Rud.  Seydel  d'un  livre  de  Runze  :  La 
preuve  ontologique,  son  histoire  depuis  Saint  Anselme  jusqu'aux 
temps  modernes,  qui  est  la  réunion  de  deux  articles  parus  en  1880 
et  1881  dans  la  Revue  d'Ulriciel  d'un  autre  article  inséré  en  1881  dans 
les  Annales  de  théologie  protestante. 


Monument  à  Giordano  Bruno. 

On  nous  prie  de  faire  savoir  que  le  projet  d'un  monument  à  Giordano 
Bruno,  sur  le  Campo  dei  Fiori  où  il  fut  brûlé,  vient  d'être  repris  par 
les  étudiants  de  l'Université  de  Rome  sous  le  patronage  de  plusieurs 
hommes  éminents.  Ceux  qui,  en  France,  désireraient  s'y  associer  sont 
priés  d'envoyer  leur  souscription  au  Bureau  de  la  Revue  philosophique, 
d'où  elles  seront  transmises  au  Comité  italien, 
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LA  SUGGESTION  MENTALE  ET  LE  CALCUL  DES  PROBABILITÉS 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  viens  de  lire  avec  le  plus  vif  intérêt  la  belle  étude  de  M.  Charles 
Richet  sur  la  suggestion  mentale  (décembre  1884).  Cette  étude  va  sans 
doute  provoquer  de  nombreuses  expériences,  et  de  tous  côtés  on  va 
appliquer  le  calcul  des  probabilités  à  la  discussion  de  ces  expériences. 
Or  il  me  semble  que  M.  Richet  n'a  pas  fait  toujours  de  ce  calcul  un 
usage  légitime.  Bien  que  je  sois  porté  à  croire  que  c'est  moi  qui  me 
trompe,  je  pense  devoir  vous  soumettre  les  réflexions  suivantes  : 

M.  Richet  calcule  la  prohabilité  totale  du  nombre  des  succès  observés 
et  arrive  ainsi  à  des  résultais  vraiment  merveilleux.  Or  cette  probabihté 
totale  me  paraît  ne  rien  signifier  dans  Tespèce.  Cette  probabilité  est  en 
efTet  le  rapport  entre  le  nombre  des  chances  qu'avait  de  se  produire  la 
combinaison  réalisée  de  succès  et  d'échecs  et  le  nombre  total  des 
chances,  y  compris  celui  des  combinaisons  plus  favorables  (plus  de 
succès  et  moins  d'échecs)  :  ce  seul  fait  montre  que  ce  rapport  ne  peut 
aucunement  mesurer  l'influence  de  la  suggestion. 

Prenons  un  exemple.  A  la  page  636,  M.  Richet  donne  le  tableau  d'une 
série  d'expériences;  puis,  à  la  page  638,  il  Tinterprète  au  moyen  de  la 
considération  de  la  probabilité  totale.  A  première  vue  on  est  surpris  de 
la  différence  entre  le  caractère  intéressant,  mais  nullement  démonstratif, 
du  tableau  de  la  page  636  et  les  conséquences  stupéfiantes  qu'on  en 
tire.  Nous  regrettons  que  M.  Richet  se  soit  trouvé  éliminer  de  son 
calcul  final,  pour  une  raison  étrangère  à  la  question  présente,  l'expé- 
licnce  n'^  10,  car  elle  réalise  un  cas  particulièrement  instructif.  Cher- 
chons la  probabilité  de  ce  cas  par  la  formule  : 

^>  X  ^"^  1^ 
où  l'on  doit  faire  : 

.V  =  6^;  a  =  p  =  3;  p  =  ?  =  -^ 

L'expression  de  la  probabilité  totale  devient  : 


1  X  2  X  3  X  1  X  2"X  3  ^ 


4  X  ^  =  20  X  «,.  =  environ  ^. 
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Ainsi,  voilà  un  cas  où  le  nombre  des  succès  obtenus  est  égal  à  celui 
des  succès  probables,  et  d'où,  par  suite,  on  ne  peut  rien  déduire  en 
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faveur  de  la  suggestion  ;  M.  Richet  n'en  devrait  pas  moins  dire  qu'on  a 
tiré  une  boule  blanche  mêlée  ;i  deux  noires,  fait  évidemment  favo- 
rable à  la  suggestion.  Supposez  que  le  même  cas  se  reproduise  100  l'ois 

la  probabilité  ne  sera  plus  que  -^q,  fraction  absolument  négligeable  qui 

devrait  rendre  la  suggestion  presque  certaine,  alors  que,  a  priori,  le 
fait  ne  permet  aucune  présomption  en  sa  faveur.  Ce  qui  apparaît  ici 
avec  toute  clarté  se  retrouve  dans  les  autres  cas  où,  à  l'élément  favo- 
rable en  réalité  à  la  suggestion,  viennent  s'ajouter  d'autres  éléments 
qui  lui  sont  étrangers.  ' 

Plus  sérieuses  sont  les  probabilités  sérielles,  mais  il  faut  s'en  défier, 
car  M.  Charles  Richet  les  applique  à  des  séries  clioisies  au  milieu  d'une 
expérience,  et  il  faudrait  rapprocher  des  séries  favorables  les  séries 
défavorables,  des  séries  de  succès  les  séries  d'échecs.  Le  mieux  serait, 
sans  doute,  de  s'en  tenir  au  rapport  des  succès  obtenus  aux  succès 

probables  y. 

Je  me  permettrai  enfin  une  observation  au  sujet  du  mode  d'expéri- 
mentation :  il  semble  que,  dans  les  expériences  de  M.  Richet,  le  sujet 
qui  devine  voit  celui  qui  connaît  la  carte.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
qu'il  ne  pût  y  avoir  entre  eux  deux  aucune  communication,  même 
inconsciente? 

Veuillez  agréer ,  etc. 

G.  Lechalas. 


Monsieur  et  cher  Directeur, 

Dans  son  important  article  du  1er  décembre  i,  M.  Charles  Richet 
appelle  pour  les  faits  curieux  et  paradoxaux  qu'il  a  rapportés,  des 
interprétations  nouvelles,  toutes  différentes  des  siennes;  permettez- 
moi  donc  de  vous  soumettre  une  conjecture  plutôt  destinée,  je  le  crois 
du  moins,  à  provoquer  pour  ces  faits  des  études  encore  plus  appro- 
fondies, qu'à  en  amoindrir  la  portée  réelle. 

J'admets,  bien  entendu,  ces  faits  tels  que  les  rapporte  M.  Richet,  et, 
sous  quelques  réserves  de  détail  qui  ne  touchent  pas  au  principe  de 
sa  méthode  de  discussion,  j'admets  également  les  conclusions  immé- 
diates qu'il  tire  de  ces  faits;  ma  conjecture  porte  donc  uniquement 
sur  l'interprétation  d'ensemble,  d'après  laquelle  ils  seraient  dus  à  une 
suggestion  mentale. 

Il  faut  préciser  ce  qu'on  entend  ici  par  mentale;  il  est  clair  qu'il  ne 
s'agit  pas  d'un  phénomène  purement  psychique,  puisque,  et  c'est  là 
une  des  conséquences  les  plus  nettes  du  travail  de  M.  Richet,  une 
action  sur  les  mouvements  musculaires  imperceptibles  à  l'observation 

1.  Revue  philosophique.  —  La  suggestion  mentale  et  h:  calcul  des  probabilités. 
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directe  se  produit  dans  ce  phénomène  avant  que  le  seuil  de  la  cons- 
cience ne  soit  atteint. 

Il  y  a  donc  là,  en  tout  cas,  une  question  naécanique;  il  y  a  com- 
munication de  mouvement  entre  l'appareil  cérébral  de  l'individu  qui 
suggère,  que  j'appellerai  l'expérimentateur,  et  au  moins  la  partie  du 
système  nerveux  du  médium  ^  qui  préside  aux  mouvements  muscu- 
laires en  question. 

Comment  se  fait  ce  transport?  Voilà  le  problème  à  résoudre.  On 
pourrait  supposer  entre  un  appareil  cérébral  et  un  autre,  quelque  chose 
de  semblable  ou  d'analogue  à  l'induction  des  courants  électriques,  et 
c'est,  ce  me  semble  au  moins,  vers  une  conclusion  de  ce  genre  que 
pencherait  M.  Richet.  Mais  on  peut  aussi  supposer  un  autre  mode 
d'action  qui,  à  première  vue,  se  présente  comme  tout  aussi  vraisem- 
blable, même  si  Ton  fait  abstraction  de  ce  qu'il  se  réduit  à  des  phéno- 
mènes d'un  ordre  bien  connu. 

On  sait  qu'il  est  impossible  de  penser  nettement  un  mot  sans  le  pro- 
noncer intérieurement,  je  dirai  plus,  d'avoir  une  idée  vive  sans  articuler 
inconsciemment  un  mot,  qui  d'ailleurs  n'est  pas  toujours  celui  qu'on 
choisirait  pour  représenter  cette  idée.  On  sait  encore  que  cette  parole 
intérieure  est  dans  certains  cas  perçue  par  l'oreille  de  celui  qui  la  pro- 
nonce ;  dans  d'autres,  elle  n'est  sentie  que  comme  mouvement  des  mus- 
cles; dans  d'autres  enfin,  si  l'on  est  vivement  préoccupé,  elle  est 
absolument  inconsciente,  quoiqu'en  fait  elle  puisse  parfois  atteindre 
l'intensité  de  la  parole  extérieure;  en  tous  cas,  elle  correspond  certai- 
nement toujours  à  un  bruit,  quoique  son  intensité  soit  imperceptible  • 
pour  autrui  dans  les  conditions  ordinaires. 

Dans  les  tentatives  de  suggestion,  l'expérimentateur  produit  néces- 
sairement ce  bruit  imperceptible  qui,  nécessairement  aussi,  frappe 
l'appareil  auditif  du  médium,  sans  toutefois  atteindre,  bien  entendu,  le 
seuil  de  la  sensation.  Toute  la  question  est  de  savoir  si  ce  bruit  n'est 
pas  assez  fort  pour  ébranler  tout  ou  partie  du  système  nerveux  de  façon 
soit  à  produire,  comme  réflexes,  des  mouvements  musculaires  sans 
intervention  de  la  conscience,  soit  à  mettre  en  jeu,  si  faiblement  que 
ce  soit,  les  centres  d'idéation  dans  l'appareil  cérébral. 

Il  me  semble  que  personne  ne  peut  se  refuser  à  admettre  une 
pareille  position  de  la  question  ;  peut-elle  maintenant  être  résolue 
scientifiquement?  il  me  le  semble  aussi,  quoique  je  ne  me  sente  dis- 
posé aucunement  à  entreprendre  les  nombreuses  et  délicates  recher- 
ches qui  seraient  nécessaires.  Je  me  contenterai  donc  de  suggérer  un 
experimenlam  crucis  qui  pourrait  permettre  de  décider  en  faveur  de 
ma  conjecture  ou  au  contraire  de  l'exclure. 

Il  s'agirait,  par  exemple,  de  reprendre  les  expériences  de  M.  Richet 
en  bouchant  soigneusement  avec  du  coton  les  oreilles  du  médium;  si  la 

i.  Je  désignerai  ainsi  l'individu  soumis  à  la  suggestion,  sans  entendre  le 
mot  dans  le  sens  spécial  aux  conditions  dites  spinitquen. 
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proportion  des  succès  diminue  d'une  façon  sensible,  on  pourrait  en  con- 
clure à  l'influence  plus  ou  moins  grande  d'une  transmission  inconsciente 
par  l'intermédiaire  de  l'appareil  auditif. 
Agréez,  etc. 

Paris  15,  décembre  1884, 

Paul  Tannery. 


L'observation  de  M.  téchalas  relative  à  la  probabilité  totale  serait 
très  exacte,  s'il  s'agissait  de  calculer  des  différences  très  petites;  il  est 
certain  que  le  nombre  probable  n'est  que  probable,  et  que  sa  proba- 
bilité peut  elle-même  être  calculée;  mais  je  n'ai  pas  tenu  compte  de  cet 
élément  nouveau  de  calcul,  de  peur  d'introduire,  au  milieu  de  tant  de 
chiffres,  une  complication  nouvelle. 

Pour  prendre  un  exemple  simple,  je  suppose  qu'on  joue  500  fois  à 
pile  ou  face;  le  nombre  probable  des  succè»  est  250;  mais  ce  nombre, 
qui  est  le  nombre  probable,  est  assez  improbable  en  lui-même;  très 
rarement  on  tombera  sur  le  nombre  juste  des  succès,  nombre  qui  est 
cependant  le  plus  vraisemblable  de  tous  les  nombres  qui  peuvent  être 
obtenus  de  0  à  500. 

De  même,  si,  comme  le  suppose  M.  Léchalas,  on  trouve  cent  fois  de 
suite  le  nombre  probable,  cela  rendrait  la  suggestion  —  ou  toute  autre 
cause  modifiant  les  effets  du  hasard  —  presque  absolument  certaine. 
Jouez  à  pile  ou  face  cent  parties  de  deux  tirages;  quoique  le  nombre  pro- 
bable soit  de  1  succès  sur  une  partie  de  2  tirages,  si  vous  trouvez  cent 
fois  de  suite,  un  succès  sur  deux  tirages,  vous  pourrez  en  conclure, 
avec  une  certitude  morale  presque  absolue,  qu'une  cause  quelconque 
intervient  pour  donner  à  cet  événement,  si  probable  qu'il  soit,  une  régu- 
larité aussi  parfaite.  En  un  mot,  un  événement,  même  probable,  comme 
est  le  nombre  probable,  devient^  par  sa  répétition  même,  d'une  extrême 
improbabilité;  et  la  probabilité,  d'abord  très  forte,  devient  peu  à  peu  de 
plus  en  plus  petite. 

Il  s'agit  donc  de  savoir,  dans  ces  expériences  de  suggestion,  si  le 
nombre  obtenu  réellement  a  une  probabilité  totale  plus  forte  ou  plus 
faible  que  le  nombre  probable.  Pour  être  complet,  j'aurais  dû  établir  un 
rapport  entre  la  probabilité  du  nombre  probable,  et  la  probabilité  du 
nombre  réellement  obtenu.  Je  ne  l'ai  pas  fait  pour  ne  pas  compliquer  les 
résultats,  et  parce  que  cela  n'a  aucune  importance  dès  que  la  probabilité 
du  nombre  probable  est  forte,  et  dès  que  la  probabilité  du  nombre  réel 
est  très  faible,  comme  dans  plusieurs  de  mes  expériences. 

La  probabilité  du  nombre  probable,  S  étant  le  nombre  d'épreuves,  p, 
q  les  deux  probabilités  contraires,  est  exprimée  par  la  formule  : 


y  S 
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ce  qui  revient  à  peu  près  à 

0,4  0,4 


On  voit  tout  de  suite  que,  dans  mes  expériences,  P  étant  en  général 

5 
égal  h  l,  q  étant  égal  à  -^,  la  probabilité  de  P  est  toujours  assez  forte, 

4 
de  Q-  environ. 

Gela  posé,  il  importe  assez  peu  que,  dans  les  expériences  où  la  pro- 

babilité  totale  est  de  ±    {-,   -1-,  ±,  ^^.   ^,   ±^,  ±,  etc.,  le 

4  3 

nombre  probable  ait  une  probabilité  de  -^;  ou  de  -^,  ou  telle  autre 

y  y 

probabilité  toujours  forte.  Cela  importe  peu;  car  la  différence  est 
toujours  considérable  entre  la  probabilité  totale  du  résultat  obtenu,  et 
la  probabilité  du  nombre  probable.  C'est  là  le  point  que  je  voulais 
établir,  le  seul  essentiel.  En  d'autres  termes  on  constate  que,  sur  la 
courbe  des  probabilités,  l«s  probabilités  calculées  s'éloignent  beaucoup 
du  maximum,  et  presque  toujours  du  côté  positif  (R>  P).  On  peut  dis- 
cuter une  expérience  particulière  qui ,  à  elle  seule  et  séparée  des 
autres,  n'a  aucune  portée  ;  mais  l'ensemble  est  frappant  par  la  concor- 
dance des  résultats. 

Je  profite  de  l'occasion  qui  m'est  offerte  pour  ajouter  quelques  expé- 
riences nouvelles  à  celles  que  j'ai  déjà  données. 

Elles  portent  sur  les  expériences   de   photographies,  la  probabilité 

1 

étant  toujours  de  -— ;  le  nombre  des  épreuves,  de  6,  et  le  nombre  pro- 

D 

bable  étant  par  conséquent  1. 
Voici  les  séries  observées  : 

R  R-P  R  R— P 
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Total  :  S  =  198.  P  =  33.  R  =  53.  R— P  =  20. 
i.  Expérience  que  m'a  commnniquée  le  D'  Héricourt. 
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Dans  ces  expériences,  nous  avons  plus  parliculièrenieui  insisté  sur 
une  condition  essentielle;  c'est  que  le  sujet  qui  devinait,  ne  regardait 
pas  les  personnes  qui  connaissaient  la  carte  :  il  avait  les  yeux  fermés 
ou  tournait  le  dos  aux  assistants.  Gela  était  aussi  fait  dans  les  expé- 
riences précédentes,  mais  avec  moins  de  rigueur  que  dans  ces  dernières 
que  je  rapporte  ici. 

En  second  lieu  nous  avons  essayé  de  comparer  le  résultat  obtenu  à 
celui  que  donnerait  le  hasard  réel,  non  plus  le  hasard  théorique.  Il  a 
suffi  de  numéroter  les  photographies,  et  de  tirer  un  numéro  dans  une 
urne  contenant  six  numéros.  Voici  les  résultats  du  hasard,  comparés 
à  ceux  de  l'indication  volontaire,  et  à  ceux  du  hasard  théorique.  Le 
hasard  théorique  donnait  toujours  P,  c'est-à-dire  1.  —  Appelons  H  le 
hasard  réel,  c'est-à-dire  le  tirage  au  sort  des  numéros  qui  était  fait 
simultanément  avec  l'indication  volontaire  : 

H.  li.  En  faveur    En  faveur 


Ch.  R 

H.  F 
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Ch.  R 

» 
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Ch.  R 

G.  F 

H.  F 

» 

H.  F 

1 

Ch.  R 

2 

Ch.  R 

1 

G.  F 

1 

Total 

TT 

Ici  encore,  il  semble  qu'il  y  ait  quelque  influence  en  faveur  de  la  sug- 
gestion; puisque,  le  hasard  théorique  étant  13,  le  hasard  réel  a  été  17, 
et  l'indication  volontaire  23. 

Reprenons  maintenant  toutes  les  expériences  de  photographies  et  de 

1 
cartes  faites  avec  une  probabilité  de  —r-  ;  aussi  bien  celles  qui  ont  été 

D 

déjà  publiées  que  les  nouvelles  *. 


Exp.  de  la  page  636 

Exp.  inédites  rapportées  plus  haut. 

Exp.  de  la  page  674 

Exp.  en  séries  difîérentes  de  (S=6), 
p.  636,  p.  67i,  et  4  exp.  inédites. 

Total 

Exp.  de  Varigny,  p.  673 

Total  général 


S 

P 

R 

R— P 

84 

14 

22 

8 

i98 

33 

o3 

20 

114 

19 

20 
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37 
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11 

5 

433 

72 

106 

34 

384 

64 

80 

16 

817 


136 


186 


50 


4.  11  va  sans  dire  que  je  n'en  omets  aucune. 
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Cela  fait,  comme  on  voit,  un  nombre  imposant  d'expériences,  avec  un 
excès  notable  en  faveur  de  la  suggestion. 

Quant  à  l'ingénieuse  observation  de  M.  Tannery,  je  me  promets  de  la 
mettre  à  profit,  la  première  fois  que  je  ferai  de  nouvelles  expériences. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  à  plusieurs  reprises,  je  n'ai  jamais  prétendu 
résoudre  ou  même  éclaircir  la  question.  Je  l'ai  posée,  cherchant  à  pro- 
voquer des  expériences  et  des  recherches  nouvelles  sur  une  question 
obscure  qu'on  a  tort  de  rejeter  sans  examen.  Ch.  Richet. 


A  PROPOS  DE  LA  NOTE  DE  M.  STRICKER. 

J'ai  publié  dans  cette  Revue,  au  mois  d'octobre  1883,  quelques  observations 
et  quelques  réflexions  sur  les  rapports  de  l'image  et  du  mouvement  à  propos 
des  images  motrices  de  la  parole  et  d'un  compte  rendu  des  théories  de 
M.  Stricker.  Comme  mes  observations  et  mes  idées  ne  s'accordaient  pas  avec 
celles  du  savant  professeur,  M.  Stricker  se  montre  mécontent,  c'est  peut-être 
son  droit,  mais  il  en  abuse  pour  ne  pas  me  comprendre.  Je  voudrais  donc, 
sans  entrer  tout  à  fait  au  fond  de  la  discussion,  ce  dont  j'aurai  peut-être 
l'occasion  plus  tard,  rectifier  sur  quelques  points  les  assertions  de  M.  Stricker, 
rappeler  ce  que  j'ai  dit,  et  ajouter  quelque  chose  encore  puisque  ma  première 
exposition  n'a  pas  été  suffisante. 

Je  cite  M.  Stricker  :  »  M.  Paulhan,  dit-il,  a  néanmoins  présenté  une  objec- 
tion qui  n'est  pas  sans  importance.  Pendant  qu'iZ  se  représente  i  la  voyelle  A, 
dit-il,  il  peut  se  représenter  en  même  temps  les  voyelles  A,  E,  I,  0,  U  2.  » 

Je  me  cite  maintenant  moi-même.  «  Je  puis  prononcer  un  mot  ou  une  syl- 
labe, et,  en  même  temps,  me  représenter  un  mot  ou  une  syllabe  d'une  articu- 
lation toute  différente.  Je  puis  par  exemple  articuler'ld,  syllabe  pa  et  me  repré- 
senter mentalement  le  mot  ou  l'articulation  ver.  En  prononçant  la  voyelle  a,  je 
puis  me  représenter  la  série  des  cinq  voyelles,  a,  e,  i,  0,  u.  En  Usant  ou  en 
chantant  à  haute  voix,  je  puis  imaginer  une  conversation  et  entendre  des 
phrases  autres  que  celles  que  je  lis  '. 

On  voit  combien  M.  Stricker  s'est  peu  rendu  compte  de  mon  observation  et 
de  l'objection  qui  en  résulte.  Il  tâche  de  réfuter  assez  longuement  l'objection 
telle  qu'il  se  la  représente  et  je  lui  accorderai  volontiers  qu'il  y  réussit, 
malheureusement  cela  n'importe  en  rien  à  la  question. 

Je  me  permettrai  d'engager  mes  lecteurs  à  relire  dans  ma  note  précédente 

le  passage  dont  je  viens  de  citer  un  fragment  et  auquel  M.    Stricker  n'a   pas 

répondu  parce  qu'il  l'a  interprété,  comme  on  peut  le  voir,  d'une  manière  tout 

à  fait  inexacte.  Examinons  d'ailleurs  le  fait  dont  il  s'agit  et  ses  conséquences, 

.M.  Stricker  nous  explique  très  nettement  ce  qu'il  entend  par  l'image  du  son  : 

«  Lorsque  je  me  forme  l'image  de  la  lettre  F,  dit-il,  il  se  produit  dans  mes 
lèvres  la  même  sensation  que  si  j'allais  réellement  l'articuler.  Si  je  pense 
la  lettre  R,  j'éprouve  à  la  base  de  la  langue  la  même  sensation  que  si  je  vou- 
lais formellemt  émettre  cette  consonne.  » 

«  Cette  sensation  selon  moi  constitue  l'essence  de  l'image  du  son.  »  (Art. 
cité,  p,  686) . 

D'un  autre  côté,  M.  Stricker  remarque  très  justement  que  l'on  ne  peut 
avoir  à  la  fois  une  représentation  motrice  de  deux  lettres,  A  et  Upar  exemple^ 
alors  que  les  muscles  qui  serviraient  à  former  les  deux  images  sont  les  mêmes- 

1.  C'est  moi  qui  souligne. 

2.  Revue  philosophique,  décembre  188-i,  p.  68S. 

3.  Reuue  philosophique,  octobre  ISS."}. 
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Je  cite  encore  M.  Stricker.  u  Quiconque  est  capable  de  se  représenter  simulta- 
nément, en  astreignant  sa  respiration  à  une  pause  suffisante,  les  sons  A  et  0, 
celui-là  a  le  droit  de  regarder  ma  théorie  comme  non  avenue.  Je  n'ai  pas 
besoins  du  reste  d'en  appeler  au  jugement  du  lecteur.  Une  pareille  simulta- 
néité est  absolument  impossible,  puisque  les  mêmes  muscles  employés  à  la 
formation  de  l'image  auditive  de  A  doivent  servir  aussi  à  celle  de  U.  Or  je  ne 
saurais  les  innerver  simultanément,  comme  il  le  faudrait  néanmoins,  d'une 
manière  pour  le  son  A,  et  d'une  autre  manière  pour  le  son  U.  » 

Or,  je  trouve  que  je  puis,  tout  en  prononçant  à  haute  voix  la  lettre  A,  me 
représenter  mentalement  la  série  des  voyelles  et  même  imaginer  une  phrase 
entière,  j'en  conclus  que  puisque,  dans  ces  conditions,  c'est-à-dire  les  muscles 
qui  servent  à  prononcer  A  étant  innervés,  l'image  motrice  des  autres  voyelles 
ne  peut  se  produire,  j'en  conclus,  dis-je,  que  l'image  des  autres  voyelles  et 
des  autres  paroles,  n'est  pas,  pour  moi  dii  moins  et  ceux  qui  sentent  comme 
moi,  une  image  motrice. 

On  peut  voir  dans  la  Parole  intérieure  de  M.  Egger  (p.  175),  d'autres  bonnes 
objections  contre  la  théorie  qui  ne  veut  voir  dans  l'image  des  mots  que  des 
images  motrices.  Je  désirerais  fort  que  les  lecteurs  de  cet  article  fissent  l'expé- 
rience bien  simple  que  j'indique  :  prononcer  ou  chanter  la  lettre  A,  par  exemple, 
en  prolongeant  le  son  et  essayer  en  même  temps  de  penser  à  d'autres  sons, 
et  je  leur  serai  très  reconnaissant  s'ils  veulent  bien  m'en  faire  connaître  le 
résultat.  Il  est  très  probable  que  l'expérience  ne  réussirait  pas  à  tous,  mais 
d'après  les  renseignements  que  j'ai  déjà  recueillis,  je  serais  surpris  si 
quelques  observateurs  n'arrivaient  pas  au  même  résultat  que  moi.  J'en 
connais  déjà  qui  sont  dans  ce  cas. 

Quelle  est  la  cause  de  ces  divergences?  Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  impos- 
sible de  la  trouver  et  que  l'on  peut  établir  une  théorie  des  images  du  langage 
qui  tienne  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  idées  des  défenseurs  des 
images  motrices.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  développer,  voulant  faire  cette 
note  aussi  courte  que  possible,  je  néglige  aussi  bien  des  remarques  que  me 
suggérerait  la  note  de  M.  Stricker.  Je  me  bornerai  en  terminant  à  lui  faire 
remarquer  que  l'on  ne  répond  pas  à  tout  en  se  montrant  disposé  à  ne  trouver 
que  des  hallucinés  dans  ceux  qui  voient  certaines  choses  autrement  qu'on  ne 
les  voit  soi-même,  surtout  quand  on  ne  donne  pas  de  meilleures  raisons  que 
celles  sur  lesquelles  se  fonde  M.  Stricker.  (Voir  l'art,  cité  p.  688).  Sans  doute 
il  est  déplorable  que  ni  M.  Egger,  par  exemple,  ni  bien  d'autres,  ni  moi-même 
n'ayons  pas  les  mêmes  images  psychologiques  que  M.  Stricker,  mais  chacun 
fait  ce  qu'il  peut,  ce  monde  n'est  pas  parfait  et  il  faut  bien  l'étudier  tel  qu'il  est 
et  non  tel  que  nous  le  voudrions. 

F.  Paulhan. 


Monsieur  le  directeur, 

Dans  sa  réplique  à  11.  Paulhan  (n"  de  décembre  1884,  p.  687),  M.  le  profes- 
seur Stricker  écrit  ces  lignes  :  «  Je  n'ai  encore  rencontré  personne  qui  m'ait 
dit  s'être  représenté  le  contenu  d'un  article  de  journal  avec  les  caractères 
imprimés  qui  le  composaient.  On  peut  retenir  par  cœur  plusieurs  articles, 
plusieurs  phrases,  mais  en  paroles  que  l'on  prononce  intérieurement  et  non  en 
images  graphiques  de,  mots  que  l'on  pourrait  lire  dans  la  mémoire,  comme 
sur  des  feuilles  imprimées.  » 

Mon  expérience  personnelle  est  en  désaccord  avec  l'affirmation  du  savant 
Viennois.  Unique  bibliothécaire  pour  80,000  volumes  classés  dans  une  ving- 
taine de  salles,  à  chaque  instant  on  me  prie  d'indiquer  la  collection,  le  volume 
la  brochure,  le  journal  où  se  trouve  tel  ou  tel  article.  Ma  mémoire  ne  dépasse 
pas  la  moyenne.  Pourtant  il  est  rare  que  je  ne  satifasse  pas  immédiatement  le 
chercheur,  grâce  au  rappel  plus  ou  moins  rapide,  non  pas  des  sons,  mais  du 
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format,  de  l'aspect  typographique  des  périodes,  des  phrases,  des  mots,  de  la 
couleur,  des  détails  de  la  reliure.  Dans  un  autre  domaine,  si  je  dois  exécuter 
de  mémoire  un  morceau  de  piano  difficile,  —  les  oeuvres  du  compositeur 
H.  Ruegger,  par  exemple,  —  les  combinaisons  sonores  m'apparaissent  après  la 
vision  nette  du  dessin  rhythmique  et  de  la  courbe  mélodique.  Dans  une  lec- 
ture expressive  à  première  vue,  l'aspect  de  la  page  ou  des  deux  pages  suffit 
pour  guider  le  lecteur,  et  la  mémorisation  d'un  morceau  à  déclamer  sera 
promptement  obtenue  si  l'on  considère  l'ensemble  des  signes  graphiques. 

J'ajouterai  que  ainsi  appliquée  du  général  au  particulier  et  du  concret  à 
l'abstrait,  la  faculté  mnémonique  acquiert  une  sûreté,  une  rapidité  et  une 
simultanéité  relative  dont  les  effets  me  paraissent  très  favorables  au  point  de 
vue  de  l'hygiène  de  la  pensée. 

Genève,  10  décembre  1884.  Louis  Montch.\l, 

Bibliothécaire  de  la  Société  de  lecture  de  Genève. 
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LES  LOIS   PSYCHOLOGIQUES 

DANS  L'ÉCOLE  DE  WUNDT 


(D'après  :  Logik,  eine  Tlntersuchung  der  Principien  der  Erkenntniss,  und  der  Methoden 
wissenschaftlicher  Forschung,  2  vol.,  Stuttgard,  18^0  et  1S83  ;  —  Pkilosophische 
Studien,  Leipzig,  1882-1884,  et  différents  articles  de  revues.) 

L'école  psychologique  de  Leipzig,  dirigée  par  M.  le  professeur 
Wundt,  nous  a  déjà  fait  connaître  pir  les  Philosophische  Studien, 
qu'elle  publie  depuis  1882,  les  principaux  points  de  la  méthode 
qu'elle  applique  à  l'étude  des  phénomènes  de  conscience.  On  sait 
en  effet  que  les  Philosophische  Studien  ne  sont  pas  seulement  des- 
tinés à  enregistrer  les  résultats  obtenus  par  l'emploi  des  méthodes 
dites  psychophysiques,  mais  consacrent  d'importants-  articles  à 
toutes  les  questions  de  'logique  et  de  méthodologie  qui  peuvent 
intéresser  directement  ou  indirectement  la  psychologie .  Ainsi 
M.  Wundt  et  ses  élèves  se  sont  attachés  à  nous  renseigner  exacte- 
ment sur  les  perfectionnements  apportés  par  eux  aux  procédés  de 
la  méthode  psychophysique,  et  ont  même  abordé  quelques-uns  des 
problèmes  généraux  que  soulève  la  psychologie  expérimentale,  par 
exemple  le  problème  de  la  possibilité  des  mesures  psychiques.  Pour- 
tant il  nous  manquait  encore  un  travail  d'ensemble,  qui  nous  fit  con- 
naître non  seulement  les  méthodes,  mais  encore  la  nature  et  le  but 
dernier  de  la  science  psychologique  telle  qu'elle  est  comprise  à 
Leipzig.  Les  méthodes  psychophysiques,  d'abord,  sont-elles  les 
seules  qui  soient  à  la  disposition  du  psychologue?  Les  faits  une  fois 
établis,  mesurés,  pourront-ils  être  ramenés  à  des  lois?  S'il  y  a  des 
lois,  ces  lois  sont-elles  comparables  à  celles  des  sciences  physiques? 
Enfm  quels  sont  les  rapports  de  la  psychologie  avec  les  autres 
sciences,  et  particulièrement  avec  les  sciences  morales"?  Telles  sont 
les  questions  auxquelles  manquait  encore  une  réponse  précise. 
Cette  réponse  nous  la  trouvons,  aussi  nette  que  nous  pouvions  la 
désirer,  dans  le  second  volume  de  la  Logique  de  M.  Wundt  qui  a 
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paru  à  Leipzig  l'hiver  dernier.  Ce  volume  est  consacré  à  l'étude  des 
méthodes.  La  première  partie,  intitulée  :  Allgemeine  Methodenlehre , 
traite  de  la  méthode  en  général.  La  seconde  et  la  troisième  partie 
traitent  des  méthodes  des  sciences  mathématiques  et  des  sciences 
physiques,  la  quatrième  partie  des  méthodes  de  la  psychologie  et 
des  sciences  morales.  Non  seulement  M.  Wundt  résume,  dans  cette 
dernière  partie,  tous  les  procédés  de  méthode  dont  peut  user  le 
psychologue,  mais  il  s'attache  à  déterminer,  plus  exactement  qu'il  ne 
l'avait  encore  fait,  la  nature  de  la  psychologie  comme  science  ;  il  se 
pose  l'importante  et  obscure  question  des  lois  psychologiques,  et 
enfin  il  cherche  les  rapports  de  la  psychologie  avec  les  autres 
sciences  qui  ont  pour  objet  l'homme,  les  sciences  morales.  On  ne 
peut  séparer  en  effet,  dans  une  étude  logique,  la  psychologie  des 
sciences  morales.  La  psychologie  domine  toutes  ces  sciences , 
comme  la  mécanique  domine  les  sciences  physiques  ;  de  même 
que  toutes  les  lois  physiques  sont  des  lois  mécaniques,  les  lois  des 
sciences  morales  sont  des  lois  psychologiques;  et,  d'un  autre  côté, 
l'étude  de  la  méthode  et  de  l'objet  de  ces  sciences  ne  peut  que  jeter 
un  jour  nouveau  sur  la  logique  et  la  psychologie. 

Il  semble  donc  que  tous  les  matériaux  sont  réunis  aujourd'hui 
pour  présenter  un  résumé  général  des  vues  de  l'école  de  Leipzig 
sur  l'objet  de  la  psychologie  et  des  sciences  morales. 


METHODES  PSYCHOLOGIQUES. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  méthode  psychophysique,  que  des 
articles  très  précis  ont  déjà  fait  connaître  aux  lecteurs  de  la  Revue  '; 
rappelons  seulement  que  cette  méthode  comprend  tous  les  pro- 
cédés d'expérimentation  qui  peuvent  être- apphqués  aux  phéno- 
mènes de  conscience.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'aux  yeux  de 
M.  Wundt  et  de  ses  élèves,  la  méthode  psychologique  se  réduise  à 
l'expérimentation  psychophysique.  M.  Wundt  a  de  la  psychologie 
une  idée  plus  large  que  celle  qu'on  lui  prête  ordinairement.  La 
psychologie  est  l'étude  de  tous  les  phénomènes  conscients,  soit  qu'ils 
résultent  de  l'énergie  des  organes  des  sens  et  du  cerveau,  soit  qu'ils 
procèdent  de  Taclivité  de  notre  pensée.  Or,  il  s'en  faut  que  tou»  les 
phénomènes  de  conscience  se  prêtent  aux  procédés  d'analyse  et  de 
mesure  qui  constituent  la  méthode  psychophysique.  Cette  méthode, 

1.  Voir  l'article  de  M.  Seailles,  numéro  d'avril  1882. 
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à  vrai  dire,  n'est  même  pas  applicable  à  tous  ceux  des  phénomènes 
psychiques  qui  ne  sont  que  l'expression  immédiate  de  phénomènes 
cérébraux.  Ainsi  on  a  réussi  par  l'expérience  à  dégager  les  éléments 
simples  dont  se  composent  nos  représentations;  on  a  déterminé  les 
lois  suivant   lesquelles  ces  éléments  se  combinent  pour  produire 
les  phénomènes  intellectuels  complexes  qui  apparaissent  à  notre 
conscience.   On  a    enfin  mesuré    avec  précision   les  rapports   de 
coexistence  et  de  succession  qui  relient  ces  phénomènes.  Mais  il  a 
été  jusqu'ici  impossible   d'appliquer  une  méthode   semblable  aux 
phénomènes  émotionnels  et  volitionnels,  qui  sont  pourtant  des  phé- 
nomènes psychophysiques,  tout  aussi  bien  que  les  combinaisons  et 
associations  de  sensations.  Enfin  M.  Wundt  reconnaît,  comme  nous 
le  verrons,  l'existence  d'une  activité  libre,  irréductible  aux  lois  asso- 
ciatives, par  laquelle  s'expliquent  toutes  les  fonctions  supérieures 
de  l'esprit,  le  raisonnement,  la  combinaison  des  moyens  en  vue 
d'une  fin,  etc.  Or  comment  appliquer  à  l'étude  de  cette  activité,  indé- 
pendante, selon  toute  apparence,  de  l'organisme,  des  procédés  d'ex- 
périence qui  n'atteignent  la  conscience  que  par  l'intermédiaire  de 
forganisme?  II  faut  donc  trouver  d'autres  méthodes  pour  suppléer 
à  l'insuffisance  de  la  méthode   expérimentale;  or,  ces   méthodes 
existent,  depuis  longtemps  elles  sont  connues  :  c'est  d'une  part  la 
méthode  d'observation  et  de  comparaison,  de  l'autre  la  méthode 
historique. 

La  première  est  en  usage  dans  toutes  les  sciences  de  la  nature, 
elle  consiste  à  recueillir  des  faits  par  l'observation  et  à  les  comparer 
ensuite  pour  en  découvrir  les  relations  constantes.  Bacon  le  pre- 
mier a  posé  les  règles  de  cette  méthode.  Les  tables  d'absence,  de 
présence  et  de  degrés,  ne  sont  en  effet  que  des  tables  de  compa- 
raison. Il  faut  donc  rassembler  des  faits,  mais  ces  faits  oîi  les 
chercher  et  comment  les  observer?  M.  Wundt  se  défie  de  l'observa- 
tion du  sens  intime.  L'observation  de  nous-mêmes  par  nous-mêmes 
ne  peut  avoir  en  effet  aucune  précision:  car,  si  elle  est  directe,  l'at- 
tention modifie  les  phénomènes  que  l'on  veut  étudier,  et  si  elle  est 
faite  indirectement ,  par  le  souvenir ,  elle  manque  évidemment 
d'exactitude.  Le  sens  intime  doit  seulement  nous  fournir  les  maté- 
riaux indispensables  pour  interpréter  les  manifestations  de  la  vie 
psychique  chez  les  autres  êtres  conscients;  je  ne  comprendrai  pas 
les  signes  de  la  colère,  si  je  n'ai  jamais  été  en  colère,  à  aucun 
degré.  Mais  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  méthode  introspective  ;  il 
faut  observer  hors  de  nous,  et  M.  Wundt  nous  recommande, 
comme  tous  les  pyschologues,  l'étude  des  enfants,  des  hommes  de 
races  différentes,  des  fous  et  hallucinés,  des  animaux.  Ainsi  com- 
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prise  et  appliquée,  la  méthode  comparative  est  appelée  à  rendre 
d'aussi  grands  services  à  la  psychologie,  qu'à  la  physiologie.  On  lui 
doit  déjà  la  découverte  de  lois  importantes,  qu'on  n'avait  guère 
soupçonnées  tant  que  l'observation  était  restée  bornée  à  la  cons- 
cience de  l'observateur.  Ainsi  l'influence  de  la  sensibilité  sur  l'as- 
sociation d'un  côté,  sur  l'activité  instinctive  et  volontaire  de  l'autre, 
n'a  été  bien  comprise  que  depuis  les  progrès  de  la  psychologie  ani- 
male et  de  la  psychologie  pathologique,  M.  Wundt  nous  indique 
deux  manières  d'appliquer  la  méthode  comparative  :  ou  bien  on 
prendra  pour  sujet  d'étude  un  seul  individu  ou  groupe  d'individus, 
par  exemple,  un  enfant,  un  animal  domestique,  et  alors  on  réunira 
sur  cet  enfant,  sur  cette  espèce  domestique  le  plus  grand  nombre 
possible  d'observations  de  toutes  sortes.  Ou  bien  on  choisira  un 
ordre  déterminé  de  phénomènes,  une  faculté,  la  mémoire,  par 
exemple,  pour  l'observer  chez  le  plus  grand  nombre  possible  d'indi- 
vidus et  d'espèces.  La  comparaison  est  individuelle  dans  le  premier 
cas,  générique  dans  le  second. 

La  méthode  historique  consiste  à  chercher  dans  l'histoire  une 
source  d'informations  psychologiques.  Seulement  ce  n'est  pas  l'his- 
toire proprement  dite,  c'est-à-dire  l'histoire  politique,  que  le  psy- 
chologue consultera  avec  le  plus  de  fruit,  mais  plutôt  les  mémoires, 
les  correspondances  qui  contiennent  des  faits  intéressants  concer- 
nant les  individus,  et  surtout  les  histoires  spéciales  :  histoire  du 
langage,  histoire  littéraire,  histoire  des  religions  et  des  moeurs. 
M.  Wundt,  comme  beaucoup  de  psycholog^aes  allemands,  nous 
recommande  tout  particulièrement  la  linguistique  et  la  philologie, 
parce  que  le  développement  du  langage  correspond  très  exactement 
au  développement  de  l'esprit.  Les  changements  de  signification  des 
mots,  dont  l'étude  a  été  trop  négligée  jusqu'à  ce  jour,  ont  une 
grande  importance  psychologique.  Il  serait  intéressant  de  choisir 
un  mot,  de  noter  les  sens  différents  qu'il  a  pris  successivement,  et 
d'expliquer  ensuite  ces  changements  de  sens  au  moyen  des  lois 
connues  de  la  psychologie,  par  exemple  par  des  changements  dans 
la  manière  d'associer,  ou  d'apercevoir.  L'histoire  des  mœurs  et  des 
croyances  religieuses  n'est  pas  encore  assez  avancée  pour  être 
d'une  grande  utihté  au  psychologue,  mais  il  est  probable  que  plus 
tard  elle  constituera  la  source  d'informations  la  plus  riche  dont  il 
puisse  disposer. 
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II 
LOIS   PSYCHOLOGIQUES. 

Telle  est  la  méthode,  quelles^  seront  maintenant  les  lois?  Cette 
question  est  certainement  la  plus  importante  de  celles  que  soulève 
la  loi:ique  de  la  psychologie.  La  psychologie,  en  effet,  ne  pourra 
prendre  rang  parmi  les  sciences  que  le  jour  où  elle  établira  non 
pas  seulement  des  classifications  de  phénomènes  qui  n'expliquent 
rien,  mais  encore  des  lois  véritables  qui  constituent  des  principes 
simples  d'explication.  Quant  aux  sciences  morales,  leur  sort  est 
lié  à  celui  de  la  psychologie.  Car  elles  ne  peuvent  emprunter  qu'à 
la  seule  psychologie  les  principes  au  moyen  desquels  elles  devien- 
dront des  sciences  explicatives,  c'est-à-dire,  en  un  mot,  des 
sciences.  Mais  il  faut  pour  cela  que  la  psychologie  ait  des  lois,  ou, 
pour  être  plus  exact,  un  petit  nombre  de  lois  très  générales,  une 
ou  deux  si  cela  est  possible,  dont  toutes  les  autres  puissent  se 
déduire.  Ces  lois  existent-elles?  Pour  la  première  fois  M.  Wundt 
nous  fait  connaître  sa  pensée  à  ce  sujet. 

Et  d'abord  peut-il  y  avoir  des  lois  psychologiques?  La  question 
n'est  pas  sans  diftîcullé,  car  s'il  est  vrai  que  les  phénomènes  de 
conscience  sont  des  phénomènes  successifs,  et  que,  par  conséquent, 
il  y  a  lieu  de  leur  appliquer  le  principe  de  causalité;  il  n'en  faut  pas 
moins  reconnaître  entre  la  causalité  physique  et  mécanique,  et  la 
causalité  psychologique,  une  différence  capitale  qui  résulte  de  la 
nature  même  des  faits  étudiés. 

Toute  explication,  dans  le  domaine  des  sciences  physiques,  s'ap- 
puie depuis  Descartes  et  Leibnilz  sur  une  double  hypothèse  : 
1°  Celle  d'une  substance  invariable  en  quantité  qui  remplit  l'espace; 
et  2°  celle  d'une  énergie  également  invariable  en  quantité,  qui  réside 
dans  les  parties  élémentaires  de  la  substance  matérielle.  On  peut 
admettre,  avec  les  Kantiens,  que  ces  deux  hypothèses  sont  néces- 
saires et  résultent  de  la  constitution  même  de  notre  pensée.  Quoi 
qu'il  en  soit,  la  causalité  n'est  que  la  règle  des  changements  pro- 
duits dans  la  substance  matérielle  par  l'influence  de  la  force,  et 
comme  toute  loi  de  la  nature  exprime  un  rapport  causal,  il  ne  peut 
y  avoir  de  lois  nécessaires  que  dans  un  ordre  de  phénomènes  aux- 
quels conviennent  les  deux  hypothèses  de  matière  et  d'énergie.  Il 
est  donc  à  prévoir  que  si  ces  deux  hypothèses,  ou  même  si  l'une 
d'elles  n'est  pas  applicable  aux   phénomènes  psychiques,  les  lois 


126  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

de  l'esprit  pourront  différer  beaucoup  des  lois  physiques.  Or  l'ap- 
plication du  concept  de  la  substance  aux  phénomènes  de  la  vie  cons- 
ciente, soulîre,  comme  nous  allons  le  voir,  de  graves  difficultés;  car 
si  l'on  entend  par  substance,  la  matière  étendue,  il  est  clair 
que  ce  concept  ne  s'applique  que  partiellement  aux  faits  inter- 
nes, et  si  l'on  veut  parler  d'une  substance  inétendue,  immatérielle, 
on  fait  une  hypothèse  dont  l'utilité  et  la  légitimité  sont  très  contes- 
tables. 

Quelles  sont  les  données  de  l'expérience  interne? 
Ce  sont  d'abord  les  représentations  qui  viennent  successivement 
occuper  le  champ  de  notre  conscience.  Tant  qu'il  s'agit  seulement 
de  représentations,  il  est  inutile  de  recourir  à  un  autre  substrat  que 
la  matière  étendue,  car  les  représentations  n'expriment,  par  leur 
contenu  et  leurs  rapports  de  coexistence  et  de  succession,  que  des 
états  de  la  matière  cérébrale.  Le  cerveau,  suivant  M.  Wundt,  a 
pour  fonction  de  recevoir  les  im.pressions  des  sens,  de  les  conserver, 
de  les  associer  et  de  les  tenir  ainsi  constamment  à  la  disposition  de 
la  pensée  active.  La  substance  des  représentations  n'est  donc  autre 
que  le  cerveau;  les  lois  qui  président  aux  combinaisons  des  sensa- 
tions et  représentations,   ne   sont  au  fond  que  la   traduction   de 
certaines  lois  encore  mal  connues  des  phénomènes  cérébraux,  et 
c'est  pourquoi  les  lois  des  fonctions  inférieures  de  la  pensée  ont, 
par  leur  spontanéité  et  leur  presque  nécessité,  une  grande  analogie 
avec  les  lois  du  monde  physique  K 

Mais  nous  ne  trouvons  pas  seulement  dans  notre  conscience  des 
représentations  successives,  nous  y  trouvons  encore   une  aclivité 
qui  s'oppose   aux   représentations,  qui  les  modifie   et  les  amène 
à  des  combinaisons  nouvelles.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  opé- 
rations supérieures  de  notre    pensée,  le  jugement  et  le  raisonne- 
ment, qui  nous  révèlent  cette  activité  :  nous  en  reconnaissons  les 
effets  même  dans  les  fonctions  inférieures  de  notre  esprit,  dans  les 
associations  les  plus  simples.  Cette  activité,  qui  est  nous-m.êines, 
nous  la  saisissons  immédiatement  avec  la  même  certitude  que  nos 
représentations,  son  existence  ne  peut  donc  en  aucune  façon  être 
contestée;  mais  nous  ne  saisissons  aucun  substrat  qui  lui  serve  de 
point  d'appui,  car  notre  conscience  n'a  l'intuition  d'aucune  subs- 
tance; sur  ce  point  tout  le  monde  est  aujourd'hui  d'accord.  Or  on 
ne  peut  rattacher  une  énergie  toute  spirituelle,  qui  réagit  contre 
les  sens  et  l'organisme,  à  la  substance  matérielle.  Toute  la  question 

1.  Cf.   Logilc.  i"  vol.,  a"  parlio,  cliap.  IV,  et   6=  partie,  clinp.  Il  ;  —  2"   vol., 
4'^  partie,  cliap.  I,  111,  a  et  0. 
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est  donc  de  savoir  si  la  psychologie,  pour  expliquer  cette  énergie, 
doit  faire  l'hypothèse  d'une  substance  inétendue,  simple  et  immua- 
ble formant  la  base  de  notre  personnalité.  C'est  ce  que  soutien- 
nent tous  les  psychologues  spirituahstes;  c'est  ce  que  croyaient 
Descartes  et  Leibniz ,  c'est  enfin  la  thèse  qui,  vers  le  milieu  de  ce 
siècle,  a  été  reprise  et  rajeunie  par  Herbart.  On  sait  en  effet  que  le 
système    métaphysique   et  psychologique  de  Herbart  n'est  qu'un 
puissant  effort  pour  appliquer  à  notre  conscience  le  même  prin- 
cipe d'explication  qu'au  monde  physique.  Herbart  admit  l'existence 
d'un  nombre  infini  de  substances  simples,  inétendues  et  il  entreprit 
de  rendre  compte  de  tous  les  faits  de  notre  conscience  par  l'énergie 
de  ces  substances  agissant  les  unes  sur  les  autres.  Toutes  les  lois 
psychologiques  devaient   être,  à  ce  compte,  des  cas  particuliers 
d'une  loi  unique  exprimant,  dans  une  formule  simple,  l'action  et  la 
réaction  de  ces  atomes  de  substance.  Herbart  espérait  fonder  ainsi 
une  véritable  mécanique  de  la  pensée,  analogue  à  la  mécanique  des 
phénomènes   physiques.    L'entreprise   de   Herbart,   comme   toutes 
celles  du  même  genre,  ne  fait  que  prouver  une  fois  de  plus,  combien 
est  puissante  la  tendance  qui  nous  pousse  à  juger  de  nous  d'après 
les  choses  et  à  transporter  dans  le  monde  intérieur  des  concepts  des- 
tinés à  exphquer  le  monde  extérieur.  Il  faut  faire  ressortir  l'illusion 
à  laquelle  conduit  cette  tendance.   Le  monde  extérieur  nous   est 
donné  sous  la  forme  de  phénomènes,  qui  ont  tous  pour  caractère 
d'être  étendus  et  de  se  succéder  dans  le  temps.  Pour  rendre  compte 
de  ces  phénomènes  et  de  leurs    changements,  nous  construisons 
l'hypothèse    d'un   nombre  infini  d'éléments  matériels,  c'est-à-dire 
étendus,  dans  lesquels  nous  faisons  résider  une  force  qui  exphque 
le  mouvement,   et  nous  ramenons  tout  changement  phénoménal 
au  mouvement.  Ainsi,  tant  qu'il  s'agit  du  monde  physique,  l'hypo- 
thèse d'une  substance  matérielle,  servant  de  substrat  aux  forces 
actives,  est  indispensable  parce   qu'il  s'agit  d'expliquer  des  mou- 
vements de  corps  étendus. 

Ajoutons  que  cette  hypothèse  est  légitime  parce  que  nous  pou- 
vons nous  représenter  la  matière  qui  remplit  l'étendue.  C'est  en 
effet  une  règle  de  l'hypothèse  que  nous  puissions  nous  représenter, 
ou  tout  au  moins  concevoir  positivement  la  force  que  nous  suppo- 
sons. Mais  si  nous  rentrons  dans  le  monde  intérieur  de  notre 
pensée,  le  problème  est  tout  à  fait  différent.  D'abord  les  faits  dont 
il  faut  rendre  compte,  ne  sont  plus  des  phénomènes  connus  indi- 
rectement par  les  sens  ;  le  fait,  c'est  une  activité  parfaitement  une 
et  simple,  dont  nous  avons  immédiatement  conscience  et  qui  est 
par  suite  réellement  telle  que  nous  la  connaissons.  Trompés  par 
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l'association  inséparable  que  l'étude  du  monde  extérieur  a  établie 
dans  notre  esprit  entre  l'idée  de  force  et  l'idée  de  substance,  nous 
cherchons  à  rattacher  cette  activité  à  une  substance,  substance 
inétendue  cette  fois  parce  qu'il  s'agit  d'une  activité  spirituelle.  Mais 
quel  avantage  l'esprit  peut-il  trouver  à  rendre  compte  d'une  réaUté 
absolue,  d'une  chose  en  soi,  la  seule  que  nous  connaissions  direc- 
tement, par  une  hypothèse,  dont  il  n'est  pas  facile  de  se  faire  une 
idée  positive?  Car  l'hypothèse  de  la  substance  immatérielle  n'est  pas 
seulement  inutile,  elle  est  de  plus  illégitime  parce  que  nous  sommes 
incapables  non  seulement  de  nous  représenter,  mais  même  de  con- 
cevoir cette  substance.  La  preuve  c'est  que  nous  ne  pouvons  la 
définir  que  négativement  en  niant  d'elle  tous  les  caractères  de  la 
matière,  l'étendue,  la  divisibilité,  la  résistance,  etc. 

On  objectera  peut-être  que,  dans  le  langage  courant,  nous  nous 
distinguons  de  notre  propre  activité,  que  nous  disons  :  je  pense,  je 
réfléchis,  je  combine  des  moyens  en  vue  d'une  fin.  Mais  l'objection 
n'est  pas  sérieuse  :  l'usage  du  pronom  je  ne  peut  en  effet  prouver 
que  nous  ayons  conscience  de  notre  moi  comme  d'une  substance. 
Il  est  clair  que  la  distinction  faite  par  le  langage  a  seulement  une 
valeur  logique;  on  ne  saurait,  sans  commettre  le  sophisiue  ontolo- 
gique, en  conclure  que  cette  distinction  toute  mentale  corresponde 
aune  opposition  réelle. 

Le  fait  de  l'immutabilité  ou  de  l'identité  du  moi  ne  prouve  pas 
davantage  l'existence  d'une  substance  immatérielle.  Outre  que  notre 
moi  ne  nous  apparaît  pas  avec  la  constance  absolue  qu'il  faudrait 
attribuer  à  une  substance  simple,  immatérielle,  pourquoi  l'activité 
de  notre  pensée,  toujours  semblable  à  elle-même,  n'exphquerait- 
elle  pas  cette  permanence  du  moi  dont  nous  avons  conscience? 

En  résumé,  la  pensée  de  M.  Wundt  nous  paraît  être  celle-ci  : 
l'essence  de  notre  esprit  est  une  activité  qui  élabore  des  matériaux 
fournis  par  les  sens.  Cette  activité  est  une  réalité  immédiatement 
connue,  partant  une  chose  en  soi;  et  il  n'y  a  aucune  raison  décisive 
de  la  rattacher  à  une  substance  immatérielle,  qui  d'ailleurs  est  incon- 
cevable et  indéfinissable.  Voici  maintenant  quelles  sont  les  consé- 
quences de  cette  manière  de  voir.  L'activité  qui  est  nous-mêmes,  ne 
résidant  plus  dans  une  substance  immuable,  ne  saurait  être  soumise 
à  la  loi  mécanique,  valable  seulement  pour  le  monde  étendu,  de  la 
conservation  de  la  force.  Notre  activité  n'est  donc  pas  nécessitée, 
ses  effets  ne  peuvent  pas  être  mesurés,  calculés  et  prévus  comme 
ceux  des  forces  physiques,  en  un  mot  elle  e?t  libre;  et  comme  son 
influence  peut  se  faire  sentir  dans  tous  les  phénomènes  de  cons- 
cience, il  s'en  suit  que  ces  phénomènes  ne   sont  pas  soumis  au 
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déterminisme  absolu  qui  domine  les  phénomènes  physiques.  En 
somme  la  conclusion  de  toute  la  métaphysique  psychologique  de 
M.  Wundt  est  l'indéterminisme  de  la  pensée.  Cet  indéterminisme 
est-il  conciliable  avec  l'existence  de  lois  psychologiques?  Telle 
est  la  question  qui  se  pose  maintenant. 


III 

LOIS  ASSOCIATIVES  ET  LOIS  APERCEPTIVES. 

Les  phénomènes  de  conscience  peuvent  être  étudiés  à  un  double 
point  de  vue.  Ou  bien  on  les  considère  en  tant  qu'ils  dépendent  de 
l'organisme,  et  alors  on  fait  de  la  psychophysique,  ou  bien  en  tant 
qu'ils  relèvent  de  l'activité  intellectuelle,  et  alors  on  se  place  à  un 
point  de  vue  proprement  psychologique.  Deux  facteurs  en  effet  con- 
courent à  la  formation  de  tout  phénomène  psychique  :  les  sens  et  le 
cerveau  d'une  part,  la  pensée  de  l'autre,  et  cette  loi  ne  s'apphque 
pas  seulement  aux  fonctions  supérieures  de  l'intelhgence,  mais 
encore  aux  fonctions  inférieures.  Aucun  phénomène  dans  l'esprit 
n'est  purement  physiologique  ou  purement  psychique.  Il  y  a  lieu  de 
croire  que  la  formation  de  la  représentation  la  plus  simple  ne  se  fait 
pas  sans  l'intervention  de  notre  activité. 

L'association  des  représentations  semble  au  premier  abord  être 
une  fonction  purement  organique  ;  et  pourtant,  par  l'attention,  notre 
pensée  peut  modifier  toutes  les  séries  associatives  et  en  former  de 
nouvelles.  Cette  intervention  de  notre  activité  est  limitée  sans  doute 
par  les  conditions  organiques  des  représentations  et  de  leur  succes- 
sion, mais  elle  est  toujours  possible.  Seulement  il  reste  vrai  que  le 
rôle  de  la  pensée  est  plus  ou  moins  important;  ainsi  dans  la  produc- 
tion des  phénomènes  que  l'on  peut  appeler  psychophysiques,  comme 
la  reproduction,  l'association  des  états  de  conscience,  ce  rôle  est  tout 
à  fait  secondaire;  il  est  prédominant,  au  contraire,  dans  l'abstrac- 
tion, dans  la  généralisation  et  dans  le  jugement,  dans  la  combinaison 
Imaginative,  etc. 

Il  suit  de  là  que  les  phénomènes  de  l'esprit  pourront  être  ramenés 
à  deux  sortes  de  lois.  On  étudiera  les  fonctions  inférieures  de  l'esprit 
par  la  méthode  psychophysique,  et  les  lois  auxquelles  on  les  ramè- 
nera seront  des  lois  analogues  à  celles  des  sciences  physiques.  Les 
fonctions  supérieures  de  l'esprit  seront  étudiées  par  la  méthode  de 
comparaison  et  par  la  méthode  historique,  et  ramenées  à  des  lois 


430  RE  \UE  PHILOSOPHIQUE 

radicalement  différentes  des  lois  psychophysiques,  les  lois  logiques, 
esthétiques  et  morales.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  la 
méthode  psychophysique;  voyons  en  quoi  consistent  les  lois  psy- 
chophysiques. 

Toute  loi  psychophysique  est  une  loi  d'association;  déjà  Herbart 
avait  compris  cette  vérité  et  l'on  trouve,  dans  son  Lelirhuch  der 
Psychologie^  une  classification  assez  complète  des  lois  associatives. 
L'école  psychophysique  n'a  fait  que  compléter  et  préciser  les  don- 
nées de  Herbart  à  l'aide  des  procédés  de  mesure  et  d'analyse  dont 
elle  dispose;  elle  ramène  aux  quatre  types  suivants  toutes  les  com- 
binaisons associatives  de  sensations  et  de  représentations!  : 

1°  La  synthèse  associative.  —  Toute  représentation,  considérée  en 
elle-même,  indépendam.ment  de  celles  qui  la  précèdent  ou  qui  la 
suivent,  résulte  de  l'association,  d'un  nombre  ordinairement  presque 
infini,  de  sensations  simples.  Ainsi  la  représentation  d'une  façade  de 
maison  est  composée  de  milliers  de  points  lumineux  que  l'esprit 
perçoit  simultanément.  Chaque  point  lumineux,  produit  par  l'exci- 
tation d'un  cône  ou  bâtonnet,  et  d'une  fibre  du  nerf  optique,  peut 
être  considéré  comme  une  sensation  simple.  Ordinairement  nos 
représentations  visuelles  sont  plus  complexes  encore,  parce  qu'aux 
sensations  lumineuses  s'ajoutent  des  sensations  musculaires,  venant 
des  petits  muscles  qui  donnent  le  mouvement  à  l'œil,  sensations  qui 
jouent,  comme  on  sait,  un  rôle  important  dans  l'appréciation  des 
distances. 

2°  Assimilation  ou  association  simultanée.  —  La  perception  qui 
résulte  de  l'excitation  actuelle  d'un  quelconque  des  organes  des  sens 
se  combine  avec  une  représentation  reproduite  par  la  mémoire.  Toute 
perception  tend  à  réveiller  dans  la  conscience  d'anciennes  représenta- 
tions; ces  représentations,  en  se  reproduisant,  se  combinent  toujours 
en  partie  avec  la  nouvelle  perception  et  la  modifient  plus  ou  moins. 
Ainsi,  quand  j'aperçois  de  loin  une  personne  que  je  connais,  le 
souvenir  que  j'ai  de  cette  personne  rend  ma  perception  beaucoup 
plus  précise.  Tout  le  monde  sait  que  nous  entendons  nettement  les 
paroles  d'un  chant  d'Église  que  nous  connaissons,  tandis  que  nous  ne 
distinguons  pas  les  paroles  d'un  chant  inconnu,  alors  même  que 
les  deux  chants  sont  donnés  par  la  même  voix.  Ordinairement  nous 
n'avons  pas  conscience  de  cette  combinaison  et  nous  nous  figurons  que 
notre  perception  nous  vient  telle  qu'elle  du  dehors.  Il  faut  pour 
nous  détromper  des  circonstances  exceptionnelles  ;  il  faut  que  nous 


d.  Cf.  Lof/i'/uc,  vol.  1,    ]"■«   partie,   cli.  I,  el   vol.  II,  4^  partie,  cii.  1,   III,  b;  et 
Philosop/iùche  Studien,  vol.  I,  n»  2,  article  de  M.  Otto  Staude. 
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remarquions  que  le  même  excitant  dans  les  mêmes  circonstances 
ne  produit  pas  la  même  perception  chez  deux  personnes  dillerentes. 
Nous  faisons  alors  pour  expliquer  ces  divergences  l'hypothèse  que 
les  perceptions  sont  complétées  et  précisées  par  des  éléments  d'ori- 
gine subjective,  et  nous  vérifions  ensuite  celte  hypolhôse  par  Texpé- 
rience. 

3°  Complication.  —  Il  s'agit  ici  d'une  association  de  représenta- 
tions qui  conservent  leur  indépendance,  mais  n'en  sont  pas  moins 
indissolublement  liées  les  unes  aux  autres,  et,  pour  ainsi  dire,  insé- 
parables. 

La  complication  nest  plus,  comme  l'assimilation,  une  combinaison 
chimique,  c'est  un  simple  mélange.  Ainsi  nos  représentations  d'objets 
sont  toujours  composées  de  représentations  tactiles  et  visuelles,  aux- 
quelles s'ajoutent  souvent  des  représentations  de  son,  de  goût  et 
d'odeur.  Dans  l'idée  que  nous  avons  d'un  arbre  se  trouvent  intime- 
ment associés  mais  non  confondus  :  l'idée  des  qualités  tactiles  de  cet 
arbre,  son  image  (forme  et  couleur)  et  le  son  du  mot  arbre. 

4°  La  quatrième  forme  d'association  est  l'association  successive  des 
représentations,  qui  est  caractérisée  par  ce  fait  que  les  représenta- 
tions restent  isolées  et  indépendantes,  l'une  apparaissant  à  notre 
esprit  au  moment  où  la  précédente  quitte  le  point  de  vision  distincte 
de  la  conscience.  Cette  dernière  forme  d'association  est  ce  qu'on 
appelle  ordinairement  l'association  des  idées. 

Nous  n'avons  parlé  ici  que  des  lois  passives  de  l'association,  en 
faisant  abstraction  de  la  pensée  active,  qui,  par  son  intervention,  peut 
créer  de  nouveaux  types  d'association.  Ces  lois  sont,  sans  aucun 
doute,  l'expression  de  lois  physiologiques  et  méritent,  pour  cette 
raison,  le  nom  de  lois  psychophysiques.  Elles  ont  toutes  été  déter- 
minées par  la  méthode  expérimentale.  Ainsi,  c'est  par  l'expérience 
qu'on  a  pu  décomposer  les  représentations  visuelles;  par  exemple  en 
paralysant  un  des  muscles  moteurs  de  l'œil,  on  démontre  le  rôle  joué 
par  les  sensations  musculaires  dans  l'appréciation  visuelle  des  dis- 
tances. 

Des  expériences  très  faciles  à  reproduire  prouvent  de  même  la  loi 
d'assimilation.  Il  suffit  par  exemple  de  prononcer  devant  une  per- 
sonne des  mots  différents,  dont  les  uns  lui  sont  connus,  les  autres 
inconnus.  On  peut  encore  éclairer,  par  une  série  d'étincelles  électri- 
ques, un  dessin  inconnu,  une  gravure  par  exemple,  et  l'on  remarque 
que  la  perception  de  ce  dessin,  très  confuse  aux  premières  étincelles, 
devient  ensuite  de  plus  en  plus  distmcte.  L'impression  produite  sur 
la  rétine  est  pourtant  exactement  la  même  à  chaque  étincelle;  mais 
chaque  fois  la  perception  est  complétée,  précisée,  grâce  à  l'image  déjà 
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formée  dans  l'esprit  par  les  perceptions  précédentes.  Mais  c'est  surtout 
à  l'association  successive  qu'ont  été  appliqués  avec  le  plus  de  succès 
les  procédés  d'expérimentation.  Le  temps  nécessaire  pour  qu'une 
représentation  en  remplace  une  autre  au  point  de  vision  distincte  de 
la  conscience,  les  circonstances  qui  font  varier  ce  temps  ont  été 
déterminés  avec  la  plus  grande  exactitude  à  l'aide  d'ingénieux  appa- 
reils. On  trouvera  dans  les  Philosophische-Studien  les  résultats  de 
ces  expériences  exposés  avec  de  grands  détails  ^ 

Les  lois  psychophysiques  sont  donc  des  lois  d'association.  Ces  lois 
rendent  compte  de  tous  les  phénomènes  passifs  de  l'intelligence; 
elles  expriment  la  manière  dont  les  matériaux  acquis  par  les  sens  se 
combinent  pour  être  ensuite  élaborés  par  la  pensée  active.  Il  serait 
facile  de  montrer  que  toutes  les  lois  de  l'éducation  des  sens,  de  la 
localisation  des  sensations,  de  la  mémoire  ne  sont  que  des  cas  parti- 
culiers de  la  grande  loi  d'association.  On  sait  que  la  reproduction,  la 
reconnaissance  et  la  localisation  dans  le  passé  des  représentations 
s'expliquent  sans  peine  par  l'association.  Quant  aux  maladies  de  la 
mémoire,  il  est  bien  démontré  qu'au  point  de  vue  psychologique,  ce 
sont  des  troubles  de  l'association. 

M.  Wundt  est  donc  associationniste,  mais  seulement  en  ce  qui 
concerne  les  fonctions  inférieures  de  la  pensée.  Dès  qu'il  s'agit  des 
fonctions  supérieures,  il  se  sépare  des  psychologues  anglais  et  recon- 
naît avec  les  kantiens  l'existence  d'une  activité  intellectuelle  dont 
les  lois  sont  absolument  différentes  des  lois  pour  ainsi  dire  passives 
de  l'esprit;  il  y  a  des  lois  actives.  Voyons  quelles  sont  ces  lois. 

De  même  que  toutes  les  lois  passives  se  ramènent  à  l'association, 
les  lois  actives  se  réduisent  à  l'aperception.  Qu'est-ce  que  l'aper- 
ception? 

Si  nous  comparons  le  champ  de  la  conscience  au  champ  de  la 
vision,  nous  pourrons  nommer  perception  l'entrée  de  la  représenta- 
tion dans  le  champ  de  la  conscience  et  aperception,  l'entrée  de  cette 
même  représentation  dans  ce  que  nous  avons  déjà  appelé  le  point 
de  vision  distincte  de  la  conscience.  Ce  point  de  vision  distincte  de 
la  conscience  est  analogue  à  celui  de  l'œil,  avec  cette  différence 
toutefois  que  nous  pouvons  le  resserrer  ou  l'étendre  à  notre  gré  : 
l'aperception  est  d'autant  plus  nette  qu'il  est  plus  réduit.  Or  toute 
l'activité  de  notre  pensée  consiste  dans  le  pouvoir  que  nous  avons 
d'amener  une  représentation  au  point  de  vision  distincte  de  la  cons- 
cience et  de  l'y  maintenir.  La  volonté  humaine  n'est  autre  chose 
que  ce  pouvoir  :  M.  Wundt  et  ses  élèves  se  servent  à  peu  près  indif- 

1.  Articles  de  MM.  Trautsclioldt,  Kraepelin,  Tisclier,  n°»  2,  3  et  4. 
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féremment  pour  le  désigner  des  mots  Aperception  et  Wille.  L'aper- 
ception  est  donc  la  loi  unique  à  laquelle  il  faut  maintenant  ramener 
toutes  les  opérations  actives  de  notre  pensée. 

Le  premier  effet  de  l'aperception,  le  plus  simple,  c'est  de  modifier, 
de  diriger  l'association.  Nous  disions,  tout  à  l'heure,  que  les  combi- 
naisons associatives,  malgré  leur  caractère  passif  et  spontané,  ne 
laissaient  pas  de  se  prêter  à  l'action  de  la  volonté  aperceptive;  en 
voici  des  exemples  familiers  :  l'assimilation,  c'est-à-dire  la  combi- 
naison d'une  perception  actuelle  d'un  sens  avec  une  représentation 
reproduite,  semble  être  un  phénomène  tout  physiologique,  s'accom- 
plissant  presque  à  notre  insu,  tout  à  fait  indépendant  de  nous  ;  il  y  a 
pourtant  des  assimilations  actives.  Soit  une  perception  du  sens  de 
l'ouïe  ou  de  la  vue;  quand  cette  perception  est  peu  précise,  nous 
pouvons  la  modifier  à  notre  gré ,  au   moyen  des   représentations 
subjectives  que  notre  volonté  fixe  dans  la  conscience,  pendant  qu'elle 
se  produit.  C'est  ainsi  qu'en  chemin  de  fer  nous  pouvons  transformer 
en  un  air  quelconque  le  bruit  régulier  et  presque  rhythmé  des  roues 
de  notre  wagon.  Il  suffit  de  nous  rappeler  un  air,  de  le  chanter  inté- 
rieurement pour  l'entendre  aussitôt.  C'est  par  un  procédé  analogue, 
que,  si  l'on  dessine  au  tableau  un  dé  dont  les  arêtes  seules  sont 
indiquées,  nous  pouvons  mettre  en  avant  celle  des  deux  faces  que 
nous  voulons.  Il  suffit  pour  cela  de  nous  représenter  intérieurement 
un  dé  vu  de  dessous  ou  un  dé  vu  de  dessus.  Mais  le  fait  le  plus 
connu,  le  plus  saisissant,  c'est  la  direction  par  la  volonté  de  l'associa- 
tion successive.  Ainsi  je  veux  me  rappeler  le  nom  d'une  personne, 
dont  je  peux  encore  me  représenter  nettement  les  traits  ;  il  suffira 
souvent,  pour  réveiller  le  souvenir  qui  m'échappe,  de  fixer  mon 
attention  sur  l'image  de  cette  personne.  Cette  image,  en  se  précisant 
sous  l'influence  de  l'aperception,  excitera  pour  ainsi  dire  l'associa- 
tion, une  foule  de  souvenirs  relatifs  à  cette  personne  apparaîtront  à 
la  conscience,  et  le  nom  cherché  finira  par  être  retrouvé.  Je  veux 
résoudre  un  problème  de  géométrie.  Je  dessine  la  figure  au  tableau 
et  je  la  considère  attentivement,  je  vois  aussi  apparaître,  dans  les 
parties  obscures  du  champ  de  ma  conscience,  des  images  de  figures 
géométriques  et,  parmi  ces  figures,  celles  qui  me  serviront  à  résoudre 
mon  problème.  C'est  par  l'aperception  que  nous  sommes  maîtres  de 
notre  mémoire.  Nous  allons  voir  que  c'est  ainsi  par  elle  que  nous 
jugeons,  que  nous  raisonnons,  que  nous  combinons  des  moyens  en 
vue  d'une  fin,  en  un  mot  que  nous  pensons. 

L'activité  aperceptive  ne  se  borne  pas  à  augmenter  la  précision 
et  la  netteté  de  nos  représentations,  en  les  maintenant  au  point  de 
vision  distincte  de  la  conscience;  elle  les   modifie,  les  élabore,  et 
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cela  de  manières  différentes  :  ou  bien  elle  réduit  les  représentations 
successives  à  un  petit  nombre  de  groupes  (les  idées  générales)  ;  ou 
bien  au  contraire,  elle  divise  et  décompose  une  représentation  totale 
et  ses  éléments.  La  pensée  peut  être  définie  une  activité  analytique 
et  synthétique  ;  tantôt  elle  unit,  tantôt  elle  sépare,  tantôt  elle  com- 
bine, tantôt  elle  décompose.  Les  opérations  logiques,  les  combinai- 
sons de  l'imagination,  la  direction  morale  de  notre  conduite  ne  sont 
que  des  effets  de  ce  double  pouvoir. 

Commençons  par  les  opérations  logiques.  La  formation  du  concept 
et  celle  du  jugement  seront  d'excellents  exemples  de  l'élaboration 
par  la  pensée  des  matériaux  fournis  par  les  sens.  Le  concept,  en  effet, 
résulte  d'un  travail  de  composition,  et  le  jugement  d'une  décom- 
position ^ 

D'abord  un  exemple  très  simple  pour  montrer  comment  l'aper- 
ception  peut  volontairement  ramener  les  représentations  successives 
à  des  groupes.  Je  suppose  le  tic  tac  d'un  pendule  se  produisant  à 
intervalles  réguliers,  avec  une  intensité  toujours  égale.  Tout  le 
monde  sait  que,  dans  ce  cas,  nous  groupons  deux  par  deux,  trois  par 
trois,  ou  quatre  par  quatre  les  perceptions  successives.  Ce  groupe- 
ment est  dû  à  l'aperception,  nous  apercevons  en  effet  un  des  sons 
sur  deux,  trois,  ou  quatre,  nous  lui  donnons  ainsi  une  valeur  plus 
grande  que  celle  qu'il  a  objectivement  et  nous  en  faisons  une  sorte 
de  point  d'arrêt,  qui  détermine  le  groupement  des  tic  tac  par  deux, 
trois  ou  quatre,  à  volonté. 

C'est  par  un  procédé  tout  à  fait  analogue  que  nous  formons  nos 
représentations  générales  ou  concepts.  Une  série  de  réprésentations 
traverse  notre  conscience,  ces  représentations  présentent  des  carac- 
tères communs;  parmi  ces  caractères  il  y  en  a  un  qui  nous  frappe 
plus  vivement  que  les  autres;  nous  l'apercevons  et  ce  caractère  net- 
tement aperçu  finit  par  devenir  le  signe,  le  symbole  des  représenta- 
tions où  il  se  présente.  Il  suffit  qu'il  apparaisse  au  point  de  vision 
distincte  de  la  conscience,  pour  attirer  et  amener  à  l'esprit  après  lui, 
par  association,  toute  une  série  de  représentations  auxquelles  il 
appartient  en  commun. 

Ainsi  parmi  tous  les  caractères  du  cheval,  il  y  en  a  un  qui  a  vivement 
frappé  l'arya  primitif,  sa  vitesse.  C'est  ce  caractère,  nettement  aperçu 
chez  ([ueliiues  chevaux,  qui  a  fini  par  l'emporter  sur  tous  les  autres 
et  par  devenir  le  signe  de  tous  les  chevaux  en  général,  même  de  ceux 
qui  n'étaient  pas  rapides.  C'est  ce  caractère  que  désignait  le  mot  pri- 

1.  Cf.  Lor/i'/iie,  vol.  1,  I"  parlie,  2'  chap.  Die  aperceptiven  Verbindungen  dcr 
Vorstellungen . 
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mitif  qui  signifiait  cheval.  De  même  parmi  les  caractères  de  l'homme 
la  faculté  de  parler,  de  rétléchir,  ou  bien  encore  l'assujétissement  à  la 
mort  fut  aperçu  par  la  conscience  et  devint  pour  ainsi  dire  le  lien  de 
toutes  les  représentations  d'hommes.  L'étude  des  langues  primitives 
contirme  pleinement  cette  manière  de  voir.  Les  racines  primitives 
désignaient  le  caractère  dominant  des  choses,  que  la  conscience  avait 
aperçu  plus  nettement  que  les  autres,  et  autour  duquel  elle  s'était 
habituée  à  grouper  les  représentations.  Ainsi  le  cheval  était  le  rapide, 
l'homme  le  penseur  ou  ie  mortel,  la  terre  la  labourée,  la  lune  la 
brillante,  etc.  On  trouverait  même  dans  nos  langues  modernes  bien 
des  mots  qui  témoignent  de  ce  mode  de  formation  des  concepts. 
Ainsi  nous  appelons  fauves  les  habitants  des  bois,  et  nous  nous  ser- 
vons des  termes  de  poil  et  de  plume  pour  ramener  à  deux  catégories 
tous  les  animaux  que  nous  chassons.  Le  concept  n'a  donc  pas  été 
formé,  comme  on  le  dit  trop  souvent,  par  l'élimination  des  carac- 
tères qui  n'appartiennent  pas  en  commun  à  tout  un  groupe  de  repré- 
sentations, mais  au  contraire  par  l'aperception  d'un  ou  de  plusieurs 
caractères  dominants  de  ces  représentations.  Quand  une  représenta- 
tion pénètre  dans  le  champ  de  ma  conscience,  mon  attention  se  porte 
tout  de  suite  sur  ces  caractères  et  laisse  tous  les  autres  dans  l'ombre. 
Si  je  me  représente  un  homme,  par  exemple,  je  n'aperçois  que 
sa  faculté  de  penser,  ou  plutôt  les  organes  et  signes  extérieurs  qui 
manifestent  cette  faculté,  tout  le  reste  n'est  que  vaguement  perçu  et 
disparaît  plus  ou  moins.  Le  mot  s'associe  directement  à  ces  carac- 
tères et  indirectement  à  toutes  les  réprésentations  qui  les  présentent, 
et  c'est  ainsi  que  le  mot  s'applique  à  un  objet  particulier. 

Mais  plus  tard  le  mot  finit  par  se  substituer  au  caractère  domi- 
nant. C'est  lui  que  j'aperçois  sous  la  forme  d'une  représentation 
visuelle  (mot  écrit),  ou  auditive  (mot  prononcé)  et  dès  lors  les  repré- 
sentations avec  tous  leurs  caractères,  y  compris  le  ou  les  caractères 
dominants,  ne  sont  plus  que  confusément  perçues,  dans  les  parties 
obscures  du  champ  de  la  conscience.  Ce  phénomène  se  produit 
même  pour  les  termes  concrets.  Quand  je  lis  le  mot  église,  c'est  le 
mot  écrit  (perception  visuelle)  qui  occupe  le  point  de  vision  dis- 
tincte de  la  conscience  et  c'est  assez  vaguement  que  j'imagine  une 
église  romane  ou  gothique.  Quant  aux  termes  abstraits  comme 
vertu,  vice,  ils  n'éveillent  plus  que  des  images  tellement  obscures  que 
nous  ne  les  remarquons  même  pas. 

Le  même  acte  d'aperception,  qui,  groupant  les  représentations  mul- 
tiples autour  d'un  caractère  commun,  forme  l'idée  générale,  peut, 
par  une  opératif)u  toute  contraire,  décomposer  une  représentation 
complexe  en  ses  éléments,  et  donner  ainsi  naissance  au  jugement. 
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L'idée  générale  de  cheval,  par  exemple,  se  compose  d'un  petit 
nombre  de  caractères,  nettement  aperçus  par  la  conscience,  une 
forme  générale,  des  sabots,  une  crinière,  etc.  Je  suppose  que  dans 
la  perception  d'un  cheval  particulier,  outre  les  caractères  essentiels 
qui  constituent  le  cheval,  un  autre  caractère  accidentel,  l'acte  de 
brouter  par  exemple,  frappe  mon  esprit  et  soit  aperça .  Cette  double 
aperception  aura  pour  effet  de  diviser  en  deux  parties  l'image  totale. 
Avant  d'avoir  remarqué  l'acte  de  brouter,  j'avais  une  perception 
totale,  A,  sur  laquelle  se  détachait  une  somme  de  caractères  essen- 
tiels nettement  aperçus,  H,  ce  qui  me  donnait  AH  ;  j'aperçois  un 
nouveau  caractère,  distinct  des  premiers,  h  et  j'ai  AH  -\-h;  AH 
signifie  ce  cheval,  h  broute,  et  AH  +  h,  ce  cheval  broute.  Tout  juge- 
ment, au  moins  à  l'origine,  ajoute  à  la  somme  des  caractères  domi- 
nants, qui  constituent  le  sujet,  un  caractère  accidentel. 

L'union  de  deux  jugements  pour  former  un  raisonnement  s'explique 
par  l'aperception  de  l'idée  commune  à  ces  deux  jugements.  Si  je  dis  : 
l'animal  est  mortel,  l'homme  est  animal,  j'aperçois  plus  nettement 
les  caractères  qui  constituent  l'animal  ;  mais  ces  caractères  servent 
de  lien  aux  caractères  représentés  par  les  mots  homme  et  mortel,  qui 
sont  présents  en  même  temps  dans  les  parties  obscures  du  champ  de 

la  conscience,  s  M  PJ  les  termes  homme  et  mortel  sont  ainsi  rappro- 
chés, et  c'est  ce  rapprochement  qu'exprime  la  conclusion  du  raison- 
nement. La  généralisation,  le  jugement,  le  raisonnement  sont  les 
opérations  fondamentales  de  la  pensée  logique.  Toutes  trois  résultent, 
comme  nous  l'avons  montré,  de  l'aperception;  aussi  ne  faut-il  pas 
croire  que  l'homme  apprenne  d'abord  à  généraUser,  ensuite  à  juger 
et  enfin  à  raisonner.  Les  trois  fonctions  sont  contemporaines  dans  le 
développement  de  l'esprit. 

La  seconde  forme  de  l'activité  humaine  consiste  dans  la  direction 
des  mouvements  vers  une  fin.  La  psychologie  admet  assez  générale- 
ment aujourd'hui,  que  ce  n'est  pas  dans  le  pouvoir  de  contracter  les 
muscles,  mais  dans  la  faculté  de  choisir  un  but  d'action  et  de  combi- 
ner des  moyens  en  vue  de  ce  but,  que  réside  la  liberté  de  l'homme. 
Or  ce  travail  de  combinaison  s'explique  par  l'aperception,  de  la  même 
manière  que  la  combinaison  des  idées  en  jugements  et  des  jugements 
en  raisonnements.  Mon  esprit,  sous  l'influence  d'un  motif  quelcon- 
que, aperçoit  d'abord  une  fin  possible,  qu'il  désire  atteindre.  Tan- 
dis que  je  concentre  toute  mon  attention  sur  cette  fin,  l'association 
stimulée  amène  à  la  conscience  des  représentations  de  moyens  pou- 
vant conduire  immédiatement  à  cette  fin.  Parmi  ces  moyens  celui  qui 
paraît  le  meilleur  est  aperçu  et  choisi.  Puis  l'association  me  suggère 
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un  moyen  pour  réaliser  ce  moyen,  etc.;  je  construis  ainsi  toute  une 
série  de  moyens,  et  c'est  seulement  quand  le  dernier  moyen,  celui 
par  lequel  il  faut  commencer,  est  choisi  et  voulu,  que  la  série  des 
mouvements  s'exécute,  en  vertu  d'un  mécanisme  préparé  par  la 
nature  et  que,  dans  la  plupart  des  cas,  je  ne  connais  même  pas. 

Enfin,  il  y  a  une  troisième  forme  d'activité  intellectuelle  sur 
laquelle  nous  n'insisterons  pas,  parce  qu'elle  s'explique  de  la  même 
manière  que  la  précédente,  c'est  l'imagination,  c'est-à-dire  le  pou- 
voir de  combiner  des  matériaux  sensibles  de  manière  à  réaliser  le 
beau.  L'aperception,  dirigée  par  le  sentiment  esthétique,  choisit  les 
images  et  les  sons  qui,  combinés,  pourront  nous  émouvoir,  et  l'artiste 
réalise  ensuite  cette  combinaison,  de  la  même  façon  qu'il  exécute  un 
plan  de  conduite  quelconque. 

L'activité  aperceptive,  tel  est  donc,  en  nous,  l'élément  irréductible 
à  l'association  et  aux  lois  physiologiques,  le  pouvoir  vraiment  libre 
qui  constitue  l'essence  même  de  notre  moi.  S'il  est  vrai  que  les  lois 
psychophysiques  ne  sont  que  l'expression  consciente  de  processus 
nerveux,  encore  mal  déterminés,  l'aperception,  elle,  reste  indé- 
pendante de  l'organisme,  et  c'est  hbrement  qu'elle  s'applique  aux 
matériaux  que  le  cerveau  lui  fournit  en  vertu  d'une  nécessité  méca- 
nique. 

La  liberté  de  l'aperception  n'est  pourtant  pas  une  liberté  d'indiffé- 
rence. Notre  activité  n'est  pas  libre  en  ce  sens  qu'elle  échappe  à  toute 
direction  et  s'exerce  au  hasard.  Une  pareille  liberté,  outre  qu'elle  est 
contredite  par  les  faits,  outre  qu'elle  est  à  peine  concevable,  ne  serait 
pas  un  avantage  pour  l'être  qui  la  posséderait;  elle  ne  vaudrait  guère 
mieux  pour  lui  que  le  détennmisme  aveugle  ;  elle  vaudrait  même 
beaucoup  moins  parce  que  le  déterminisme  aveugle  au  moins 
assure  la  conservation  de  l'individu,  de  la  société,  de  l'espèce. 

M.  Wundt  est  bien  convaincu  que  l'acte  aperceptif  est  soumis  à 
des  motifs,  et  ces  motifs,  il  les  cherche  surtout  dans  cet  ensemble 
d'inclinations  et  de  dispositions  héréditaires,  de  principes  et  d'idées 
directrices  liées  à  des  sentiments  qui  forment  notre  caractère  et  le 
fond  de  notre  personnahté.  Et  pourtant,  malgré  cette  influence  du 
caractère,  il  croit  que  nous  sommes  libres.  Nous  sommes  hbres 
d'abord  en  ce  sens  que  notre  activité,  toute  déterminée  qu'elle  est, 
reste  supérieure  à  l'organisme,  irréduciible  aux  lois  du  cerveau; 
ensuite  et  surtout  parce  (ju'il  n'existe  aucun  rapport  constant  et 
mesurable  entre  l'action  déterminante  des  motifs  et  la  réaction  de 
l'aperception.  C'est  môme  là  le  caractère  propre  qui  distmgue  le 
déterminisme  psychologique  du  déterminisme  mécanique.  La  loi  de 
l'esprit  n'est  pas,  comme  la  loi  de  la  matière,  la  conservation  de 
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l'énergie,  c'est  au  contraire  une  production  illimitée  d'énergie  ^  dans 
Le  monde  de  la  conscience;  l'effet  peut  dépasser  infiniment  la  cause, 
ou  au  contraire  rester  très  inférieur  et  c'est  pourquoi  les  lois  aper- 
ceptives  échappent  absolument  à  la  nécessité  qui  caractérise  les  lois 
de  la  nature. 

Deux  sortes  de  motifs  agissent  sur  l'aperception  et  la  dirigent  :  ce 
sont  d'abord  des  motifs  d'ordre  émotionnel,  les  sentiments,  les  incli- 
nations. Ce  qui  nous  décide  le  plus  souvent  à  faire  attention  à  une 
représentation,  c'est  ce  que  M.  Wundt  appelle  la  valeur  sensible  de 
cette  représentation,  autrement  dit  le  rapport  de  cette  représentation 
avec  nos  tendances.  Cette  première  forme  de  l'aperception  qui  obéit 
à  la  sensibilité  nous  est  peut-être  commune  avec  les  animaux  supé- 
rieurs. Il  est  bien  probable  que  le  chien  aperçoit  le  gibier  qu'il 
chasse  de  la  même  manière  qu'un  homii.e  affamé  aperçoit  un  pain 
chez  un  boulanger. 

Mais  l'aperception  humaine  se  distingue  de  celle  qui  peut  appar- 
tenir à  l'animal,  parce  qu  elle  n'est  pas  seulement  dirigée  par  les 
inclinations  pour  ainsi  dire  vitales;  elles  a  ses  lois  propres,  elle  obéit 
à  des  principes  régulateurs,  à  des  normes  qui  ont  ceci  de  particulier, 
d'abord  qu'elles  sont  désintéressées  et  ensuite  que  nous  pouvons  les 
appliquer  à  toute  expérience,  sans  jamais  y  être  contraints.  Ces 
normes  sont  le  résultat  le  plus  clair  de  toute  notre  expérience  passée 
et  peut-être  de  celle  de  nombreuses  générations;  elles  sont  au 
nombre  de  trois  :  les  normes  logiques,  esthétiques  et  morales.  Les 
premières  servent  de  principes  au  raisonnement,  les  secondes  prési- 
dent aux  combinaisons  del'uTiagination,  les  troisièmes  dirigent  notre 
conduite  et  lui  donnent  une  valeur  morale. 

Les  normes  ou  idées  directrices  n'agissent  pourtant  pas  directe- 
ment sur  notre  activité,  en  tant  qu'idées.  Elles  se  manifestent  d'abord 
à  notre  conscience,  sous  la  forme  de  sentiments,  qu'on  appelle  les 
sentiments  intellectuels,  esthétiques  et  moraux,  et  c'est  par  l'inter- 
médiaire de  ces  sentiments  qu'au  début  toujours,  pendant  toute  la  vie 
quelquefois,  elles  exercent  leur  empire  sur  notre  activité.  Ainsi  l'en- 
fant qui  com.mence  à  établir  des  rapports  logiques  d'idées  est  dirigé 
par  une  sorte  de  sentiment  immédiat  du  vrai  et  du  faux;  il  sent 
l'accord  des  idées  avant  de  le  concevoir  nettement.  S'il  fait  le  bien, 
et  s'il  évité  le  mal,  c'est  d'abord  parce  que  le  bien  l'attire  et  que  le 
mal  lui  répugne;  plus  tard,  quand  le  sens  esthétique  commence  à 
se  développer  en  lui,  c'est  encore  par  l'émotion  agréable  ou  pénible 


1.  Hier  gilt  ein   Gesetz  unbegrenzter  Neuschôpfung  geistiger  Energie.  Vol.  II, 
p.  u07. 
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qu'il  distingue  le  beau  du  laid.  Il  faut  un  long  travail  de  réflexion 
pour  arriver  à  dégager  du  sentiment  les  idées  régulatrices  et  pour 
les  amener  à  une  formule  précise.  Et,  même  quand  elles  sont  for- 
mulées, définies  par  l'intelligence,  elles  continuent  à  demeurer  inti- 
mement liées  aux  sentiments  qui  leur  donnent  toute  leur  puissance 
active.  L'homme  de  bien,  l'artiste  qui  se  sont  préoccupés  de  définir 
le  bien  et  beau,  aiment  le  bien  et  le  beau  encore  plus  qu'ils  ne  les 
connaissent,  et  c'est  cet  amour  qui  dirige  leurs  actes. 

C'est  d'ailleurs  au  psychologue  qu'il  appartient  plutôt  de  donner 
la  formule  des  normes  régulatrices  de  l'activité;  et  pour  mènera 
bonne  fin  cette  tâche  difficile,  il  ne  se  bornera  pas  à  une  observa- 
tion superficielle  de  lui-même;  il  recourra  aux  procédés  plus  exacts 
de  la  méthode  psychologique,  au  moins  de  la  méthode  comparative 
et  historique  (car  ici  la  méthode  psychophysique  est  évidemment 
inapplicable).  Il  observera  ses  semblables,  il  consultera  l'histoire  des 
langues,  des  religions  et  des  mœurs,  et  petit  à  petit  il  parviendra  à 
déterminer  les  lois  de  l'aperception,  bien  qu'il  ne  puisse  arriver  à  les 
formuler  aussi  exactement  que  celles  de  l'association. 

Résuriiuns-nous  en  quelques  mots.  Les  phénomènes  de  conscience 
peuvent  être  ramenés  à  deux  sortes  de  lois  : 

1°  Les  lois  associatives  ou  psychophysiques  qui  se  ramènent  elles- 
mêmes  aux  lois  physiologiques; 

2°  Les  lois  aperceptives,  en  vertu  desquelles  la  pensée  élabore  les 
matériaux  que  fournit  l'expérience  sensible  et  que  conserve  le 
cerveau. 

Les  lois  associatives  sont  de  même  ordre  que  les  lois  physiques; 
mais  les  lois  aperceptives  sont  d'une  tout  autre  nature.  En  effet  il  y  a 
une  sorte  de  nécessité  mécanique  dans  la  manière  dont  les  états  de 
conscience  s'associent,  tandis  que  le  développement  des  idées  régula- 
tricesetsurtoutleur  influence  sur  l'aperception  n'estsoumiseà  aucune 
nécessité  de  ce  genre.  Nous  sommes  donc  une  activité  créatrice  et 
libre,  limitée  seulement  par  les  conditions  organiques  de  l'acquisition, 
de  la  conservation,  et  de  la  reproduction  des  données  sensibles. 

Il  nous  reste  maintenant  à  dciuire  de  la  méthode  psychologi- 
que la  méthode  des  sciences  morales.  Nous  ne  passerons  pas  en 
revue,  comme  le  fait  M.  Wundt,  toutes  ces  sciences  les  unes  après 
les  autres.  Il  suffira  de  quelques  considérations  sur  l'histoire,  l'his- 
toire littéraire,  la  linguistique,  etc. 
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IV 


LES  LOIS  DES  SCIENCES   MORALES. 


La  psychologie,  nous  le  savons,  joue  par  rapport  aux  sciences  mo- 
rales, le  même  rôle  que  la  mécanique  par  rapport  auxsciences  physi- 
ques. Exphquer  en  physique,  en  chimie,  en  biologie  même,  signifie 
réduire  aux  lois  de  la  mécanique.  Expliquer  en  histoire,  en  linguis- 
tique, en  économie  politique,  en  sociologie,  signifie  rattacher  les  phé- 
nomènes à  leurs  causes  psychologiques.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  la 
profonde  différence  qui  distingue  l'explication  mécanique  des  faits  phy- 
siques, de  l'explication  psychologique  des  faits  moraux.  Nous  savons 
que  la  psychologie  ne  formule  pas  comme  la  mécanique  des  principes 
nécessaires  auxquels  les  phénomènes  doivent  se  plier  jusque  dans 
le  plus  petit  détail.  Nous  savons  qu'en  psychologie  le  principe  de  la 
conservation   de  la  force  perd  toute  valeur,  que  le  déploiement  de 
l'énergie  psychique  est  absolument  indéterminable,  que  tantôt  l'effet 
est  supérieur  à  la  cause  et  tantôt  inférieur.  S'il  en  est  ainsi,  les 
sciences  morales,  qui  tirent  de  la  psychologie  leurs  principes  d'expli- 
cation, devront  évidemment  renoncer  à  trouver  des  lois  constantes, 
permettant  de  prévoir  l'avenir  avec  certitude.  Il  n'y  aura  pas  de  lois 
de  l'histoire,  de  l'économie  politique,  de  la  mythologie,  etc. 

D'un  autre  côté  il  reste  vrai  que  les  phénomènes  historiques,  éco- 
nomiques, moraux,  etc.,  ne  sont  pas  des  phénomènes  sans  causes,  et 
que  leurs  causes  sont  des  phénomènes  de  conscience  que  la  psycho  - 
gie  seule  peut  nous  faire  connaître  avec  précision.  La  psychologie 
fournit  donc  aux  sciences  morales  sinon  des  principes  de  détermina- 
tion, au  moins  des  éléments  d'interprétation. 

S'agit-il  par  exemple  d'un  événement  historique,  d'une  guerre 
ou  d'une  révolution,  que  fait  l'historien?  Après  avoir  établi  les 
faits  I  ar  la  critique  des  textes,  il  cherche  à  les  expliquer,  et  c'est 
tonjours  en  faisant  la  psychologie  soit  d'un  peuple  entier,  soit  de 
quelques  hommes,  soit  même  parfois  d'un  homme.  S'il  invoque 
des  causes  économiques  et  géographiques,  ces  causes  sont  encore 
en  réalité  des  causes  psychologiques.  En  effet,  quand  un  peuple 
abandonne  un  territoire  infécond  pour  envahir  un  pays  plus  fertile, 
c'est  à  l'instinct  de  conservation  iju'il  obéit,  c'est-à-dire  à  un  motif 
psychique;  quand  un  autre  peuple  se  révolte  parce  qu'il  est  accablé 


LACHELIER.   —  LES   LOIS  PSYCnOLOGiQUES  441 

d'impôts,  c'est  toujours  le  même  instinct  qui  le  fait  agir.  L'historien 
cherche  donc  à  interpréter  par  la  psychologie  les  événements  accom- 
plis, mais  il  ne  songe  guère  à  les  déduire  de  lois  universelles  et 
nécessaires  qui  permettent  d'en  prévoir  le  retour.  Il  sait  qu'il  n'existe 
pas  de  semblables  lois,  qu'on  n'en  a  jamais  trouvé  et  qu'on  n'en  trou- 
vera jamais. 

Bien  des  discussions  se   sont  élevées  sur  la  question  des  lois  de 
l'histoire,  et  l'on  sait  que  deux  systèmes  ont  été  soutenus.  Les  parti- 
sans de  la  liberté  absolue  de  la  volonté  ont  nié  l'existence  de  toute 
loi  et  même  de  toute  causalité  historique,  les  déterministes,  au  con- 
traire, ont  affirmé  que  les  faits  historiques  étaient  soumis,  comme 
tous  les  phénomènes  qui  ont  lieu  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  à 
des  lois  nécessaires,   et  que   la  complexité  des  phénomènes  était  la 
seule  cause  qui  empêchât  l'historien  de  découvrir  ces  lois.  L'histoiri 
serait,  suivant  les  déterministes,  dans  une  situation  analogue  à  cel,e 
de  la  météorologie,  qui,  depuis  l'établissement  d'observatoires  nom- 
breux, explique  fort  bien,  par  les  cyclones  et  anticyclones,  le  temps 
qu'il  fait  et  qu'il  a  fait,  mais  se  trouve  encore  dans  l'impossibiUté  de 
prévoir,  longtemps  à  l'avance,  le  temps  qu'il  fera,  parce  que  les  lois 
qui  gouvernent  la  marche  des  mouvements  tournants  de  l'atmosphère 
sont  encore  inconnues.  Les  deux  opinions,  suivant  M.  Wundt,  sont 
excessives.   Le  système  de  la  liberté  d'indifférence  qui  consiste  h 
admettre  un  pouvoir  de  se  décider,  indépendamment  de  tout  motif, 
ne  peut  plus  être  soutenu.   Ce  n'est  pas  sans  motif  qu'un    prince 
déclare  la  guerre,  ou  qu'un  peuple  se  révolte.  Le  déterminisme  est 
donc  vrai  ;  mais  à  la  condition  de  ne  pas  confondre  le  déterminisme 
psychologique  avec  ledéterminisme  mécanique,  et  de  ne  pas  oublier 
que  dans  le  déterminisme  psychique  il  n'y  a  aucun  rapport  constant 
entre  l'énergie  du  motif  et  l'énergie  de  l'action.  Ainsi  les  faits  histo- 
riques, sociaux,  économiques  ont  des  causes  psychologiques,  mais 
ces  causes  n'agissent  pas  en  vertu  du  principe  de  la  conservation  de 
la  force,  et  on  ne  sait  jamais  au  juste  quels  seront  leurs  effets  :  il  y  a 
donc  cette  différence  entre  la  météorologie  et  l'histoire  que  la  météo- 
rologie trouvera  les  lois  mécaniques  dont  la  marche  des  cyclones  est 
un  cas  particulier,  et  alors  elle  fera  des  prédictions  aussi  certaines 
que  l'astronomie,  tandis  qu'en  histoire  aucun  progrès  de  ce  genre  ne 
pourra  jamais  être  réalisé,  parce  que  les  phénomènes  psychologiques 
dont  dépendent  les  phénomènes  historiques  obéissent  à  une  loi  de 
production  illimitée  d'énergie. 

La  tâche  de  l'historien  consiste  donc  non  pas  à  chercher  les  lois  de 
l'histoire,  puisqu'il  n'y  en  a  pas,  mais  à  découvrir  les  causes  psycho- 
logiques particulières  des  événements  une  fois  qu'ils  sont  accomplis. 
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S'il  se  risque  à  faire  des  prédictions,  elles  doivent  toujours  avoir  une 
forme  hypothétique  et  problémati(:jue.  Telles  circonstances  étant 
données,  il  est  possible  ou  probable  que  tel  sentiment,  telle  idée  se 
développera  dans  les  esprits  ;  et  si  ces  sentiments,  si  ces  idées  acquiè- 
rent une  force  active  suffisante,  tel  événement  se  produira. 

Les  autres  sciences  morales  historiques,  telles  que  la  philologie, 
l'histoire  des  littératures,  la  linguistique,  la  mythologie  ont  la  même 
méthode  et  le  même  but  dernier  que  l'histoire  proprement  dite.  Ainsi 
le  but  de  l'histoire  Uttéraire  est  une  interprétation  psychologique  des 
œuvres  littéraires,  interprétation  tout  à  fait  analogue  à  celle  que 
cherche  Thistoire.  L'historien  de  la  littérature  expliquera  l'œuvre 
d'un  poète  par  exemple  d'un  côté,  par  le  tempérament  individuel 
de  l'auteur,  et  de  l'autre  par  les  influences  qui  l'ont  déterminé  à 
écrire.  Ici  la  différence  qui  sépare  l'explication  mécanique  des  phé- 
nomènes physiques,  de  Texplication  psychologique  des  faits  moraux 
est  bien  plus  sensible  qu'en  histoire.  Il  peut  sembler  permis  au  pre- 
mier abord  de  chercher  les  lois  de  l'histoire,  tandis  qu'il  serait 
absurde  de  vouloir  ramener  à  des  lois  constantes  la  production  litté- 
raire ;  et  pourtant  les  faits  littéraires  sont  tout  comme  les  faits 
historiques  des  manifestations  de  l'activité  humaine;  seulement  les 
premiers  relèvent  plutôt  des  facultés  supérieures  et  actives  de  la 
pensée,  c'est-à-dire  de  la  raison;  les  seconds  des  fonctions  inférieures 
et  dépendantes,  c'est-à-dire  de  la  passion.  Mais  s'il  est  absurde  en 
littérature  de  chercher  des  lois  ,  il  est  parfaitement  légitime  de 
chercher  des  causes  et  d'interpréter  au  moyen  de  la  psychologie 
les  œuvres  particulières. 

L'histoire  des  languesoa  linguistique  au  contraire serapproche  des 
Sciences  de  la  nature  ;  elle  peut  sans  absurdité  tenter  de  réduire  le 
développement  des  langues  à  des  lois  immuables,  analogues  à  celles 
de  la  biologie.  La  raison  en  est  que  le  langage,  quoiqu'il  exprime  des 
idées,  est  en  lui-même  bien  plutôt  un  produit  de  la  nature,  que  de 
l'activité  libre  de  la  pensée.  Les  causes  qui  régissent  l'évolution  du 
langage  sont  avant  tout  physiologiques;  les  altérations  phonétiques 
par  exemple  sont  évidemment  des  phénomènes  psychologiques,  qui 
ont  leurs  lois  comme  la  digestion  ou  la  respiration.  Ajoutons  que  les 
phénomènes  psychologiques  qui  exercent  leur  influence  sur  le  lan- 
gage appartiennent  à  cette  catégorie  de  faits  mentaux  qui  dépendent 
immédiatement  du  système  nerveux.  C'est  même  ce  qui  explique 
que  les  progrès  du  langage  aient  un  caractère  tout  spontané  par 
lequel  ils  échappent  presque  complètement  à  l'action  directrice  de  la 
pensée  réfléchie. 

La  méthode  des  sciences  sociales,  c'est-à-dire  des  sciences  qui 
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ont  pour  objet  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  une  société 
développée,  ne  diffère  pas  essentiellement  de  la  méthode  des  sciences 
historiques.  Ces  sciences  pourtant  ne  sont  pas  toutes  des  sciences 
de  faits;  quelques-unes  d'entre  elles,  comme  le  droit  et  la  morale, 
posent  des  principes  régulateurs  qui  doivent  commander  aux  faits. 
Mais  ces  principes  sont  empruntés  à  la  psychologie,  tout  comme  les 
éléments  d'interprétation  des  faits  historiques. 

C'est  la  psychologie  qui,  par  la  méthode  d'observation  intérieure 
et  les  méthodes  comparative  et  historique,  découvre  ces  principes 
et  les  formule.  C'est  elle  encore  qui  nou-^  apprend  de  quelle  ma- 
nière ils  peuvent  être  appliqués  aux  cas  particuliers.  Les  sciences 
sociales  de  principes  n'échappent  donc  pas  plus  que  les  sciences 
sociales  de  faits  et  les  sciences  historiques  à  l'empire  de  la  psycho- 
logie, de  telle  façon  que  l'appellation  la  plus  juste  des  sciences  mo- 
rales serait  peut-être  celle  de  sciences  psychologiques  {Geisteswis- 
senschaflen) . 


V 


CONCLUSION. 

Bien  qu'il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  ce  travail  d'entreprendre  une 
discussion  approfondie  du  système  de  M.  Wundt,  nous  ne  pouvons 
terminer  sans  répondre  à  l'avance  à  quelques  objection  qui  pourraient 
être  adressées  à  ce  système,  et  aussi  sans  faire  une  ou  deux  remar- 
ques critiques. 

Le  système  de  M.  Wundt,  si  nous  l'avons  bien  compris,  est  une 
sorte  de  compromis  entre  l'associationnisme  et  le  kantism.e.  M.  Wundt 
reconnaît  l'importance  capitale  de  la  loi  d'association,  et  il  ramène  à 
cette  loi  toutes  les  fonctions  inférieures  de  l'esprit  ;  d'un  autre  côté,  il 
admet,  comme  les  kantiens,  un  facteur  à  priori  de  la  connaissance, 
une  activité  qui  s'oppose  à  l'expérience  sensible,  et  élabore  les  don- 
nées de  cette  expérience.  Nous  ferons  observer  seulement  que 
M.  Wundt  a  fait  des  lois  associatives  une  étude  qui  nous  semble  infini- 
ment plus  exacte  que  celle  des  psychologues  anglais;  et  que,  d'autre 
part,  il  réduit  le  kantisme  à  sa  plus  simple  expression,  puisqu'il 
renonce  à  l'échafaudage,  un  peu  artificiel,  des  catégories  et  conserve 
seulement  l'idée  féconde  de  la  pensée-activité.  Nous  prévoyons  sans 
peine  le  reproche  qu'un  psychologue  de  l'école  associationniste  ne 
manquera  pas  de  faire  à  ce  système,  c'est  que  M.  W^undt  renonce 
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à  toute  unité  d'explication  des  phénomènes  psychiques.  M.  Wundt 
en  effet  n'attribue  pas  au  cerveau  seul,  comme  James  Sully  ou 
Spencer,  Télaboration  des  données  des  sens,  mais  à  une  activité  toute 
spirituelle,  qui  n'émane  pas  de  l'organisme  et  qui  échappe  même 
complètement  aux  lois  physiologiques.  La  pensée,  divisée  en  fonc- 
tions supérieures  et  fonctions  inférieures,  est  pour  ainsi  dire  coupée 
en  deux.  Est-ce  là,  dira-t-on,  une  synthèse  définitive? 

M.  Wundt  répondrait  probablement  que  cette  dualité  d'exphcation 
est  exigée  par  la  nature  même  des  faits.  Il  y  a  dans  notre  conscience 
deux  ordres  de  faits  nettemiont  séparés,  les  représentations  associées 
et  la  pensée  active  qui  réfléchit  sur  ces  représentations.  On  ne 
peut,  sans  se  mettre  en  contradiction  avec  l'évidence  même,  nier  l'ac- 
tivité du  sujet  pensant.  Cette  activité  n'est  pas  en  effet  une  hypothèse, 
comme  les  forces  du  monde  physique,  c'est  un  fait  que  nous  saisis- 
sons immédiatement,  avec  autant  de  certitude  que  nos  représenta- 
tions. Or,  vouloir  exphquer  cette  activité,  en  la  réduisant  aux  fonc- 
tions cérébrales  comme  le  veut  Spencer,  c'est  simplement  la  nier; 
cette  objection  est  même  la  plus  forte  que  l'on  puisse  diriger  contre 
l'empirisme  anglais.  L'empirisme  anglais  est  faux  parce  qu^il  fait  de 
la  pensée  une  passivité,  tandis  qu'en  réalité  c'est  une  activité. 

Si  l'unité  d'explication  de  la  pensée  est  incompatible  avec  les  faits, 
s'il  faut  y  renoncer,  le  système  de  M.  Wundt  nous  paraît  le  plus 
simple  qui  se  puisse  et,  pour  ainsi  parler,  le  plus  économique.  Il 
importait  de  réduire  autant  que  possible  le  nombre  des  lois  de  la 
pensée,  M.  Wundt  en  pose  seulement  deux  :  l'association  pour  les 
opérations  qui  nous  sont  communes  avec  l'animal  ;  l'aperception  pour 
les  opérations  supérieures  qui  sont  le  propre  de  Thomme. 

Il  semble  difficile  de  donner  une  plus  grande  satisfaction  au 
besoin  d'unité  de  notre  pensée.  Si  l'hypothèse  des  facultés  multiples, 
dans  l'école  de  Jouffroy,  était  artificielle,  celle  de  l'unité  absolue 
de  composition,  dans  l'école  anglaise,  ne  Test  pas  moins.  D'ailleurs 
il  ne  faut  pas  oublier  que  le  système  dont  nous  nous  occupons  est 
un  système  psychologique ,  et  que  peut-être  l'unité  à  laquelle 
M.  Wundt  renonce  en  psychologie,  pour  ne  pas  se  mettre  en  con- 
tradiction avec  l'expérience,  se  retrouverait  dans  un  système  méta- 
physique encore  à  faire. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  le  système  de  M.  Wundt  soulève 
aucune  objection  fondamentale  grave;  en  revanche,  nous  avouerons 
qu'il  contient  encore  certaines  obscurités,  qui,  certainement,  seront 
éclaircies  dans  de  prochaines  publications.  Ainsi  bien  des  per- 
sonnes demanderont  h  être  éclairées  sur  la  nature  de  cette  activité 
qui  s'oppose  à  l'organisme,  et  aussi  sur  le  mode  d'action  que  les 
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motifs,  sentiments,  ou  idées  exercent  sur  elle.  M.  Wundt  répondrait 
probablement  à  la  première  de  ces  deux  questions,  qu'il  ne  peut 
que  faire  appel  à  la  conscience  de  chacun,  que  son  rôle  de  psycho- 
logue n'est  pas  de  définir  une  énergie  que  chacun  peut  saisir  immé- 
diatement en  lui-même,  mais  seulement  d'en  étudier  les  effets  et  les 
lois.  La  seconde  question,  celle  de  l'influence  des  motifs  sur  l'ac- 
tivité aperceptive ,  est  certainement  plus  embarrassante  ;  Faction 
déterminante  des  normes  et  des  sentiments  n'est  pas  en  effet  très 
facile  à  concevoir,  et  d'autant  moins,  que  cette  action  n'est  pas  cons- 
tante et  que  la  réaction  de  notre  activité  est  tantôt  plus  énergique 
et  tantôt  moins.  M.  Wundt  pourrait  répondre,  il  est  vrai,  que  toute 
la  difficulté  vient  de  ce  que  nous  persistons  à  concevoir  mécani- 
quement cette  action  et  cette  réaction,  qu'elle  disparaîtrait  si  nous 
renoncions  une  bonne  fois  à  vouloir  appliquer  aux  faits  de  notre 
conscience,  les  concepts  au  moyen  desquels  nous  expliquons  le 
monde  physique.  Mais,  malgré  tout,  il  n'en  reste  pas  moins  encore 
une  difficulté,  qui  peut-être  est  la  plus  grave  du  système,  c'est  celle 
du  rapport  que  soutiennent,  l'une  à  l'égard  de  l'autre,  l'activité  de 
l'esprit  et  la  nécessité  des  lois  de  la  nature.  Sans  doute  il  est  facile 
de  comprendre  que  le  déterminisme  absolu  qui  s'applique  aux 
mouvements  de  la  matière  étendue,  c'est-à-dire,  au  contenu  de  nos 
représentations,  ne  domine  pas  l'activité  aperceptive  qui  reste  en 
dehors  de  ces  représentations,  et  ne  fait  pour  ainsi  dire  que  les 
éclairer  plus  vivement.  Nous  comprenons  donc  sans  peine  la  liberté 
de  l'aperception,  mais  l'aperception  influe  sur  le  cours  des  représen- 
tations et  des  lois.  Voici  le  doute  qui  reste  à  dissiper.  M.  Wundt  et 
ses  élèves  nous  ont  appris  que,  si  l'aperception  n'annule  jamais  les 
lois  associatives,  elle  est  pourtant  capable  de  modifier,  de  diriger 
l'association.  Ainsi  l'attention,  en  se  concentrant  sur  une  perception 
ou  représentation,  stimule  l'association,  la  rend  plus  active  et  plus 
rapide.  Gomme  d'un  autre  côté  les"lois  associatives  ne  sont  que  l'ex- 
pression consciente  de  lois  physiologiques,  il  s'ensuit  que  l'aper- 
ception exerce  son  influence  jusque  sur  l'organisme,  et  dès  lors  on 
peut  se  demander  comment  le  déterminisme  absolu  des  phéno- 
mènes naturels  peut  être  modifié  par  l'action  d'une  force  essentiel- 
lement spirituelle.  La  seule  réponse  possible,  et  M.  Wundt  l'a  indi- 
quée, c'est  que  le  déterminisme  mécanique  ne  s'applique  pas  com- 
plètement aux  phénomènes  vitaux,  que  l'organisme  qui,  d'un  côté, 
est  fonction  des  forces  physico-chimiques,  est,  d'un  autre  côté,  fonc- 
tion de  Tactivité  psychique  :  «  Les  forces  psychiques,  dit-il*,  réagis- 

1.  Cf.  Lofjik.  Vol.  II,  3«  partie,  ch.   IV,  III,    p.    471.   lu    dicsc   Entwickelnng 
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sent  sur  le  développement  de  la  vie,  elles  expliquent  la  finalité  des 
phénomènes  vitaux  »  ;  et  plus  loin  :  «  il  faut  renverser  l'opinion 
généralement  admise  sur  les  rapports  de  la  vie  corporelle  avec  la 
vie  psychique;  ce  n'est  pas  la  vie  psychique  qui  est  un  produit  de 
l'organisation  phy^ique,  c'est  l'organisation  physique  qui  est  une 
création  de  l'esprit,  au  moins  en  tant  qu'elle  se  conforme  à  des 
fins,  etc.  »  Ainsi  M.  Wundt  admettrait  peut-être  une  sorte  d'indé- 
terminisme  progressif  des  phénomènes  naturels,  à  mesure  que 
ceux-ci  deviennent  plus  complexes  et  entrent  en  rapport  plus  direct 
avec  la  pensée.  Mais,  ces  idées  sont  trop  importantes  pour  rester 
simplement  indiquées  et  éparses ,  et  nous  ne  doutons  pas  que 
M.  Wundt  ne  tienne  à  cœur  de  préciser  sa  pensée  en  la  développant, 
sur  ce  sujet. 

Qu'il  nous  suffise  d'avoir  rapidement  indiqué  le  point  sur  lequel 
la  psychologie  de  M.  Wundt  demande  peut-être  à  être  complétée. 
Nous  n'en  sommes  pas  moins  convaincu  que  ce  système  est  celui 
qui  répond  le  mieux  aux  exigences  philosophiques  de  l'heure  pré- 
sente, en  France  surtout;  il  apparaît  au  moment  où  l'empirisme 
anglais  commence  à  ne  plus  satisfaire  aucun  esprit  vraiment  philoso- 
phique et  où  le  retour  vers  la  philosophie  kantienne  est  un  fait  uni- 
versel. Concilier  l'empirisme  anglais  et  le  kantisme  n'est-ce  pas  là  le 
desideratum  actuel  de  la  philosophie  française?  Nous  sommes  donc 
persuadé  que  le  système  de  Wundt  est  destiné  à  trouver  en  France 
d'aussi  nombreux  partisans  qu'en  Allemagne. 

H.  Lachelier. 


greifen  psychische  Krafte.    ...Niclit  des  geistige  Leben   ist   ein   Erzegniss   der 
physisciien  Organisation,  sonderu  dièse  ist. eine  geistige  Schôpfung. 


LES  PRINCIPES  FORMELS 

ET    LES 

CONDITION     SUBJECTIVES  DE  LA  MORALITÉ 


L'établissement  d'une  morale  formelle  est  la  partie  la  plus  solide 
de  la  philosophie  kantienne  ;  mais  il  faut  y  dégager  les  principes 
vraiment  formels  d'un  certain  nombre  de  principes  d'un  autre  ordre 
que  Kant  y  a  mêlés  pour  essayer  de  mettre  d'accord  son  dogmatisme 
pratique  et  son  sceptisme  spéculatif.  M.  Fouillée  lui  reproche  avec 
raison  cette  confusion  de  principes  hétérogènes,  qui  a  le  double  tort 
de  pécher  contre  la  logique  et  de  manquer  son  but;  car  elle  laisse 
subsister  tout  entière  la  contradiction  des  deux  Critiques^.  La  morale 
formelle,  telle  que  Kant  l'a  conçue,  est  la  loi  universelle  de  toute 
volonté.  Elle  est  donc  indépendante  des  conditions  particulières  dans 
lesquelles  se  meut  la  volonté  propre  de  l'homme;  elle  n'a  rien  à  voir, 
dans  son  essence  propre,  avec  la  distinction  chez  l'homme  du  «  phé- 
nomène »  et  du  «  noumène,  »  en  supposant  que  cette  distinctio»  ait 
quelque  fondement  ;  elle  doit  pouvoir  se  déduire  tout  entière  de  la 
définition  d'une  volonté,  en  la  même  façon  que  les  théorèmes  de  la 
géométrie  se  déduisent  de  la  définition  des  figures  auxquelles  ils 
s'appliquent.  Il  y  aura  heu  sans  doute  de  se  demander  dans  quelles 
conditions  la  morale  formelle  peut  devenir  la  morale  pratique 
de  l'homme,  la  loi  de  la  vie  réelle  et  concrète  pour  les  individus  et 
pour  les  sociétés  ;  mais  considérée  en  elle-même ,  la  morale  for- 
melle ne  dépend  en  rien  de  la  solution  de  cette  question ,  de 
même  que  les  mathématiques  pures  ne  dépendent  en  rien  des  appli- 
cations qu'elles  peuvent  recevoir,  soit  dans  les  sciences  expérimen- 
tales, soit  dans  les  arts  mécaniques.  Kant  a  négligé,  dans  la  Critique 

1.  L'examen  de  la  morale  kantienne  tient  la  plus  grande  place  dans  la  Critique 
des  systèmes  de  morale  contemporains,  Paris,  Germer  Baillière,  1883. 
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de  la  raison  pratique,  cette  question  du  passage  de  Tordre  idéal  à 
l'ordre  réel,  qui  tient  une  si  grande  place  dans  la  Critique  de  la 
raison  spéculative,  ou  plutôt  il  se  hâte  de  supposer,  sans  en  donner 
aucune  preuve,  qu'elle  doit  être  résolue  dans  un  sens  dogmatique, 
après  avoir  accumulé,  dans  son  premier  ouvrage,  les  arguments  les 
plus  pressants  pour  la  résoudre  dans  un  sens  sceptique.  La  contradic- 
tion est  manifeste  et  nous  ne  songeons  ni  à  la  dissimuler  ni  à  l'atté- 
nuer; mais  nous  le  répétons,  elle  n'infirme  en  rien  la  valeur  des 
principes  formels  de  la  morale  kantienne. 

Ê^M.  Fouillée  reconnaît  que  la  doctrine  d'une  morale  formelle  «  est 
logique  et  même  la  seule  logique  »  ;  mais  il  ajoute  que  «  le  forma- 
lisme pur  n'est  pas  moins  difficile  à  admettre  quand  on  ne  veut  pas 
obéir  pour  obéir ,  se  prosterner  pour  se  prosterner  devant  une 
loi  dont  on  ignore  l'origine,  le  but  et  la  valeur  intrinsèque.  »  Il 
y  a  ici  une  confusion  entre  la  morale  formelle  et  le  formalisme.  La 
morale  formelle  est  un  ensemble  de  conceptions  qui,  au  point  de 
vue  spéculatif,  puisent  [en  elles-mêmes  toute  leur  valeur  et  qui,  au 
point  de  vue  pratique,  s'appliquent  à  la  vie  réelle  dans  la  mesure  où  la 
vie"  réelle  elle-même  leur  est  conforme.  Elle  offre,  sous  ce  double 
rapport,  une  complète  analogie  avec  les  mathématiques,  Le  forma- 
lisme n'est  qu'une  application  immodérée  de  la  morale  formelle. 
C'est  la  prétention  de  ramener  à  des  formules  abstraites  les  faits  de  la 
vie  réelle  sans  tenir  compte  de  leurs  conditions  d'existence  et  de  la 
complexité  de  leurs  éléments.  On  peut  abuser  des  formules  mathéma- 
tiques comme  des  formules  morales;  mais  l'abus  dans  les  deux  cas 
ne  prouve  rien,  soit  contre  la  valeur  théorique,  soit  même  contre  la 
valeur  pratique  des  principes  formels. 

Les  principes  formels  ont,  dans  les  mathématiques,  plusieurs  avan- 
tages qu'ils  ne  retrouvent  pas  dans  la  morale.  Les  formules  mathéma- 
tiques sont  attachées  à  des  figures  ou  à  des  notations  qui  les  fixent 
aisément  dans  les  esprits.  Elles  reposent  sur  des  définitions  verbales 
qui  ne  donnent  prise  à  aucune  équivoque.  Elles  sont  confirmées  par 
des  expériences  constantes  et  la  possibilité  de  les  appliquer  aux 
faits  de  l'ordre  réel  ne  peut  être  l'objet  d'aucun  doute.  Les  concep- 
tions formelles  de  la  morale  n'ont  point  de  notations  spéciales.  Elles 
empruntent  au  langage  ordinaire  des  mots  mal  définis  qui  reçoivent 
les  significations  les  plus  diverses  et  qui  donnent  lieu  à  de  perpé- 
tuelles équivoques.  Elles  ne  peuvent  enfin  invoquer  l'expérience 
puisqu'elle  régissent,  non  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être.  Elles  peu- 
vent seulement  demander  à  l'expérience  les  conditions  dans  les- 
quelles elles  sont  susceptibles  d'une  application  pratique  et  elles 
peuvent  trouver  une  confirmation  indirecte  dans  leur  accord,  sinon 
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avec  les  actions  humaines,  du  moins  avec  les  idées  morales  généra- 
lement reçues. 

Ces  désavantages  des  principes  formels  en  morale  ne  sont  pas  une 
raison  de  les  rejeter;  mais  ils  rendent  plus  nécessaire  la  détermina- 
tion exacte  et  précise  des  caractères  généraux  qui,  dans  tous  les 
ordres  de  connaissances,  sont  propres  à  de  tels  principes. 

Les  principes  formels  sont  des  idées  abstraites;  mais  ils  n'embras  - 
sent  pas  toutes  les  idées  abstraites  ;  ils  ne  comprennent  que  celles 
qui  peuvent  se  concevoir^indépendamment  de  toute  condition  d'exis- 
tence pour  leurs  objets.  Les  propriétés  géométriques  et  les  proprié- 
tés physiques  des  corps  sont  également  l'objet  d'idées  abstraites  ; 
mais  les  premières  seules  sont  l'objet  d'idées  formelles.  Je  me  fais 
une  idée  parfaitement  nette  des  lignes,  des  surfaces  et  des  solides,  et 
je  puis  déduire  rigoureusement  de  leurs  définitions  toutes  leurs  pro- 
priétés sans  avoir  besoin  de  considérer  les  conditions  nécessaires 
pour  leur  réalisation  matérielle.  Je  ne  puis,  au  contraire,  concevoir 
exactement  la  pesanteur,  la  chaleur,  la  couleur  que  dans  des  corps 
réellement  existants  et  sous  la  double  condition  des  causes  objectives 
qui  sont  nécessaires  pour  les  produire  et  des  causes  subjectives  qui 
sont  nécessaires  pour  les  percevoir. 

Les  principes  formels  sont  des  conceptions  idéales  ;  mais  l'idéal 
formel  est  loin  d'embrasser  tout  ce  qu'exprime  le  nom  didéal.  Dans 
les  démonstrations  de  la  physique  élémentaire,  on  se  représente  le 
type  de  la  machine  à  vapeur  réduit  à  sa  plus  simple  expression, 
c'est-à-dire  un  piston  se  mouvant  dans  un  cylindre  où  ses  deux  faces 
sont  alternativement  soumises  à  l'action  d'un  jet  de  vapeur.  C'est 
l'idéal  formel,  mais  ce  n'est  pas  l'idéal  complet  d'une  machine  à 
vapeur.  L'idéal,  dans  la  plus  haute  acception,  c'est,  pour  chaque 
objet,  toute  la  perfection  possible.  Il  suppose  la  conception  appro- 
fondie de  tous  les  moyens  d'exécution,  de  toutes  les  conditions  à 
remplir,  de  tous  les  obstacles  à  écarter  ;  il  se  développe  avec  tous 
les  progrès  de  la  science,  de  l'industrie  et  de  l'art;  il  ne  saurait  en 
être  le  point  de  départ. 

Les  principes  formels  sont,  enfin,  des  conceptions  absolues  ;  mais 
ils  ne  se  rapportent  qu'à  la  signification  la  plus  simple  et  la  moins 
contestable  de  ce  nom  d'absolu.  Ils  ne  dépendent  en  rien  de  l'absolu 
métaphysique  ;  ils  .n'expriment  que  l'absolu  logique,  c'est-à-dire  des 
conceptions  telles  que  leur  contraire  soit  non  seulement  impossible, 
mais  inconcevable.  Telles  sont  les  conceptions  mathématiques  ;  tels 
doivent  être  les  principes  formels  de  la  morale. 


150  REVUE   PHILOSOPHIQUE 


II 


Nous  pouvons,  maintenant,  après  ces  éclaircissements  nécessaires, 
emprunter  à  la  doctrine  de  Kant  tout  ce  qui  rentre  proprement  et 
exclusivement  dans  la  morale  formelle. 

La  morale  formelle,  telle  que  Kant  a  cherché  à  l'étabhr,  se  résume 
tout  entière  dans  Vidée  d'une  volonté  libre. 

La  volonté  libre  est  à  la  fois  sa  propre  loi,  l'objet  même  de  sa  loi, 
le  législateur  de  qui  elle  émane. 

La  loi  contenue  dans  l'idée  d'une  volonté  libre  est  une  loi  de  la 
raison.  Elle  ne  dépend  d'aucun  des  mobiles  empiriques  auxquels  la 
volonté  pourrait  s'assujettir  et  dont  l'affranchit  le  plein  et  pur  exer- 
cice de  sa  liberté.  Elle  se  conçoit  absolument  en  elle-même  comme 
une  loi  nécessaire  et  universelle  :  nécessaire,  par  cela  seul  qu'elle  est 
indépendante  de  toute  détermination  empirique  ;  universelle ,  car 
l'idée  d'une  volonté  libre  est  la  même  pour  tout  être  doué  de  volonté 
et  de  raison. 

La  volonté  libre  se  veut  elle-même  et  ne  peut  vouloir  proprement 
et  directement  qu'elle-même.  Elle  ne  veut  d'autres  objets  qu'autant 
qu'ils  lui  sont  conformes  ou  qu'ils  concourent  à  la  réaliser.  Elle  se 
veut  dans  l'mdividu  qui  l'exerce  et  elle  se  veut  par  là  même  dans 
tout  autre  individu  raisonnable  et  libre,  puisqu'elle  est  partout  iden- 
tique à  elle-même.  Elle  est  donc  nécessairement  et  universellement 
son  propre  objet. 

La  volonté  libre,  en  se  voulant  elle-même,  s'impose  à  elle-même 
sa  propre  loi  par  un  commandement  obUgatoire.  Elle  est  la  racine 
même  de  toute  obligation,  le  principe  immédiat  de  Vimpératif  caté- 
gorique ou  du  devoir.  Législatrice  tout  ensemble  universelle  et  per- 
sonnelle, elle  peut  seule  réaliser  les  deux  conditions  qui  sont  impli- 
quées dans  l'idée  d'obligation,  la  nécessité  et  la  liberté  :  la  nécessité 
dans  l'idée  même  du  commandement  imposé  à  la  volonté  ;  la  liberté 
dans  l'acceptation  et  dans  l'exécution  de  ce  commandement. 

Réduite  à  ces  termes,  qui  en  contiennent  tout  l'essentiel,  et  dégagée 
ainsi  de  tous  les  détails  qui  tendent  à  l'éclaircir  et  qui  trop  souvent 
n'ont  réussi  qu'à  la  rendre  plus  obscure,  la  morale  formelle  de  Kant 
paraîtra  encore  assez  étrange  et  bien  éloignée  des  idées  communes. 
Les  plus  graves  objections  ne  lui  ont  pas  été  épargnées  dès  l'origine 
et  elles  viennent  d'être  renouvelées  avec  une  grande  force  de  logique 
par  M.  Fouillée.  Ces  objections  reposent,  en  grande  partie,  sur  une 
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confusion  presque  inévitable  dans  les  discussions  morales  et  à  laquelle 
Kant  lui-même  n'a  pas  toujours  su  échapper,  entre  les  divers  sens 
du  mot  liberté.  Il  faut,  pour  bien  comprendre  cette  théorie,  s'en 
tenir  exclusivement  à  un  seul  sens,  celui  que  l'auteur  des  Fonde- 
ments de  la  Métaphysique  des  Mœurs  a  résumé  dans  ces  définitions  : 
«  La  liberté  de  la  volonté  est  une  autonomie,  c'est-à-dire  une  propriété 
qu'a  la  volonté  d'être  à  elle-même  une  loi  K  »  —  «  Une  volonté  à 
laquelle  la  forme  législative  des  maximes  peut  seule  servir  de  loi, 
est  une  volonté  libre  ^  » 

Telle  est  l'idée  que  se  fait  Kant  de  cette  libre  volonté  dans  laquelle 
il  prétend  trouver  le  principe  même  des  devoirs  auxquels  elle  se  sou- 
met. Pour  éviter  toute  équivoque  nous  écarterons  le  nom  de  liberté 
et  nous  ne  conserverons  que  celui  de  volonté  autonome. 

L'idée  d'une  volonté  autonome  peut  évidemment  avoir  place  dans 
une  théorie  toute  formelle;  car  elle  n'implique  aucune  contradiction. 
La  seule  question  qu'elle  puisse  soulever  est  celle  de  son  applica- 
tion à  la  vie  réelle,  à  la  direction  pratique  des  actions  humaines. 
Nous  ne  possédons  pas  assurément,  et  Kant  ne  songe  pas  à  nous 
attribuer  une  volonté  parfaitement  autonome.  Pour  une  telle  volonté 
il  n'y  aurait  point  de  lutte  à  soutenir,  point  d'obstacles  à  vaincre,  et, 
par  conséquent,  elle  n'aurait  ni  à  recevoir  ni  à  s'imposer  à  elle-même 
des  commandements,  des  obligations.  L'autonomie,  dont  il  s'agit, 
soit  dans  la  théorie  formelle  de  l'obligation,  soit  dans  ses  applica- 
tions pratiques,  est  une  autonomie  imparfaite  et  intermittente.  Elle 
suppose  un  dédoublement  constant  de  la  volonté,  l'opposition  dans 
un  même  être  d'une  volonté  qui  commande  et  d'une  volonté  qui 
tantôt  résiste  et  tantôt  obéit ,  mais  dont  l'obéissance  même  ne  va 
presque  jamais  sans  des  tentatives  plus  ou  moins  prolongées  de 
résibtance.  Or,  la  conscience  du  vulgaire  comme  celle  du  philosophe 
n'a  aucune  peine  à  reconnaître  en  nous  ce  dédoublement  de  la 
volonté  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  : 
L'un  veut  que  plein  d'amour  pour  loi 
Mon  cœur  le  soit  toujours  fidèle  ; 
L'autre,  à  les  volontés  rebelle, 
Se  révolte  contre  ta  loi  ! 

Chacun  s'écriera,  comme  Louis  XIV,  à  la  lecture  des  vers  de 

1.  Fondements  de  la  métaphi/sique  des  mœurs,  traduction  Barni,  page  79. 

2.  Critique  de  la  raison  pratique,  même  tradaction,  page  171.  —  Kant  entend  par 
la  forme  législative  des  maximes  leur  universalité. 
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Racine  :  «  Voilà  deux  hommes  que  je  connais  bien  !  »  Nous  sentons 
en  nous  une  double  volonté  ;  mais  reconnaissons-nous,  dans  la  volonté 
qui  commande,  dans  la  volonté  du  devoir,  l'autonomie  de  la  théorie 
kantienne?  Les  deux  hommes  de  Racine  et  de  saint  Paul  sont  égale- 
ment en  face  d'une  volonté  extérieure,  la  volonté  de  Dieu,  à  laquelle 
l'un  veut  obéir  et  contre  laquelle  l'autre  se  révolte  :  le  premier  ne 
prétend  pas  plus  que  le  second  à  l'autonomie  de  sa  propre  volonté.  — 
Il  n'y  prétend  pas  expressément,  mais  il  l'affirme  implicitement  par 
cette  libre  volonté  d'obéir  à  Dieu  qui  fait  sienne  en  réaUlé  la  loi  à 
laquelle  elle  se  soumet.  Dans  tous  nos  jugements  moraux,  en  effet, 
nous  nous  reconnaissons  d'autant  plus  maîtres  de  nous-mêmes  que 
nous  agissons  par  devoir,  d'autant  plus  dépendants  que  nous  agis- 
sons par  passion.  Notre  excuse  la  plus  ordinaire,  quand  k  la  bonne 
volonté  »  n'est  pas  la  plus  forte,  ce  sont  les  entraînements  des  pas- 
sions, c'est  la  séduction  des  mobiles  de  toute  sorte  qui  s'opposent  au 
devoir.  Nous  voudrions  croire  et  nous  cherchons  à  faire  croire  que 
nous  n'avons  pas  été  maîtres  d'agir  autrement.  Nous  nous  représen- 
tons ainsi  l'acte  moral  comme  une  preuve  de  force  et  d'indépendance 
dont  nous  n'avons  pas  été  capables.  Parfois  aussi  nous  renverserons 
les  rôles,  nous  dédaignerons  d'excuser,  nous  prétendrons  justifier, 
voire  même  glorifier  notre  conduite  et  tout  l'effort  de  la  sophistique 
morale  aura  pour  objet  de  transformer  notre  défaite  en  une  victoire, 
en  un  acte  d'indépendance.  C'est  donc  toujours  dans  la  possession  de 
soi-même,  dans  l'autonomie,  que  nous  plaçons  l'essence  propre 
de  la  volonté  morale. 

Nous  la  reconnaissons  aussi  à  cet  autre  caractère  auquel  Kant  a 
rattaché  sa  première  règle  de  morale  :  la  volonté  qui  nous  commande, 
qui  nous  impose  le  devoir,  est  en  nous  une  volonté  universelle. 
Elle  veut  le  même  devoir  pour  tous  les  hommes,  pour  tous  les  êtres 
raisonnables  et  elle  continue  à  le  vouloir  pour  les  autres,  alors  même 
qu'elle  n'a  pas  la  force  de  le  vouloir  résolument  et  victorieusement 
pour  elle-même.  Or,  par  cela  seul  que  c'est  une  volonté  universelle, 
c'est  une  volonté  qui  se  place  au-dessus  de  tous  les  mobiles  particu- 
liers et  divers  auxquels  les  hommes  peuvent  obéir;  elle  n'accepte 
pour  sa  loi  que  la  loi  commune  de  toute  volonté,  c'est-à-dire  une 
loi  d'affranchissement  et  d'autonomie. 

Enfin  ce  caractère  d'indépendance  absolue  que  nous  avons  re- 
connu à  la  loi  morale  '  ne  peut  se  trouver  que  dans  une  loi  formelle. 
Or,  la  loi  formelle  d'une  volonté  excluant  nécessairement  toute  in- 

1,  Voir  notre  étude  sur  l'Indépendance  de  la  morale,  dans  la  Revue  philosophique 
d'août  1884. 
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fluence  qui  lui  serait  extérieure  ne  peut  se  réaliser  que  dans  sa  pro- 
pre autonomie.  Dans  ce  conflit  de  volontés  contraires,  qui  est  toute 
notre  vie  morale,  le  commandement  appartient  donc  à  la  volonté 
autonome,  à  la  volonté  qui  veut  se  rendre  maîtresse  d'elle-même  ou, 
en  d'autres  termes,  qui  veut  être  à  elle-même  sa  propre  loi. 

Ainsi  se  justifie,  au  point  de  vue  pratique  comme  au  point  de  vue 
spéculatif,  la  théorie  de  Kant.  L'obligation  morale  n'existe  pour 
la  volonté  qu'autant  qu'elle  se  commande  à  elle-même  l'observation 
d'une  loi  universelle,  qui  n'est  autre  que  la  réalisation  de  son  idéal 
d'autonomie. 

III 

Une  théorie  fort  en  faveur  aujourd'hui  ne  voit  dans  l'idée  de  l'obh- 
gation  que  l'impression  héréditaire  de  certains  commandements 
que  l'autorité  domestique  et  les  autorités  sociales  ont  attachés 
de  tout  temps  à  certaines  actions.  Nous  ne  pouvons  désormais 
nous  représenter  ces  actions  sans  les  concevoir  comme  com- 
mandées et  sans  leur  attribuer  un  caractère  obligatoire.  L'ori- 
gine de  l'obligation  doit  donc  être  cherchée  dans  le  passé  de 
l'humanité,  dans  des  traditions  qu'ont  concouru  à  établir  une  série 
indéfinie  d'actes  particuliers  plus  ou  moins  arbitraires.  Cette  théorie 
ne  ferait  que  constater  et  expliquer  une  illusion  ;  car  les  volontés  réu- 
nies de  tous  nos  ancêtres  n'ont  pas  plus  d'autorité  que  celles  de  nos 
contemporains.  Or  l'illusion  une  fais  dissipée  entraînerait  avec  elle 
la  théorie  même  qui  en  aurait  reconnu  la  véritable  origine.  «  Ces 
idées  et  ces  images,  qui  ne  correspondent  à  rien  de  réel,  dit  très  bien 
M.  Guyau,  n'ont  rien  qui  les  sépare  de  certaines  hallucinations  vul- 
gaires; elles  tombent  sous  les  mêmes  lois;  comme  elles,  il  me 
suffira  de  la  parfaite  conscience  que  ce  sont  de  simples  illusions 
pour  les  dissiper.  Or,  cette  parfaite  conscience,  ne  l'acquerrai-je  pas 
du  moment  que  je  serai  en  quelque  sorte  parfaitement  convaincu  de 
votre  système?  Ne  serai-je  pas  alors  affranchi  de  tout  ce  qui  res- 
semble à  une  douleur,  à  une  contrainte,  à  une  obligation  intérieure, 
de  quelque  façon  que  vous  vouliez  l'appeler  *?  »  L'obligation  dispa- 
raît en  efi'et,  du  moment  qu'elle  est  reconnue  pour  une  illusion  de 
l'hérédité,  et  la  théorie  qui  prétendait  l'expliquer  n'a  réussi  qu'à  la 
supprimer.  L'autorité  des  traditions  a  eu  sans  doute  une  part  consi- 

1.  La  Morale  anglaise  contemporaine^  pagG  329.  —  M.  Guyau  vient  de  publier 
sur  la  morale  un  nouvel  ouvrage,  non  plus  historique  mais  dogmatique,  dans 
lequel,  renonçant  à  expliquer  l'obligation,  il  se  résigne  à  la  supprimer,  en  lui 
cherchant  des  «  équivalents  ».  Cette  Esquisse  d'une  viorale  sans  obligation  ni  sanc- 
tion est,  comme  tout  ce  qu'a  écrit  le  jeune  philosophe,  une  œuvre  ingénieuse  et 
TOME  XIX.   —   1885.  H 
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dérable  dans  révolution  des  idées  morales  ;  mais  cette  part,  si  large 
qu'on  veuille  la  faire,  est  toujours  subordonnée  à  un  principe  anté- 
rieur et  permanent  qu'aucune  tradition  n'a  pu  établir. 

Beaucoup  de  bons  esprits  croient  trouver  le  fondement  de  la  mo- 
rale dans  l'ensemble  des  facultés  qui  constituent  la  nature  supérieure  , 
la  nature  vraiment  humaine  de  l'homme.  C'est  la  doctrine  qu'a  sou- 
tenue de  nos  jours  l'école  spiritualiste  française.  Nulle  doctrine 
n'est  plus  propre  à  éclairer  les  questions  qui  se  rapportent  à  l'objet 
de  la  morale  ;  mais  ici  il  ne  s'agit  encore  que  du  principe  premier  d'où 
dérive  l'obligation.  Ce  principe  premier  peut-il  être  un  tout  com- 
plexe formé  par  des  facultés  d'ordre  différent?  Ce  serait  subordonner 
la  morale  à  une  psychologie  raffinée  dont  les  théories  seront  toujours 
contestées  parmi  les  philosophes  et  seront  dans  tous  les  cas  diffîci- 
ment  accessibles  au  vulgaire.  De  quelles  facultés  parle-t-on  d'ailleurs? 
De  facultés  réelles  ou  de  facultés  idéales?  Les  facultés  réelles,  dans 
la  nature  supérieure  comme  dans  la  nature  inférieure  de  l'homme, 
varient  suivant  les  individus.  La  loi  dont  elles  seraient  le  principe 
ne  pourrait  prétendre  à  l'universalité.  Des  facultés  idéales  peuvent 
être  conçues  sous  une  forme  universelle;  mais  comment  un  com- 
mandement, c'est-à-dire  un  acte  exprès,  un  acte  catégorique  pour- 
rait-il venir  d'un  idéal,  c'est-à-dire  d'un  être  déraison  sans  existence 
propre  en  dehors  de  l'esprit  qui  le  conçoit?  Il  faudrait  remonter,  avec 
les  platoniciens,  jusqu'au  principe  suprême  en  qui  résident  et  se  réa- 
lisent toutes  les  idées;  il  faudrait  revenir  à  la  théorie  du  commande- 
ment divin.  Le  commandement  divin  peut  avoir,  dans  l'ensemble  des 
doctrines  morales,  une  place  légitime;  mais  ce  n'est  pas  comme  point 
de  départ,  c'est  comme  couronnement  de  ces  doctrines.  La  méta- 
physique religieuse  ne  pourrait  fonder  la  morale  sans  lui  enlever  toute 
son  indépendance  ;  elle  peut  prêter  à  la  morale  une  autorité  nouvelle 
et  plus  efficace,  mais  c'est  à  la  condition  d'être  elle-même  éclairée 
et  comme  vivifiée  par  la  morale.  Quant  à  l'idéal  considéré  en  lui-même , 

distinguée,  où  des  vues  originales  et  profondes  se  mêlent  à  de  très  regrettables 
paradoxes.  Ce  qui  y  manque  le  plus,  c'est  la  morale  elle-même.  L'auteur  ne  s'est 
fait,  à  cet  égard,  aucune  illusion.  Il  reconnaît  que  ses  «  substituts  »  de  la 
morale  ne  sont  pas  la  morale.  Il  n'a  prétendu  qu'à  se  bâtir  «  une  maisonnette  au 
pied  de  la  Tour  de  Babel  ;>  et,  dans  cette  maisonnette,  il  ne  veut  être  qu'un 
«  moissonneur  »,  un  collectionneur  de  faits  positifs,  laissant  à  d'autres  le  travail 
du  «  semeur  »,  qui  s'en  va,  «  la  main  ouverte,  l'œil  tourné  vers  les  moissons 
lointaines,  jeter  au  vent  le  présent,  le  connu  pour  voir  germer  un  avenir  qu'il 
ignore  et  qu'il  espère  ».  Il  ne  s'attache  qu'au  réel,  au  désiré  et  il  se  détourne 
de  l'idi'-al  et  du  désirable.  Or  la  morale  est  tout  entière  dans  le  désirable  et  dans 
l'idéal,  dans  ce  qui  doit  être,  non  dans  ce  qui  est  :  la  plus  riche  moisson  de  faits 
ne  constitue,  suivant  la  très  juste  expression  de  M.  Fouillée,  que  la  «  physique 
des  mœurs  >. 
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à  l'état  abstrait,  si  chacun  le  conçoit  comme  universel,  chacun,  au 
fond,  a  son  idéal,  approprié  au  degré  de  culture  et  d'élévation  de 
son  esprit.  Chaque  nation,  chaque  époque  aussi  a  le  sien.  Le  progrès 
de  ridéalest  le  signe  le  plus  certain  du  progrès  de  la  civilisation.  La 
morale  a  précisément  pour  objet  ce  progrès,  pour  l'idéal  qui  lui  est 
propre.  Ce  n'est  donc  pas  dans  cet  idéal  qu'elle  peut  trouver  son 
premier  principe. 

Le  premier  principe  de  la  morale  ne  peut  être  un  idéal  de  perfec- 
tion, mais  un  idéal  formel,  un  idéal  nu  pour  ainsi  dire,  dont  la  con- 
ception et  la  réalisation  soient  indépendantes  de  toutes  les  conditions 
si  complexes  et  si  variables  auxquelles  est  soumise  la  nature  humaine, 
dans  l'ensemble  de  ses  éléments  et  dans  le  cours  de  son  évolution  à 
travers  les  différentes  phases  de  la  vie  individuelle  et  de  la  vie  de 
l'espèce.  La  volonté  autonome  offre  seule  ce  caractère.  Dégao-ée 
par  sa  définition  même,  de  toute  considération  extérieure,  elle  ne 
ne  demande,  pour  être  conçue,  qu'un  effort  d'abstraction  et,  avant 
même  de  se  produire  en  une  idée  nette  et  distincte,  elle  se  réahse 
sous  une  forme  plus  ou  moins  pure  dans  tout  acte  de  vertu.  Nul 
principe  ne  lui  est  supérieur;  car  elle  est  le  type  de  toute  volonté 
raisonnable  dans  l'humanité  et  en  dehors  ou  au-dessus  de  l'humanité. 
Partout  où  elle  se  réalise,  elle  est  l'accord  d'une  volonté  particulière 
avec  toutes  les  volontés  qui  peuvent  être  conçues  comme  possédant 
ou  cherchant  à  posséder  leur  pleine  autonomie.  Elle  s'identifie  avec  la 
volonté  idéale  elle-même,  qui  ne  peut  se  concevoir  que  sous  la  forme 
de  la  plus  haute  et  de  la  plus  parfaite  indépendance.  Les  ordres  qu'elle 
se  donne  à  elle-même  expriment  des  lois  universelles.  La  contrainte 
qu'elle  exerce  sur  elle-même  n'est  pas,  d'un  autre  côté,  une  contrainte 
extérieure  et  lyrannique,  puisqu'elle  ne  se  soumet  qu'à  une  loi  re- 
connue, acceptée,  voulue  par  elle-même,  en  même  temps  qu'elle  se 
soumet  à  la  loi  universelle  de  toute  volonté.  On  peut  appliquer  très 
exactement  à  la  volonté  autonome  ce  que  Descartes  dit  de  «  la  li- 
berté du  franc  arbitre  que  j'expérimente  en  moi  être  si  grande  que 
je  ne  conçois  point  l'idée  d'aucune  autre  si  étendue  ;  en  sorte  que 
c'est  elle  principalement  qui  me  fait  connaître  que  je  porte  l'image 
et  la  ressemblance  de  Dieu;  car,  encore  qu'elle  soit  incomparable- 
ment plus  grande  dans  Dieu  que  dans  moi,  soit  à  cause  de  la  con- 
naissance et  de  la  puissance  qui  se  trouvent  jointes  avec  elle  et  qui 
la  rendent  plus  ferme  et  plus  efficace,  soit  à  raison  de  l'objet,  d'au- 
tant qu'elle  se  porte  et  s'étend  infiniment  à  plus  de  choses,  elle  ne 
me  semble  pas  toutefois  plus  grande  si  je  la  considère  formellement 
et  précisément  en  elle-même  ^  » 

1.  Quatrième  méditation. 
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Il  ne  s'agit  ici,  en  effet,  que  de  la  volonté  considérée  en  elle-même, 
dans  son  essence  propre  et  formelle.  Il  faut  un  effort  de  réflexion  et 
d'analyse  pour  la  dégager  des  éléments  de  tout  ordre  qui  entrent 
comme  parties  intégrantes  dans  tous  ses  actes,  lorsqu'elle  se  mani- 
feste à  la  simple  conscience;  mais,  s'il  est  difficile  de  démêler  exac- 
tement ce  qui  lui  appartient  en  propre,  il  n'est  pas  besoin  d'une 
profonde  et  subtile  philosophie  pour  la  reconnaître  et  pour  lui  faire 
sa  part  dans  la  responsabilité  morale.  La  responsabilité,  dans  le  sens 
vulgaire  comme  dans  le  sens  philosophique  du  mot,  suppose  un 
commandement,  c'est-à-dire  un  acte  de  volonté;  elle  ne  prend  un 
caractère  moral  que  si  le  commandement  d'où  elle  dérive  est  ac- 
cepté à  la  fois  par  la  raison  et  par  la  volonté  de  l'agent  responsable. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  par  une  distinction  quintessenciée  entre  les 
facultés  de  l'âme  que  nous  faisons  intervenir  la  volonté  à  côté  de  la 
raison  dans  l'acceptation  du  commandement  moral.  L'expérience 
psychologique  a  démontré  depuis  longtemps  la  fausseté  de  l'axiome 
socratique,  reproduit  trop  facilement  par  Descartes ,  qu'il  suffit  de 
bien  penser  pour  bien  faire.  La  volonté  a  ses  défaillances;  elle  a  ses 
maladies  qui  viennent  d'être  profondément  étudiées  par  M.  Ribot. 
Si  nous  ne  pouvons  souscrire  à  toutes  les  conclusions  de  cette  étude, 
nous  ne  pouvons  nous  soustraire  à  l'évidence  des  faits  qui  servent  de 
base  à  ces  conclusions.  Or,  dans  quelques-uns  des  cas  cités  par  l'ém.i- 
nent  psychologue,  nous  voyons  la  rectitude  et  la  netteté  de  l'intel- 
ligence unies  à  l'impuissance  de  la  volonté  :  «  Vos  conseils  sont  très 
bons,  dit  un  magistrat  distingué,  atteint  à' aboulie  ;  je  voudrais  sui- 
vre vos  avis,  je  suis  convaincu;  mais  faites  que  je  puisse  vouloir, 
de  ce  vouloir  qui  détermine  et  qui  exécute  ^  »  Il  faut  remarquer  la 
distinction  si  nettement  entendue  par  le  malade  des  deux  actes  du 
vouloir,   la  détermination   et  l'exécution.  La  détermination,  c'est 
l'ordre  que  la  volonté  se  donne  à  elle-même.  Tant  que  l'exécution  n'a 
pas  suivi,  deux  déterminations,  deux  commandements  peuvent  se 
produire  à  la  fois  et  soutenir  une  lutte  plus  ou  moins  violente.  Je  veux 
et  je  ne  veux  pas.  Je  veux  des  choses  contraires,  impossibles  à  con- 
cilier, dit-on  communément.  Je  veux,  d'une  manière  générale,  faire 
mon  devoir  ou  assurer  mon  bonheur,  et  toutes  sortes  de  volontés  par- 
ticulières se  mettent  sans  cesse  à  la  traverse  de  mon  bonheur  ou  de 
mon  devoir.  Dans  ce  conflit  de  déterminations,  la  responsabilité  peut 
trouver  ses  conditions  normales;  mais  elle  ne  subsiste  plus,  quel  que 
soit  l'état  de  santé  de  l'intelligence,  si  la  volonté  est  malade,  si  elle 
est  impuissante  à  donner  aucun  ordre,  à  prescrire  aucun  devoir.  Le 

1.  Les  Maladies  de  la  volontéf  page  39.  —  Ce  cas  est  cité   d'après  Esquiro]. 
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magistrat  d'Esquirol  et  de  M.  Ribot  n'avait  plus  évidemment  la  respon- 
sabilité, nous  ne  dirons  pas  de  ses  actes,  mais  de  son  inaction.  D'autres 
volontés  également  malades,  qui  subissent  une  impulsion  irrésistible, 
pourront  perdre  le  vouloir  autonome,  le  vouloir  moral,  sans  perdre 
tout  vouloir.  Elles  ne  seront  pas  inertes,  comme  dans  le  cas  précédent; 
mais  elles  seront  également  irresponsables.  Enfin,  sans  qu'il  y  ait,  pour 
la  volonté,  une  altération  profonde,  elle  a,  suivant  les  individus,  ses 
degrés  de  force  et  de  fermeté,  qui  ne  correspondent  pas  toujours  aux 
états  analogues  de  l'intelligence  :  autant  de  degrés  dans  la  responsa- 
bilité morale.  On  louera,  dans  une  volonté  faible,  un  léger  effort 
qui  serait  un  acte  de  défaillance  dans  une  volonté  héroïque.  La  vo- 
lonté autonome,  considérée  dans  sa  forme  pure,  est  toujours  identi- 
que à  elle-même,  mais  chez  les  individus  où  elle  se  réalise,  elle  peut 
être  absente  ou  présente  et,  lorsqu'elle  est  présente,  elle  peut 
-  s'exercer  avec  une  énergie  plus  ou  moins  grande  :  absente,  elle  ne 
laisse  place  à  aucune  responsabiUté  ;  présente,  elle  engendre  une 
responsabilité  proportionnée  à  son  degré  d'énergie. 

Le  principe  de  la  volonté  autonome  justifie  la  règle  que  les  esprits 
éclairés  observent  aujourd'hui  de  juger  les  actions  d'après  l'état  par- 
ticulier des  lumières  dont  elles  portent  la  trace,  non  d'après  des 
maximes  uniformément  constantes.  Ce  qui  fait  la  valeur  propre  de 
l'acte  moral,  ce  n'est  pas  sa  conformité  à  un  certain  type  de  civilisa- 
tion, de  sagesse  et  de  justice,  c'est  le  bon  vouloir  de  son  auteur, 
suivant  le  degré  de  culture  intellectuelle  et  morale  auquel  il  lui  a  été 
possible  de  s'élever.  La  forme  universelle  de  la  vertu,  dans  ses  manifes- 
tations les  plus  diverses  et  souvent  les  plus  opposées,  c'est  la  volonté 
de  s'affranchir  de  toute  sujétion   extérieure  ou  intérieure  et  de  se 
rendre  maître  de  soi-même.  L'obligation  morale  commence  quand  on 
se  commande  à  soi-même  certains  actes,  non  par  une  volonté  ca- 
pricieuse, asservie  à  telle  ou  telle  passion,  mais  par  une  volonté 
raisonnable,  qui  fait  effort  pour  se  gouverner  d'après  des  maximes 
universelles  auxquelles  toute  volonté  raisonnable  devrait  également 
conformer  son  propre  gouvernement.  Enfin  l'obligation  morale  est 
proprement  accomplie  dans  tout  acte  qui  tend  à  réaliser  ce  fibre 
gouvernement  de  la  volonté  par   elle-même,  quelque  erreur  qui 
puisse  être  commise  dans  l'appréciation  des  moyens  de  le  réaliser. 

IV 

Les  adversaires  d'une  morale  rationnelle  se  plaisent  à  énumérer 
tous  les  exemples  d'actes  immoraux,  souvent  même  d'actes  abomi- 
nables, qui  se  produisent  ou  qui  se  sont  produits,  en  toute  sécurité 
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de  conscience,  dans  un  milieu  inculte  ou  sauvage.  Plusieurs  de  ces 
actes  ont  revêtu  incontestablement,  pour  ceux  qui  les  ont  accom- 
plis, la  forme  du  devoir  et  quelques-uns  même  ont  exigé  une  sorte 
d'héroïsme.  Loin  d'infirmer  la  théorie  formelle  du  devoir,  ils  la 
justifient;  car  ils  montrent  partout,  chez  les  peuples  les  plus  étran- 
gers à  toute  civilisation  et  dans  les  aberrations  les  plus  monstrueuses 
des  idées  morales,  l'acte  moral  reconnu  et  poursuivi  dans  la  victoire 
d'une  volonté  forte  et  maîtresse  d'elle-même  sur  tous  les  obstacles 
intérieurs  ou  extérieurs  qui  peuvent  s'opposer  à  ce  qu'elle  considère 
comme  une  obligation  rigoureuse.  Un  indigène  d'Australie,  raconte 
Darwin,  se  croit  obligé,  d'après  la  loi  traditionnelle  de  sa  race,  de 
verger  la  mort  d'un  des  siens  par  le  meurtre  d'un  membre  d'une 
autre  tribu.  Le  fermier  anglais  qui  remploie  fait  de  vains  efforts  pour 
le  retenir.  Les  menaces  les  plus  terribles,  la  surveillance  la  plus 
étroite  sont  sans  effet.  Il  s'échappe  et  ne  revient  qu'après  sa  ven-. 
geance  accomplie,  pour  s'offrir,  Régulus  sauvage,  au  châtiment  qu'il 
a  encouru  par  sa  fuite.  Une  conscience  éclairée  ne  peut  non  seu- 
lement le  condamner,  mais  lui  refuser  une  certaine  admiration.  De 
tels  exemples  ne  prouvent  rien  contre  la  valeur  propre  du  principe 
de  la  volonté  autonome  ;  ils  prouvent  seulement  que  la  forme  pure  d  u 
devoir  est  insuffisante  pour  apprécier  le  véritable  objet  du  devoir, 
dans  tout  l'ensemble -des  circonstances  et  des  conditions  qui  con- 
courent à  le  déterminer,  et  pour  assurer,  contre  les  influences  de 
tout  genre  qui  tendent  à  l'entraver  ou  la  fausser,  l'évolution  théo- 
rique et  pratique  des  idées  m.orales. 

L'analyse  philosophique  dégage  le  principe  formel  dans  tout  devoir 
et  dans  tout  acte  accompli  par  devoir;  mais  ainsi  isolé  de  tous  les 
faits  auxquels  il  est  uni  dans  la  vie  réelle,  il  est  comme  le  type  for- 
mel de  la  machine  à  vapeur,  qui  seul,  par  sa  simplicité,  permet 
d'en  concevoir  clairem.ent  le  mécanisme,  mais  qui  ne  suffirait  ni  pour 
construire,  ni  pour  faire  mouvoir  aucune  machine  à  vapeur.  La 
morale  formelle  a  besoin  d'être  complétée  par  trois  ordres  de 
considérations.  En  premier  lieu,  par  des  considérations  subjectives. 
Il  faut,  soit  pour  agir  soi-même,  soit  pour  juger  les  actions  d'autrui, 
rechercher  dans  quelles  conditions  se  réalise  la  volonté  autonome, 
quels  éléments  de  la  nature  humaine  lui  prêtent  un  concours  né- 
cessaire ou  l'obligent  à  lutter  contre  leur  influence.  La  psychologie 
tout  entière,  dans  le  sens  le  plus  large  où  l'entend  la  philosophie 
moderne,  vient  ici  en  aide  à  la  morale;  non  pas  une  psychologie 
abstraite,  réduite  aux  observations  les  plus  générales  sur  la  vie  in- 
tellectuelle de  l'homme  fait  dans  un  milieu  civilisé,  mais  une  psy- 
chologie concrète  et  vivante,  qui  ne  sépare  pas  l'homme  moral  de 
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l'homme  physique  et  qui,  pour  l'homme  moral,  sait  distinguer  les 
âges,  les  sexes,  les  conditions  sociales,  les  degrés  de  civilisation,  en 
un  mot  tous  les  états  divers,  constatés  soit  par  des  observations 
directes,  soit  par  les  inductions  de  la  philologie,  de  l'ethnographie 
et  de  l'histoire  proprement  dite.  Et  il  ne  faut  pas,  d'un  autre  côté,  se 
renfermer  dans  une  psychologie  tout  expérimeutaie  ou  historique. 
Il  y  a,  en  psychologie,  des  questions  métaphysiques,  dont  la  mo- 
rale ne  peut  pas  plus  se  désintéresser  que  des  pures  questions  de 
fait  et  qui  ne  sont  pas  les  moins  importantes  pour  l'intelligence 
et  pour  la  pratique  du  devoir.  Il  faut  enfin,  pour  répondre  à  toutes 
les  exigences  de  la  morale,  une  psychologie  idéale,  une  conception 
de  la  nature  humaine  dans  toute  la  perfection  dont  elle  est  capable. 
L'étude  de  la  nature  réelle  de  l'homme  peut  seule  sans  doute  four- 
nir les  éléments  de  cette  conception;  mais  elle  ne  se  forme  et  elle 
ne  se  développe  progressivement  qu'en  s'élevant  au-dessus  de  la 
réahté  présente  et  en  se  donnant  l'intuition  anticipée,  sinon  de  la 
perfection  absolue,  du  moins  de  ce  qui  sera  la  réaUté  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  lointain. 

Par  la  psychologie  idéale,  nous  entrons  déjà  dans  le  second  ordre 
de  considérations  qui  doivent  compléter  la  morale  formelle.  Ce  sont 
des  considérations  objectives.  La  volonté  autonome  est  l'objet  immé- 
diat de  sa  propre  action  ;  mais  de  même  que,  pour  agir,  elle  ne  se 
sépare  pas  des  autres  éléments  de  la  nature  humaine,  de  même 
aussi  elle  n'est  pas  pour  elle-même  un  objet  nu;  elle  s'offre  à  la  dé- 
termination morale  dans  toute  la  complexité  de  la  vie  dont  elle  n'est 
qu'un  des  facteurs.  Il  faut  donc  reprendre,  à  ce  nouveau  point  de 
vue,  toute  la  psychologie  ;  mais  il  faut  surtout  la  reprendre  dans  ses 
conceptions  idéales;  car  l'objet  de  tout  devoir  est  essentiellement 
un  idéal  ;  ce  qui  doit  être  est  toujours  conçu  comme  supérieur  à  ce 
qui  ei<t.  La  volonté  autonome,  considérée  comme  principe  formel,  est 
déjà  un  idéal,  mais  un  idéal  abstrait  et  sans  vie;  il  faut,  pour  s'en 
proposer  efficacement  la  réahsation,  fentourer  idéalement  de  toutes 
les  conditions  les  plus  propres  à  l'élever  au  plus  haut  degré  d'éner- 
gie, de  fermeté  et  de  puissance.  Il  faut,  en  un  mot,  pour  reprendre 
une  comparaison  nt  nous  ndoous  sommes  déjà  plusieurs  fois  servi, 
substituer  au  type  formel  de  la  machine  à  vapeur  le  type  d'une  ma- 
chine également  parfaite  par  l'excellence  et  par  la  durée  de  son 
fonctionnement  et  par  la  variété  infinie  de  ses  applications. 

Enfin,  par  cet  idéal  de  la  nature  humaine  où  s'achèvent  à  la  fois  la 
conception  des  conditions  subjectives  de  la  moralité  et  celle  de  son 
objet,  nous  touchons  à  un  dernier  ordre  de  considérations,  destinées 
à  donnera  la  morale  son  couronnement  métaphysique.  Il  estimpos- 


460  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sible,  en  effet,  de  concevoir  un  idéal  de  perfection  sans  se  demander 
si  cet  idéal,  vers  lequel  nous  devons  tendre  sans  cesse  et  qui  s'élève 
toujours  plus  haut  à  mesure  que  nos  efforts  semblent  nous  en  rap- 
procher, ne  trouve  pas  sa  réalisation  dans  un  être  absolument  par- 
fait. Nous  pouvons  d'autant  moins  échapper  à  cette  question  qu'elle 
a  reçu  une  solution  affirmative,  sous  une  forme  plus  ou  moins  pure, 
non  seulement  dans  toutes  les  religions,  mais  dans  la  plupart  des  sys- 
tèmes de  morale  et  qu'elle  appartient,  soit  par  les  croyances  qui  ont 
prétendu  la  résoudre,  soit  par  les  controverses  qu'elle  a  suscitées, 
aux  traditions  les  plus  constantes  de  l'humanité.  Il  faut  donc  à  la 
recherche  des  principes  humains  de  la  morale  joindre  celle  de  ses 
principes  divins. 

Nous  ne  voulons  traiter  ici  que  le  premier  des  trois  ordres  de  con- 
sidérations que  nous  avons  énumérés  :  celui  des  conditions  subjecti- 
ves qui  complètent  dans  la  réalité  l'idée  toute  formelle  d'une  volonté 
autonome,  et  même  parmi  ces  conditions,  nous  écarterons  les  idées 
métaphysiques  du  hbre  arbitre  et  de  l'unité  substantielle  du  moi, 
pour  nous  en  tenir  aux  seules  données  de  la  psychologie  expéri- 
mentale. 


V 


Nous  avons  déjà  indiqué  le  fait  général  qui  sert  comme  de  lien 
entre  la  loi  morale,  conçue  dans  sa  forme  pure  et  abstraite,  et  la 
volonté  humaine  reconnue  par  la  conscience  dans  tout  l'ensemble 
de  ses  éléments  et  de  ses  conditions  d'existence.  Ce  fait,  c'est  la 
responsabihté  morale.  Nous  avons  conscience  de  notre  responsabi- 
lité à  l'égard  de  certains  actes  et,  par  cela  seul,  nous  reconnaissons 
que  nous  sommes  obhgés  de  les  accomplir.  Nous  nous  sentons  res- 
ponsables devant  nous-mêmes  et,  par  cela  seul,  nous  reconnaissons 
que  le  commandement  qui  nous  oblige  est  un  acte  de  notre  propre 
volonté.  La  responsabilité  transporte  ainsi  l'autonomie  de  la  volonté 
de  l'ordre  formel  dans  l'ordre  réel,  du  domaine  des  idées  pures  de  la 
raison  dans  celui  des  faits  de  conscience. 

La  personnalité  est,  dans  Thomme,  la  condition  générale  de  la 
responsabilité.  Elle  est  constituée  essentiellement  par  les  deux  at- 
tributs de  la  liberté  et  de  la  raison  sans  lesquels  la  réalisation  d'une 
volonté  autonome  serait  impossible;  mais  elle  comprend,  dans  la 
complexité  de  la  nature  humaine,  bien  d'autres  éléments,  qu'il  im- 
porte de  démêler  pour  se  rendre  un  compte  exact  des  éléments 
propres  de  la  vie  morale. 
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La  personnalité,  comme  la  responsabilité,  se  manifeste  parmi  les 
hommes  et  dans  la  vie  de  chaque  homme  aux  degrés  les  plus  divers. 
On  en  réserve  souvent  le  nom  pour  ses  degrés  les  plus  élevés.  On  dit 
de  certainshommes  qu'ils  manquent  de  personnalité.  Aquelques-uns, 
au  contraire,  on  fait  honneur  d'une  personnalité  seule  et  éminem- 
ment digne  de  ce  nom.  On  dit  avec  emphase  :  «C'est  quelqu'un!  »  — 
«  Vous  êtes  un  homme  !  »  dit  Napoléon  à  Gœthe,  lorsqu'il  se  fit  pré- 
senter à  Erfurlh  l'auteur  de  Werther.  Qu'entend-on  par  ce  titre 
dlwmme  ou  de  quelqu'un  dont  on  salue  une  personnalité  bien  douée? 
Ce  n'est  pas  la  supériorité  intellectuelle,  ce  n'est  pas  le  génie,  c'est 
avant  tout  la  possession  de  soi-même,  l'autonomie  de  la  volonté. 
L'idéal  formel  de  la  morale  se  retrouve  tout  entier  dans  la  plus  haute 
personnalité.  Il  s'y  retrouve  avec  des  conditions  que  le  concept 
abstrait  n'a  pu  donner  et  que  l'observation  psychologique  va  nous 
découvrir. 

Ces  conditions  sont  la  force  et  la  fermeté  de  la  volonté,  la  clarté 
et  la  justesse  de  l'esprit,  la  paix  et  la  pureté  du  cœur. 

Celui  que  Napoléon  appelait  «  un  homme  »  disait  de  lui-même  : 
«  Je  suis  devenu  un  homme  et  cela  veut  dire  un  combattant, 

Ich  bin  ein  Jlann  gewesen 

Und  das  heisst  ein  Kiimpfer  seyn.  » 

Il  disait  encore  :  a  De  cette  puissance  extérieure  qui  enchaîne 
tous  les  êtres  l'homme  s'afTranchit  qui  sait  se  vaincre  lui-même, 

Von  jener  Macht,  die  aile  Wesen  bindet, 
Befreit  der  Mensch  sich  der  sich  iiberwindet.  » 

Ces  combats  continuels,  cette  série  de  victoires  sur  soi-même  qui 
font  l'homme,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  ne  doivent  pas 
s'entendre  comme  des  luttes  violentes,  désordonnées,  comme  une  vie 
perpétuellement  agitée  et  troublée.  Il  y  faut  la  sérénité  dans  la  force, 
la  conscience  de  son  pouvoir  sur  soi-même,  la  résolution  constante 
de  ne  jamais  nil'abandonner  ni  le  laisser  faiblir,  une  attention  toujours 
en  éveil  pour  ne  se  laisser  surprendre  par  aucune  de  ces  influences 
qui,  au  dedans  ou  au  dehors,  tendent  sans  cesse  à  nous  asservir. 
Voilà  l'œuvre  de  la  volonté  et  elle  ne  l'acccomplit  que  si  elle  est  à  la 
fois  assez  forte  pour  égaler  sa  résistance  à  tous  les  assauts,  assez 
ferme  pour  faire  face  à  tous  les  obstacles  et  pour  s'épargner  la  néces- 
sité de  les  vaincre,  en  travaillant  résolument  et  constamment  à  les 
écarter. 

Ni  la  force  ni  la  fermeté  ne  suffisent  si  l'on  ne  sait  pas  discer- 
ner l'adversaire.  Il  faut  voir  clair  et  il  faut  voir  juste  pour  soutenir 
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le  bon  combat.  L'intelligence  dirige  la  volonté  ;  mais,  à  son  tour,  elle 
a  besoin  de  la  volonté  pour  se  maintenir  toujours  attentive,  pour  en- 
visager tous  les  aspects  des  questions,  pour  écarter  toutes  les  chan- 
ces d'erreur.  La  clarté  et  la  justesse  de  l'esprit  sont  des  dons 
naturels  ,  mais  ce  sont  aussi  des  qualités  qui  se  développent  et 
se  perfectionnent  par  l'étude  et  qui  se  perdent  aisément  si  l'on  ne 
fait  aucun  effort  pour  les  préserver  de  toute  altération  et  de  toute 
défaillance. 

Aux  qualités  de  l'esprit  se  joignent  celles  du  cœur  pour  assurer  à  la 
volontéla  possession  d'elle-même.  Un  stoïcismeintempérant  ne  recon- 
naît l'autonomie  de  la  volonté  que  dans  l'asservissement  des  passions. 
C'est  mutile  r  l'homme.  Ces  noms  de  facultés  :  volonté,  intelligence, 
sensibilité,  n'expriment  pas  ces  entités  distinctes  et  séparables,  entre 
lesquelles  la  psychologie  classique,  suivant  une  psychologie  nouvelle, 
aurait  découpé  l'âme  humaine;  ils  n'expriment  que  les  divers  aspects 
sous  lesquels  l'être  conscient  se  manifeste  à  lui-même.  Bossuet  n'avait 
pas  attendu  la  nouvelle  psychologie  pour  dire  avec  sa  précision  ordi- 
naire :  «  Toutes  ces  facultés  ne  sont  au  fond  que  la  même  âme,  gui 
reçoit  divers  noms  à  cause  de  ses  diverses  opérations.  »  Non-seule- 
ment la  volonté  ne  se  sépare  pas  des  autres  facultés;  mais  suivant  la 
définition  très  exacte  de  M.  Ribot,  «  elle  est  la  réaction  propre  d'un 
individu,  dans  la  totalité  de  ses  états  de  conscience  ^  »  et,  comme  dit 
encore   l'auteur  des  Maladies  de  la  volonté,  «  l'acte  volontaire... 
suppose  la   participation   de  tout  ce  groupe  d'états  conscients  ou 
subconscients  qui  constituent  le  moi  à  un  moment  donné  ^  »  Parmi 
ces  états,  ceux  qu'on  appelle  les  sentiments  ou  les  passions  peuvent 
être  également  le  stimulant  le  plus  efficace  ou  l'obstacle  le  plus  re- 
doutable à  la  perfection  de  l'acte  volontaire.  Leur  concours  sera 
d'autant  plus  utile  qu'il  sera  assuré  par  la  plus  complète  harmonie, 
soit  entre  chacun  d'eux,  soit  d'une  manière  générale,  entre  eux  et 
les  autres  états  de  conscience.  Celte  harmonie  se  réalise  par  la  mo- 
dération des  sentiments,  parla  paix  du  cœur,  qui  est  en  même  temps 
la  paix  de  l'âme  tout  entière.  Elle  s'achève  par  la  subordination  hié- 
rarchique des  sentiments  entre  eux,  suivant  leur  degré  d'étendue  et 
d'élévation.  On  a  souvent  remarqué  que  la  sensibilité  forme  comme 
une  série  de  cercles  concentriques,  dont  le  plus  étroit  est  le   pur 
amour  de  soi;  mais  à  chacun  de  ces  cercles  en  correspondent  d'au- 
tres, non  plus  dans  le  sens  d'une  extension  plus  ou  moins  grande, 
mais  dans  celui  d'un  ordre  de  dignité  ou  d'excellence  de  plus  en  plus 


1.  Les  Maladies  de  la  volonté,  page  23. 
9.  Ibid.,  pages  32-33. 
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élevé,  par  rapport  aux  mêmes  objets.  On  peut  s'aimer  dans  ce  qu'on 
a  de  plus  grossier  et  de  plus  bas;  on  peut  s'aimer  aussi  dans  ce  qui 
fait  la  grandeur  et  la  perfection  de  la  nature  humaine.  Il  y  a  également 
dans  les  attachements  altruistes,  dans  l'amour  proprement  dit,  dans 
l'amitié,  dans  le  patriotisme,  dans  les  sentiments  esthétiques  et  jusque 
dans  les  sentiments  religieux,  dans  l'amour  de  Dieu  lui-même,  des 
degrés  rie  bassesse  et  des  degrés  d'élévation.  Ces  deux  ordres  de 
cercles  se  rapprochent  à  leurs  degrés  extrêmes.  Le  mysticisme  sen- 
suel de  qui  «  fait  la  bête  »  en  voulant  «  faire  l'ange  »  s'identifie  avec 
l'égoïsme  sensuel  ;  l'amour  de  soi,  quand  il  est  l'aspiration  vers  la 
plus  haute  perfection  que  puisse  concevoir  l'être  humain,  s'iden- 
tifie avec  l'amour  de  Dieu.  Subordonner  toujours  les  sentiments  les 
plus  étroits  aux  plus  larges,  les  plus  bas  aux  plus  nobles,  c'est  pos- 
séder la  pureté  du  cœur,  c'est  assurer  en  même  temps  à  l'autonomie 
de  la  volonté  sa  meilleure  garantie;  car  l'homme  n'est  jamais  moins 
maître  de  lui-même  que  lorsqu'il  ramène  tout  à  soi  et  à  ce  qu'il  y  a 
eu  soi  de  moins  élevé. 

La  force  et  la  fermeté  de  la  volonté,  la  clarté  et  la  justesse  de  l'es- 
prit, la  paix  et  la  pureté  du  cœur  sont  la  santé  de  l'âme.  Il  faut  y 
joindre  la  santé  du  corps.  On  admire  avec  raison  le  mot  de  Bossuet  : 
«  Une  âme  guerrière  est  maîtresse  du  corps  qu'elle  anime.  »  Ce  n'est 
pas  seulement  dans  les  combats  et  parmi  les  hommes  de  guerre 
qu'on  peut  citer  de  beaux  exemples  d'une  volonté  énergique  et  sûre 
d'elle-même  dans  un  corps  débile,  brisé  par  l'âge,  par  la  maladie, 
par  de  cruelles  infirmités;  la  vie  civile  a  offert  dans  tous  les  temps 
des  exemples  non  moins  admirable?.  Ce  genre  d'héroïsme  semble 
même  si  naturel  à  l'homme  qu'il  est  l'objet  d'une  sorte  d'ostentation 
chez  les  sauvages  et,  parmi  les  civilisés,  chez  des  hommes  que  leur 
culture  d'esprit  et  leurs  qualités  morales  n'élèvent  guère  au-dessus 
des  sauvages.  Ce  peut  être  le  suprême  effort  d'une  vertu  sublime; 
ce  peut  être  aussi  un  jeu  puéril  et  méprisable.  Ce  n'est  pas  moins, 
dans  les  deux  cas,  une  violence  faite  à  la  nature  et  une  telle  violence 
n'est  jamais  qu'un  acte  exceptionnel,  qui  non  seulement  ne  peut 
servir  de  règle  pour  tous  les  hommes,  mais  ne  peut  se  maintenir, 
d'une  manière  suivie  et  constante,  dans  toute  la  vie  de  l'homme  le 
plus  courageux  et  le  plus  stoïque.  Il  faut  glorifier  l'héroïsme  utile, 
mépriser  l'héroïsme  de  vanité  et  de  forfanterie  et  ne  compter,  pour 
l'ensemble  de  la  vie  m.orale,  suivant  l'antique  maxime,  que  sur 
l'alliance  d'une  âme  saine  et  d'un  corps  sain. 


164  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

VI 

Nous  tenons  notre  corps  et  notre  âme  elle-même  de  nos  parents 
et  de  toute  la  série  de  nos  ancêtres.  Nous  venons  au  monde  avec 
une  constitution  physique  et  morale,  que  nous  pourrons  modifier 
plus  tard,  en  bien  ou  en  mal,  par  l'action  propre  de  notre  volonté; 
mais  déjà,  au  moment  où  nous  voulons,  consciencieusement  et  réso- 
lument, nous  en  rendre  maîtres,  elle  n'est  plus  telle  que  nous  l'a- 
vons reçue  en  naissant.  Mille  influences  de  toutes  sortes,  le  climat, 
l'habitation,  la  nourriture,  l'éducation  domestique,  les  discours  et 
les  exemples  du  dedans  et  du  dehors,  les  mœurs  et  les  préjugés  qui 
dominent  autour  de  nous,  l'état  social  du  pays  où  nous  vivons,  les 
circonstances  particulières  au  milieu  desquelles  se  sont  passées  nos 
premières  années,  les  habitudes  que  nous  nous  sommes  faites  par  des 
actes  personnels  où  la  volonté  consciente  n'a  encore  qu'une  faible 
part,  ont  contribué  à  façonner,  pour  toute  la  suite  de  notre  vie, 
notre  nature  physique  et  notre  nature  morale,  et  nous  ne  pourrons 
plus  réagir  que  dans  une  mesure  très  imparfaite  contre  le  pli  qu'elles 
ont  contracté  aussi  bien  que  contre  leurs  dispositions  héréditaires. 
Dans  le  temps  même  où  nous  pouvons  le  mieux  agir  par  nous-mêmes, 
toutes  ces  influences  agissent  sur  nous  et  il  n'est  aucun  âge,  aucun 
état  de  la  vie,  chez  les  plus  forts,  chez  les  meilleurs,  où  la  part  de 
Faction  personnelle  soit  la  plus  considérable. 

L'autonomie  absolue  de  la  volonté,  dans  la  santé  également  par- 
faite de  l'âme  et  du  corps,  n'est  donc  qu'un  idéal  dont  la  personnalité 
et  la  responsabilité  réelles  n'approchent  que  dans  un  degré  toujours 
très  éloigné.  Les  lois  religieuses  et  les  lois  civiles  fixent,  d'une  ma- 
nière générale,  l'âge  où  est  censée  commencer,  soit  la  responsabilité 
morale  ,  soit  la  possibilité  d'exercer  des  droits  civils  ou  politi- 
ques. Ce  sont  des  déterminations  nécessairement  arbitraires,  que 
les  tribunaux  sont  appelés  à  corriger  dans  les  cas  particuliers,  sans 
que  leurs  décisions  puissent  prétendre  jamais  à  une  exactitude  rigou- 
reuse. La  conception  de  l'idéal  moral,  quelque  distance  qui  la  sépare 
de  la  réalité,  n'est  pas  moins  nécessaire  pour  donner  aux  règles  mo- 
rales et  auxjugements  moraux  leur  seule  base  légitime.  Dans  la  pra- 
tique comme  dans  la  théorie,  toutes  les  questions  de  responsabilité 
morale  se  ramènent  aux  deux  chefs  suivants  : 

Jusqu'à  quel  point  telle  action  a-t-elle  été  accomplie  sciemment  et 
volontairement,  en  conformité  ou  en  violation  d'une  loi  qui,  dans  les 
mêmes  circonstances  et  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  vaudrait  uni- 
versellement pour  toute  volonté  ? 
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Jusqu'à  quel  point  l'auteur  de  l'action  a-t-il  voulu  que  toute  vo- 
lonté se  conformât  à  cette  loi,  alors  même  qu'il  se  laissait  entraîner, 
dans  sa  propre  conduite,  à  une  volonté  contraire? 

Ces  questions  se  posent  pour  les  plus  jeunes  enfants  comme  pour 
les  hommes  faits.  Dès  que  l'enfant  manifeste  une  volonté,  elle  ne  re- 
cherche que  la  satisfaction  du  besoin  présent  ou  le  retour  d'un  plai- 
sir déjà  éprouvé.  On  sait  toutefois  que  l'enfant  montre  de  bonne 
heure  un  certain  sentiment  de  justice.  Il  se  révolte,  au  témoignage 
de  Rousseau,  contre  un  châtiment  immérité,  avec  une  intensité  de 
passion  qui  ne  saurait  s'expliquer  parla  seule  sensation  de  la  douleur 
physique  K  II  n'a  encore  aucune  idée  d'un  devoir  pour  lui-même; 
mais  il  sent  déjà  qu'il  y  a  des  devoirs  pour  les  autres  et  dès  qu'il  sait 
parler,  dès  qu'on  peut  raisonner  avec  lui,  on  peut  lui  faire  compren- 
dre sans  trop  d'effort  que  les  devoirs  qu'il  exige  des  autres,  les  autres 
peuvent  aussi  les  exiger  de  lui-même.  Les  deux  maximes  fondamen- 
tales :  c(  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu'on  te  fit  à 
toi-même,  »  et  «  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'on  te  fît  j>  ne  si- 
gnifient pas  autre  chose  que  cette  application  à  soi-même  d'une  vo- 
lonté morale  que  l'on  a  déjà,  d'une  façon  plus  ou  moins  consciente, 
pour  l'universalité  des  autres  hommes. 

Il  est  aisé  d'éveiller  dans  les  plus  jeunes  âmes  l'idée  générale  du 
devoir  et  la  volonté  générale  du  devoir.  Cette  idée  et  cette  volonté 
sont  naturelles  chez  l'homme  ou  si  l'on  se  refuse  à  y  reconnaître  une 
innéité  absolue,  elles  sont  l'objet  d'une  prédisposition  héréditaire, 
dont  l'origine  est  antérieure  à  toutes  les  traditions  historiques.  Nous 
avons  réfuté  les  théories  d'après  lesquelles  la  conscience  morale  se 
réduirait  à  cette  prédisposition,  c'est-à-dire  à  l'habitude  héréditaire 
d'obéir  à  certains  commandements,  qui  n'auraient  été  primitivement 
que  les  ordres  positifs  des  pères  de  famille,  des  chefs  de  tribus  ou 
des  prêtres  et  qui  se  seraient  fixés  dans  les  cerveaux,  à  travers  toute 
la  série  des  générations,  comme  des  règles  idéales.  Comme  nous 
l'avons  montré,  cette  explication  de  l'origine  du  devoir  n'aurait  pour 
effet  que  de  lui  ôter  toute  autorité  ;  car,  dans  aucun  temps  et  de  nos 

i.  Je  n'oublierai  jamais  d'avoir  vu  un  de  ces  incommodes  pleureurs  ainsi  frappé 
par  sa  nourrice.  Il  se  tut  sur-le-champ  ;  je  le  crus  intinaidé.  Je  me  disais  :  ce 
sera  une  âme  servile  dont  on  n'obtiendra  rien  que  par  la  rigueur.  Je  me  trom- 
pais; le  malheureux  suffoquait  de  colère;  il  avait  perdu  la  respiration;  je  le  vis 
devenir  violet.  Un  moment  après  vinrent  les  cris  aigus;  tous  les  signes  du  ressen- 
timent, de  la  fureur,  du  desespoir  de  cet  âge  étaient  dans  ses  accents.  Je  craignis 
qu'il  n'expirât  dans  celte  agitation.  Quand  j'aurais  douté  que  le  sentiment  du  juste- 
et  de  l'injuste  fût  inné  dans  le  cœur  de  l'homme,  cet  exemple  seul  m'aurait  con- 
vaincu. Je  suis  sûr  qu'un  tison  ardent  tombé  par  hasard  sur  la  main  de  cet 
enfant  lui  eût  été  moins  sensible  que  ce  coup  assez  léger,  mais  donné  dans  l'in- 
tention manifeste  de  l'offenser.  »  {Emile,  livre  pf.) 
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jours  moins  que  jamais,  les  hommes  n'ont  été  disposés  à  confondre 
la  volonté  d'un  supérieur  quelconque,  même  la  volonté  présumée  du 
supérieur  divin,  avec  l'idée  que  leur  conscience  se  fait  du  devoir.  Bien 
loin  de  n'être  qu'un  acte  de  soumission  à  une  puissance  extérieure,  le 
devoir  naît  dans  chaque  âme  d'un  acted'indépendanceetd'afîranchis- 
sement.  Il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  que  les  commandements 
extérieurs  ont  eu,  dès  le  principe,  et  qu'ils  ont  conservé  dans  tous 
les  temps,  parles  sentiments  de  respect  et  de  crainte  qui  s'y  sont  atta- 
chés, une  influence  considérable  sur  la  formation  des  idées  morales. 
L'hérédité  n'est  pas  tout  dans  l'acte  moral,  mais  elle  est  tout  peut-être 
dans  la  prédisposition  universelle  de  la  raison  à  concevoir  l'acte  mo- 
ral et  de  la  volonté  à  le  produire.  L'idée  d'une  loi  morale  et  toutes 
les  idées  qui  s'y  rapportent:  devoir,  droit,  justice,  responsabilité, 
mérite  et  démérite,  n'auraient  peut-être  jamais  pris  dans  les  esprits 
une  forme  précise,  si  elles  n'avaient  trouvé  une  sorte  d'équivalent 
positif  dans  les  lois  promulguées  et  appliquées  par  les  autorités  hu- 
maines en  leur  nom  ou  au  nom  des  dieux.  Et  s'il  est  impossible  de 
contester  cette  influence  héréditaire  des  lois  positives  sur  la  forme 
même  de  la  loi  morale,  on  ne  saurait  davantage  mettre  en  doute  la 
part  immense  que  se  sont  faite  dans  le  contenu  de  la  loi  morale  les 
lois  de  toutes  sortes  auxquelles  les  hommes  ont  accoutumé  d'obéir, 
en  comprenant  sous  ce  nom  les  traditions,  les  coutumes,  les  mœurs, 
aussi  bien  que  les  lois  civiles  ou  les  lois  religieuses.  Ce  contenu  de  la 
loi  morale  varie  suivant  le  degré  de  culture  des  consciences;  car  la 
culture  que  chaque  conscience  a  su  se  donner  à  elle-même  y  est 
pour  infiniment  peu,  même  dans  les  natures  les  mieux  douées,  en 
comparaison  de  la  culture  générale  du  milieu  où  la  naissance  les  a 
placées  et  de  toutes  les  causes  qui,  depuis  l'origine  de  l'humanité? 
ont  contribué  à  former  l'état  intellectuel  et  moral  de  ce  miUeu. 

La  volonté  morale,  la  volonté  du  devoir  n'est  donc,  pour  la  plus 
grande  partie,  que  la  résultante  d'une  série  incalculable  de  forces 
dont  les  racines  se  perdent  dans  le  passé  le  plus  lointain  et  dont  l'action 
s'étend  dans  un  espace  également  indéfini.  La  volonté  immorale,  la 
volonté  contraire  au  devoir  n'est  pas  moins  imputable  au  concours 
de  toutes  les  forces  qui,  directement  ou  indirectement,  dans  la  vie 
présente  ou  dans  les  vies  antérieures  dont  la  vie  présente  est  l'efl'et 
héréditaire,  ont  agi  sur  les  idées,  sur  les  sentiments,  sur  les  ten- 
dances de  chaque  individu.  Il  faut  donc  faire  deux  parts  dans 
la  responsabilité  de  tout  acte  bon  ou  mauvais  :  la  première,  la 
plus  considérable,  appartient  à  l'espèce  et  à  toutes  les  divisions  plus 
ou  moins  générales  de  l'espèce,  races,  nations,  familles,  sociétés 
particulières  de    toute  nature;  la   seconde,  plus  restreinte  en  ses 
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degrés  divers,  très  importante  encore  dans  certains  cas,  presque 
nulle  dans  d'autres,  est  celle  de  l'agent  individuel  ou  personnel.  La 
conscience  que  nous  avons,  dans  l'état  normal,  de  notre  responsa- 
bilité, proteste  contre  un  déterminisme  absolu,  qui  ne  laisserait  plus 
même  subsister  une  responsabilité  collective;  car  la  collectivité  ne 
se  compose  que  d'individus,  dont  aucun,  dans  aucun  de  ses  actes, 
n'échapperait  au  déterminisme.  Nous  avons  le  droit  de  revendiquer 
notre  responsabilité  personnelle,  comme  nous  avons  le  devoir  d'en 
subir  les  conséquences;  mais  nous  avons  aussi  le  droit  et  le  devoir 
d'en  reconnaître  les  bornes.  Chaque  conscience  a  le  sentiment  plus 
ou  moins  net  de  ces  bornes,  alors  même  qu'elle  les  exagère  pour  se 
disculper,  ou  qu'elle  les  diminue  pour  ajouter  à  son  mérite.  Elle  s 
sont  l'un  des  objets  sur  lesquels  doit  se  porter  avec  le  plus  de  soin 
l'attention  du  psychologue,  du  moraliste,  du  criminaliste  et  de  l'his- 
torien. 


VU 


Cette  responsabilité  collective,  que  nous  ne  saurions  méconnaître  à 
côté  delà  responsabilité  individuelle,  a-t-elle  pour  condition  une  per- 
sonnalité également  collective?  Les  lois  positives  reconnaissent  une 
telle  personnalité.  Elles  attribuent  des  droits  et  des  devoirs  à  des  asso  - 
dations,  qu'elles  appellent  des  personnes  morales  ou  des  personnes  ci- 
viles. Les  nations  elles-mêmes,  pour  le  droit  des  gens,  ont  le  caractère 
de  personnes  morales.  En  dehors  des  règles  étroites  du  droit  positif, 
national  ou  international,  nous  personnifions  volontiers  des  collecti- 
vités de  toute  sorte.  Nous  leur  attribuons  toutes  les  conditions,  soit  de 
la  vie  physique,  soit  de  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Nous  les  voyons 
naître,  se  développer  et  mourir,  comme  des  individus.  Elles  ont  leurs 
différents  âges,  comme  chaque  individu,  une  enfance,  une  jeunesse  , 
une  maturité,  une  vieillesse  et  une  décrépitude.  Elles  ont  aussi  leurs 
caractères,  leurs  idées,  leurs  passions,  leur  volonté  tour  à  tour  ferme 
et  vacillante.  Ce  n'est  pas  par  de  pures  métaphores  que  nous  leur  prê- 
tons à  la  fois  et  un  corps,  avec  une  tête  et  des  membres,  et  une  âme, 
avec  toutes  les  facultés  de  l'âme  individuelle,  et  que  ce  corps  et  cette 
âme  nous  apparaissent  avec  les  mêmes  maladies  ou  dans  le  même 
état  de  santé  que  nous  déplorons  ou  que  nous  bénissons  en  chacun 
de  nous. 

Il  est  même  certaines  collectivités,  mal  définies  autrement,  que 
nous  ne  pouvons  bien  concevoir  que  sous  la  forme  de  la  personna- 
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lité  morale,  avec  tous  les  attributs  de  la  personnalité  individuelle. 
Nous  avons  appris  à  distinguer  les  nations  des  États  qui  les  personni- 
fient ou  qui  prétendent  les  personnifier  pour  le  droit  positif.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  nation?  s'est  demandé  M.  Renan  dans  une  récente 
et  brillante  conférence?  Où  en  trouver  l'origine  et  comment  en  expli- 
quer l'unité  persistante,  à  travers  tous  les  actes  de  violence  qui  ten- 
dent ou  qui  réussissent  à  la  mutiler,  si  l'on  n'y  voit  pas  la  formation 
et  la  vie  propre  d'un  âme  personnelle? 

Nous  prêtons,  enfin,  la  personnalité  à  une  collectivité  fortuite  et 
passagère,  à  une  foule  par  exemple  qui,  sur  une  place  publique  ou 
un  théâtre  ,  rassemblée  le  plus  souvent  par  la  seule  curiosité,  mani- 
feste à  un  tel  degré  des  passions  communes  et  une  volonté  unique 
qu'il  paraît  difficile  de  n'y  voir  que  la  simple  résultante  des  passions 
et  des  volontés  de  chaque  individu.  Quel  critique  dramatique  n'a 
constaté  l'unanimité  des  exigences  vertueuses  dans  un  public  de 
théâtre,  où  se  rencontrent,  comme  partout  dans  l'humanité,  avec 
un  petit  nombre  de  nobles  âmes,  tous  les  degrés  de  l'indifîérence 
morale  et  du  vice?  Et  quel  historien  politique  n'a  pu  également 
constater  la  facilité  avec  laquelle,  dans  une  émeute,  les  simples 
curieux  et,  parmi  eux,  les  plus  pacifiques,  épousent  souvent  les  pas- 
sions des  insurgés? 

Les  sciences  naturelles  tendent  aujourd'huià  considérer  tout  corps 
vivant  comme  une  association  de  cellules,  dont  chacune  a  son  orga- 
nisation propre  et  sa  vie  individuelle.  L'unité  apparente  de  la  vie, 
dans  chacun  des  êtres  que  nous  appelons  une  plante  ou  un  animal, 
ne  serait  qu'une  unité  collective,  comme  la  personnaUté  idéale  des 
sociétés  humaines.  L'assimilation  complète  des  sociétés  aux  indivi- 
dus pourrait  donc  se  prendre  en  un  sens  tout  à  fait  littéral,  puisque 
les  individus  eux-mêmes  ne  seraient  autre  chose  que  des  sociétés. 

Une  telle  assimilation  n'a  rien  que  de  légitime  dans  l'hypothèse 
matérialiste.  Si  l'unité  de  l'individu  vivant  n^est  qu'une  unité  de 
composition,  s'il  ne  possède  aucune  activité  propre,  nulle  différence 
essentielle  ne  sépare  les  sociétés  humaines  des  agrégats  de  cellules. 
II  n'y  aurait  également  aucune  différence  entre  les  deux  ordres  de 
collectivités,  dans  l'hypothèse  ultra-spiritualiste  de  M.  Alexis  Ber- 
trand. Si  chaque  cellule  possède  l'activité  consciente,  tout  corps 
vivant  est  vraiment  une  société,  dans  le  sens  humain  du  mot.  Et  si, 
comme  trait  d'union  entre  toutes  ces  petites  consciences  cellulai- 
res, on  suppose  une  conscience  centrale,  une  âme  indivisible  inves- 
tie du  gouvernement  de  l'association,  rien  n'empêche  de  supposer 
également,  dans  les  sociétés  humaine.-,  au-dessus  de  toutes  les  âmes 
dont  elles  se  composent,  une  âme  supérieure  où  se  concentre  leur 
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vie  commune  et  qui  assure  l'unité  de  leur  personnalité  collective. 

Il  faudrait  toutefois  pousser  bien  loin  l'hypothèse  pour  qu'elle 
suffise  à  tous  les  cas  de  personnalité  collective.  Ce  ne  serait  pas 
assez  de  supposer  pour  toute  nation,  pour  toute  communion  reli- 
gieuse, pour  toute  société  permanente,  une  âme  commune,  en  pos- 
session d'une  vie  plus  ou  moins  durable,  il  faudrait  que  les  agglo- 
mérations passagères,  qui  manifestent  pendant  quelques  instants  une 
si  merveilleuse  communauté  de  sentiments,  de  pensées,  de  volontés, 
fussent  animées  aussi  par  une  même  âme,  inopinément  créée  au 
moment  où  se  rassemblent  leurs  éléments  hétérogènes  et  prompte 
à  rentrer  dans  le  néant  aussitôt  qu'ils  se  dispersent.  Il  n'est  pas 
besoin  de  telles  hypothèses  pour  expliquer  la  communauté  de  la  vie 
morale  dans  une  association  permanente  ou  accidentelle.  Dans  toute 
réunion  d'individus,  les  actes  collectifs  ne  sont  jamais  que  la 
somme  d'actes  individuels  et  ils  ont  pour  conséquence  des  états 
déterminés  dans  l'organisme  ou  dans  la  conscience  de  chaque  indi- 
vidu. Les  consciences  semblent,  il  est  vrai,  se  fondre  en  une  con- 
science unique;  mais  ce  n'est  qu'un  effet  de  l'action  morale  que 
chaque  individu  exerce  naturellement  sur  ceux  qui  l'entourent.  Cette 
action  va,  dans  certains  cas,  jusqu'à  dépouiller  un  individu  de  sa 
volonté  propre  pour  le  soumettre  aux  suggestions  impérieuses  d'une 
volonté  étrangère.  Les  âmes,  soit  qu'on  entende  par  ce  nom  des 
êtres  métaphysiques  ou  un  ensemble  d'états  de  conscience,  ne  sont 
pas  impénétrables  les  unes  aux  autres  comme  les  corps.  Les  faits  de 
communication  entre  les  imaginations,  entre  les  sensibilités,  entre 
les  volontés,  ont  été  observés  de  tout  temps  par  les  psychologues  de 
toutes  les  écoles,  sans  attendre  les  récentes  théories  '  du  magnétisme 
et  de  l'hypnotisme.  Et  si  la  communication,  dans  certains  cas 
extraordinaires,  peut  aller  jusqu'à  l'absorption,  comment  s'étonner 
qu'il  s'étabhsse,  entre  des  individus  réunis,  même  fortuitement,  une 
remarquable  communauté  de  sentiments  et  de  pensées?  Gomment 
s'étonner  surtout  que  les  membres  d'une  société  constituée,  sou- 
mise aux  mêmes  lois,  aux  mêmes  mœurs,  aux  mêmes  croyances,  aux 
mêmes  influences  héréditaires,  nianifestent  cette  communauté  en 
un  degré  tel  qu'ils  paraissent  animés  d'une  même  âme  dans  une 
grande  partie  de  leurs  actes,  à  travers  toutes  les  différences  où  se 
reconnaît  leur  personnalité  individuelle? 

Il  n'y  a  rien,  dans  la  personnalité  collective  des  sociétés  ou  des 
groupes  humains  qui  suppose  autre  chose  qu'une  simple  résultante 
d'actions  tout  individuelles;  mais  en  est-il  ainsi  de  la  personnalité 

1.  Voir,  en  particulier,  les  curieux  chapitres  de  la  Recherche  de  la  vérité  sur  la 
communication  contagieuse  des  imaginations  fortes. 
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propre  de  chaque  individu?  Ici,  nous  Tavons  reconnu,  les  états  de 
conscience  ne  sont  aussi,  pour  la  plus  grande  partie,  que  des  résul- 
tantes. L'autonomie  n'est  jamais  absolue.  La  responsabilité  n'est 
jamais  entière.  Mais  n'y  a-t-il,  en  aucun  degré,  aucune  autonomie, 
aucune  responsabilité  personnelle?  La  conscience  proteste  contre 
une  telle  supposition,  que  contredisent  les  observations  mêmes  où 
disparait  toute  responsabilité  avec  toute  possession  de  soi-même- 
S'il  y  a  des  cas  où  l'individu  n'est  plus  responsable  de  ses  actes, 
c'est  qu'il  y  en  a  où  la  responsabilité  s'accuse  en  un  degré  plus  ou 
moins  manifeste  et  ce  degré  lui-même  est  déterminé  par  la  part  per- 
sonnelle qui  lui  appartient  ou  qui  semble  lui  appartenir  dans  ses 
actes.  On  peut  se  tromper  dans  l'appréciation  de  la  responsabilité, 
pour  soi-même  comme  pour  autrui  ;  mais  on  ne  se  trompe  pas  sur  le 
principe.  Toute  conscience  sait  distinguer,  d'une  manière  générale, 
entre  le  conscient  et  l'inconscient,  le  volontaire  et  l'involontaire,  le 
responsable  et  l'irresponsable.  Toutes  les  idées  morales  sont  liées  à 
cette  distinction  ;  elles  seraient  renversées,  s'il  n'y  avait  nulle  part, 
dans  aucun  acte,  que  la  résultante,  soit  des  forces  extérieures  dont 
l'agent  subit  l'influence,  soit  même  des  forces  internes  dont  son  indi- 
vidualité n'exprimerait  que  la  conibinaison  et  le  concours. 

La  responsabilité,  pour  une  personnalité  collective,  est  en  réalité 
encourue  par  ses  membres.  Ils  sont  atteints  individuellement  dans 
leurs  personnes  et  dans  leurs  biens,  pour  les  fautes  de  .'a  commu- 
nauté ou  de  ceux  qui  la  représentent  : 

Quidquid  délirant  reges,  plectuntur  Achivi. 

La  responsabilité  sociale  peut  sans  doute,  dans  certains  cas,  être 
supportée  exclusivement  par  le  capital  social,  mais  ce  capital  lui- 
même  représente  une  son)  me  d'intérêts  individuels  et  ses  brèches  ne 
peuvent  être  réparées,  directement  ou  indirectement,  que  par  des 
sacrilices  individuels.  L'assimilation  complète  de  l'individu  à  une 
société  exigerait  que  sa  responsabilité  se  partageât  également  entre 
ces  petites  individualités  cellulaires  dont  il  ne  serait  que  l'agrégat  ou 
la  résultante.  Pden  dans  l'observation  psychologique  ou  physiolo- 
gique, rien  dans  la  conscience  que  nous  avons  de  notre  responsa- 
bilité, rien  dans  l'expérience  de  ses  sanctions  de  toute  sorte,  natu- 
relles ou  sociales,  ne  justifie  une  telle  hypothèse  et  ne  lui  donne 
même  la  moindre  vraisemblance.  Nous  rejetons,  avec  plus  ou  moins 
de  raison,  une  grande  partie  de  notre  responsabilité  sur  les  causes 
extérieures  ou  intérieures  qui  concourent  à  la  détermination  de  nos 
actes;  si  nous  ne  pouvons  pas  la  faire  retomber  entièrement  sur 
autrui,  nous  la  renvoyons  volontiers  à  telle  ou  telle  partie  de  notre 
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être  moral,  à  notre  Mauvaise  tête,  à  notre  cœur  trop  bon  ou  trop 
ardent,  à  notre  manque  de  mémoire;  mais,  lors  même  que,  plus 
éclairés,  nous  pourrions  y  reconnaître  la  part  de  chacune  de  nos 
cellules,  les  conséquences  qu'elle  entraîne  ne  laisseraient  pas  de  se 
faire  sentir  dans  tout  notre  être,  par  une  impression  unique  et  indi- 
visible. Que  nos  cellules  soient  des  organismes  tout  physiques  ou 
qu'elles  soient  douées  de  conscience,  la  personnalité  individuelle 
est  attachée  nécessairement  à  une  conscience  centrale,  à  un  prin- 
cipe propre  d'activité  et  de  responsabilité  dont  rien  n'atteste  Texis- 
tence  dans  la  personnalité  collective. 


VIII 


La  responsabilité  individuelle  tient  une  place  très  restreinte  au 
milieu  de  toutes  les  forces  naturelles  et  de  toutes  les  influences 
humaines  qui  la  limitent  de  toutes  façons  et  qui  souvent  la  rédui- 
sent à  néant.  Elle  disparaît  dans  les  maladies  mentales;  elle  subit 
chaque  jour    l'interruption    du  sommeil;  elle  n'est  jamais  entière 
dans    la    veille.    Elle  s'agrandit   toutefois  singulièrement  si  nous 
considérons  que  l'individu,  par  l'échange  constant  de  l'action  et  de 
la  réaction,  rend  au  dehors  l'équivalent  de  ce  qu'il  a  reçu  du  dedans 
et  à  l'avenir  ce  qu'il  doit  au  passé.  Nul  ne  sait  jusqu'où  s'étend,  dans 
le  temps  et  dans  l'espace,  la  part  que  les  autres  hommes,  soit  par 
des  actes  individuels,  soit  par  des  influences  sociales,  peuvent  re- 
vendiquer dans  chacune  de  nos  actions;  mais  nul  ne  sait  aussi  la 
part  que  nos  discours  et  nos  exemples  peuvent  avoir  aux  actions  des 
autres  hommes.  L'hérédité  accumulée  d'un  nombre  infini  de  généra- 
tions nous  a  faits  ce  que  nous  sommes  ;  un  nombre  également  infini 
de  générations  recevra  de  nous  ce  dépôt  héréditaire,  modifié,  trans- 
fornié  par  la  façon  personnelle  dont  nous  aurons  vécu.  Nous  sommes 
façonnés,  dans  tout  le  cours  de  notre  vie,  par  l'action  irrésistible  du 
milieu  ambiant,  par  notre  famille,  par  la  société  dont  nous  faisons 
p  artie,  par  tous  les  hommes  avec  lesquels  le  hasard  ou  notre  choix 
nous  met  en  rapport,  et  en  subissant  ces  diverses  influences  nous 
subissons  par  ricochet  l'action  de  toute  la  série  des  causes  qui  ont 
concouru  à  les  produire  ;  nous  sommes  nous-mêmes  un  des  éléments 
de  cette  série  de  causes  et,   par  un  semblable  ricochet,  notre  in- 
fluence ira  bien  au-delà  du  petit  cercle  où  se  passe  notre  vie  indi- 
viduelle. Nous  avons  ainsi    une  part    de   responsabihté  dans   la 
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vie  de  tous  les  autres  hommes,  de  même  que  tous  les  autres  hom- 
mes ont  une  part  de  responsabihté  dans  la  nôtre.  On  peut  dire,  à  la 
naissance  de  chacun  de  nous,  bien  que  l'appUcation  en  soit  plus 
cachée,  ce  que  Massillon,  d'après  l'évangéhste  saint  Luc,  disait  d'un 
enfant  royal  :  «  Cet  enfant  vient  de  naître  pour  la  perte  comme  pour 
le  salut  de  plusieurs...  » 

Notre  responsabilité  s'étend  indéfiniment  autour  de  nous;  elle 
s'étend  aussi  en  nous-mêmes  jusque  dans  les  actes  où  elle  semble 
disparaître.  Le  fou  n'est  pas  responsable  des  actes  qu'il  accompli^^ 
dans  un  accès  de  démence;  mais  il  a  pu  être,  dans  son  passé,  res- 
ponsable des  actes  qui  l'ont  conduit  à  la  folie.  L'ivresse,  la  colère  et, 
en  général,  toute  passion  violente  ôtent  la  responsabilité  directe  des 
actes  accomplis  dans  un  état  où  l'on  n'a  plus  la  possession  de  soi- 
même;  mais  cet  état  même,  par  les  actes  qui  l'ont  précédé  et  dont 
il  n'est  que  la  conséquence,  peut  engager  au  plus  haut  degré  la  res- 
ponsabilité de  celui  qui  s'est  exposé  à  en  subir  les  déplorables 
entraînements.  Dans  ce  livre  exquis  qu'il  a  intitulé  modestement 
Etudes  familières  de  psychologie  et  de  morale,  M.  Bouillier  s'est 
demandé  s'ily  a  une  responsabilité  dans  le  rêve.  Non,  dit-il,  si  l'on 
entend  par  là  une  responsabihté  directe;  oui,  dans  la  plupart  des 
cas,  si  l'on  remonte  aux  causes  personnelles  du  rêve  pendant  la 
veille,  aux  pensées  dans  lesquelles  on  s'est  complu,  aux  imagina- 
tions, aux  sentiments  dont  on  s'est  nourri  ou  qu'on  n'a  pas  cherché 
à  combattre,  aux  actes  enfin  qu'on  a  accomplis  ou  dont  on  a  poursuivi 
l'accomplissement. 

M.  BouiUier  nous  invite  avec  raison  à  faire  porter  notre  examen  de 
conscience  sur  nos  rêves  eux-mêmes  :  «  Pour  la  médecine  de  l'âme 
comme  pour  celle  du  corps,  le  rêve  contient  plus  d'un  indice  que  ne 
doit  pas  négliger  quiconque  tient  à  bien  se  connaître  et  à  s'étudier 
lui-même.  »  Cette  médecine  ou  plutôt  cette  hygiène  de  Fâme  et  du 
corps  est,  au  fond,  ce  qui  engage  le  plus  directement  et  le  plu  s  cons- 
tamment notre  responsabilité  morale.  Il  est  impossible  de  faire,  dans 
chaque  action,  le  départ  exact  de  toutes  les  responsabilités;  mais 
nous  savons  qu'une  âme  saine  et  un  corps  sain  sont  les  conditions 
nécessaires  de  la  perfection  morale  et  qu'il  dépend  de  nous,  sinon  de 
nous  donner  entièrement  ces  deux  biens,  du  moins  de  mettre  notre 
attention  et  nos  efforts  à  les  entretenir  et  à  les  développer.  Il  y  a 
donc  là  une  responsabilité  générale  et  à  celui  qui  saura  la  compren- 
dre et  en  faire  la  règle  de  sa  vie,  «  le  reste  sera  donné  par  surcroît  ». 

Emile  Beaussire, 

de  rinslitut. 


LA  BIOLOGIE  ARISTOTÉLIQUE 

{Suite  1.) 


VIII 

LES  SEXES 


L'étude  des  sexes  et  de  la  reproduction  tient  une  place  considé- 
rable dans  la  collection  aristotélique.  Outre  le  grand  traité  de  la 
Genè3e  des  animaux^  il  est  longuement  parlé  du  même  sujet  dans  les 
autres  ouvrages.  Nous  passerons  successivement  en  revue  ce  qui  a 
trait  au  sexe  mâle,  au  sexe  femelle,  à  la  reproduction  en  général  et 
à  l'embryogénie.  C'est  là  que  nous  trouverons  Aristote  dans  tout 
l'éclat  de  son  immense  savoir  et  que  nous  aurons  en  même  temps  à 
signaler  le  plus  de  contradiction  dans  les  œuvres  qui  portent  son 
nom. 

Aristote  s'inspire  probablement  d'Empédocle  quand  il  nous  montre 
l'être  vivant  —  nous  devrions  dire  l'espèce  —  formé  dans  certains 
cas,  d'une  sorte  de  dualité,  de  deux  individus  opposés  et  distincts,  le 
mâle  et  la  femelle  ;  et  dans  d'autres  cas,  au  contraire,  comme  chez  la 
plante,  représenté  par  un  individu  unique,  dans  lequel  ce  qui  est 
mâle  et  ce  qui  est  femelle  restent  confondus  {Gen.,  I,  54).  Aristote 
donne  d'ailleurs  des  sexes  une  définition  très  suffisante,  au  moins 
pour  les  espèces  qui  s'accouplent  :  il  appelle  mâle  a  l'être  qui  pro- 
crée dans  un  autre  »  et  femelle  «  l'être  qui  procrée  en  soi  ». 

On  a  vu  qu' Aristote  n'avait  pas  reconnu  les  reins  chez  les  animaux 
où  ils  n'ont  plus  la  même  configuration  et  les  mêmes  rapports  que 
chez  les  vivipares.  De  même  pour  les  testicules.  Le  testicule  d'ail- 
leurs n'est  pas  à  ses  yeux  l'organe  essentiel  de  la  génération,  celui 
qui  produit  la  semence  comme  le  professaient,  paraît-il,  certains  phy- 
siologues  de  son  temps.  Pour  Aristote,  chez  l'homme  aussi  bien  que 
chez  tous  les  animaux  l'organe  mâle  essentiel  a  la  forme  d'un  conduit 
plus  ou  moins  large,  à  l'extrémité  duquel  pend  accessoirement  le 

1.  Voir  les  numéros  d'octobre,  novembre  1884  et  janvier  1885  de  la  Revue. 
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testicule,  comparé  —  nous  l'avons  dit  à  propos  des  eunuques  —  à 
la  pierre  que  les  tisserands  emploient  pour  tendre  leur  chaîne.  Le 
testicule  n'a  pas  d'autre  fonction  que  de  tendre  ce  conduit  qui  est 
chez  Thomme  le  cordon  testiculaire.  En  bas  il  est  sanguin  (=  vais- 
seaux du  cordon?),  mais  la  partie  supérieure  (=  canal  déférent)  est 
exsangue.  C'est  là  que  s'accumule  la  semence,  rapidement  émise  dès 
qu'elle  est  arrivée  dans  cette  région  du  conduit.  Ce  conduit,  l'organe 
mâle  essentiel,  répond  à  celui  qu'on  trouve  plein  de  laitance  chez 
les  poissons.  Il  résulte  de  là  que  pour  Aristote  ces  derniers  animaux 
n'ont  point  de  testicules,  et  il  en  est  de  même  des  serpents  [Des 
parties,  IV,  13),  dont  le  testicule  allongé,  fusiforme,  n'est  plus  reconnu 
par  notre  philosophe.  Il  le   retrouve  au   contraire  chez  tous  les 
oiseaux  et  tous  les  quadrupèdes  ovipares,  mais  profondément  placé 
dans  les  lombes.  D'une  façon  générale  les  testicules  sont  intérieurs 
chez  les  animaux  dont  la  peau  est  trop  rude  pour  se  prêter  à  la 
formation  de  bourses  qui  les  abritent  :  ainsi  l'éléphant  et  le  hérisson 
(Gen.,  I,  22),  les  cétacés,  les  quadrupèdes  écailleux  (=  reptiles)  et 
les  oiseaux  toujours  rangés  parmi  les  animaux  à  peau  dure  à  cause 
leurs  plumes. 

De  même  que  les  animaux  à  intestin  rectiligne  sont  plus  empressés 
à  la  nourriture  ',  de  même  ceux  qui  n'ont  pas  de  testicules  ou  qui  les 
portent  intérieurement  ont  un  coït  plus  rapide.  C'est  le  fait  des  oiseaux 
et  aussi  du  hérisson  qui  a  les  testicules  dans  les  aines.  Et  il  les  a 
précisément,  parce  que  chez  lui  le  coït  doit  se  faire  très  vite,  le  mâle 
et  la  femelle  se  tenant  dressés  ventre  à  ventre  à  cause  des  épines  qui 
couvrent  le  dos  de  celle-ci.  Les  animaux  d'ardeur  plus  mesurée  ont 
un  conduit  séminal  contourné,  qui  agit  comme  l'intestin  contourné, 
et  ralentit  le  mouvement  de  la  semence.  —  La  castration,  en  sup- 
primant les  testicules,  provoque  la  rétraction  des  conduits  et  ceux-ci, 
dès  lors,  ne  fonctionnent  plus.  Si  un  taureau  a  pu,  dit-on,  emplir  une 
vache  immédiatement  après  avoir  été  coupé,  c'est  que  cette  rétrac- 
tion n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  se  produire  ^. 

Aristote  sait  aussi  que  certains  oiseaux  qui  n'ont  qu'une  saison 
d'amours,  présentent  à  cette  époque  des  testicules  beaucoup  plus 


1.  11  faut  sans  doute  entendre  ici  «  avalent  plus  gloutonnement  »,  ce  qui 
est  le  cas  à  peu  près  général  de  tous  les  ovipares,  chez  lesquels  en  même 
temps  l'intestin  est  le  plus  souvent  très  court.  On  a  vu  ailleurs  que  les  ani- 
maux qui  )nanrji'nt  beaucoup  sont  au  contraire  les  animaux  à  urine  liquide, 
c'est-à-diie  les  quadrupèdes  vivipares. 

2.  Le  fait,  quoique  très  peu  probable,  n'est  cepenlant  pas  irrationnel,  parce 
que  la  castration  n'enlève  pas  les  voies  séminales  supérieures  où  peut  se  trouver 
accumulée  une  certaine  quantité  de  liquide  testiculaire. 
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gros  que  pendant  le  reste  de  l'année  {Gen.,  I,  11).  Il  semble  disposé 
à  admettre  que  cet  accroissement  de  volume  est  dû  à  ce  que  le  tes- 
ticule, en  dehors  du  temps  des  amours,  attire  à  lui  la  semence  produite 
par  le  conduit,  et  s'en  augmente. 

Dans  l'érection,  c'est  le  souffle,  le  pnerima^  qui  gonfle  la  verge 
{Des  parties,  JV,  10)  '  et  de  même  le  mamelon  chez  la  femme  (Gen., 
I,  86)  surtout  au  moment  du  flux  menstruel.  L'émission  du  fluide 
séminal  paraît  se  faire  également  par  la  force  du  souffle.  Aussi  est- 
elle  accompagnée  d'une  sorte  de  retenue  de  la  respiration.  Les  pois- 
sons ne  respirant  pas  ne  pourraient  jeter  leur  semence,  s'ils  n'en 
avaient  d'avance  beaucoup  en  réserve, ^aa  lieu  qu'elle  se  produise 
au  moment  de  l'émission  comme  chez  l'homme  [Gen.,  I,  14). 

Il  n'est  pas  certain  que  les  Insectes  et  les  Mollusques  aient  du 
sperme  [Gen.,  I,  3-2). 

Tous  les  organes  femelles  des  animaux  sont  confondus  par  Aris- 
tote  sous  la  dénomination  commune  de  «  matrice  ».  La  matrice 
est  l'utérus  des  vivipares,  l'ovaire  des  ovipares,  et  parfois  aussi  l'ovi- 
ducte.  La  femme,  la  jument,  les  femelles  des  autres  quadrupèdes 
vivipares,  les  poissons  (=  Téléostéens)  ont  la  matrice  ou  les  matrices 
en  bas  :  pour  ceux-là  c'est  l'utérus,  pour  les  derniers  ce  sont  les 
ovaires.  Les  oiseaux,  les  quadrupèdes  ovipares,  les  poissons  vivi- 
pares (=  Sélaciens)  ont  au  contraire  la  matrice  ou  les  matrices  très 
haut,  près  du  diaphragme  {Gen.,  I,  8;  III,  ;j)  :  c'est  ici  l'ovaire  simple 
ou  double  de  ces  animaux.  Mais  la  place  de  la  matrice  est  plutôt  en 
bas  qu'en  haut.  Elle  est  en  haut  et  près  du  diaphragme  quand  il  faut 
que  la  chaleur,  dont  le  centre  est  au  cœur,  contribue  à  la  formation 
d'une  coque  pour  les  œufs,  comme  chez  la  poule  {Gen.,  I,  17).  Les 
Mollusques  et  les  Crustacés  ont  aussi  à  l'intérieur  du  corps  les  œufs 

1.  Le  traité  De  la  Genèse  revient  en  d'autres  passages  (IV, 90-94)  sur  l'érection 
et  la  propension  au  coït,  qui  sont  expliqués  la  par  diverses  causes.  L'auteur 
semble  d  aljord  confondre  la  rigidité  des  parues  fem'^Ues  chez  certains  animaux 
avec  une  sorte  d'érection.  «  C'est  parce  que  les  juments  ont  les  parties  rigides, 
qu'elles  supportent  le  coït  pendant  la  gestation.  Tous  les  animaux  qui  ont 
ainsi  les  tissus  tendus  sont  enclins  au  coït.  Pour  la  même  raison  l'Homme, 
chez  qui  les  parties  ne  sont  point  ainsi  naturellement  tendues,  peut  rester 
longtemps  en  état  de  continenC'^.  De  même  encore  les  femmes  très  ardentes 
devi(-nnent,  quand  elles  ont  eu  beaucoup  d'enfants,  moins  passionnées  par  une 
sorte  d'épuisement  du  lluid«î  séminal(V).  Pour  l'homme,  l'abondance  du  fluide 
séminal  est  en  rapport  avec  la  rich''sse  de  la  sécrétion  pileuse,  les  hommes 
poilus  sont  plus  portés  au  coit  et  plus  riches  en  sperme  (Gen.,  IV,  94).  Aussi 
voit-on  cette  richesse  encore  exagérée  chez  le  lièvre,  comme  l'indique  son 
système  pileux  répandu  jusque  sous  les  pattes  et  à  l'intérieur  des  jomîs,  ce 
qui  le  distingue  de  tous  les  animaux.  »  Nous  pourrions  étendre  encore  ces 
citations  qui  sont  peu  conformes  au  génie  propre  et  aux  doctrines  d'Arislote. 
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enveloppés  d'une  membrane  qui  répond  à  la  matrice  des  autres 
animaux. 

Quelle  part  prennent  les  deux  sexes  au  produit  qui  doit  en  naître? 
C'est  ici  un  des  points  les  plus  intéressants  de  la  doctrine  aristoté- 
lique. Et  la  première  question  que  nous  trouvons  longuement  traitée 
est  celle  de  l'hérédité,  car  il  semble  qu'aucun  problème  ne  lui  ait 
échappé  de  tous  ceux  qui  préoccupent  la  science  moderne.  On  peut 
lire  au  traité  De  la  Genèse  (I,  32  et  suiv.)  sur  cette  question  de 
l'hérédité,  une  véritable  dissertation  d'un  genre  et  d'un  ton  parti- 
culiers qu'on  ne  trouve  jamais  dans  le  traité  Des  parties  générale- 
ment beaucoup  plus  concis.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  mâle  et  la  femelle 
fournissent  en  proportion  égale  les  matériaux  de  l'être  nouveau  et  si 
ces  matériaux  proviennent  de  toutes  les  parties  de  leur  corps.  Nous 
sommes  aujourd'hui  parfaitement  renseignés  sur  l'origine  immé- 
diate, tangible  en  quelque  sorte,  de  l'ovule  et  du  liquide  fécondant 
mâle.  Mais  la  question  est  plus  haut.  L'ovule  de  la  femelle,  le  liquide 
fécondant  du  mâle  portent  en  eux  la  puissance  de  reproduire  les 
moindres  caractéristiques  du  corps  de  chacun  des  deux  individus 
générateurs.  Cest  là  le  problème  de  l'hérédité,  et  quand  Darwin 
cherche  à  le  résoudre  avec  sa  théorie  de  la  pangenèse,  il  ne  fait  en 
somme  que  le  poser  sous  une  forme  nouvelle.  Assurément  tous  les 
phénomènes  de  l'hérédité  directe  et  reverse  trouveront  une  expli- 
cation plausible  si  l'on  suppose  que  toutes  les  cellules  du  corps  (et 
cellules  est  trop  peu  dire)  émettent  à  tous  les  instants  un  nombre 
considérable  de  gemmules  (c'est  le  terme  consacré),  qui  se  disper- 
sent dans  l'organisme  et  vont  se  concentrer  surtout  dans  les  éléments 
reproducteurs  mâles  et  femelles.  Mais  cette  doctrine  ne  constitue 
pas  même  une  hypothèse  opportune,  utile,  pouvant  conduire  à 
quelque  conquête  scientifique  nouvelle;  c'est  tout  simplement  un 
rêve  ingénieux,  c'est  —  qu'on  le  remarque  bien  —  la  transcription 
en  langage  scientifique  du  phénomène  même  qu'on  a  la  prétention 
d'expliquer.  Avant  Darwin,  Bonnet  et  Buffon  avaient  développé  une 
sorte  de  ■pangenèse  et  leur  opinion  avait  déjà  —  toute  proportion 
gardée  pour  des  temps  si  différents  —  ses  partisans  dans  le  monde 
grec.  Elle  remonte  au  moins  à  Empédocle.  Le  soin  que  met  Aristote 
à  l'examiner,  à  la  réfuter  prouve  assez  quelle  place  elle  tenait  *.  Il 
s'élève  longuement  contre  elle,  contre  les  arguments  qu'on  produit 
en  sa  faveur.  Mais  ceux  qu'il  invoque  —  et  il  fallait  s'y  attendre  — 
ne  sont  pas  meilleurs.  Fait-on  valoir  la  ressemblance  des  enfants 

1.  Il  est  possible  qu' Aristote  suive  ici  Anaxagore. 
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avec  les  parents,  il  oppose  cet  autre  fait  que  l'enfant  ressemble 
parfois  à  ses  grands  parents  dont  il  n'a  rien  reçu.  Il  va  même  cher- 
cher un  argument  assez  inattendu  dans  le  monde  végétal  :  la 
semence,  dit-il,  se  forme  en  même  temps  que  le  péricarpe  qui  l'en- 
veloppe, elle  ne  procède  donc  pas  de  lui;  et  cependant  la  semence 
reproduira  ce  péricarpe  semblable  à  lui-même.  Ce  n'est  pas  tout: 
Aristote,  comme  nous  le  dirons  plus  loin,  connaît  fort  mal  les  méta- 
morphoses des  Insectes;  il  en  voit  qui  donnent  des  vers,  des  larves, 
sans  savoir  que  ces  vers  deviendront  insectes  à  leur  tour,  et  il  trouve 
une  preuve  nouvelle,  décisive,  que  les  produits  sexuels  ne  sont  pas 
un  composé  de  gemmules  émanées  des  divers  organes  des  parents 
et  portant  en  elles  ressemblance  avec  ces  organes,  puisque  les  vers 
issus  des  insectes  n'ont  aucune  analogie  avec  leurs  procréateurs. 

Mais  peut-être,  dit  notre  philosophe,  on  voudra  remonter  plus 
loin,  expliquer  la  ressemblance  des  organes  par  celle  des  parties 
similaires,  —  nous  voilà,  on  le  voit,  en  pleine  théorie  cellulaire  — 
examiinons  la  question  sous  cette  nouvelle  face.  Veut-on  prétendre 
que  les  parties  similaires,  les  tissus  émettent  ces  gemmules,  qui  vont 
se  condenser  dans  le  produit  sexuel?  on  n'aura  fait,  dit  Aristote,  que 
déplacer  le  problème.  Pourquoi  s'arrêter?  Pourquoi  ne  les  pas  faire 
provenir  aussi  bien  des  éléments  dont  le  mélange  et  la  combinaison 
donnent  naissance  aux  parties  similaires,  de  même  qu'à  tous  les 
corps  naturels?  Mais  admettons  même  pour  un  instant  que  les 
gemmules  des  divers  organes  soient  condensées  comme  on  le  dit 
dans  le  liquide  séminal  mâle,  comment  n'y  formeront-elles  pas  un 
petit  être?  Et  puis  la  femme  a  aussi  son  liquide  séminal  :  en  voilà 
deux  !  Ce  n'est  pas  tout.  Aristote  ignore  nécessairement  que  les 
organes  femelles  représentent,  au  point  de  vue  embryogénique,  un 
état  stationnaire  ou  détourné  des  organes  mâles;  il  ne  voit  les  uns  et 
les  autres  que  dans  l'absolu  de  leur  différenciation  finale  et  il 
demande  où  sont  passées,  si  le  produit  est  femelle,  les  gemmules  des 
organes  mâles  du  père.  Négligeons  ces  détails,  admettons  que  l'être 
nouveau,  comme  le  veut  Empédocle,  va  se  former  par  moitié  des 
gemmules  (nous  continuons  d'employer  le  terme  moderne)  dérivées 
de  ses  deux  parents.  Encore  faudrait-il  expliquer,  dit  Aristote,  com- 
ment cet  être,  dont  vous  nous  montrez  la  formation,  va  se  déve- 
lopper, grandir.  Et  si  ses  chairs,  son  sang  s'accroissent  aux  dépens 
de  l'aliment,  c'est-à-dire  de  substances  étrangères  à  lui,  quoi  donc 
empêche  les  chairs,  le  sang  de  se  former  d'abord  aux  dépens  du 
liquide  séminal,  sans  que  lui-même  soit  chair  ou  sang?  Admettre 
que  certaines  parties  de  la  semence  sont  déjà  et  tout  à  la  fois  nerfs 
et  os  ne  dépasse-t-il  pas  notre  entendement? 
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Comme  on  le  voit,  le  point  de  départ  d'Aristote,  dans  toute  cette 
argumentation,  est  l'idée  fort  juste  qu'il  se  fait  de  la  nutrition,  ou 
pour  parler  son  langage,  des  coctions  successives  dont  l'organisme 
est  le  siège  et  le  résultat.  Si  les  exemples  qu'il  invoque  pour  rejeter 
la  -pangenèse  d'Empédocle  prouvent  peu  ou  ne  prouvent  rien,  il  a 
du  moins  la  notion  très  claire  que  les  matériaux  du  nouvel  être  se 
forment  aux  dépens  de  matériaux  différents  de  ce  qu'ils  sont  eux- 
mêmes.  Au  cours  du  développement,  le  sang  ne  provient  pas  du  sang 
et  la  chair  ne  provient  pas  de  la  chair;  et  si  le  sang,  si  les  organes 
peuvent  ainsi  s'accroître  aux  dépens  de  substances  d'une  autre  nature 
qu'eux,  il  n'est  plus  nécessaire  d'mvoquer,  pour  leur  formation  pre- 
mière, l'essence  même  de  l'organe  dont  on  les  fait  dériver.  Les  parti- 
cules alimentaires  qui  vont  former  le  hquide  séminal  de  Tadulte, 
sont  adéquates  à  celles  qui  vont  former  les  autres  parties  du  corps. 
De  là  la  ressemblance  toute  naturelle  du  produit  avec  le  procréateur, 
puisque  tout  ce  qui  passe  en  substance  dans  l'être,  demeure  en 
puissance  dans  le  liquide  séminal. 

Le  seul  point  qui  reste  douteux  est  de  savoir  si  le  liquide  séminal 
ainsi  constitué  par  l'apport  des  mêmes  particules  qui  forment  sans 
cesse  l'organisme,  sera  simplement  un  principe  matériel  dont  se 
façonnera  le  nouvel  être,  ou  s'il  contient  au  contraire  exclusivement 
un  principe  moteur  {Gen.,  I,  70),  ou  tous  les  deux  à  la  fois  {Gén., 
I,  13).  On  ne  peut  être  plus  catégorique  et  la  question  comme  on 
voit  est  fort  bien  posée  par  le  stagyrite.  Pour  nous,  modernes,  les 
produits  sexuels  mâles  et  femelles  portent  en  eux  les  deux  choses  : 
un  substratum  matériel  dominant  dans  l'œuf,  un  principe  d'énergie 
dominant  dans  le  spermatozoïde.  Nous  n'avons  rien  ajouté,  comme 
on  va  le  voir,  à  la  science  d'Aristote.  Il  reconnaît  dans  chaque  sexe 
l'existence  d'un  produit  sexuel  particulier.  Il  y  a  donc  un  liquide 
séminal  mâle  (le  sperme)  et  un  liquide  séminal  femelle  qui  n'est 
autre  que  les  menstrues  de  la  femme.  Du  mélange  intime  de  ces 
deux  produits  dans  la  matrice,  se  forme  le  germe  (Gen.,  I,  17,  55). 
Dans  les  végétaux,  la  semence  apparaît  tout  d'abord,  sans  fécon- 
dation, d'elle-même;  chez  les  animaux,  elle  a  pour  équivalent  ce 
germe  ou  cet  œuf  produit  par  le  concours  des  deux  sexes,  qui  don- 
nera un  animal  absolument  comme  la  semence  donne  une  plante. 
Étudions  ces  deux  liquides  séminaux. 

Le  sperme  n'est  ni  un  organe,  ni  une  partie  similaire  ^  ;  il  n'est  pas 


1.  Ceci  est  en  coiilradictiou  avec  l'exposé  d'anatomic  générale  si  iotéressant 
par  le(iuel  débute  Vllisloire  des  animaux,  et  où  le  liquide  sémiual  figure  avec  le 
lait  à  la  suite  des  autres  parties  similaires.  Yoy.  ci-dessus,  tome  XVIII,  p.  532. 
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davantage  une  humeur  (cpujj-oc)  comme  celle  des  abcès,  ni  une  sécrétion 
inutile  (TrcptxTwaa)  comme  l'excrément  solide  ou  liquide  \  ni  une 
lymphe  {aûvTy]^nj.y.)  -,  ni  un  aliment  (rzoo-fi)  pour  une  autre  partie  quel- 
conque de  l'organisme.  C'est  au  contraire  le  dernier  terme  des  trans- 
formations que  subit  le  sang,  qui  est  —  on  l'a  vu  —  l'aliment  par 
excellence  des  organes;  aussi  les  pertes  séminales  affaiblissent-elles 
autant  qu'une  hémorrhagie  {Gen.,  I,  70). 

Le  sperme,  en  lui-même,  est  une  écume,  car  il  contient  une  grande 
quantité  d'air  chaud  auquel  il  doit  sa  consistance.  Quand  cet  air 
chaud  l'abandonne,  il  se  liquéfie  rapidemeht,  même  par  les  plus 
froides  nuits  d'hiver;  c'était  au  temps  d'Aristote  la  plus  grande 
source  de  froid  dont  pouvaient  disposer  les  expérimentateurs.  Pour 
comprendre  ce  rapprochement  du  sperme  avec  une  écume,  il  faut 
se  reporter  à  la  physique  d'alors  :  tous  les  corps  dune  faible  den- 
sité et  qui  surnagent  sont  regardé  alors  comme  «  aériens  »;  l'huile 
est  de  nature  aérienne  ^,  c'est  l'air  quelle  contient  en  elle  qui  la 
fait  surnager,  pour  la  même  raison  que  l'écume  et  la  «  mousse  »  sur- 
nagent. Quand  l'air  abandonne  la  mousse  elle  ne  tient  plus,  elle  se 
liquéfie;  le  sperme,  en  se  refroidissant,  perd  à  la  fois  sa  coloration 
blanche  et  sa  consistance,  il  est  donc  aussi  une  mousse,  une  écume. 
Aristote  veut  même  que  la  divinité  de  l'accouplement,  Aphrodite,  ait 
tiré  de  là  son  nom,  d'àspo;,  écume. 

Nous  avons  déjà  signalé  plus  haut  (p.  534)  une  autre  étymologie 
du  même  genre,  celle  qui  est  donnée  du  nom  du  vieillard.  Le  phy- 
siologue  a-t-il  ici  raison  contre  les  poètes  qui  font  d'Aphrodite 
l'écume  personnifiée  des  flots?  La  question  peut  avoir  quelqu'intérêt 
pour  l'histoire  du  Panthéon  grec  bien  que  l'exégèse  moderne  ait 
déjà  fait  justice,  croyons-nous,  de  cette  étymologie  donnant  tort  aux 
poètes  aussi  bien  qu'au  physiologue. 

Disons  pour  finir  que  le  sperme  en  se  desséchant,  laisse,  comme 
le  mucus,  une  petite  quantité  de  niatières  terreuses  {Gen.,  II,  28-30), 
et  qu'Aristote  tout  en  signalant  ces  diverses  propriétés,  réfute  les 


1.  <(  Lesquels  sont  augmentés  dans  les  maladies,  tandis  qne  la  sécrétion  sper- 
malique  est  généralement  supprimée  »  {Gen.,  I,  58). 

2.  11  est  assez  difficile  de  dire  ce  qV Aristote  entend  ici  par  «  lymphe  »  :  peut-être 
un  résidu  spécial,  particulier  (Ttapà  çûffiv)  des  matériaux  servant  à  la  croissance 
(et  à  l'entretien  du  corps).  Aristote  nous  dit  en  même  temps  que  les  lymphes 
ont  une  place  définie,  et  il  en  tire  même  argument  contre  certains  physiologues 
qui  classaient  le  sperme  comme  lymphe  précisément  parce  qu'ils  le  faisaient 
provenir  de  toutes  les  parties  du  corps  {Gen.,  I,  57). 

3.  Mais  l'huile  est  moins  légère  que  l'eau,  c'est-à-dire  moins  fluide;  en  efi^et, 
elle  coule  plus  difficilement  entre  les  doigts.  «  Léger  »  est  ici  l'opposé  de  «  vis- 
queux ». 
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erreurs  célèbres  de  Ctésias  qui  prétend  que  le  sperme  des  éléphants 
est  solide,  et  d'Hérodote  qui  dit  que  celui  des  Ethiopiens  est  noir 
{Gen.,  II,  31  ;  Hist.  anim.,  III,  xvii). 

Le  liquide  séminal  de  la  femme  est  moins  parfait,  moins  cuit  que 
celui  de  l'homme,  en  raison  de  la  chaleur  moindre  de  la  femme.  Il 
reste  plus  semblable  au  sang  :  c'est  le  flux  menstruel  dont  l'apparition 
marque  en  effet  le  commencement,  et  la  disparition,  le  terme  des 
facultés  procréatrices  chez  elle.  Cette  imperfection  originelle  du 
fluide  séminal  féminin ,  est  en  corrélation ,  nous  dit-on ,  avec  les 
formes  plus  arrondies  du  sexe,  et  son  teint  plus  clair,  beaucoup  plus 
clair  autrefois  que  celui  de  l'homme,  même  en  Grèce  (comme  de  nos 
jours  chez  les  Orientaux)  à  cause  des  mœurs,  la  femme  vivant  enfer- 
mée ou  voilée  et  l'homme  au  grand  air,  presque  nu.  On  aurait  au 
besoin  la  preuve  de  cette  différence  par  nombre  d'anciens  vases 
grecs  où  l'émail  blanc  a  été  réservé  à  la  représentation  des  femmes  *. 
L'auteur  explique  encore  par  les  propriétés  spéciales  du  fluide  sémi- 
nal féminin  ce  fait  exact  dans  sa  généralité,  que  les  femelles  des 
quadrupèdes  vivipares  (=  mammifères)  sont  plus  petites  que  les 
mâles,  tandis  que  c'est  l'inverse  chez  les  autres  animaux  {Gen.,  I,  75), 
et  bien  d'autres  choses,  de  celles  que  prouvait  l'École  par  raisonne- 
ment et  sans  plus  s'inquiéter  des  réalités. 

Aristote  est  donc  opposé  à  l'opinion  de  ceux  qui  veulent  voir  dans 
les  sécrétions  vaginale  ou  vulvaire  l'analogue  du  liquide  séminal  de 
l'homme  (Gen.,  I,  7,  8;  II,  47).  Il  en  donne  cette  raison  très  juste  que 
des  femmes  peuvent  concevoir  sans  avoir  éprouvé  aucune  jouis- 
sance, par  le  seul  effet  de  «  l'excitation  des  parties  et  de  la  descente 
de  la  matrice  »  {Gen.,  II,  58).  On  sait  aujourd'hui  que  la  matrice 
n'est  susceptible  d'aucun  déplacement  notable;  mais  c'est  depuis 
peu  d'années  seulement  que  la  croyance  populaire  ne  la  fait  plus 
voyager,  et  que  les  étouffements  hystériques  ne  sont  plus  attribués 
à  ce  qu'elle  remonterait  dans  la  gorge.  Aristote  éclairé  par  ce  qu'il 
sait  des  animaux  n'admet  pas  que  la  matrice  descende  :  loin  de  là,  le 
fluide  séminal  du  mâle  tombe  dans  le  vagin;  il  y  peut  séjourner  ou  il 
peut  être  attiré  par  la  matrice  ^.  L'exemple  des  oiseaux  et  des  séla- 
ciens, chez  lesquels  la  matrice  (=  l'ovaire)  est  reléguée  fort  en 
avant  près  du  diaphragme,  prouve  que  le  fluide  séminal  du  mâle  n'y 
saurait  parvenir  s'il  n'était  en  quelque  sorte  aspiré  comme  en  un 
vase  ellilé  qu'on  a  fait  chauffer  vide  et  où  l'eau  se  précipite  {Gen., 


1.  Voy.  Des  colorations  de  Vcpiderme.  Thèse,  Paris,  1860. 

2.  Toutes  ces  questions  sont  également  traitées  au  X°  livre  de  l'Histoire  des 
animaux. 


G.   POUCHET.    —   LA   BIOLOGIE   ARISTOTÉLIQUE  181 

II,  60).  Aussi  faut-il,  pour  qu'il  y  ait  conception,  que  la  matrice  soit 
convenablement  chaude  (Geu.,  II,  59),  car  c'est  là  seulement  que 
^e  fait  la  rencontre,  le  contact,  la  coalescence  des  deux  fluides  sémi- 
naux {Gen.,  II,  60).  Celui  de  la  femme  est  toujours  sécrété  en  excès, 
à  cause  de  l'excès  d'aliment  dont  se  remplissent  les  veines  de  la 
matrice,  et  que  celle-ci,  quoique  chaude,  n'a  pas  assez  de  chaleur 
pour  cuire  totalement.  Les  plus  petites  veines  cèdent  sous  l'effort  de 
ce  superflu,  et  celui-ci  s'écoule  comme  une  sorte  d'hémorrhagie 
(Gen.,  II,  47)  au  dehors.  Mais  une  partie  en  est  retenue,  qui  se 
concrète  dans  la  matrice  après  les  règles  :  c'est  donc  le  moment 
favorable  pour  la  fécondation,  car  plus  tard  le  museau  de  tanche  se 
referme.  —  Cette  partie  essentielle  du  fluide  séminal  femelle  que 
retient  ainsi  la  matrice,  existe  seule  chez  les  animaux  sans  mens- 
trues [Gen.,  II,  56)  K  Ce  qui  s'écoule  chez  les  autres,  est  inutile, 
comme  le  sperme  impuissant  d'une  première  émission  {Gen.^  II,  55). 

Le  fluide  séminal  de  la  femme,  de  quahté  inférieure  comme  on 
vient  de  dire,  n'est  qu'une  nourriture  grossière,  comparé  à  la  pure 
semence  de  l'homme.  Celle-ci  crée;  en  elle  réside  le  principe  de 
l'âme  (-/i  T>,ç  '^loyr^ç  <x^y;f\.  Gen.,  I,  83)  -;  elle  est  plutôt  force.  Celui-là 
est  plutôt  matière.  L'homme  porte  en  lui  le  principe  moteur  et  géné- 
rateur, la  femme  le  principe  matériel  {Gen.,  I,  3).  Ce  sont,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  peu  de  chose  près  les  données  de  la  science  mo- 
derne. Et  Aristote  prouve  qu'il  en  est  bien  ainsi  par  les  œufs  de 
poissons,  dont  ceux-là  seulement  mûrissent  qui  ont  été  arrosés  par 
le  liquide  séminal  du  mâle  {Gen.,  I,  95).  «  On  connaît  des  insectes 
où,  contrairement  à  la  règle,  c'est  la  femelle  qui  introduit  ses  organes 
génitaux  dans  le  corps  du  mâle.  Elle  y  va  précisément  chercher  cette 
puissance  formatrice  que  le  mâle  ne  donne  plus  ici  par  l'intermé- 
diaire d'un  fluide  séminal.  C'est  la  Nature  qui  porte  la  matière 
première  chez  le  maître  ouvrier  {Gen.,  I,  99).  » 

Le  contact  dans  la  matrice  du  liquide  séminal  mâle  avec  le  plus 

1.  <<  Les  femelles  des  quadrupèdes  vivipares  ont  presque  toutes  des  règles 
intérieures.  Il  n'y  en  a  qu'un  petit  nombre  chez  lesquelles  les  règles  se  montrent 
au  dehors  {Gen.,  III,  IV).  La  jument  n'en  a  que  très  rarement  les  apparences 
[Gen.,  IV,  no).  » 

2.  Les  œufs  clairs  sont  en  réalité  les  règles  intérieures  des  poules  {Gen.,  III,  4). 
Ils  n'ont  ni  vie,  ni  psyché,  parce  qu'elles  ne  leur  ont  pas  été  données  par  le 
mâle  {Gen.,  Il,  iO).  Voy.  ci-dessus,  p.  377,  noie  2,  une  autre  citation  relative  aux 
œufs  clairs  et  qui  paraît  en  contradiction  avec  celle-ci.  La  contradiction  toute- 
fois est  peut-être  plus  apparente  que  réelle  en  raison  de  la  grande  élasticité  du 
mol  psy elle  :  il  signifiait  dans  le  premier  cas  «  état  organisé  »,  il  paraît  signifier 
ici  quelque  chose  rappelant  le  «  nisus  formativus  »  de  Geoffroy  Saint-Hilaire. 
Dans  les  deux  cas  il  s'aijpliquc  d'ailleurs,  comme  toujours,  à  des  propriétés 
d'ordre  vital. 
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pur  du  liquide  séminal  femelle,  a  pour  conséquence  une  sorte  de 
coagulation  (cuviaTTiciç)  de  ce  dernier.  Une  comparaison  donnée  aussi- 
tôt par  Arislote  permet  de  bien  préciser  sa  pensée.  La  fécondation 
rappelle  ce  qui  se  passe  quand  on  fait  cailler  le  lait.  Le  lait  est  le 
corps,  la  matière  de  la  coagulation;  mais  c'est  la  présure  qui  en 
renferme  le  principe  {Gen.^  I,  88).  Le  résultat,  le  lait  caillé  est  du 
lait  uni  à  une  chaleur  vitale  {Gen.,  II,  61).  Et  cette  comparaison 
vient  ici  d'autant  mieux  à  point  que  le  lait  et  le  sang  des  règles  sont 
pour  Aristote,  comme  on  le  verra  plus  bas,  d'une  seule  et  même 
nature  {Gen.,  II,  61).  De  même,  dans  l'union  des  sexes  la  matière 
du  corps  de  l'embryon  est  fournie  par  la  femme  et  la  psyché  vient 
de  l'homme  {Gen.,  II,  52).  Une  conséquence  de  ceci  est  que  le  corps 
procréé  tiendra  toujours  plus  de  la  femelle  que  du  mâle.  Cela  nous 
explique  comment  les  animaux  qui  s'unissent  entre  espèces  diffé- 
rentes, le  Loup  ou  le  Renard  avec  le  Chien,  la  Perdrix  avec  la  Poule 
donnent  naissance  à  des  produits  qui,  à  la  longue,  retournent  à  la 
ressemblance  de  la  mère.  Quand  on  importe  des  graines  étrangères, 
les  plantes  se  modifient  par  l'influence  du  nouveau  terroir  où  elles 
puisent  leur  nourriture.  De  même  la  femelle  en  fournissant  au  jeune 
l'aliment  dont  il  se  développe  le  modifie  dans  son  sens  et  le  rap- 
proche d'elle  {Gen.,  II,  54,  119). 

Voici  donc  la  grave  question  de  l'hérédité  soulevée,  et  en  même 
temps  celle  de  la  stérilité  dans  l'accouplement  de  certaines  espèces. 
Tel  ne  serait  pas  le  cas  des  Faucons,  car  on  en  cite  plusieurs  fort 
différents  qui  peuvent  s'unir.  Pour  les  poissons  qui  s'accouplent 
(  =  Sélaciens)  notre  ignorance,  dit  le  philosophe,  est  complète  :  on 
cite  bien  le  Rhinobate  qui  serait  une  sorte  de  mulet  de  la  Rhine 
(  espèce  de  squale)  et  du  Bakos  (la  Raie)  mais  rien  n'est  moins  certain. 
C'est  dans  l'Afrique,  déjà  signalée  comme  le  pays  du  merveilleux, 
que  le  plus  grand  nombie  d'accouplements  d'espèces  différentes  se 
produisent,  surtout  au  voisinage  des  rares  sources  où  se  pressent 
les  animaux  pour  élancher  leur  soif  {Gen.,  II,  119-120). 

La  stérilité  du  mulet  a  beaucoup  préoccupé  les  anciens.  Empé- 
docle,  Démocrite  avaient  déjà  traité  ce  sujet  qu'Aristote  traite  à  son 
tour  et  longuement  [Gen.,  II,  120  et  suiv.).  Empédocle  prétendait 
que  les  deux  liquides  séminaux  de  l'âne  et  du  cheval  n'étant  pas  de 
même  essence,  donnaient  par  leur  mélange  un  produit  trop  dur, 
absolument  comme  le  bronze  résultant  d'un  mélange  de  cuivre 
et  d'étain,  et  qu'il  ne  peut  en  conséquence  se  développer  jusqu'à 
l'entière  perfection  de  ses  organes.  Démocrite  professait  simplement 
que  les  conduits  de  la  matrice  chez  la  mule  doivent  être  oblitérés 
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parce  qu'elle  ne  provient  pas  de  deux  parents  de  même  sorte  {Gen., 
II,  -126). 

L'explication  d'Aristote  n'est  pas  beaucoup  plus  satisfaisante,  mais 
qui  donc  pourrait,  dans  l'état  de  nos  sciences  actuelles,  en  donner 
une?  Notre  philotophe  fait  tout  d'abord  cette  très  intéressante 
remarque  que  les  deux  espèces,  âne  et  cheval,  sont  déjà  peu  fécondes 
par  elles-mêmes,  ont  déjà  en  quelques  sorte  une  tendance  naturelle 
à  la  stérilité  K  Elles  ne  portent  qu'un  petit;  la  femelle  n'est  pas  en 
tout  temps  apte  à  recevoir  le  mâle;  l'ânesse  a  tendance  à  rejeter  la 
semence  du  mâle  après  le  coït  en  urinant,  à  telles  enseignes  qu'on 
la  fouette  pour  l'en  empêcher;  l'âne  d'ailleurs  est  un  animal  essen- 
tiellement froid,  qui  a  besoin  des  pays  chauds;  il  ne  réussit  pas  chez 
les  Scythes,  ni  chez  les  Celtes  au  nord  de  l'ibérie  ;  en  Grèce  il  faut 
avoir  la  précaution  de  faire  les  sailUes  au  printemps  afin  que  l'ânon 
vienne  au  printemps  suivant  et  ne  souffre  pas  tout  d'abord  de  la 
mauvaise  saison  '.  Pour  ces  motifs  et  bien  d'autres  encore  le  mulet 
doit  être  infécond.  A  la  vérité  on  a  vu  des  mules  concevoir,  mais 
elles  n'arrivent  pas  à  terme  et  produisent  ce  qu'on  appelle  un  y^vvoç, 
espèce  d'être  pouvant  d'ailleurs  provenir  de  l'accouplement  régulier 
soit  de  la  jument,  soit  de  l'ânesse,  et  qui  a  aussi  des  traits  de  ressem- 
blance avec  certains  cochons  de  lait  difformes  ^.  Les  «  ginnos  » 
étaient  probablement  pour  la  plupart,  des  monstres  appartenant  au 
genre  Cyclope,  assez  commun  en  effet  dans  l'espèce  chevaline,  mais 
beaucoup  plus  dans  l'espèce  porcine.  La  tératologie,  comme  on  le  voit, 
a  aussi  sa  place  dans  la  collection  aristotélique  (Gen.,  II,  125-139)  et 
nous  y  reviendrons  plus  loin. 

Les  hommes  peuvent  être  aussi  parfois  stériles  de  naissance,  et  le 
traité  De  la  Genèse  décrit  à  ce  propos  très  exactement  les  Cryptor- 
chides,  dont  les  testicules  ne  descendent  pas  dans  les  bourses  et  qui 
présentent  toute  leur  vie  le  caractère  d'eunuques  {Gen.,  II,  121)  par 
suite  du  relâchement  des  conduits  spermatiques,  comme  on  l'a  dit 
plus  haut  (Voy.  p.  175).  Nous  trouvons  aussi  dans  ce  passage  une 
énumération  des  causes  plus  ou  moins  passagères  qui  peuvent  pro- 
duire la  stérilité.  Comme  traits  curieux  de  mœurs  et  de  préjuo-és 


1.  Il  est  dit  à  ce  propos  ([ue  si  l'àne  ne  produit  pas  immédiatement  après  sa 
première  dentition,  il  restera  stérile. 

2.  La  nature  froide  de  l'àne  est  encore  démontrée  par  ceci  :  Si  l'on  fait  saillir 
une  jument  pleine  du  fuit  d'un  âne,  par  uu  étalon,  celui-ci  ne  nuit  pas  à  la 
portée;  tandis  que  si  la  jument  pleine  du  fait  d'un  étalon  est  ensuite  saillie  par 
un  âne,  le  froid  de  sou  lirpiide  séminal  nuit  à  la  venue  du  poulain. 

3.  A  la  même  catégorie  de  monstres,  d'après  ce  passage,  se  rattachcraieut  les 
nains. 
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anatomiques  dont  Aristote  était  à  coup  sûr  fort  exempt  et  qu'il  faut 
rejeter  sur  quelqu'un  de  ses  continuateurs,  citons  le  détail  des 
épreuves  par  lesquelles  on  s'assure  que  la  fécondité  n'est  pas  abolie. 
L'homme  sera  fécond  si  le  sperme  ne  surnage  pas  et  tombe  au  fond 
de  l'eau  ^  Pour  la  femme,  on  introduira  des  suppositoires  dans  les 
parties  et  on  verra  si  l'haleine  en  prend  l'odeur;  ou  bien  on  fera  des 
frictions  autour  des  yeux  avec  une  pommade  dont  la  composition 
malheureusement  ne  nous  est  pas  donnée,  et  on  verra  si  la  salive  se 
colore  (Gen.,  II,  123).  Si  ces  effets  ne  se  produisent  pas,  on  en  con- 
clura que  les  conduits  sexuels  sont  bouchés.  Les  yeux  sont  en  effet 
les  parties  de  la  tête  qui  ont  le  plus  de  rapports  avec  les  organes 
génitaux,  comme  le  montrent  les  yeux  hatUis  par  le  plaisir,  et  la 
ressemblance  du  liquide  séminal  avec  la  substance  de  l'encéphale 
{Gen.,  II,  124).  On  croit  encore  dans  beaucoup  de  campagnes  et  dans 
l'Orient,  que  le  sperme  provient  de  l'encéphale  par  la  moelle  du 
dos  :  écho  lointain  des  anciennes  erreurs  que  nous  fait  connaître  ce 
passage  curieux  mais  certainement  apocryphe  de  la  collection  aris- 
totélique. 


IX 

DE   l'origine   des   SEXES   ET   DES   RESSEMBLANCES 

Le  IV^  livre  du  traité  De  la  Genèse  débute  par  une  longue  disserta- 
tion sur  l'origine  des  sexes,  sujet  dont  s'étaient  déjà  beaucoup  occupés 
les  philosophes.  C'est  un  goût  bien  arrêté  de  l'esprit  humain  de  s'atta- 
cher ainsi  de  préférence  et  tout  d'abord  aux  problèmes  les  plus  inso- 
lubles. Empédocle,  Démocrite  pensaient  que  la  différence  des  sexes 
est  l'œuvre  de  la  matrice.  Pour  Empédocle,  si  la  matrice  est  chaude  - 
le  produit  sera  mâle,  femelle  si  elle  est  froide;  et  comme  ces  qua- 
lités dépendent  de  l'époque  plus  ou  moins  rapprochée  des  règles, 
c'est  en  définitive  le  moment  où  se  fait  la  fécondation  qui  détermine 
le  sexe.  Démocrite  admettait  que  le  sexe  du  produit  dépend  de  la 

1.  Le  sperme  est  plus  dense  que  l'eau  et  ne  surnage  en  aucun  cas.  La  nature 
d'écume  qui  lui  est  attribuée  (voy.  ci-dessus,  p.  179),  n'entraînait  donc  pas  la 
notion  d"unc  densité  moindre  que  l'eau,  mais  sculemenL  d'une  composition  intime 
spéciale. 

2.  On  a  vu  la  clialeur  de  la  matrice  indiquée  par  Aristote  comme  une  condi- 
tion favoraljle  à  la  fécondation,  ci-dessus. 
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prédominance  de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  fluides  séminaux  mù!e 
ou  femelle.  Enfin  beaucoup  de  physiologues  au  temps  d'Aristote 
soutenaient  que  les  mâles  proviennent  du  côté  droit,  et  les  femelles 
du  côté  gauche  (Gen.,  III,  114). 

Aristote  réfute  ces  divers  systèmes.  Bien  qu'il  admette,  lui  aussi 
que  le  côté  droit  est  plus  chaud  (voy.  tome  XVIII,  p.  380)  et  peut  par 
conséquent  donner  un  fluide  séminal  plus  cuit,  il  demande  qu'on 
prouve  tout  d'abord  que  le  froid  ou  le  chaud  ont  une  influence  spé- 
ciale sur  la  formation  des  organes  génitaux  et  n'en  ont  pas  sur  les 
autres  parties  du  corps.  De  plus,  il  déclare  avoir  vérifié  sur  nombre 
d'animaux  terrestres  ou  aquatiques  qui  portent  leurs  petits  {Gen., 
IV,  18),  qu'on  rencontre  aussi  bien  des  embryons  mâles  à  droite 
de  la  matrice,  c'est-à-dire  dans  la  corne  droite  de  l'utérus,  que  dans 
la  gauche  chez  les  pluripares.  Et  c'est  encore  aux  phénomènes  de 
nutrition  qu'Aristote  va  faire  remonter  la  production  des  sexes.  Il 
s'élève  en  cela  bien  au-dessus  de  ses  devanciers,    expUquant  la 
différence  sexuelle  comme  nous  le  faisons  encore  aujourd'hui.  Seu- 
lement où  nous  disons  «  arrêt  de  développement  » ,  il  dit  «  moindre 
nutrition  ».  Les  contraires,  en  tant  que  sexes,  ont  donc  pour  unique 
raison  le  plus  et  le  moins  :  ce  sont  ses  propres  expressions.  Et  de 
même  que  pour  nous  les  électricités  «  dites  contraires  »  corres- 
pondent simplement  à  des  différences  de  quantité,  de   même  pour 
Aristote,  la  matrice  de  la  femelle  est  une  sorte  de  quantité  négative 
relativement  aux  organes  en  saillies  (o  tteocveo;)  du  mâle.   Chez  la 
femme  l'aliment  a  subi  une  élaboration  moins  complète  que  celle 
qui  a  produit  les  organes   du  mâle  :  par  manque   de   chaleur  ou 
autrement  la  puissance  créatrice  n'a  pas  accompli  toute  son  œuvre. 
Et  comme  une  partie  importante  de  l'organisme  ne  saurait  être  mo- 
difiée —  l'exemple  des  eunuques  le  montre  —  sans  que  les  autres 
s'en  ressentent  et  soient  influencées  à  leur  tour,  de  là  découlent 
toutes  les  différences  qui  distinguent  les  deux  sexes  (Gen.,  IV,  26). 

Il  reste  à  la  vérité  à  expliquer  la  raison  de  ce  plus  ou  de  ce  moins 
qui  détermine  le  sexe.  Quelle  est-elle?  où  la  chercher?  d'où  vient- 
elle?  Il  y  a  ici  quelque  obscurité.  Remonte-t-elle  aux  parents  '?  Ce 
serait  alors  un  retour  aux  idées  de  Démocrite.  Cette  impulsion  n'au- 


1.  Ainsi  s'expliquerait  que  le  jeune  homme  et  le  vieillard  procréent  plus  de 
filles  que  l'homme  dans  la  pleine  force  de  l'âge  {Gen.,  IV,  31);  parce  que,  daus 
les  débuts  et  vers  le  terme' de  la  virilité,  la  chaleur  est  moins  grande.  Le? 
bergers  du  temps  ne  croyaient  peut-être  plus  que  le  vent  féconde  les  animaux, 
mais  ils  croyaient  encore  les  vents  chauds  favorables  à  la  production  des  mâles, 
et  en  conséquence  tournaient  leurs  brebi-  vers  îi  nord  ou  vers  le  sud  pour  avoir 
des  chevreaux  ou  des  chevrettes  {Gen.,  IV,  31). 
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rait-elle  pas  plutôt  sa  source  dans  l'être  déjà  formé  et  au  début  de  sa 
formation?  Ce  germe-là  seul  donnera  un  mâle,  qui  sera  doué  de  la 
puissance  ou  de  la  chaleur  nécessaires  pour  conduire  à  une  coction 
parfaite  le  sang  d'où  procèdent  tous  les  organes.  Il  faut  donc  d'abord 
qu'il  y  ait  un  cœur,  c'est  seulement  ensuite  qu'on  pourra  parler  de 
mâles  ou  de  femelles  {Gen.,  IV,  27),  quand  se  seront  constitués  les 
organes  des  sexes.  En  d'autres  termes,  le  sexe  est  indifférent  chez 
l'embryon  au  début  :  c'est  plus  tard  quand  il  aura  —  en  vertu  de  la 
puissance  qui  est  en  lui  —  parfait  ou  simplement  ébauché  ses  organes 
génitaux,  qu'il  sera  femelle  ou  mâle.  La  science  moderne  n'est  pas 
beaucoup  plus  avancée  qu'Aristote  ;  nous  ignorons  si  le  sexe  est 
imprimé  au  futur  individu  dès  l'instant  de  la  fécondation,  ou  s'il 
résulte  des  conditions  dans  lesquelles  l'embryon  accomplit  les  phases 
initiales  de  son  existence.  La  première  hypothèse  parait  probable  ; 
mais  rien  n'a  établi  jusqu'à  ce  jour  que  la  seconde  fût  fausse. 

A  la  théorie  de  Torigine  des  sexes  se  rattache  naturellement  celle 
de  la  ressemblance,  qui  vient  à  la  suite  dans  le  traité  De  la  Genèse, 
avec  un  développement  presque  disproportionné  au  reste  de  l'ou- 
vrage. Si  ee  qui  a  trait  à  l'origine  des  sexes  est  peut-être  d'Aristote, 
rien  ou  presque  rien,  dans  ce  qui  suit,  ne  rappelle  son  génie.  Les 
exemples,  les  arguments  sont  de  ceux  que  tout  le  monde  peut  invo- 
quer sans  être  spécialement  versé  dans  les  sciences  biologiques. 
D'ailleurs  nous  ne  trouvons  plus  aucune  allusion  aux  animaux.  Le 
premier  médecin  venu,  un  peu  instruit,  le  premier  philosophe  un 
peu  disert,  ont  pu  écrire  ce  chapitre.  Signalons  toutefois  avec 
quelle  netteté  s'y  trouve  posé  dès  l'abord  le  problème  de  l'hérédité. 
L'auteur  part  de  ce  principe  que  la  similitude  du  descendant  avec 
ses  ascendants  est  la  règle  :  dès  qu'une  dissemblance  se  produit, 
c'est  que  la  Nature  est  sortie  de  ses  voies,  c'est  un  commencement 
de  difformité  et  de  monstruosité  (Gen.,  IV,  36). 

Sur  cette  question  des  ressemblances  comme  sur  les  autres, 
l'opinion  était  très  partagée.  Les  uns  se  rattachant  évidemment  à 
la  doctrine  d'Empédocle  admettaient  que,  dans  cette  collision  des 
gemmules  provenant  du  père  et  de  la  mère,  dont  nous  avons  parlé, 
là  où  celles  du  mâle  dominent,  la  ressemblance  avec  le  père  en 
résulte;  de  même  pour  la  mère.  En  cas  de  puissance  égale  des  gem- 
mules de  part  et  d'autre,  il  n'y  a  plus  ressemblance  avec  aucun 
des  procréateurs.  Cette  opinion  n'est  pas  celle  de  l'auteur  aristoté- 
lique; il  répond  d'abord  que  les  liquides  séminaux  ne  proviennent 
pas  de  toutes  les  parties  du  corps,  ce  qui  est  conforme  à  la  doctrine 
du  maître,  et  de  plus  qu'il  serait  impossible  d'expliquer  de  la  sorte 
les  ressemblances  croisées,  celle  de  la  fille  avec  le  père,  du  garçon 
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avec  la  mère,  si  fréquentes.  Voici  l'explication  qu'il  propose  :  le 
fluide  séminal  mâle  porte  en  lui,  comme  on  sait,  une  puissance 
formatrice  (-/i  xou  acztw;  y.ivr^'ii:;),  qui  va  incuber  en  quelque  sorte  le 
fluide  séminal  femelle  appelé  à  fournir  les  premiers  matériaux  du 
nouvel  être.  Supposons  d'abord  que  les  conditions  du  fluide  séminal 
femelle  soient  telles  que  le  fluide  mâle  y  puisse  exercer  sa  puis- 
sance tout  entière,  il  produira  un  garçon  ayant  la  ressemblance 
du  père.  Mais  supposons  qu'il  trouve  certains  obstacles  à  sa  pleine 
activité,  alors  surviendront  des  écarts  et  dans  diverses  directions  : 
si  c'est  du  côté  des  organes  génitaux  on  aura  une  fille,  si  c'est  du 
côté  du  visage  on  aura  la  ressemblance  de  la  mère  et  ainsi  de  suite. 

Restent  les  ressemblances  ascendantes  et  c'est  ici  qu'il  faut  admi- 
rer la  subtilité  de  notre  auteur.  L'homme,  la  femme  ne  sont  pas 
seulement  individus,  ils  sont  espèce.  Le  mâle,  en  tant  que  puissance 
(liquide  séminal  mâle),  ne  représente  pas  que  lui-même,  mais  toute 
la  série  de  ses  ascendants  mâles,  c'est-à-dire  son  espèce.  La  femelle, 
en  temps  que  matière  (liquide  séminal  femelle),  représente  de  même 
son  espèce,  c'est-à-dire  toutes  ses  ascendantes.  Dès  lors,  qu'il  se 
produise  quelque  afl"aiblissement  dans  la  qualité  individuelle  de  l'un 
ou  l'autre  fluide,  il  tendra  en  vertu  de  sa  qualité  spécifique  vers  le 
terme  le  plus  proche,  qui  est  ici  l'ascendant  de  même  sexe.  La  puis- 
sance motrice  inhérente  au  père  envisagé  comme  individu  venant  à 
s'affaiblir,  le  produit  ressemblera  au  grand-père  ;  et  si  elle  est  encore 
plus  affaiblie,  à  l'aïeul.  De  même  pour  la  femme,  plus  la  plasticité 
de  son  fluide  séminal  diminuera,  plus  il  tendra  à  donner  au  fruit  les 
traits  de  la  grand'mère,  de  l'aïeule,  etc.. 

Ce  qui  est  vrai  du  corps  entier,  s'applique  naturellement  à  chacune 
de  ses  parties.  Cette  théorie,  toute  ingénieuse  qu'elle  est,  reste  in- 
complète puisqu'elle  hmite  de  part  et  d'autre  à  chaque  sexe  les  faits 
d'atavisme,  et  ne  tient  par  conséquent  aucun  compte  des  cas  si  fré- 
quents de  ressemblance  du  petit-fils  avec  le  grand-père  par  la  mère. 
C'est  son  moindre  défaut.  Parlant  de  l'affaiblissement  du  principe 
moteur  du  mâle  au  contact  des  principes  matériels  fournis  par  la 
femelle  et  qu'il  doit  mettre  en  œuvre,  l'auteur  compare  ce  qui  se 
passe  à  l'effet  de  réaction  qui  use  l'outil  sur  le  métal  (Gen.,  IV,  4). 
Cela  ne  veut  rien  dire.  Soyons  seulement  bien  persuadés  que,  dans 
vingt  siècles,  beaucoup  des  explications  que  nous  donnons  sur  une 
infinité  de  phénomènes  naturels,  n'auront  pas  besoin  de  moins  d'in- 
dulgence. 
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X 


LA   TERATOLOGIE 


Avec  l'étude  des  monstres  reparaît  Aristote  tout  entier,  traçant  les 
voies  à  la  tératologie,  qui  n'a  de  moderne  que  le  nom,  comme  tant 
d'autres  branches  de  la  biologie.  Il  nous  donne  l'opinion  de  Démo- 
crite,  comme  il  fait  presque  toujours,  mais  le  passage  probablement 
altéré  demeure  fort  obscur.  Tout  ce  qu'on  peut  comprendre,  c'est 
que  Démocrite  croyait  à  la  préformation  des  monstres,  en  ce  sens 
qu'ils  résultent  des  conditions  défavorables  dans  lesquels  les  produits 
mâles  et  femelles  se  sont  rencontrés  dès  l'origine.  Aristote,  fidèle  à 
sa  doctrine  trophique,  reporte  l'origine  de  la  monstruosité  au  cours 
du  développement  du  germe.  Autrement  tous  les  individus  d'une 
même  portée,  chez  les  individus  pluripares,  devraient  être  monstrueux 
à  la  fois.  N'oublions  pas  qu'on  n'avait  alors  aucune  idée  de  l'indivi- 
dualité de  l'ovule  :  on  croit  que  la  femelle  émet  simplement,  comme 
le  mâle,  un  hquide  qui  devra  se  fractionner  pour  fournir  plusieurs 
germes.  Or  Aristote  constate  que  le  nombre  des  monstres  est  pro- 
portionnel au  nombre  des  embryons  i,  non  à  celui  des  fécondations, 
comme  cela  serait  le  cas  dans  l'hypothèse  de  Démocrite.  De  là  leur 
grande  rareté  chez  l'homme  '  et  les  espèces  qui  n'ont  qu'un  petit, 
leur  fréquence  au  contraire  chez  les  pluripares,  chez  les  oiseaux 
à  cause  du  nombre  de  leurs  œufs  et  particulièrement  chez  la  poule 
qui  pond  toute  l'année  (Gen.,  IV,  58). 


^  1.  <■  S'il  naît  plus  d'enfants  monstrueux  en  Egypte  qu'ailleurs  c'est  que,  dans  ce 
pays,  les  femmes  ont  beaucoup  d'enfants  (Gen.,  lY,  61).  »  Il  est  possible  que  la 
maladie  éléphautiasique,  dont  il  n'est  pas  question  dans  les  traités  hippocratiques, 
ait  donné  lieu  à  cette  opinion,  les  déformations  dues  à  celte  affection  cutanée 
ayant  très  bien  pu  passer,  aux  yeux  des  voyageurs,  pour  des  monstruosités. 

2.  Dai.s  un  antre  passage  de  cet  exposé  tératologique,  mais  qui  semble  d'un 
auteur  dilierent,  on  lit  :  «  Chez  l'homme,  contrairement  à  ce  qui  existe  chez  les 
animaux,  les  monstruosités  sont  beaucoup  plus  fréipientes  sur  les  enfants  du 
sexe  mâle  que  sur  ceux  du  sexe  femelle  {Gen.,  IV,  99).  »  La  proportion  inverse 
a  été  constatée  de  nos  jours,  et  il  n'existait  d'ailleurs  dans  l'antiquité  aucune 
source  d'information  certaine  pour  l'établir.  Cette  difTérence  en  faveur  des  mâles 
est  attribuée,  dans  le  passage  eu  question,  à  ce  que  l'homme  a  plus  de  chaleur, 
se  remue  davantage  dans  le  sein  de  la  mère  et  par  suite  est  plus  facilement 
blessé.  C'est,  comme  ou  le  voit,  nue  nouvelle  doctrine  de  la  monstruosité.  Le 
sexe  femelle  est  d'ailleurs  déjà  par  lui-même  une  «  infirmité  »  (àva7tr;pia,  Ge«.,  IV, 
101),  mot  profond  repris  par  Michelet. 


i 
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Chez  les  oiseaux  le  rapprochement  des  germes  (=  ovules)  dans  la 
matrice  (=.■  ovaire)  est  aussi  une  condition  favorable  à  la  production 
de  monstruosités.  Les  germes  ainsi  placés  l'un  près  de  l'autre  ten- 
dent à  se  souder  comme  t'ont  parfois  deux  fruits  sur  une  même 
branche  :  le  résultat  est  un  œuf  à  deux  jaunes.  Quand  les  deux  jaunes 
restent  séparés  par  leurs  membranes  il  y  a  simplement  deux  pous- 
sins. Mais  s'ils  sont  adhérents  et  confondus  (auvex-/-;),  l'œuf  donnera 
un  monstre  double  ',  c'est-à-dire  ayant  une  tête  et  un  corps,  quatre 
ailes  et  quatre  pattes.  Nous  les  appelons  aujourd'hui  sternopages. 
Aristote  en  explique  ainsi  la  formation  :  la  partie  antérieure,  née  du 
blanc  de  l'œuf,  est  apparue  la  première,  les  deux  corps  se  sont  pro- 
duits plus  tard  exclusivement  aux  dépens  du  jaune  (Voy.,  plus  loin, 
VEmhryogénie). 

La  question  de  savoir  si  un  monstre  est  double  ou  simple  sera 
d'ailleurs  toujours  jugée  par  l'organe  central,  l'organe  essentiel  à  la 
vie.  Tout  monstre  n'ayant  qu'un  cœur  constitue  un  seul  animal, 
quel  que  soit  le  nombre  des  parties  supplémentaires  (Gen.,  IV,  83). 
S'il  existe  deux  cœurs,  on  a  devant  soi  deux  animaux  dont  les 
germes  se  sont  soudés  au  cours  de  leur  développement. 

Aristote  signale  aussi  —  mais  comme  beaucoup  plus  rares  —  les 
serpents  à  deux  tètes.  Ces  monstres  sont  en  effet  loin  d'être  com- 
muns, même  dans  les  grandes  collections  téralogiques,  et  on  peut 
s'étonner  que  notre  philosophe  en  parle  aussi  nettement.  Si  on  en 
voit  aussi  peu,  dit-il,  cela  tient  à  ce  que  dans  la  matrice  (=  oviducte) 
du  serpent,  les  œufs  sont  plus  écartés  les  uns  des  autres  que  dans  la 
matrice  (=:  ovaire)  de  l'oiseau.  Pour  la  même  raison  on  ne  verra 
pas  de  monstres  doubles  chez  les  abeilles  ou  les  guêpes,  dont  les 
larves  grandissent  isolées  les  unes  des  autres  par  des  cloisons  de 
cire  dans  leurs  alvéoles  distinctes.  Certes,  aux  regards  de  la  science 
moderne,  le  motif  invoqué  ici  est  aussi  mauvais  que  possible,  mais 
il  n'en  demeure  pas  moins  parfaitement  exact  que  les  monstres 
doubles  sont  d'une  rareté  extraordinaire  chez  les  insectes,  si  même 
ils  existent.  On  a  fait  des  collections  considérables  d'insectes  anor- 
maux, le  muséum  d'Histoire  naturelle  de  la  ville  de  Rouen  en  pos- 
sède une  fort  belle  :  il  ne  s'y  trouve  pas  un  seul  exemple  d'insecte  à 
deux  têtes  ou  à  deux  abdomens,  méritant  véritablement  le  nom  de 
monstre  double. 

1.  Il  faut  entendre  ici  pes  deux  vitellus  adhérents  et  confondus,  comme  n'en 
formant  qu'un  seul  ;  de  même,  on  a  cru  longtemps  à  la  nécessité  de  deux  germes 
dans  l'œuf  pour  donner  naissance  à  un  monstre  double.  On  sait  aujourd'hui  qu'il 
n^on  est  pas  ainsi  et  qu'il  est  impossible  d'établir  uiêniu  par  l'inspection  anté- 
rieure de  la  «  cicatricule  »  que  tel  œuf  donnera  un  poulet  normal  ou  un  monstre 
double. 
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La  chèvre  et  la  brebis  mettent  souvent  bas  des  monstres.  Ils  sont 
encore  plus  fréquents  chez  les  animaux  digités  et  qui  ont  beaucoup 
de  petits,  comme  le  chien.  Leur  formation  dans  ces  espèces  est  d'au- 
tant plus  aisée  que  les  petits  viennent  au  monde  avant  le  complet 
développement  et  très  peu  semblables  à  leurs  parents.  Faisant  allu- 
sion sans  doute  à  quelque  théorie  en  vogue,  Aristote  se  demande 
jusqu'à  quel  point  la  faculté  de  mettre  plusieurs  petits  au  monde 
est  en  rapport  avec  l'apparition  de  membres  supplémentaires,  et 
celle  de  n'avoir  qu'un  seul  petit  avec  les  monstruosités  par  défaut 
{Gen.,  IV,  65)  '.  En  fait,  il  n'est  pas  rare,  répond  le  philosophe,  de 
voir  des  enfants  avec  plus  de  cinq  doigts  à  la  main  et  d'autres  qui 
n'ont  qu'un  seul  doigt. 

Les  hermaphrodites  ne  sont  pas  oubliés.  Certains  êtres  viennent 
au  monde  avec  des  organes  mâles  et  des  organes  femelles  :  on  a 
observé  ceci  chez  l'homme  -  et  chez  le  bouc  où  ces  sortes  de  mons- 
tres ont  même  un  nom,  on  les  appelle  xpayaiva.  A  signaler  encore, 
bien  qu'elle  ne  soit  probablement  pas  d'Aristote,  une  description 
très  intéressante  de  l'hypospadias,  avec  celte  remarque  que,  quand 
cette  anomalie  se  complique  de  la  non-présence  des  testicules,  l'in- 
dividu a  tous  les  caractères  d'un  hermaphrodite.  C'est  au  reste  le 


1.  Il  semble  que  la  réponse  directe  à  celte  question  se  trouve  plus  loin  dans 
la  suite  de  l'étude  tératologique  que  nous  résumons,  dans  uu  complément  ajouté 
sans  doute  par  une  main  étrangère  et  qui  se  relie  assez  mal  au  reste  :  «  l'exis- 
tence de  membres  surnuméraires  y  est  rapportée  à  la  même  cause  que  la  for- 
mation des  jumeaux  {Gen.,  IV,  79),  à  la  présence  dans  le  germe  de  plus  de  ma- 
tière que  la  nature  de  l'organe  ne  l'exige  [Gen.,  IV,  79).  Dès  lors  l'organe  devient 
trop  gros,  hypertrophique.  Mais  il  peut  arriver  également  qu'une  division  se 
produise  dans  cette  substance  en  excès,  au  cours  du  mouvement  (yital)  qui  lui 
est  imprime  par  l'acte  de  la  fécondation;  alors  il  se  formera  plusieurs  memi)res 
au  lieu  d'un  seul,  comme  ces  tourbillons  qu'on  voit  dans  les  fleuves  se  dédoubler 
contre  un  obstacle  et  former  deux  tourbillons  animés  du  même  mouvement.  La 
substance  détournée  de  sa  direction  primitive  et  du  mouvement  auquel  elle 
devait  tout  d'abord  obéir,  n'en  continue  pas  moins  de  participer  à  la  formation 
de  la  partie  pour  laquelle  elle  était  en  surcroit  [Gen.,  IV,  81).  Quant  à  la  mons- 
truosité par  défaut  d'un  membre  ou  d'une  partie  de  membre,  elle  doit  être  rap- 
portée aux  mêmes  causes  qui  font  que  l'être  entier  s'étiole;  et  il  existe  dès  l'oiu- 
gine  du  développement  du  germe  beaucoup  de  ces  causes  d'étiolement  [Gen.., 
IV,  SI).  » 

2.  «  Dans  les  cas  d'organes  sexuels  doubles,  un  des  organes  est  légitime,  l'autre 
est  en  surcroît  :  on  voit,  en  effet,  ([u'il  est  généralement  moins  développé,  comme 
une  partie  non  naturelle,  comme  une  sorte  d'excroissance  (Gen.,  IV,  80).  Si  le 
principe  formateur  (mule?)  (xparrjuavToç  toO  SïiixtoupyoùvToç)  domine  absolument, 
les  deux  organes  seront  semblables;  mais  s'il  ne  domine  qu'en  partie  et  est 
dominé  en  partie  (par  le  principe  femelle?),  il  se  formera  un  organe  mâle  et  on 
organe  femelle  {G<ui.,  IV,  81).  «  Ce  passage,  on  le  voit,  n'est  pas  eu  jtarfait  accord 
avec  la  doctrine  aristotéliiiue,  tant  sur  la  production  des  sexes  que  sur  celle 
des  monstres.  Voy.  note  précédente. 
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nom  qu'on  leur  donne  encore  aujourd'hui  communément  ^  Il  n'est 
pas  douteux  que  l'auteur,  sans  doute  quelque  médecin,  dont  la  main 
se  retrouve  dans  plusieurs  passages  relatifs  à  la  tératologie,  n'ait  eu 
tout  le  loisir  d'examiner  un  ou  plusieurs  sujets  atteints  de  la  malfor- 
mation qu'il  décrit  si  bien  {Gen.,  IV,  84). 

«  On  dit  parfois  que  des  enfants  viennent  au  monde  avec  une  tête 
de  bélier  ou  de  bœuf;  inversement  on  parle  de  veaux  nés  avec  une 
tête  d'enfant,  ou  de  chevreaux  ayant  une  tête  de  bœuf.  »  Ces  propos, 
qu'on  tenait  à  Athènes,  s'entendent  encore  de  nos  jours  dans  les 
classes  peu  éclairées  de  la  société.  L'auteur  du  traité  De  la  Genèse 
marque  bien  qu'il  s'agit  ici  de  simples  «  ressemblances  »  et  nulle- 
ment de  monstres  participant  à  la  fois  de  deux  espèces,  comme 
suffirait  à  le  prouver,  dit-il,  la  durée  différente  de  la  gestation  chez 
l'homrne,  la  brebis,  le  chien,  le  bœuf.  L'argument  est  en  effet  très 
juste  et  répond  d'avance  aux  imputations  de  bestialité  ou  d'accou- 
plements irréguliers  entre  animaux,  qu'on  devait  invoquer  sans  doute 
en  ce  temps-là  pour  expliquer  ces  prétendues  ressemblances  et 
que  l'ignorance  entretient  encore  au  fond  de  nos  campagnes.  La 
Nature,  dit  l'auteur  aristotélique,  agit  tout  simplement  ici  un  peu 
comme  ces  physionomistes ,  qui  arrivent  à  dégrader  progressive- 
ment le  visage  de  l'iiomme  en  celui  de  tel  ou  tel  animal.  On  voit 
que  le  procédé  de  caricature,  qui  a  fait  la  célébrité  d'un  procès 
politique  sous  Louis-PhiUppe,  n'est  pas  nouveau;  c'est  celui  qu'em- 
ploie Lavater  dans  ses  Essais  sur  la  Physiognomie  pour  nous  mon- 
trer comment  on  peut  ainsi  descendre  par  dégradations  successives 
de  la  tête  de  l'Apollon  du  Belvédère  jusqu'à  celle  d'un  crapaud. 

Les  organes  intérieurs  présentent  des  anomalies  non  moins  fré- 
quentes que  les  membres  ou  le  visage  ;  ils  peuvent  être  déformés  ou 
manquer,  déplacés  ou  en  nombre  trop  grand.  On  comprend  qu'il  ne 
s'agit  plus  ici  de  l'homme,  mais  seulement  des  animaux  chez  lesquels 
ces  anomalies  devaient  d'autant  plus  fixer  l'attention  que  les  prêtres 
avaient  f  étroit  devoir  de  les  observer  dans  les  sacrifices.  Aussi  l'énu- 
mération  en  est-elle  longue.  Et  d'abord  on  n'a  jamais  vu  d'animal 
sans  cœur,  tandis  que  la  rate  manque  souvent,  d'autres  fois  elle  est 
double.  Le  rein  peut  être  unique.  Aucun  animal  n'a  jamais  été  vu 
non  plus  sans  foie,  mais  ce  viscère  est  dans  certains  cas  plus  ou  moins 
incomplet.  D'autres  bêtes  parmi  les  espèces  qui  ont  une  vésicule  du 
fiel  ne  la  présentent  pas.  Même  l'inversion  des  viscères  est  connue 
d'Aristote  ;  il  signale  des  exemples  où  le  foie  a  été  trouvé  à  gauche 

1.  Voir  de  nombreux  exemples  dans  la  science  et  celui  tout  récemmeut  publié 
par  M.  le  D"'  Pozzi. 
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et  la  rate  à  droite.  Toutes  ces  anomalies,  ajoute-t-il,  ont  été  observées 
sur  des  animaux  adultes,  mais  le  nombre  des  monstres  qui  naissent 
est  beaucoup  plus  grand  {Gen.,  IV,  t.7)  :  ceux  qui  s'éloignent  peu  de 
la  nature  restent  en  vie,  ceux  qui  s'en  éloignent  davantage  succom- 
bent, principalement  si  la  monstruosité  porte  sur  des  organes  essen- 
tiels. 

Enfin  signalons,  bien  qu'on  doive  en  faire  honneur  sans  doute  à 
un  autre  qu'au  Stagirite,  probablement  à  quelque  praticien  et  peut- 
être  au  même  qui  décrivait  si  bien  Thypospadias,  quelques  observa- 
tions non  moins  remarquables  sur  diverses  malformations  congéni- 
tales auxquelles  savent  remédier  le  chirurgien  ou  le  vétérinaire,  par 
exemple  quand  les  conduits  sont  bouchés  ou  détournés  de  leur  voie 
naturelle.  On  trouve  des  femmes  qui  présentent  une  atrésie  de  la 
matrice  (=  du  vagin)  :  quand  l'approche  des  règles  cause  de  trop 
grandes  douleurs,  les  chirurgiens  pratiquent  artificiellement  une 
ouverture.  L'atrésie  de  l'anus  se  présente  aussi,  tout  particulière- 
ment chez  la  brebis  {Gen.,  IV,  84).  On  cite  le  fait  d'une  génisse,  à 
Périnthe,  qui  rejetait  avec  les  urines  une  partie  de  ses  excréments  : 
le  vétérinaire  lui  ouvrit  l'anus  et  elle  guérit  [Gen.,  IV,  135).  Le  fait 
n'a  en  lui-même  rien  d'extraordinaire.  Il  devait  s'agir  ici  d'une 
atrésie  congénitale  de  l'anus  compliquée  de  fistule  recto-vaginale, 
et  la  bête  a  très  bien  pu  guérir  après  l'opération. 

En  résumé,  pour  Aristote,  les  monstruosités  ne  sont  que  des  degrés 
plus  ou  moins  accusés  de  dissemblance  par  excès  ou  par  défaut. 
Elles  sont  anormales  mais  ne  sont  pas  contre  nature,  elles  s'écartent 
simplement  du  cours  ordinaire  des  choses  [Geii.,  IV,  63).  Rien  ne 
peut  être  contre  nature.  Que  de  suppUces,  que  de  crimes  juridi- 
ques évités  !  si  cette  doctrine  véritablement  scientifique  et  à  laquelle 
nous  n'avons  rien  à  ajouter,  ne  s'était  obscurcie  dans  la  suite  pen- 
dant la  longue  nuit  du  moyen  âge.  Il  a  fallu  recommencer  l'éduca- 
tion de  l'humanité  et  nous  n'avons  pas  encore  débarrassé,  de  toutes 
les  ronces  accumulées,  l'ancien  champ,  si  admirablement  cultivé  par 
les  Grecs,  de  l'intelfigence  humaine. 


XI 

l'embryogénie 

On  a  souvent  célébré  les  observations  d' Aristote  sur  l'œuf  de  la 
poule.  L'importance  attribuée  par  lui  au  cœur  qu'il  voit  battre  dès 
le  troisième  jour  d'incubation,  lui  a  valu  cette  renommée.  Toute  la 
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partie  du  IIP  livre  du  traité  De  la  Genèse  qui  s'occupe  de  la  consti- 
tution et  du  développement  de  l'œuf  de  la  poule,  est  loin  cependant 
d'être  aussi  remarquable  qu'une  foule  d'autres  passages  également 
relatifs  à  l'embryogénie  des  animaux  {Gen.,  III,  41,  et  passim). 

Dans  l'œuf,  le  blanc  et  le  jaune  sont  séparés  par  une  membrane 
{Gen.,  III).  Il  existe  en  effet  une  «  membrane  vitelline  »  autour 
du  jaune,  qui  ne  garde  sa  forme  sphérique  que  tant  qu'elle  est 
intacte.  Mais  ce  passage  fait  probablement  allusion  aux  chalazes, 
formées  de  la  couche  d'albumen  plus  dense  appliquée  contre  le 
vitellus,  et  tordues  en  deux  sortes  de  cordons  flottants  du  côté  du 
gros  et  du  petit  bout. 

c(  Le  jaune  est  de  nature  terreuse,  car  il  change  à  peine  de  volume 
en  se  desséchant  à  l'air,  tandis  que  le  blanc  se  réduit  beaucoup  en 
laissant  échapper  l'aqueux  qu'il  contenait  [Gen.,  III,  21-25).  Le  jaune 
durcit  par  l'action  du  froid  ;  il  devient  au  contraire  Uquide  quand  il 
est  échauffé  soit  par  l'oiseau  qui  couve,  soit  par  la  terre,  pour  les 
animaux  qui  y  déposent  leurs  œufs  {Gen.,  III.  39)  K  A  l'inverse  le 
blanc  se  liquéfie  par  l'action  du  froid,  et  au  feu  devient  dur.  C'est  la 
raison  pour  laquelle  il  se  condense  à  mesure  que  grandit  le  poussin 
(Gen.,  III,  40).  »  Gela  signifie  probablement  que  les  organes  du 
nouvel  être  résultent  d'une  sorte  de  coction  du  blanc,  car  c'est  du 
blanc  qu'Aristote  fera  provenir  celui-ci  (voy.  plus  loin).  En  réalité 
l'albumen  du  poulet  se  liquéfie  davantage  au  cours  de  fincubation. 
Ce  qui  a  trait  à  la  formation  des  œufs  est  assez  peu  ex^)licite.  «  Les 
tout  jeunes  œufs  qu'on  aperçoit  en  développement  dans  la  matrice 
{=  ovaire)  de  la  poule,  sont  simplement  le  fluide  séminal  femelle 
sécrété  à  cette  place  sous  la  forme  d'une  masse  blanche  -.  Celle-ci 
attirant  le  sang  à  elle  devient  jaune.  Elle  se  nourrit  aux  dépens  des 
parois  de  la  matrice,  comme  l'embryon  des  vivipares  y  puise  son  ali- 
ment au  moyen  du  cordon  {Gen.,  III,  17).  Puis  quand  la  chaleur 
commence  à  fabandonner  (?),  ce  vitellus  produit  autour  de  lui  sa 
couche  d'albumen  {Gen.,  III,  25).  «  Il  est  dit  également  que  l'œuf  reste 
mou  aussi  longtemps  qu'il  grossit  {Gen.,  1,  17),  et  qu'il  est  pondu 
dans  l'état  de  mollesse,  mais  que  sa  coque  se  durcit  aussitôt  {Gen., 
III,  30)  en  perdant  de  son  humidité.  L'auteur  semble  croire  que,  jus- 
qu'au moment  d'être  pondu,  l'œuf  reste  attaché  au  corps  de  la  poule 


1.  On  lit  plus  loin  :  «  Le  jaune  exposé  au  diaud  (à  une  chaleur  douce  évi- 
demment, comme  celle  de  l'incubation)  ne  se  solidifie  pas  parce  qu'il  est  de  la 
même  nature  terreuse  que  la  cire.  »  Ce  rapprochement  était  dû  sans  doute  aussi 
en  partie  à  la  couleur  du  vitellus. 

2.  C'est  en  effet  la  couleur  des  vésicules  de  Graaf  à  l'origine. 
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par  une  sorte  de  cordon  ombilical  ayant  servi  à  le  nourrir  et  dont 
on  ne  retrouve  plus  la  trace  sur  la  coque  {Gen.,  III,  32).  Sans  attri- 
buer au  Stagirite  cette  singulière  méprise,  il  est  assez  difficile  de 
l'expliquer.  Est-ce  encore  les  chalazes  qui,  quoique  intérieures,  ont 
pu  y  donner  lieu'?  ou  l'observation,  dans  le  corps  de  l'oiseau,  del'ovi- 
ducte  tordu  au-dessus  de  l'œuf  arrivé  presque  au  bout  de  sa  course? 
ou  bien  encore  les  prolongements  que  présentent  parfois  certains 
œufs,  prolongements  revêtus  d'une  coque  moins  dure  ou  tout  à  fait 
molle. 

Aristote  semble  savoir  que  tous  les  œufs  sont  clairs  ^  par  origine 
[Gen.,  III,  71)  et  ne  deviennent  féconds  que  si  le  coq  a  côché  en 
temps  utile  [Gen.^  III,  75),  c'est-à-dire  avant  que  le  blanc  ne  se  soit 
séparé  du  jaune  (Gen.,  III,  71),  puisque  notre  philosophe  croit  que 
celui-là  est  une  sécrétion  de  celui-ci.  Il  ignore  les  fonctions  de 
l'oviducte,  mais  à  part  cela  ses  vues  sont  parfaitement  exactes.  Il 
s'élève  contre  l'opinion  de  ceux  qui  voyaient,  dans  les  œufs  ovariens 
de  la  poule,  des  résidus  de  fécondations  antérieures.  On  pourra  se 
convaincre  de  la  fausseté  de  cette  doctrine,  dit-il,  en  examinant  des 
poussins  ou  des  petites  oies  ;  on  trouvera  qu'ils  ont  déjà  des  œufs  dans 
le  ventre  ;  ces  œufs  sont  le  principe  des  œufs  clairs  (Gen.,  III,  18),  si 
le  liquide  séminal  du  mâle  ne  vient  pas  à  temps  en  faire  des  œufs 
féconds. 

«  Il  faut  toujours  un  certain  temps  pour  que  le  germe  se  constitue 
par  le  mélange  des  deux  liquides  séminaux.  Chez  la  femme  plusieurs 
jours  sont  nécessaires.  L'accouplement  des  insectes  n'est  aussi  long 
que  parce  qu'il  dure  tout  le  temps  que  mettent  les  germes  à  se  former 
{Gen.,  I,  101)  :  la  preuve  en  est  que  la  femelle  dépose  aussitôt  ses 
œufs  ou  mieux  ses  scolex,  car  tous  les  animaux  ne  pondent  pas  des 
œufs.  Les  Insectes  et  beaucoup  de  Testacés  se  produisent  par  des 
scolex  {Gen.,  II,  6).  »  Ce  nom  avec  le  sens  que  lui  donne  Aristote,  n'a 
aucun  équivalent  dans  notre  langage  scientifique  moderne  et  le  mot 
«  larve  »  le  rendrait  imparfaitement.  Nous  croyons  préférable  de  le 
transcrire.  Il  désigne  souvent  tout  à  la  fois  l'œuf  et  l'être  qui  en 
sort.  Aristote  tombe  ici  dans  une  grave  confusion.  Gomme  nous 
l'avons  vu  faire  pour  les  reins  et  les  testicules,  il  méconnaît  les  œufs 
dès  que  ceux-ci  ne  se  présentent  pas  avec  les  caractères  généraux 
des  œufs  des  oiseaux,  avec  une  coque,  un  albumen  et  un  vitellus, 
ou  quand  il  croit  tout  au  moins  y  retrouver  ces  parties,  comme  dans 
l'œuf  des  poissons  léléostéens.  Enfin  beaucoup  de  Testacés  naissent 
aussi  par  genèse  spontanée  ;  il  en  sera  reparlé  plus  tard. 

1.  Voyez,  sur  les  œufs  clairs,  p.  377,  n»  2;  et  de  longs  détails,  Uist.  anim., 
YI,  VII. 
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L'œuf  des  animaux  est  complet  ou  incomplet.  Il  est  complet  quand 
il  possède  bien  nettement  un  jaune  et  un  blanc  (Gen.,  I,  20).  Il  est 
incomplet,  quand  on  ne  distingue  point  ces  deux  parties  ou  quand 
elles  se  séparent  tardivement,  comme  chez  les  Poissons  (téléostéens) 
où  cela  n'arrive  qu'après  l'imprégnaticn  [Geii.,  III,  72).  Cette  opinion 
s'explique  très  bien  en  supposant  qu'Aristote  confond  avec  l'albumen 
les  premiers  rudiments  de  l'embryon  et  appelle  jaune  le  contenu  de 
la  vésicule  ombilicale,  bien  visible  chez  certaines  espèces,  en  parti- 
culier les  Salmonidés  '.  Nous  avons  indiqué  déjà,  et  nous  y  revien- 
drons, que  pour  notre  philosophe  Tembryon  se  forme  d'abord  aux 
dépens  du  blanc.  L'œuf  devant  toujours  être  fécondé  avant  la  pro- 
duction de  l'albumen,  et  celui-ci  ne  se  formant  chez  les  poissons, 
qu'après  l'imprégnation,  il  en  résulte  que  le  moment  de  la  fécon- 
dation pour  l'œuf  de  ces  animaux  est  indifférent,  tandis  qu'elle  doit 
se  faire  chez  la  poule,  comme  on  l'a  vu,  à  un  moment  précis,  c'est-à- 
dire  avant  que  le  vitellus  n'ait  sécrété  l'albumen,  indépendamment 
du  contact  du  fluide  mâle.  Comme  les  poissons,  les  crustacés  ont 
des  œufs  incomplets.  L'existence  ou  non  d'œufs,  leur  constitution 
leur  mode  de  développement  ont  d'ailleurs,  chez  les  diverses  espèces 
animales,  la  plus  grande  importance  et  sont  une  des  bases  sur 
lesquelles  Aristote  assoira  leur  classification  {Gen.,  I,  20)  ^ 

Les  vivipares,  qui  possèdent  un  principe  plus  pur  (=  un  degré 
supérieur  d'organisation)  parce  qu'ils  respirent,  produisent  à  l'inté- 
rieur de  leur  corps  un  petit  vivant.  L'homme,  le  cheval,  le  chien, 
tous  les  animaux  couverts  de  poils  sont  dans  ce  cas,  et  parmi  les 
animaux  aquatiques  le  Dauphin,  la  Baleine,  et  les  autres  cétacés. 
Mais  ce  petit  provient  lui-même  d'un  œuf.  11  vit  d'abord  aux  dépens 
de  la  nourriture  fournie  par  cet  œuf,  puis,  quand  il  l'a  épuisée,  aux 
dépens  de  la  matrice  à  laquelle  l'œuf  reste  adhérent  [Gen.,  II,  45). 

Les  ovipares  proprement  dits  pondent  extérieurement  des  œufs 
complets.  Ici  se  rangent  les  oiseaux  et  un  certain  nombre  de  qua- 
drupèdes (=  les  reptiles)  auxquels  il  faut  joindre  la  plupart  des 
serpents,  car  la  vipère  fait  exception. 

Les  ovovivipares  pondent  à  l'intérieur  de  leur  corps  des  œufs  com- 
plets semblables  à  ceux  des  ovipares,  mais  qui  achèvent  là  leur 
développement.  Les  Sélaciens,  les  Vipères  sont  dans  ce  cas.  Chez 
ces  animaux,  la  coque  de  l'œuf  est  toujours  délicate  et  celte  délica- 
tesse est  la  raison  même  pour  laquelle  Téclosion  doit  se  faire  à  l'in- 


1.  Toutefois  ces  poissons  ne  sont  pas  cilés  dans  l'Histoire  des  ariimaux  (Voy. 
le  catalogue  de  M.M.  Aubert  cl  Wimmer,  Arisloieles  Thievkunde,  186Sj. 

2.  Yoy.  plus  loin. 
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térieur  du  corps  :  au  dehors  les  œufs  périraient,  étant  mal  protégés. 
A  mesure  qu'ils  avancent  en  âge,  ils  s'éloignent  du  diaphragme  et 
descendent  vers  les  parties  basses;  leur  développement  est  d'ailleurs 
en  tous  points  comparable  à  celui  des  œufs  des  ovipares. 

Certains  animaux  pondent  des  œufs  incomplets,  immatures,  pour 
employer  une  expression  familière  aux  entomologistes  et  qui  s'ap- 
plique assez  bien  ici.  Ces  œufs  en  effet  s'accroissent  encore  après  la 
ponte  :  on  les  trouve  chez  les  Poissons  proprement  dits,  les  Crus- 
tacés, les  Mollusques  (—  Céphalopodes).  La  raison  pour  laquelle  les 
poissons  pondent  des  œufs  incomplets  *  et  qui  devront  grossir  au 
dehors,  rentre  dans  les  causes  finales  :  «  Il  faut  que  ces  animaux 
aient  beaucoup  d'œufs  ;  or  si  ces  œufs  devaient  mûrir  à  l'intérieur  du 
corps  le  nombre  s'en  trouverait  forcément  restreint.  Ils  doivent  donc 
grossir  à  Textérieur.  Au  reste  c'est  une  règle,  que  chez  tous  les  êtres 
appelés  à  une  grande  multiplication,  animaux  ou  plantes,  le  volume 
du  produit,  œuf  ou  graine,  diminue  et  fait  place  au  nombre.  » 

Les  insectes  ne  pondent  pas  d'œufs,  mais  des  scolex.  Les  scolex 
n'ont  pas  besoin  d'éclore,  ils  grossissent  dès  leur  venue  au  monde 
sans  qu'on  distingue  en  eux  aucun  organe.  Nous  y  reviendrons. 

Arifctole,  avec  ce  sentiment  des  corrélations  naturelles  qu'il  a  à  un 
si  haut  degré,  découvre  un  rapport  entre  la  nature  des  œufs  et  les 
animaux  qui  les  pondent.  Les  oiseaux  et  les  animaux  à  écailles,  qu'il 
rapproche  toujours  2,  pondent  des  œufs  complets  en  raison  de  leur 
propre  chaleur  («  chaleur  »  étant  pris  ici  dans  le  sens  de  dignité 
organique  »),  et  avec  une  coque  en  raison  de  la  dureté  de  leur  peau. 
Les  Sélaciens  ont  leur  chaleur  en  partie  tempérée  par  l'eau;  de  plus 
ils  n'ont  ni  plumes,  ni  plaques,  ni  écailles,  les  signes  ordinaires  d'une 
nature  sèche,  et  terreuse  ^  :  ils  pondent  en  conséquence  des  œufs 
mous  comme  eux-mêmes,  et  de  plus  ils  devront  garder  dans  la  ma- 
trice ces  œufs  mal  défendus.  Toujours  en  vertu  des  mêmes  corré- 
lations, les  Poissons  qui  sont  couverts  d'écaillés  et  les  Crustacés 
pondent  des  œufs  à  coque  résistante.  Les  Mollusques  (—  Céphalo- 
podes), dont  le  corps  est  gluant,  pondent  des  œufs  enveloppés  de 
mucus  {Gen.,  III,  12). 

L'œuf  n'est  en  définitive  qu'une  graine  et  inversement  «  ce  sont 
des  œufs  que  porte  le  robuste  oUvier  »,  avait  chanté  Empédocle  '. 


1.  «  Les  poissons  ressemblent  jusqu'à  un  certain  point  aux  animaux  qui  pou- 
dent  des  scolex  (Gen.,  III,  70).  « 

2.  Nos  classilications  modernes   les   confondent   aujourd'hui  sous  le   nom  de 
«  Saurepsides  ».  ' 

3.  Voy.  ci-dessus. 

4.  Voy.  S.  Karslea.  Empedocles,  V,  245. 
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Dans  la  plante  les  sexes  restent  confondus  dans  un  étroit  mélange  ^ 
elle  donne  directement  son  germe.  Chez  l'animal  la  fécondation  est 
nécessaire  pour  que  ce  germe  se  produise,  c'est  l'œuf.  Et  de  même 
qu'une  partie  de  la  graine  deviendra  la  plantule  et  une  autre  servira 
à  nourrir  sa  jeune  tige  et  la  première  Iracine,  de  même,  dans  l'œuf, 
une  portion  produit  le  jeune  animal,  le  reste  sert  à  le  nourrir  {Gen., 
I,  ICO).  Mais  pour  Aristote  le  vitellus  remplit  seul  et  dès  le  début  le 
rôle  d'aliment,  d'une  sorte  de  lait,  au  lieu  que  ce  soit  l'albumen 
comme  lavait  prétendu,  paraît-il,  Alcméon  et  comme  beaucoup  de 
physiûlogues  le  soutenaient  encore  (Gen.,  III,  33).  Nous  ignorons  si 
les  pythagoriciens  faisaient  naître  le  jeune  poulet  du  vitellus.  Ce 
serait  un  titre  de  gloire  nouveau  pour  la  grande  et  la  plus  ancienne 
école  scientifique  du  monde.  Il  est  plus  probable  que  l'opinion 
d' Alcméon  reposait  seulement  sur  l'apparence  laiteuse  que  prend 
l'albumen  de  l'œuf  du  poulet  au  cours  de  l'incubation.  Pour  Aristote 
c'est  du  blanc  que  naît  l'embryon,  l'albumen  est  la  partie  impor- 
tante de  l'œuf.  Nous  avons  dit  ^  comment  l'observation  de  certains 
œufs  de  Poisson  avait  pu  aider  à  cette  erreur,  dont  il  faut  sans  doute 
rechercher  l'origine  dans  les  caractères  physiques  mêmes  des  tissus 
de  Fembryon,  qui  le  rapprochent  beaucoup  plus,  au  début  de  l'ino- 
culation, de  l'albumen  incolore  et  transparent  que  du  vitellus  opaque 
et  coloré.  Apparaissant  à  la  limite  des  deux  substances,  en  contact 
avec  l'une  autant  qu'avec  l'autre,  on  fut  tout  naturellement  porté 
a  les  faire  dériver  de  celle  dont  ils  se  rapprochaient  le  plus  par 
l'aspect. 

Aristote  croit  aussi  que,  chez  la  poule,  l'embryon  se  développe 
vers  la  petite  extrémité  de  l'œuf.  Est-ce  parce  que  le  poulet  ouvre 
finalement  sa  coque  par  le  bout  opposé?  Faut-il  admettre  plus  sim- 
plement que  notre  philosophe  observant  les  premiers  développe- 
ments ouvrait  l'œuf  par  le  petit  bout,  ou  prenait  des  œufs  placés 
verticalement  dans  des  couvoirs  artificiels'?  On  sait  que  la  cicatricule, 
origine  de  l'embryon,  tend  toujours  à  se  placer  et  se  place  en  général 
très  vite  au  zénith  par  rapport  à  la  sphère  vitelline,  quelle  que  soit 
la  position  des  œufs.  Nous  les  ouvrons  par  le  côté;  si  Aristote  les 
ouvrait  par  le  petit  bout,  il  a  dû  voir  les  choses  comme  il  le  rapporte. 
C'est  un  nouvel  exemple  de  ces  erreurs  que  la  moindre  attention, 
semble-t-il,  eût  suffi  à  écarter  et  dans  lesquelles  sont  cependant 
tombés,  durant  des  siècles,  les  meilleurs  et  les  plus  grands  esprits. 

La  chaleur  favorise  le  développement,  celle  du  corps  de  la  poule 


1.  Voy.  plus  haut. 

2.  Voy.  ci-dessus. 
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n'a  pas  en  cela  d'autre  vertu  que  la  chaleur  du  sol  auquel  certains 
oiseaux  et  les  ovipares  terrestres  abandonnent  leurs  œufs.  En  ce  cas 
plus  la  saison  est  chaude,  plus  l'incubation  est  rapide  {Gen.,  III,  37). 
L'excès  de  chaleur  toutefois  fait  souvent  tourner  les  œufs  comme 
il  fait  tourner  le  vin  {Gen.,  III,  37). 

Aristote  a  vu  les  battements  du  cœur  dès  le  troisième  jour  {Gen., 
III,  41-45);  le  cœur  est  donc  le  premier  organe  qui  apparaisse,  et 
il  est  seul  tout  d'abord.  Comment  admettre  en  effet  que  les  autres 
échappent  à  la  vue  puisque  plusieurs  sont  plus  gros  que  le  cœur? 
Le  cœur,  premier  apparu  en  vertu  de  l'impulsion  communiquée  au 
germe,  fournit  à  son  tour  l'impulsion  en  vertu  de  laquelle  se  forme 
le  reste  de  l'organisme. 

Du  troisième  jour  nous  passons   à  une  époque  de  l'incubation 
beaucoup  plus  avancée.  Alors  on  voit  partir,  du  cœur  et  de  la  grande 
veine  qui  en  naît,  deux  cordons.  L'un  va  à  la  membrane  qui  enve- 
loppe le  jaune  (=  circulation  ombilicale),  l'autre  à  l'espèce  de  clio- 
rion  appliqué  au  dedans  de  la  coquille  (=  circulation  allantoïdienne). 
Chez  les  Sélaciens  ce  second  cordon  et  ce  chorion  n'existent  point, 
l'œuf  n'ayant  pas  de  coquille  proprement  dite  '.  Quant  au  chorion 
des  oiseaux  il  disparaît,  se  flétrit  plus  tard,  pour  laisser  passage  au 
poussin.  Au  cours  du  développement  le  vitellus  s'est  ramolli  :  les 
veines  répandues  à  sa  surface  y  viennent  puiser  une  nourriture 
liquide,  car  l'embryon  est  une  sorte  de  plante  et  comme  telle  ne 
peut  se  nourrir  que  de  liquides.  Le  jaune  d'ailleurs  rentre  finale- 
ment avec  son  cordon  dans  le  corps  du  poussin  avant  le  moment 
où  il  brise  sa  coquille.  Et  alors  devant  ce  spectacle,  une  singulière 
et  spécieuse  conception  se  présente  à  l'esprit  du  philosophe  :  le 
jaune,  c'est  une  partie  détachée  de  la  mère;  la  coque  elle-même 
qui  enveloppe  l'embryon  est  une  véritable  matrice  ;  cette  matrice 
va  donc  renfermer  à  la  fois  la  mère  et  son  fruit  par  une  sorte  de 
renversement  de  ce  qu'on  observe  chez  les  quadrupèdes  vivipares 
où  c'est  la  mère  qui  contient  la  matrice  et  le  fruit. 

Chez  l'homme,  le  germe  formé  au  bout  de  quelques  jours  par  la 
conjonction  des  deux  Uquides  séminaux  mâle  et  femelle,  comme  on 
l'a  vu,  n'a  au  début  qu'une  sorte  de  vie  végétale,  végétative  dirions- 
nous  aujourd'hui  \  Il  est  comme  la  graine  portant  en  elle  une  nour- 
riture qui  remplit  le  rôle  de  lait.  Ce  germe,  tel  que  l'imagine  Aristote 
—  et  nous  pouvons  ajouter  tel  qu'il  est  réellement  —  contient  en 


1.  Vov.  ci-dessus.  , 

2.  «  Ce  germe  n'est  pas  sans  analogie  avec  un  scolex  en  ce  quoa  ny  distingue 
aucun  organe  et  que  cependant  il  grandit  (Gen.,  11,  80).  » 
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lui,  à  côté  de  la  portion  qui  forme  l'embryon,  une  masse  nutritive 
pour  subvenir  à  ses  premiers  besoins  :  c'est  seulement  après  épui- 
sement de  celle-ci  que  les  vaisseaux  du  cordon  commenceront  à 
fonctionner,  comme  la  graine  après  avoir  épuisé  la  substance  de  ses 
cotylédons  enfonce  sa  radicule  dans  la  terre  {Gen.,  II,  68).  L'em- 
bryon à  partir  de  ce  moment  tire  sa  nourriture  de  la  matrice,  de 
cette  nourriture  il  fait  du  sang  et  c'est  le  cœur  qui  remplit  cette  fonc- 
tion. —  En  même  temps  l'extérieur  du  germe  se  durcissant  forme 
les  membranes,  dont  l'une  s'appelle  hymen  (=  l'amnios)  et  l'autre 
chorion  {Gen.,  II,  61).  Elles  se  distinguent,  comme  les  méninges,  par 
le  plus  et  le  moins,  c'est-à-dire  que  l'une  est  épaisse  et  l'autre  mince. 
On  les  retrouve  dans  les  œufs  des  ovipares  pendant  l'incubation.  Une 
ancienne  opinion  encore  partagée  au  temps  d'Aristote  voulait  que 
l'enfant  se  nourrît  du  corps  même  de  la  matrice  en  suçant  ses  parois. 
Le  philosophe  la  réfute  sans  peine,  car  s'il  en  était  ainsi,  dit-il,  les 
embryons  des  autres  vivipares  feraient  de  même;  or  il  est  aisé  de 
s'assurer,  en  ouvrant  leur  matrice,  que  chaqne  fœtus  y  est  toujours 
enveloppé  de  membranes  qui  l'isolent  complètement.  Comment 
d'ailleurs  se  développeraient  en  ce  cas  les  ovipares,  hors  du  corps 
de  la  mère? 

On  a  vu  que  la  vie  du  germe  était  d'abord  comparable  à  celle  des 
végétaux.  Un  peu  plus  tard  l'existence  de  l'embryon  a  quelque  rap- 
port avec  le  sommeil;  toutefois  ce  n'est  point  le  sommeil  (Gen.,  V,  8), 
parce  qu'il  n'y  a  pas  sommeil  sans  réveil  (Gen.,  V,  8),  c'est-à-dire 
sans  alternatives  de  veilles.  Enfin  le  fœtus  devient  vraiment  animal 
quand  il  acquiert  le  sentiment  (àtdO/îTt;)  '.  A  partir  de  cette  époque 
seulement  on  peut  dire  de  lui  qu'il  dort  -.  Il  dort  surtout  en  raison 
du  développement  précoce  et  de  la  lourdeur  de  sa  tête  ^  Mais  il  a 
aussi  ses  moments  de  veille ,  comme  le  montre  l'examen  des 
embryons  dans  la  matrice  ou  des  poulets  dans  l'œuf  {Gen.,  V,  9). 
Aristote  pour  parler  ainsi  avait  certainement  observé  les  mouvements 
très  vifs  que  présentent  les  jeunes  poulets  (dès  le  douzième  jour  de 
l'incubation)  et  ceux  des  fœtus  des  vivipares  dans  la  matrice.  Un 
médecin,  s'il  avait  écrit  ce  passag  ',  n'eût  pas  manqué  sans  doute  de 
signaler  les  mouvements  de  l'enfant  dans  le  sein  de  la  mère.  Mais 
revenons  aux  phénomènes  embryogéniques  proprement  dits. 
Le  cœur,  principe  des  veines  comme  de  tous  les  organes  (Gen., 


1.  Comp.  ci-dessus,  p.  377,  tome  XVIII. 

2.  «  Le  sommeil  n'eçt-il  pas  l'intarmédiaire  entre  la  mort,  c'est-à-dire  le  néant, 
et  la  vie"?  {Gen.,  V,  7)  ». 

3.  Voy.  plus  haut. 
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II,  65),  donne  d'abord  deux  veines  qui  en  partent  et  qui  fournis- 
sent d'autres  veines  plus  petites  pénétrant  dans  la  matrice.  Ce  sont 
elles  qui  constituent  le  cordon  avec  l'enveloppe  qui  les  protège 
[Gen.,  II,  66).  Le  nombre  de  ces  veines  paraît  en  rapport  avec  le 
volume  des  animaux  :  trois  chez  les  plus  grands  comme  le  bœuf,  une 
chez  les  plus  petits,  deux  chez  ceux  de  taille  moyenne  [Gen.,  II,  113). 
Nous  avons  déjà  vu  la  taille  des  animaux  régler  le  nombre  des  ca- 
vités cardiaques  *  :  c'est  le  même  ordre  d'idées,  mais  il  était  ici  beau- 
coup plus  facile  d'éviter  l'erreur.  Aristote  décrit  très  bien  les  cotylé- 
dons qui  tiennent  lieu  de  placenta  aux  Ruminants  et  aux  Porcins  -.  Il 
les  compare  à  des  sortes  de  tumeurs  passagères  {Gen.,  Il,  113).  Il 
se  trompe  toutefois  en  croyant  qu'ils  diminuent  à  mesure  qu'approche 
le  terme  de  la  gestation.  En  réalité,  ils  ne  cessent  pas  de  grandir, 
mais  comme  leur  accroissement  n'est  pas  proportionnel  à  celui  du 
corps  lui-même,  ils  ont  l'air  en  effet  de  diminuer  de  volume.  Nous 
disons  encore  couramment  en  embryogénie,  que  tel  ou  tel  organe 
s'atrophie,  pour  signifier  simplement  qu'il  ne  s'accroît  pas  en  pro- 
portion du  reste  de  l'organisme. 

L'ordre  dans  lequel  apparaissent  les  organes  chez  l'embryon  avait 
déjà  préoccupé  les  anciens  physiologues  {Gen.,  II,  82).  Cet  ordre, 
pour  Aristote ,  est  réglé  par  leur  utilité  même  et  la  part  qu'ils 
prennent  à  la  formation  des  autres  {Gen.,  II,  84).  Tout  va  donc  gra- 
viter autour  du  cœur.  Après  le  cœur,  se  dessinent  les  organes  situés 
à  côté  de  lui  au-dessus  du  diaphragm-e  {Gen.,  II,  76),  les  parties 
supérieures,  la  tête  d'abord  trop  lourde  avec  son  encéphale  complè- 
tement fluide  ^  Plus  tard  seulement  on  verra  apparaître  les  parties 
inférieures,  les  membres  d'abord  très  grêles,  puis  les  pieds  et  les 
mains,  enfin  les  paupières  qui  resteront  longtemps  closes  chez  les 
carnassiers  (Gen.,  11^  84,  101).  Au  contraire  les  yeux  se  sont  formés 
de  très  bonne  heure,  en  même  temps  que  l'encéphale,  auquel  ils  se 
relient  directement  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Chez  tous  les 
animaux  qui  marchent,  qui  nagent  ou  qui  volent,  les  yeux  gran- 
dissent très  vite  au  début,  mais  ensuite  leur  évolution  se  ralentit 
{Gen.,  II,  96)  et  ce  sont  eux  qui  achèvent  les  derniers  leur  déve- 
loppement. 

Les  os  apparaissent  aussi  de  très  bonne  heure,  avant  l'époque 


1.  Ci-dessus,  p.  o41. 

2.  «  La   plupart   des   animaux   à    dentition  complète  ou  de   petite  taille,  dit 
ailleurs  Aristote,  n'ont  pas  de  cotylédons.  » 

3.  L'encC'phale  de  l'embryon  est  en  effet  beaucoup  moins  consistant  que  celui 
de  l'adulte. 
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OÙ  le  germe  va  cesser  de.se  nourrir  sur  lui-inême;  ils  se  forment 
donc  tout  d'abord  aux  dépens  de  sa  propre  substance  et  plus 
tard  seulement  aux  dépens  de  l'aliment  extérieur  [Gen.,  IT,  105), 
c'est-à-dire  ici  du  sang  maternel.  Ce  passage,  si  nous  l'interprétons 
bien,  est  important  parce  qu'il  nous  montre  combien  Aristote  fait 
durer  tard  le  développement  du  germe  à  ses  propres  dépens.  On 
peut  conjecturer  qu'il  lui  assigne  pour  limite  Pépoque  où  l'œuf  con- 
tracte avec  la  muqueuse  utérine  des  rapports  intimes  et  qui  ne  peu- 
vent plus  être  rompus  sans  déchirure  de  celle-ci.  Peut-être  s'était-il 
renseigné  par  des  dissections,  peut-être  n'était-il  pas  sans  connaître 
le  fait,  souvent  observé  sans  doute  par  les  matrones  athéniennes, 
d'œufs  rejetés  dans  les  débuts  de  la  grossesse  soit  avec  l'embryon 
soit  après  fonte  de  celui-ci.  Il  semble  faire  allusion  à  des  accidents 
de  ce  genre  JGen.,  III,  80),  quand  il  parle  de  germes  enveloppés 
d'une  peau  molle  et  qu'on  désignait  sous  le  nom  de  oOopa.  Les  nerfs, 
comme  les  os,  dérivent  directement  du  germe,  tandis  que  les  ono-les, 
les  cheveux,  les  sabots  et  les  cornes  auxquels  il  faut  joindre  le  bec 
et  les  ergots  des  oiseaux  se  montrent  tardivement  et  se  forment  aux 
dépens  de  l'aliment  extérieur  {Gm.,  II,  107)  puisé  dans  la  matrice 
chez  les  vivipares,  dans  le  vitellus  chez  les  ovipares. 

La  théorie  de  la  coalescence  des  deux  fluides  séminaux  mâle  et 
femelle,  quelque  part  d'ailleurs  qu'on  attribue  à  chacun  dans  la 
constitution  du  germe,  n'expliquait  pas  comment  certains  animaux 
ont  plusieurs  petits,  et  comment  plusieurs  embryons  peuvent  ainsi  se 
former  au  lieu  d'un  seul  dun  volume  plus  gros  (Gen.,  IV,  T-i,.  En 
réalité  la  question  n'a  été  définitivement  résolue  que  -2000  ans  plus 
tard  par  la  découverte  de  Graaf.  Mais  on  la  discutait  déjà.  Certains 
physiologues  prétendaient  que  les  animaux  sont  pluripares  quand 
plusieurs  places  de  la  matrice  jouissent  de  la  propriété  d'attirer  à 
elles  le  fluide  séminal  mâle  et  le  divisent,  d'où  résulte  la  formation 
de  plusieurs  germes.  Aristote  combat  cette  opinion,  mais  sa  doctrine 
ne  ressort  pas  bien  de  ce  passage  probablement  altéré.  Il  semble 
admettre  tout  simplement  qu'une  quantité  de  fluide  séminal  mâle  et 
femelle  nécessaire  à  la  constitution  soit  d'un  seul  germe,  soit  de  plu- 
sieurs, appartient  en  propre  à  chaque  espèce  animale  au  même  titre 
que  la  taille  ou  telle  autre  particularité  qui  la  distingue.  Une  petite 
espèce  pourra  être  relativement  beaucoup  plus  riche  en  fluide 
séminal  et  avoir  plus  de  petits  qu'une  autre  espèce  plus  grosse,  où 
le  fluide  séminal  sera  plus  aboni  lat  d'une  manière  absolue,  mais 
juste  suffisant  pour  la  formation  d'un  seul  embryon  chez  cette  espèce 
{Gen.,  IV,  76).  La  surabondance  de  tluide  d'un  seul  côté,  mâle  ou 
femelle,  n'a  aucun  effet;  c'est  absolument  comme  le  feu  qu'on  peut 
TOME  XIX.  —  1885.  14 
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augmenter  sans  élever  la  température  de. l'eau  à  partir  du  moment 
où  celle-ci  est  bouillante  {Gen.,  IV,  74).  Toutefois,  chez  l'homme  et 
chez  les  animaux  qui  n'ont  naturellement  qu'un  petit,  si  une  trop 
grande  quantité  de  fluide  séminal  est  produite  des  deux  côtés  et 
suffisante  à  la  formation  de  deux  embryons,  on  aura  des  jumeaux. 
Mais  cela  est  déjà  une  chose  extraordinaire  (TspaTOjâY];)  et  en  quelque 
sorte  un  premier  degré  vers  la  production  de  monstres  K 

La  superfétation  est  une  question  qui  paraît  avoir  été  souvent 
traitée  par  les  anciens  et  il  existait  même  du  temps  d'Aristote  un 
ouvrage  sur  ce  sujet  spécial,  d'un  certain  Léophanes  ^,  Selon  les 
espèces,  dit  le  traité\De  la  Genèse,  la  supeifétation  est  toujours  pos- 
sible, ou  n'est  possible  qu'à  certaines  époques,  ou  ne  l'est  jamais 
(IV,  36).  Chez  les  grands  animaux  et  l'homme  elle  est  possible  pourvu 
que  la  seconde  approche  du  mâle  suive  de  peu  la  première.  On  cite 
des  cas,  mais  ils  sont  rares,  parce  que  la  matrice  de  la  femme  se  clôt 
après  la  conception.  S'il  y  a  malgré  cela  superfétation  le  second 
fruit  ne  pourra  venir  à  bien,  il  est  expulsé  comme  une  fausse  couche 
{Gen.,  IV,  88).  ' 

La  superfétation  paraît  au  contraire  fréquente  chez  les  animaux 
pluripares  et  de  petite  taille,  riches  par  conséquent  en  liquide  sémi- 
nal. Même  alors  que  la  seconde  approche  du  mâle  a  été  tardive  la 
femelle  peut  mener  à  terme  sa  nouvelle  portée  {Gen.,  IV,  92).  En 
effet  chez  ces  animaux  la  matrice  est  large,  de  plus  elle  ne  se  ferme 
pas  afin  que  la  surabondance  de  fluide  séminal  inutilisée  pour  la 
première  portée  puisse  s'écouler  au  dehors.  On  conçoit,  par  suite, 
que  cet  excédent  fécondé  à  nouveau  fournisse  à  une  nouvelle  gesta- 
tion. N"a  t-on  pas  observé  d'ailleurs  des  femmes  chez  lesquelles  les 
règles  ont  continué  pendant  toute  la  durée  delà  grossesse  (Gen., IV, 
93-94)?  Pour  le  lièvre  la  superfétation  est  le  cas  ordinaire.  La  hase 
qui  met  bas  des  petits  complètement  développés  en  porte  souvent 
d'autres  imparfaits  {Gen.,  IV,  94). 

Tous  les  animaux  ne  naissent  pas  dans  le  même  état.  Certains, 
comme  les  Solipèdes,  les  Fissipèdes  mettent  bas  des  petits  complè- 
tement formés;  d'autres  des  petits  imparfaits,  immatures  («StàpOpwTuç), 
presque  comparables  à  des  scolex  {Gen.,  IV,  95).  Tous  les  digités 
sont  dans  ce  cas  %  le  Loup,  le  Chien,  le  Thos  •*,  le  Lion,  le  Renard 


1.  Voy.  ci-dessus. 

2.  Il  est  possible  que  ce  traité  soit  celui  que  nous  possédons  dans  la  collection 
hippocraliquc. 

3.  On  sait  aujourd'hui  qu'il  y  a  des  exceplions  chez  certains  Rongeurs  exoti- 
ques, par  exemple  le  Cochon  d'Inde. 

4.  Voy.  ci-dessus,  l"'  article. 
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et  rOurs  *  chez  qui  cette  particularité  est  restée  légendaire.  L'ori- 
gine de  ceci  est  que  la  mère,  dans  ces  espèces,  peut  bien  nourrir 
les  embryons  tant  qu'ils  sont  de  petite  taille,  mais  ensuite  ne  le  peut 
plus  et  ils  sont  alors  évacués.  En  d'autres  termes  ils  viennent  au 
monde  imparfaits  parce  que  la  mère  n'a  pas  en  elle  la  puissance  de 
les  nourrir  tard,  et  ils  sont  imparfaits  parce  qu'ils  viennent  trop  tôt 
{Gen.  IV,  98). 

La  truie,  seule  parmi  les  digités,  fait  exception  sous  ce  rapport  et 
met  bas  des  petits  parfaits.  Cet  animal  n'est  pas  au  reste  sans  causer 
quelque  embarras  à  notre  philosophe,  qui  lui  découvre  à  la  fois  et 
très  justement,  certains  caractères  des  Digités  et  d'autres  propres 
aux  Fissipèdes.  Gomme  animal  digité  la  truie  ne  devrait  pas  mettre 
au  monde  des  petits  parfaits  pouvant  de  suite  se  tenir  sur  leurs 
pattes,  courir,  etc.;  comme  animal  fissipède,   elle  ne  devrait  pas 
avoir  un  aussi  grand  nombre  de  petits.  Les  hésitations  mêmes  du 
naturaliste  grec  nous  montrent  quelle  importance  il  attribuait  à  ces 
corrélations  de  formes  qu'on  a  cru  découvrir  à  notre  époque  et  sur 
lesquelles  nous  le  verrons  bientôt  asseoir  sa  classification  des  êtres 
vivants.  Guidé  par  un  esprit  véritablement  scientifique,  il  incline 
finalement  à  ranger  le  porc  parmi  les  Fissipèdes  plutôt  que  parmi 
les  Digités,  en  quoi  il  a  raison  -.  Mais  alors  il  faut  se  demander 
pourquoi  la  truie  n'a  pas,  comme  tous  les  Solipèdes  et  la  plupart 
des  Fissipèdes,  qu'un  seul  petit  et  même  pourquoi  elle  est  d'aussi 
petite  taille.  On  doit  admettre  que,  chez  cet  animal,  la  nourriture 
détournée  du  développement  corporel  se  reporte  vers  une  produc- 
tion plus  grande  de  liquide  séminal;  de    là  vient  que  la  truie  est 
pluripare  et  pourra  conduire  ses  petits  à  complet  développement, 
srâce  à  l'excès  de  nourriture  accumulé  dans  son   corps  en  raison 
même  de  sa  petite  taille  et  qui  en  fait  comme  un  terreau  fécond 
(Gen.,  IV, -96). 

Il  y  a  aussi  des  oiseaux  dont  les  petits  naissent  incomplètement 
développés.  Ce  sont,  en  général,  des  espèces  de  petite  taille  et  qui  ont 
beaucoup  d'oeufs  :  la  corneille,  la  pie,  le  moineau,  l'hirondelle,  etc  ^. 

1.  11  est  peu  probable  que  tout  ce  passage  soit  d'Aristole. 

2.  A  la  vérité,  il  va  trop  loin  et  veut  trop  prouver  en  rapportani  qu'il  existe 
dans  ditîéreiils  pays  des  porcs  solipèiies  {Gen.,  IV,  06). 

3.  «  Si  ou  arrache  les  yeux  à  une  hirondelle  (juand  elle  vient  d'écloro,  elle  en 
guérit  parce  que  la  lésion  a  été  faite  au  cours  du  développement,  tandis  que  l'œil 
arraché  à  l'animal  ciimplèlement  forme  ne  repousse  pas.  »  C'est  là  certainement 
une  fable.  Toutefois  il  a  pu  arriver  que  de  jeunes  hirondelles  aveutjlt'es  aient 
continué  de  vivre  en  laissant  croire  par  leurs  allures  qu'elles  avaient  retrouvé  la 
vue.  Nous  avons  eu  toutefois  l'occasion  de  montrer,  à  propos  de  certains  in- 
sectes aveugles  des  grottes  des  Pyrénées,  combien  il  est  difficile  de  décider, 
d'après  l'allure  général  d'un  animal,  s'il  jouit  ou  non  du  sens  de  la  vue. 
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Les  poussins  sont  également  imparfaits  chez  plusieurs  oiseaux  qui 
pondent  cependant  peu  d'œufs  :  le  ramier,  la  tourterelle,  le  pigeon 
domestique,  parce  que,  dans  ces  espèces,  la  nourriture  fournie  par 
l'œuf  est  insuffisante  {Gen.,  IV,  97),  tandis  qu'elle  est  suffisante  chez 
la  poule,  le  canard,  etc. 

Pour  ce  qui  est  de  l'espèce  humaine,  les  filles  se  développent 
moins  vite  dans  la  matrice  que  les  garçons.  Les  femelles  des  animaux 
ne  présentent  rien  de  pareil.  La  femme  se  forme  plus  lentement 
parce  qu'elle  est  moins  chaude,  et  que  ce  qui  est  moins  chaud 
atteint  moins  vite  ?a  coction  suffisante.  Par  contre,  la  femme  arrive 
plus  rapidement  dans  la  vie  à  son  complet  épanouissement,  à  la 
puberté,  puis  à  la  vieillesse.  Mais  c'est  pour  une  autre  raison  : 
parce  que  toute  chose  est  conduite  d'autant  plus  vite  à  son  but 
qu'elle  est  plus  petite,  aussi  bien  en  art  que  dans  les  êtres  naturels 
{Gen.,  IV,  101).  Il  existe  encore  une  différence  entre  les  femelles  des 
animaux  et  la  femme  :  elles  ne  sont  point  affectées  pendant  le  temps 
de  la  grossesse.  Toutefois  cet  état  de  souffrance  qui  est  propre  à  la 
femme,  dépend,  en  partie,  des  habitudes  de  l'existence.  Par  la  vie 
de  repos,  assise,  les  sécrétions  s'accumulent;  de  là  vient  que  les 
femmes  qui  travaillent  ne  sont  pas  exposées  aux  mêmes  inconvé- 
nients ;  et  il  est  certain  qu'elles  ont  des  accouchements  moins  labo- 
rieux {Gen.,  IV,  103).  Suit  une  exphcation  de  ces  faits  peu  en  har- 
monie avec  la  doctrine  aristotélique  :  les  règles  des  femmes  y  sont 
présentées  comme  une  sorte  de  purification,  mais  qui  serait  utilisée, 
pendant  le  temps  de  la  grossesse,  pour  le  développement  de  fem- 
bryon.  La  présence  du  fruit  dans  la  matrice  aurait  donc  pour  pre- 
mier effet  d'entraver  la  purification  menstruelle  et  si  les  accidents 
sont  plus  graves  au  début  de  la  grossesse,  c'est  parce  que  le  germe 
n'utilise  au  début  qu'une  petite  partie  de  cette  sécrétion.  C'est  seu- 
lement ensuite,  quand  il  lui  en  faut  davantage,  que  la  mère  se  trouve 
soulagée.  Chez  les  animaux  la  sécrétion  est  peu  abondante  et  en 
juste  rapport  avec  le  développement  des  embryons;  tout  est  donc 
consommé,  rien  ne  reste  pouvant  nuire  à  la  mère,  qui  ne  souffre 
par  suite  aucune  atteinte.  De  même  les  femmes  bien  portantes  pen- 
dant la  grossesse  sont  celles  dont  l'organisme  ne  fournit  qu'une  faible 
quantité  de  sécrétion,  utilisée  tout  entière  à  la  nourriture  de  l'em- 
bryon. Mais  la  vie  sédentaire  augmente  les  sécrétions,  la  purifica- 
tion du  t'ait  de  l'embryon  devient  insuftisante;  de  là  les  accidents 
plus  fréquents  chez  les  femmes  inoccupées  (Gen.,  IV,  103).  De  là 
aussi  l'accouchement  plus  laborieux,  parce  que  chez  elles  le  mou- 
vement, le  travail  ne  viennent  pas  donner  plus  d'activité  à  la  respi- 
ration et  permettre  une  plus  grande  retenue  du  souffle  (propre  à 
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expulser  le  fruit  pendant  l'erfort).  La  parturition  des  animaux  n'est 
aussi  facile  que  parce  que  rien  n'est  modifié  de  leur  existence  active, 
au  cours  de  la  gestation. 

Nous  trouvons  encore  dans  cette  partie  du  IV-=  livre  du  traité 
De  la  Genèse,  qu'il  semble  bien  diflicile  d'attribuer  à  Aristote,un  cha- 
pitre spécial  sur  les  môles,  que  l'auteur  sépare  avec  raison  des 
monstres  proprement  dits.  Toutefois  il  confond  évidemment  sous  ce 
nom  divers  accidents,  tels  qu'expulsions  de  corps  fibreux  ou  même 
grossesses  extra-utérines.  «  Assez  souvent,  dit-il,  après  être  devenue 
grosse,  une  femme  n'accouche  point  au  terme  voulu,  reste  ainsi  plu- 
sieurs années  et  finalement,  à  la  suite  des  douleurs  qui  peuvent 
mettre  sa  vie  en  danger,  rend  un  monceau  de  chair  connu  sous  le 
nom  de  môle  (y.uXT)).  Ces  masses  sont  parfois  si  dures  qu'on  peut  à 
peine  les  entamer  avec  l'instrument  tranchant.  »  Or,  beaucoup  de 
médecins  se  trompent  en  croyant  le  môle  produit  par  un  excès  de 
chaleur  et  de  coction.  Il  résulte  au  contraire  d'un  manque  de  cha- 
leur, comme  si  la  nature  n'avait  pas  eu  la  force  de  parfaire  son 
ouvrage.  Quant  à  la  raison  pour  laquelle  on  n'observe  pas  de  môle 
chez  les  animaux,  il  faut  la  chercher  dans  la  tendance  de  la  femme 
aux  affections  de  la  matrice,  et  à  l'abondance  de  ses  menstrues. 

S'il  est  douteux  qu'Aristote  soit  l'auteur  de  toute  cette  partie  gyné- 
cologique du  traité  De  la  Genèse^  moins  en  raison  des  connaissances 
médicales  qu'on  y  trouve  et  auxquelles  le  fils  d'un  médecin  pouvait, 
à  la  rigueur,  n'être  point  étranger,  qu'en  raison  des  doctrines  qu'on 
professe,  fort  souvent  très  éloignées  de  celles  de  l'École,  on  doit 
sans  doute  lui  attribuer  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  durée  de  la  gesta- 
tion chez  les  animaux.  Elle  est  rigoureusement  fixée  pour  chaque 
espèce  animale  (Gen.,  IV,  120).  Seule  la  femme  fait  exception,  seule 
elle  offre  cette  particularité  qu'elle  peut  porter  de  sept  à  dix  mois 
{Gen.,  IV,  7).  Des  enfants  nés  à  huit  mois  ont  vécu;  mais  cela  s'est 
vu  rarement  '. 

Pour  les  espèces  animales,  il  semblerait,  au  premier  abord,  que  la 
durée  de  la  gestation  lût  en  rapport  avec  celle  de  la  vie  de  l'espèce, 
les  gros  animaux  ayant  une  gestation  plus  longue  et  vivant  généra- 
lement plus  que  les  petits  ^  Mais  cette  règle  n'est  pas  absolue. 
L'homme  vit  plus  longtemps  que  le  cheval,  le  bœuf  et  le  chameau 
qui  sont  plus  gros  que  lui  ;  il  vit  plus  longtemps  que  tous  les  ani- 

1.  On  trouve  les  conduits  des  oreilles  et  du  nez  encore  fermés  sur  les  enfants 
qui  viennent  à  sept  mois  (voy.  ci-dessus).  Ces  conduits  s'ouvrent  un  peu  plus 
tard  par  l'eli'et  du  développement  et  dès  lors  l'enfant  qui  vient  avant  terme  (à 
huit  mois)  peut  continuer  de  vivre  {Gen.,  IV,  98). 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  201. 
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maux  sur  lesquels  nous  avons  des  données  certaines,  à  la  seule 
exception  de  l'éléphant.  La  cause  directe  de  la  durée  de  la  gestation 
pour  chaque  espèce  doit  donc  être  uniquement  recherchée  dans  sa 
taille,  c'est-à-dire  dans  le  volume  qu'aura  le  jeune  à  la  naissance 
{Gen.,  1\' ,  1S3),  parce  qu'il  faut  nécessairement  plus  de  temps  pour 
le  parfaire,  s'il  est  gros  que  s'il  est  petit.  —  La  règle  que  pose  ici 
Aristote  est  rigoureusement  exacte. 

Chez  tous  les  animaux,  le  fœlus  vient  au  monde  par  la  tête  en 
raison  du  poids  de  celle-ci  (Gen.,  IV,  121).  Les  petits  des  animaux, 
principalement  ceux  qui  viennent  immatures,  continuent  de  dormir 
après  la  naissance  comme  dans  la  matrice.  —  Le  nouveau-né  ne  rit 
jamais  en  état  de  veille;  quand  il  dort  au  contraire  on  le  voit  pleurer 
ou  rire  (Gen.,  V,  9);  il  semble  demeurer  dans  un  état  voisin  du  sora- 
nanbulisme,  lequel  est  fort  bien  décrit  à  ce  propos  {Gen.,  V,  11). 

La  venue,  la  parfaite  coction  du  lait  coïncide  avec  l'époque  de 
la  parturition  {Gen.,  IV,  120).  Pour  la  femme,  il  était  inutile  qu'elle 
eût  du  lait  avant  le  septième  mois  (Gen.  IV,  110),  puisque  jusqu'à  cette 
époque  l'enfant  ne  naît  pas  viable.  Mais  le  lait  n'acquiert  toute  sa 
qualité  qu'à  l'époque  de  l'accouchement,  parce  que  le  germe  dans 
la  matrice  en  avait  d'abord  accaparé  les  principes  doux  et  sucrés.  A. 
mesure  que  l'embryon  avance  en  âge,  ces  principes  restent  en  excès 
et  d'autant  plus  qu'il  approche  du  terme  de  son  évolution  :  c'est  le 
moment  où  le  lait,  formé  des  mêmes  principes,  va  devenir  utile  et 
couler  des  mamelles. 

La  puberté  provoque  chez  les  garçons  aussi  bien  que  chez  les 
filles  un  gonflement  des  seins,  ce  qui  est  très  exact.  Les  mêmes 
signes  se  montrent  d'ailleurs  chez  les  bêtes  où  les  vétérinaires  * 
savent  très  bien  les  reconnaître  {Gen.,  IV,  185).  La  raison  de  ce 
gonflement  nous  est  donnée  tout  au  long,  mais  elle  est,  comme 
tout  ce  qui  touche  à  la  gynécologie,  peu  conforme  à  la  doctrine 
générale  du  maître.  Ce  gonflement  serait  dû  à  la  sécrétion  abon- 
dante qui  se  fait  à  cette  époque  vers  les  parties  basses,  et  qui  laisse, 
par  suite,  vide  et  spongieuse  la  région  de  la  poitrine.  Du  moment 
que  le  fœtus  n'emploie  plus  la  sécrétion  sexuelle  et  que,  d'autre 
part,  il  l'empêche  d'être  expulsée,  elle  s'écoule  naturellement  vers 
les  lieux  vides  existant  sur  les  mêmes  canaux.  Or,  les  mamelles 
sont  en  relation  avec  la  matrice  par  le  cœur,  de  même  qu'on  a  vu 
le  cœur  être  le  lien  qui  rattache  la  mue  de  la  voix  à  l'épanouisse- 
ment des  organes  génitaux  (Gen.,  IV,  114).  Il  est  clair,  pour  la  même 
raison,  que  les  règles  seront  supprimées  pendant  l'allaitement.  Si 

1.  Nous  traduisons  ainsi  ï\j.ntipoi. 
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elles  reparaissent  elles  feront  tomber  le  lait,  parce  que  le  lait  et  le 
flux  menstruel  ont  la  même  origine  [Gen.,  IV,  119). 

Nous  sommes  donc  ici.  comme  nous  l'avons  plusieurs  fois  remar- 
qué au  cours  de  ce  chapitre,  en  présence  de  deux  doctrines.  A  côté 
d'Aristote,  qui  n'a  pas  été  sans  doute  étranger  au  plan  sinon  à  la  rédac- 
tion primitive  de  la  fin  du  traité  De  la  Genèse,  on  devine  un  disciple, 
de  ferveur  médiocre  pour  la  pure  doctrine  de  lÉcole,  un  médecin 
très  certainement.  Sans  doute  il  tient  compte  des  comparaisons  avec 
les  animaux,  et  il  les  invoque  à  propos.  Mais  il  a  pour  principal 
objectif  l'homme,  c'est-à-dire  sa  clientèle  et  les  choses  de  son 
métier.  Au  point  de  vue  purement  spéculatif,  le  système  d'Aristote 
des  deux  fluides  n'était  pas  tellement  éloigné  de  la  vérité,  puisque 
les  menstrues  accompagnent  chez  la  femme  l'ovulation;  et  que,  dans 
ce  fluide  séminal  surabondant,  nage  l'ovule,  la  partie  essentielle  que 
le  philosophe  sait  y  deviner;  enfin  c'est  dans  le  sang  même  de  la 
mère  que  le  fœtus  puise  sa  nourriture.  Pour  le  disciple  médecin,  les 
menstrues  ont  un  rôle  un  peu  différent;  elles  deviennent  une  élimi- 
nation néce?saire,  purifiante,  d'après  des  idées  qui  rappellent  l'Orient. 
Les  menstrues  versées  dans  la  matrice  pendant  toute  la  durée  de  la 
grossesse,  dans  les  seins  après  l'accouchement  sous  forme  de  lait, 
servent  à  alimenter  le  fruit.  Ces  deux  doctrines  mesurent  toute  la 
distance  de  l'homme  de  science  profonde  au  praticien  distingué. 
Jusqu'au  temps  d'Aristote  tout  au  moins,  la  médecine  —  si  avancée 
déjà  dans  la  collection  hippocratique  —  semblait  être  restée  en  de- 
hors des  spéculations  biologiques  des  physiologues.  Les  deux  bran- 
ches du  savoir  humain  se  confondront  dans  la  grande  personnalité 
de  Galien,  qui  cependant  fera  très  peu  d'emprunts  à  Aristote,  citera 
ses  œuvres  moins  souvent  qu'on  pourrait  s'y  attendre.  Nous  hésitons 
beaucoup  pour  notre  part  à  reporter  au  Slagirite  un  passage  du  traité 
Des  Sens  (I,  5)  où  l'auteur  montre  la  médecine  servant  à  la  fois  d'in- 
troduction aux  sciences  de  la  vie  et  recevant  d'elles  à  son  tour  une 
multitude  de  notions  utiles.  On  ne  cite  aucun  ouvrage  d'Aristote  sur 
la  médecine,  et  dans  ses  œuvres  telles  que  nous  les  possédons,  il 
n'y  est  tait  que  de  rares  allusions.  Quand  par  hasard  nous  y  trou- 
vons des  passages,  des  chapitres  médicaux,  ceux-ci  portent  en 
quelque  sorte  un  cachet  spécial  :  ils  ne  restent  plus  dans  l'harmonie 
générale  des  idées  du  maître,  souvent  même  ils  sont  en  pleine  con- 
tradiction avec  elles.  S'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  nous  doutons 
que  le  chef  de  l'école,  péripatéticienne,  quoique  fils  de  médecin, 
dit-on,  ait  jamais  beaucoup  apprécié  l'art  de  guérir.  Les  philosophes 
devaient  tenir  les  praticiens  d'alors  juste  dans  l'estime  où  les  docteurs 
en  Sorbonne  tenaient,  il  y  a  deux  siècles,  les  maîtres  en  chirurgie. 
{La  fin  prochainement.)  G.  Pouchet. 
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James  Sully.  Outlines  of  psychology  with  spécial  référence 
TO  THETHEORY  OF  EDUCATION.  London.  Longmans,  Green  and  C».  1884. 

Les  éléments  de  psychologie  que  vient  de  publier  M.  James  Sully 
contiennent  l'exposé  le  plus  méthodique  et  le  plus  complet  qui  ait 
encore  été  fait  jusqu'ici  des  résultats  de  la  psychologie  expérimentale. 
On  y  reconnaît  les  qualités  ordinaires  de  l'auteur,  une  clarté  de  concep- 
tion et  de  style  toute  française,  une  scrupuleuse  exactitude  à  ne  rien 
omettre  d'essentiel,  et  l'ordre  le  plus  minutieux  dans  la  distribution 
d'une  quantité  vraiment  prodigieuse  de  faits  et  de  théories.  La  forme 
en  est  parfois  un  peu  diffuse,  et  bien  que  le  liyre  ne  soit  pas  très  volu- 
mineux (environ  700  pages)  si  l'on  songe  à  tout  ce  qu'il  contient,  peut- 
être  une  préoccupation  plus  constante  de  la  concision  en  eût-elle 
avantageusement  accru  la  densité. 

Le  plan  général  est  très  simple.  Il  se  divise  en  quatorze  chapitres 
qui  traitent  successivement  :  1°  du  but  et  de  la  méthode  de  la  psycho- 
logie; 2°  des  opérations  mentales  et  de  leurs  conditions;  3°  du  dévelop- 
pement mental  (ce  chapitre  a  été  publié  ici-même  avant  la  publication 
de  l'œuvre  entière);  ¥  de  l'attention;  5»  de  la  sensation;  6"  de  la  per- 
ception; 7°  de  l'imagination  reproductive  (mémoire);  8°  de  l'imagination 
constructive;  9"  de  la  conception;  10°  du  jugement  et  du  raisonnement; 
11°  du  sentiment  (feeling);  des  sentiments  simples;  12°  des  sentiments 
complexes  que  l'auteur  appelle  sentiments;  13"  de  la  volonté  et  du 
mouvement  volontaire,  14°  de  l'action  complexe  et  de  la  conduite.  — 
L'ouvrage  se  termine  par  quatre  appendices  sur  la  méthode  et  les  divi- 
sions de  la  psychologie,  la  division  ternaire  de  l^esprit,  l'esprit  et  le 
corps,  et  l'intuition  visuelle  de  l'espace. 

Chaque  chapitre  est  divisé  en  un  grand  nombre  de  paragraphes  dont 
chacun  est  précédé  d'un  sommaire  de  quelques  mots.  Les  passages  qui 
traitent  de  questions  moins  importantes  ou  qui  se  réfèrent  à  la  péda- 
gogie sont  imprimés  en  petit  texte.  A  la  fin  de  chaque  chapitre  un 
appendice  indique  les  ouvrages  à  consulter.  Un  lecteur  français  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  que  ces  ouvrages  sont  presque  exclusivement 
anglais  ou  allemands,  soit  que  M.  Sully  ignore  ou  dédaigne  notre  litté- 
rature psychologique,  soit  que  la  France  ait  trop  peu  cultivé  la  psycho- 
logie expérimentale  pour  que  ses  psychologues  fassent  autorité  dans  la 
science.  Les  écrits  de  MM.  Taine  et  Ribot  sont  à  peu  près  les  seuls, 
parmi  ceux  des  Français,  auxquels  renvoie  quelquefois  M.  Sully. 
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Les  quatorze  chapitres  de  l'ouvrage  peuvent  visiblement  se  ramener 
à  quatre  chefs  principaux:  1°  la  psychologie  et  l'esprit  en  général; 
2o  l'intelligence  3"  les  sentiments;  4»  la  volonté. 

Quelle  idée  M.  Sully  se  fait-il  de  la  psychologie?  —  La  préface  nous 
renseigne  sur  ce  point.  «  Je  pars,  dit-il,  de  la  vieille  conception  de 
la  psychologie  comme  nettement  distincte  des  sciences  physiques  ou 
naturelles  en  tant  qu'elle  est  la  première  des  sciences  morales,  ayant 
affaire  aux  phénomènes  du  monde  intérieur,  et  employant  une  mé- 
thode ou  un  instrument  qui  lui  est  propre,  à  savoir  l'introspection. 
J'admets  en  outre  que,  comme  science  de  l'esprit,  elle  soutient  une 
relation  toute  particulière  avec  des  problèmes  philosophiques  ou  méta- 
physiques, tels  que  la  nature  et  les  limites  de  la  connaissance,  et 
la  nature  de  la  responsabilité  morale.  En  même  temps  je  tiens  que 
la  psychologie,  science  de  Vesjjrit,  est  vraiment  une  science  de  l'es- 
prit. Je  veux  dire  par  là  d'abord  qu'elle  traite  de  faits  ou  de  processus 
qui,  comme  ceux  du  monde  extérieur,  manifestent  un  ordre  ou  une 
uniformité  de  succession  et  peuvent  par  conséquent  être  rangés  sous 
des  lois  définies,  ensuite  qu'elle  trouve  dans  ses  instruments  et  ses 
méthodes  de  recherches  convenablement  employés  des  moyens  suffi- 
sants d'établir  ces  lois.  Cette  conception  de  la  psychologie  est  opposée, 
d'une  part,  à  la  doctrine  qui  nie,  au  moins  en  partie,  que  la  région  inté- 
rieure de  l'esprit  soit  un  règne  d'événements  naturels  soumis  à  un 
ordre  fixe  ;  et  d'un  autre  côlé,  elle  ne  contredit  pas  moins  ouvertement 
la  doctrine  de  Comte  et  de  ses  disciples  :  que  l'introspection  est  inca- 
pable d'être  employée  comme  instrument  scientifique  et  que,  par  con- 
séquent, les  faits  de  l'esprit  ne  peuvent  être  étudiés  que  comme  un 
groupe  spécial  de  faits  biologiques.  Tandis  que  je  suis  ainsi  la  tradi- 
tion en  réclamant  pour  la  psychologie  une  place  en  dehors  des  sciences 
physiques,  à  titre  de  science  morale  fondamentale,  je  suis  les  moder- 
nes dans  leur  tendance  à  compléter  l'étude  proprement  psychologique 
de  l'esprit  par  l'étude  physiologique  des  antécédents  et  concomitants 
nerveux.  Bien  que  de  telles  recherches  ne  puissent  pas  remplacer 
l'observation  directe  des  phénomènes  de  l'esprit,  elles  me  semblent 
apporter  à  la  science  de  l'esprit,  un  complément  précieux,  surtout  dans 
ses  parties  les  plus  simples  (théorie  de  la  sensation,  etc.).  » 

Dans  le  premier  chapitre,  les  deux  méthodes  subjective  et  objective 
sont  comparées,  et  l'auteur  conclut  à  la  nécessité  de  leur  association. 
M.  Sully,  sans  rejeter  la  psycho-physique,  la  subordonne  donc  à  la 
psychologie  proprement  dite,  telle  que  les  travaux  des  Ecossais  et  des 
Anglais  l'ont  constituée.  Il  ne  fait  pas  non  plus  une  bien  large  part  à 
la  psychologie  évolutionnelle  dont  il  fait  une  partie  de  la  psychologie, 
au  lieu  d'y  voir,  comme  M.  Spencer,  la  méthode  générale  de  la  psycho- 
logie tout  entière. 

L'esprit  est  défini  par  contraste  avec  la  matière  «  ce  qui  n'a  pas 
d'existence  dans  l'espace  ».  La  question  des  rapports  de  l'esprit  et  du 
corps  est  traitée  dès  le  début  en  quelques  paragraphes  sans  égard  aux 
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problèmes  métaphysiques  qu'elle  enveloppe  et  dont  il  n'est  parlé  que 
dans  l'appendice.  Ces  rapports  se  réduisent  à  la  corrélation  de  deux 
ordres  de  phénomènes  constamment  liés  entre  eux. 

Les  états  de  l'esprit  sont  divisés  en  trois  classes,  le  sentiment  qui 
contient  tous  les  états  agréables  et  péni  blés,  la  connaissance  et  la 
volonté  ou  l'action.  L'attention,  et  c'est  là  une  des  nouveautés  de  l'ou- 
vrage, est  considérée  comme  «  une  condition  générale  des  opérations 
mentales  ».  —  «  La  connaissance,  le  sentiment  et  la  volonté,  dans  la 
mesure  même  où  ils  sont  des  phases  vives  et  distinctes  de  la  vie 
mentale,  enveloppent  l'attention.  ï 

Aussi  l'étude  générale  des  phénomènes  de  l'esprit  commence-t-elle 
par  une  théorie  de  l'attention.  A  notre  connaissance,  aucun  psychologue 
anglais  n'avait  non  seulement  assigné  une  telle  place  à  celte  théorie, 
mais  niême  jugé  nécessaire  d'y  consacrer  un  chapitre  spécial,  M.  Bain 
lui-même  qui,  d'après  Stuart  Mil!,  a  tant  fait  pour  réintégrer  en  psycho- 
logie la  notion  de  l'activité  de  l'esprit,  ne  parle  guère  de  l'attention 
qu'en  passant  et  à  propos  d'autres  phénomènes. 

M.  Sully  la  définit  la  direction  active  que  l'esprit  se  donne  à  lui-même 
(the  active  self-direction  of  the  mind)  vers  tout  objet  qui  se  présente  à 
lui  sur  le  moment.  Elle  est  à  peu  près  identique  à  la  conscience  que 
l'esprit  a  de  ce  qui  lui  est  présent,  et  cependant  il  faut  dislintiuer  l'état 
de  co?i6cience  d/Z/wse  cù  l'esprit  ne  fait  aucun  effort  pour  se  fixer  sur 
un  objet  particulier,  de  l'attention  qui  est  une  conscience  plus  étroite  et 
plus  intense.  —  Avec  cette  abondance  de  vues  qui  lui  est  propre, 
M.  Sully  épuise,  en  quelque  sorte,  l'étude  de  l'attention;  il  traite  de  ses 
objets,  de  ses  effets,  de  ses  concomitants  nerveux,  de  son  étendue,  de 
sa  force,  de  ses  stimulus  extérieurs  et  intérieurs,  de  ses  espèces,  etc. 
Il  distingue  l'attention  involontaire  ou  réflexe  et  l'attention  volontaire; 
et  il  s'efforce  de  déterminer  les  lois  de  chacune  d'elles. 

Le  chapitre  de  la  sensation  ouvre  l'étude  de  l'intelligence.  Pourtant 
M.  Sully  ne  la  considère  pas  comme  un  phénomène  intellectuel.  <  Les 
sensations, dit-il,  même  distinguées  et  classées,  ne  sont  pas  la  connais- 
sance, elles  n'en  sont  que  les  matériaux.  »  D'uù  il  faudrait  peut-être  con- 
clure l'insuffisance  de  la  division  ternaire  et  la  remplacer  par  une  divi- 
sion quaternaire  comme  celle  que  proposait  le  professeur  Sharpey  : 
Sensations,  intelligence,  sentiments  et   volonté. 

Les  sensations  sont  rapportées  par  notre  auteur  à  deux  sortes  de  sen- 
sibilités :  la  sensibilité  générale  ou  commune  et  la  sensibilité  spéciale 
qui  comprend  les  cinq  sens.  Cependant  le  sens  musculaire  est  distin- 
gué du  toucher  sans  qu'on  voie  bien  clairement  s'il  rentre  dans  la  sen- 
sibilité générale  ou  s'il  est  lui-même  un  sens  spécial.  Les  lois  générales 
des  sensations  et  letrs  différentes  espèces  sont  étudiées  d'après  les 
travaux  les  plus  récents  des  psychologues  et  des  physiologistes  de 
l'Angleterre  et  de  l'Allemagne. 

Le  chapitre  de  la  perception  est  un  de  ceux  où  l'auteur  déploie  au 
plus  haut  degré    sa  faculté    d'analyse  patiente  et  «  exhaustive  >.  Il 
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entend  par  perception,  non,  comme  l'ont  fait  à  tort  certains  auteurs  (par 
exemple  M.  Janel  dans  son  Cours  élémentaire  de  pliilosopliie),  l'acte 
par  lequel  l'esprit  distingue  et  identifie  des  sensations,  mais  l'opéra- 
tion par  laquelle  les  sensations  sont  localisées  et  rapportées  à  des 
objets  définis.  Voici  la  définition  qu'il  en  doime  :  «  La  perception  est  un 
acte  ou  processus   mental,  enveloppant  des   éléments  présentatifs  et 
représentatifs.  Plus  précisément,  la  perception  est  ce    processus  par 
lequel  l'esprit,  après  avoir  distingué  et   identifié  une  impression  des 
sens  simple  ou  complexe,  la  complète  par  un   accompagnement  ou 
une  escorte  de  sensations  ressusciiées,  l'agrégat  total  des  sensations 
actuelles  et  ressuscitées  étant  solidifié  ou  «  intégré  »  sous  la  forme 
d'un  percept,  c'est-à-dire  d'une  appréhension  ou  connaissance  qui  sem- 
ble iiiin>édiate  d'un  objet  actuellement  présent  dans  un  lieu  ou  dans 
une  région  particulière  de  l'espace  ».  Peut-être  la  psychologie  française 
aurait-elle  intérêt  à  emprunter  au  vocabulaire  de  la  psychologie  anglaise 
le  terme  de  percept  pour  désigner  le  produit  de  la  perception,  c'est-à- 
dire  la  représentation  de  l'objet  extérieur  définitivement  acquise  et  liée 
à  la  sensation  excitatrice.  M.  Sully  essaye  d'expliquer  par  la  seule  expé- 
rience individuelle  la  formation  de  tous  les  percepts  :  il  est  cependant 
probable,  d'après  lui,  qu'en  connexion  avec  l'organisme  nerveux  héré- 
ditaire, tout  enfant  a  une  tendance  innée  à  coordonner  les  sensations 
rétiniennes    avec    celles    du    mouvement    oculaire   et   les   sensations 
visuell'-s  toutes  ensemble  avec  les  expériences  du  toucher  actif.  Il  voit 
dans  cette  hypothè.-^e  «  un  moyen  de  réconcilier  les  théories  opposées 
d'une  intuition  originelle  ou  d'une  intuition  dérivée  de  l'espace  par  l'oeil  î. 
A  la  théorie  de  la  perception  succède  celle  de  l'imagination  repro- 
ductive. L'association  est  introduite  comme  l'une  des  deux  conditions 
de  la  reproduction  des  images  (l'autre  étant  la  profondeur  de  l'impres- 
sion priiniiive)  et  ramenée  à  trois  lois  :  contiguïté,  similarité   et  con- 
traste.   Parmi   It-s   facteurs    psychologiques  de  la  conliguïLé,  M.  Sully 
signale  l'attention   «   connective  »,  dont  les  psychologues  anglais  ont 
presque  tous  méconnu  le  rôle;  et,  en  général,  il  fait  à  l'activiié  propre 
de  l'esprit  une   large  place  dans  toutes  ses  théories.  Le  contraste  est 
considéré  comme  un   cas  particulier  de  la  contiguïté,  mais    les  deux 
lois   de  contiguïté  et  de  similarité  semblent  à  notre  auteur  tout  à  la 
fois  distinctes  et  inséparables.  Du  moins  c'est  ainsi  que  nous  interpré- 
tons sa  doctrine.  «  On  peut  dire,  selon  lui,  que  chaque  mode  de  repro- 
duction   implique,    en   proportions    différentes   ou  à   différents  degrés 
de    aistinction,  la  coopération  de  deux  éléments,  un  lien  de  similarité 
ou  d'identité  et  un  lien  de  contiguïté.  Ainsi  quand  le  nom  d'une  per- 
sonne évoque  l'image  de  sa  physionomie,  c'est  parce  que  le  sou  pré- 
sent est  automatiquement  idenlifié  à  des  sons  précédemment  entendus. 
Ainsi   encore    la    renaissance    par   simibirité   implique   d'ordinaire   la 
contiguïté  (comme  M.  James  Ward.l'a  montré  i).  Quelquefois,  il  est  vrai, 

i.  Voir  la  même  théorie  dans  un  article  de  M.  Brochard,  Revue  philosophique, 
i.  IX. 
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l'action  de  la  similarité  se  laisse  voir,  pour  ainsi  dire,  dans  toute 
sa  pureté,  par  exemple  lorsqu'en  voyant  la  figure  o'une  personne,  nous 
la  reconnaissons  comme  nous  étant  familière,  ce  qui  revient  à  rappeler 
distinctement  une  impression  passée  similaire,  sans  être  capable  de 
retrouver  aucun  de  ses  accompagnements.  Mais  d'ordinaire  ce  qu'on 
appelle  renaissance  par  similarité  implique  le  rappel  des  circons- 
tances concomitantes.  La  relation  des  deux  lois  pourrait  donc  se 
symboliser  comme  il  suit  : 

Contiguïté    A  Similarité    A 


(a)  —  Tt;  c  ^  a  —  f. 

C'est-à-dire  que,  dans  le  premier  cas,  le  processus  d'identification 
(entre  A  et  a)  est  automatique  ou  inconscient,  et  les  concomitants 
ressuscites  [t.)  sont  pensés  comme  entièrement  distincts  de  ce  qui  les 
ressuscite;  tandis  que,  dans  le  second  cas,  l'identification  est  le 
moment  important  du  processus,  et  les  concomitants  (c  et  f)  ne  sont 
pas  distinctement  séparés  de  l'élément  identifié  (a). 

M.  Sully  avoue  que  «  les  psychologues  anglais  n'ont  pas  très  bien 
traité  de  l'imagination  constructive.  Les  explications  données  par 
D.  Stewart  et  sir  W.  Hamilton  sont  superficielles  et  insuffisantes,  n  Le 
chapitre  qu'il  y  consacre  est,  à  coup  sûr,  fort  intéressant,  mais  il  ne 
nous  semble  pas  qu'il  ait  réussi  à  résoudre  le  problème  capital  de 
Timagination,  c'est-à-dire  à  expliquer  les  conjbinaisons  spontanées  des 
images  dans  un  ordre  original.  Peut-être  même  s'est-il  laissé  prendre 
dans  ce  chapitre  plus  qu'en  tout  autre  au  piège  des  explications  verbales 
que  la  terminologie  des  facultés  tient  toujours  ouvert  sous  les  pas  des 
psychologues  :  l'imagination  y  est  bien  souvent  présentée  comme  un 
acteur  qui  joue  différents  rôles  ;  ces  rôles  mêmes  sont  assez  nombreux 
pour  qu'on  ait  peine  à  les  démêler  tous  :  imagination  passive  et  imagi- 
nation active;  imagination  réceptive  et  imagination  créatrice;  imagi- 
nation cognitive;  imagination  pratique  ou  inventive  et  imagination 
esthétique  ou  poétique. 

Les  opérations  intellectuelles  dont  notre  auteur  s'est  occupé 
jusqu'ici,  perception,  mémoire  et  imagination,  n'ont  affaire  qu'aux 
choses  individuelles.  Le  chapitre  suivant  commence  l'étude  de  la 
pensée,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  des  choses  générales.  Conformé- 
ment à  l'ancienne  logique,  il  distingue  dans  la  pensée  la  conception,  Xa 
jugement  et  le  raisonnement.  Voici  comment  il  entend  la  nature  de 
l'idée  générale  ou  du  concept  :  «  Ce  qui  est  dans  mon  esprit,  quand 
j'emploie  un  nom  général,  c'est  une  sorte  d'image  composite,  formée 
par  la  fusion,  ou  coalescence  de  plusieurs  images  d'objets  individuels, 
dans  laquelle  les  différences  individuelles  sont  effacées  et  les  traits 
communs  ressorlent  seuls  distinctement.  »  C'est  ce  qu'on  peut  appeler 
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une  image  typique  ou  générique;  et  il  compare,  d'après  M.  Galton,  ces 
images  génériques  aux  tableaux  composites  formés  par  la  superposition 
de  plusieurs  impressions  photographiques  sur  une  plaque  unique.  — 
Dans  la  théorie  du  jugement,  M.  Sully  n'insiste  pas  assez  à  notre  gré 
sur  la  croyance,  sans  doute  parce  qu'il  renvoie  le  lecteur  à  la  magistrale 
étude  qu'il  en  a  faite  dans  son  «  Intuition  et  Sensation  ».  Il  maintient 
que  la  croyance,  malgré  ses  rapports  avec  l'intelligence,  le  sentiment 
et  Tactivité,  est  a.  un  état  mental,  parfaitement  simple,  marqué  d'un  carac- 
tère sui  generis  ».  Parmi  ses  sources,  il  indique  l'expérience  et  l'asso- 
ciation, la  suggestion  verbale  et  l'effet  du  sentiment,  mais  on  cher- 
cherait en  vain  ici  une  théorie  systématique  de  la  croyance,  comme 
celle  par  exemple  que  M.  Rabier  expose  dans  son  récent  livre  «  Leçons 
de  philosophie  »,  où  la  croyance  est  définie  un  mode  inséparable  de 
toute  représentation  non  contredite. 

On  remarquera  la  même  absence  de  théorie  générale  dans  le  chapitre 
sur  les  sentiments.  Ainsi  M.  Sully  ne  fait  nulle  part  une  énumération 
systématique  des  sentiments  vraiment  simples  et  primitifs  :  il  se  con- 
tente de  citer  la  colère,  la  crainte,  l'amour,  etc.,  sans  montrer  comment 
ils  dérivent  du  plaisir  et  de  la  douleur,  bien  qu'il  définisse  le  senti- 
ment «  tout  état  de  conscience  agréable  ou  pénible  ».  Aucun  effort 
n'est  fait  pour  ramener  à  l'unité  les  différentes  lois  du  plaisir  et  de  la 
douleur  :  «  loi  de  la  stimulation  ou  de  l'exercice  »;  «  loi  du  changement 
ou  du  contraste  »  ;  «  loi  de  l'accommodation  ou  de  l'habitude  »  ;  «  loi  de 
l'harmonie  et  du  conflit.  » 

La  théorie  de  la  sensibilité  adoptée  par  la  plupart  des  psychologues 
français  fait  dépendre  les  sentiments  des  instincts  ou  penchants  innés 
de  l'àme  humaine.  E'ie  semble  ignorée  de  la  psychologie  anglaise  qui 
ne  la  discute  même  pas.  Cependant  M.  Sully  admet  «  des  capacités 
instinctives  d'émotions  de  différentes  sortes  répondant  à  des  classes 
bien  marquées  de  sentiment,  telles  que  la  peur,  la  colère  et  l'amour  »; 
mais  ces  susceptibilités  émotionnelles  qui  tiennent  sans  doute  à  la 
stnclure  des  organes  et  sont  probablement  des  résultats  d'expériences 
ancestrales  ne  sont  nullement  identiques  aux  aptitudes  et  tendances 
actives,  étudiées  par  les  psychologues  français  sous  les  noms  d'inclina- 
tions et  de  penchants.  M.  Sully  ne  peut  voir  dans  ces  derniers  faits  que 
des  habitudes  émotionnelles  plus  ou  moins  générales  que  l'expérience 
et  l'association  fixent  seules  sur  certains  objets.  C'est  ainsi,  selon  lui, 
que  se  forment  et  les  sentiments  égoïstes,  et  la  sympathie,  et  l'amour 
de  la  connaissance,  et  le  sentiment  esthétique,  et  le  sentiment  moral. 

Deux  chapitres  contiennent  une  analyse  extrêmement  complète  de 
la  volonté  :  le  premier  nous  la  montre  sortant  du  désir,  se  compli- 
quant d'éléments  intellectuels  et  s'assujettissant  peu  à  peu  les 
différents  mouvements  corporels  sous  la  double  influence  de  l'expé- 
rience et  de  l'habitude;  le  second  la  poursuit  dans  les  plus  hautes 
régions  de  la  vie  mentale  où  l'action  réfléchie  et  motivée,  visant  à  des 
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fins  de  plus  en  plus  lointaines  et  générales,  enveloppe  une  complexité 
croissante  de  sentiments  et  d'idées. 

Nos  psychologues  français,  pour  lesquels  la  théorie  de  la  volonté 
n'est  guère  qu'un  prétexte  à  entamer  l'interminable  discussion  du  libre 
arbitre,  pourraient  apprendre  de  notre  auteur  que  cette  pariie  de  la 
psychologie  n'est  pas  moins  abondante  en  faits  que  les  deux  autres, 
s'ils  consentaient  à  briser  comme  lui  l'abstraction  de  la  volonté  pour 
étudier  les  actes  volontaires  sous  toutes  leurs  formes  et  à  tous  les 
degrés  de  leur  développement.  Bien  que  M.  Sully  consacre  de  nom- 
breux paragraphes  à  ce  qu'il  appelle  le  contrôle  de  soi-même  (contrôle 
de  l'action;  degrés  du  contrôle  personnel;  contrôle  des  sentiments; 
contrôle  des  pensées;  connexions  des  différentes  formes  de  contrôle; 
limites  du  contrôle;  physiologie  du  contrôle  personnel),  il  n'a  pas  même 
jugé  nécessaire  de  soulever  le  problème  du  libre  arbitre;  il  se  contente 
d'indiquer  dans  une  note  les  causes  qui  don-nent  à  la  volonté  humaine 
une  apparence  d'indétermination  et  de  liberté. 

En  somme,  le  livre  de  M.  Sully  est  un  excellent  manuel  de  psycho- 
logie, le  ^meilleur  peut-être  qu'on  puisse  recommander  à  quiconque 
désire  se  mettre  au  courant  des  résultats  généraux  de  la  psychologie 
expérimentale  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  On  y  pourrait  reprendre, 
sans  parler  encore  de  la  prolixité  du  style,  la  multiplicité,  parfois 
même  l'incohérence  des  divisions,  une  sorte  de  discontinuité  qui 
résulte  sans  doute  du  morcellement  du  texte  en  un  trop  grand  nombre 
de  paragraphes;  mais  ce  sont  là  légers  défauts.  L'objection  la  plus 
grave,  c'est  que  le  livre,  quelque  excellent  qu'il  soit,  n'est  qu'un  manuel. 
On  n'y  reconnaît  pas  assez  la  pensée  personnelle  de  l'auteur;  ceux  qui 
savent  combien  elle  est  d'ordinaire  ingénieuse  et  féconde  s'étonneront 
de  ne  trouver  dans  un  ouvrage  de  M.  Sully  que  l'exposition  des  idées 
d'autrui;  et  ils  regretteront  sans  doute,  comme  nous,  qu'un  scrupule 
excessif  de  modestie  l'ait  empêché  de  nous  faire  admirer  une  fois  de 
plus  l'inventive  originalité  de  son  génie  psychologique. 

E.  BOIRAC. 


G. -H.  Schneider.   Freud  und  Leid  des   Menschengeschlechts  , 

Eine  social-psychologische  Untersuchung  der  etliischen  Grundpro- 
bleme  [Plaisir  et  douleur  de  l'espèce  humaine,  etc.),  in-8«.  Stuttgart, 
1883,  Schweizerbart,  xviii-380  p. 

L'auteur  dans  son  livre  sur  «  la  volonté  humaine  »  *  nous  promettait 
un  nouvel  ouvrage  destiné  à  lui  servir  de  supplément,  en  interprétant 
la  conduite  de  la  vie  d'après  la  théorie  de  l'évolution.  C'est  le  sujet 
du  présent  livre. 

Le  premier  chapitre,  consacré  à  la  position  des  principes,  est  tout 

1.  Der  menschlicheWille  vom  Standpunkte  des  Darwinismus;  pour  le  compte- 
rendu,  voir  le  numéro  de  juin  1883,  p.  770  et  suivantes 
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entier  inspiré  des  Data  of  Ethics  de  Herbert  Spencer,  que  notre  auteur 
cite  d'ailleurs  à  chaque  instant.  Avec  le  philosophe  anglais,  M.  Schneider 
cherche  le  fondement  de  la  morale  dans  la  biologie.  La  théorie  de  l'évo- 
lution, qui  a  si  vivement  éclairé  le  domaine  de  la  connaissance,  n'a  pas 
fait  moins  pour  les  phénomènes  fondamentaux  du  plaisir  et  de  la  dou- 
leur. Grâce  à  elle,  nous  savons   que  les  phénomènes  psychiques  ont 
exactement  le  même  but  que  les  phénomènes  physiologiques  et  que  les 
manifestations  morphologiques  ;  ce  but,  c'est  la  conservation  de  l'es- 
pèce (Arterhaltung).  Grâce  à  elle,  nous  savons  aussi  pourquoi  le  plaisir 
est  lié  aux  états  et  actions  qui  favorisent  le  maintien  et  le  développe- 
ment de  l'espèce,  la  douleur  aux  états  et  actions  qui  l'entravent  ou  la 
détruisent.  Il  est  clair  que  les  individus  (et  il  a  dû  s'en  trouver  de  tels  à 
l'origine)  chez  qui  la  douleur  était  liée  aux  actions  utiles,  le  plaisir  aux 
actions  nuisibles,  ont  dû  périr  par  un  vice  interne  de  leur  constitution. 
Il  est  clair  aussi  que  l'accord  entre  le  plaisir  et  tout  ce  qui  est  propre  à 
favoriser  les  processus  vitaux,  entre  la  douleur  et  ce  qui  est  propre  à 
les  entraver,  a  dû  être  un  facteur  du  premier  ordre  dans  la  lutte  pour  la 
vie.  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  thèse  bien  connue,  ni  sur  les  ob- 
jections de  détail  qu'elle  soulève  ni  sur  les  réponses  qui  ont  été  faites. 
L'auteur  examine  en  particulier  (p.  36)  comment  il  se  fait  que  des  lé- 
sions très  graves  d'organes  internes,  tels  que  le  cerveau,  le  cœur,  le 
canal  intestinal,  peuvent  exister  sans  douleur,  tandis  que  souvent  le 
plus  insignifiant  contact  produit  dans  les  organes  externes  de  vives 
douleurs.  N'est-ce  pas  en  contradiction  avec  le    principe  établi   plus 
haut  :  toute  action  nuisible  à  la  vie  est  accompagnée  de  douleur?  Cette 
contradiction  est  réelle;  mais  il  n'en  pouvait  être  autrement.  Par  nature, 
les  organes  internes  sont  à  l'abri  de  tout  contact.  Dès  que  cette  con- 
dition n'est  plus  remplie,  la  mort    s'en  suit.   Du  moins,  ce  n'est  que 
bien  tard  que  l'art  du  chirurgien  a  trouvé  moyen  d'y  remédier.  Mais 
à  l'origine,  cette  désorganisation  à  bref  délai  a  rendu  impossible  toute 
accoutumance,  par  suite  toute  adaptation  transmissible  par  l'hérédité 
et  fixée  par  elle.  Après  avoir  passé  en  revue  un  assez  grand  nombre 
de  faits  analogues,  l'auteur  conclut  que  le  principe  de  Spencer  —  le 
plaisir  est  le  corrélatif  de  toutes  les  actions  utiles  à  l'organisme,  la 
douleur,  le  corrélatif  de  toutes  les  actions  nuisibles  —  n'est  vrai  qu'avec 
certaines  restrictions  nécessaires. 

Si  les  plaisirs  et  les  peines  d'ordre  inférieur,  les  sentiments  purement 
sensoriels  {Empfendungsgefûhle)  sont  liés  intimement  aux  processus 
vitaux  qui  favorisent  ou  entravent  la  conservation  de  l'individu  et  celle 
de  l'espèce  (ce  qui  n'est  pas  contestable),  en  est-il  de  même  pour  les 
sentiments  d'ordre  supérieur?  {Iiôhere  Gefûhle).  On  n'en  peut  douter. 
Seulement,  dans  ce  cas,  l'idée  de  l'utile  et  du  nuisible  entre  en  jeu,  la 
connaissance  d'un  accroissement  ou  d'une  diminution  actuelle  ou  fu- 
ture des  processus  fondamentaux,  du  bien  ou  du  mal  de  l'individu,  de  la 
famille,  delà  nation,  de  l'humanité.  La  satisfaction,  le  bonheur,  l'espé- 
rance, la  crainte,  le  chagrin  sont  des  anticipations.   «  Tous  les  senti- 
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ments.  supérieurs  en  tant,  qu'ils  se  rapportent  à  des  événements  futurs 
sont  des  anticipations  directes  ou  indirectes,  simples  ou  complexes,  des 
impressions  sensorielles  »  (p.  64).  L'auteur  essaye,  à  ce  propos,  d'expli- 
quer comment  le  sentiment  esthétique  se  ramène  à  la  conservation  de 
l'individu  et  de  l'espèce.  Une  statue  nous  plaît  parce  qu'elle  se  rapporte 
à  l'espèce  humaine  et  à  nous-mème.  Les  divers  sentiments  qu'éveillent 
en  nous  un  paysage,  la  mer  calme  ou  orageuse,  les  hautes  montagnes 
ou  les  grandes  plaines  avec  leurs  effets  variés  d'été  ou  d'hiver,  de 
matin  ou  de  soir  —  à  quoi  répondent-ils?  Aux  sentiments  réels  que 
l'homme  a  éprouvés  dans  la  nature,  en  lui  arrachant  son  pain  quotidien. 
«  Depuis  des  générations  sans  nombre,  nos  ancêtres,  le  soir,  ont  goûté 
la  satisfaction  du  travail  flni;  c'est  dans  cette  disposition  d'esprit  qu'ils 
ont  contemplé  le  ciel  au  soleil  couchant.  Et  si  nous  cherchons  pourquoi 
la  vue  d'un  tableau  représentant  un  coucher  de  soleil,  nous  donne  l'im- 
pression de  calme  et  de  paix,  il  n'y  a  qu'une  réponse  :  c'est  que,  depuis 
d'innombrables  générations,  la  vue  du  soleil  couchant  est  associée  au 
sentiment  de  la  fin  du  travail,  du  repos  et  de  la  satisfaction.  De  même 
pour  nos  ancêtres,  même  les  plus  sauvages,  s'il  avait  été  indifférent 
dans  leur  lutte  pour  la  vie  que  le  temps  fût  chaud  ou  froid,  sec  ou  plu- 
vieux, que  la  mer  fût  calme  ou  orageuse,  la  vue  des  paysages  sous  ces 
différents  aspects  ne  nous  causerait  pas  aujourd'hui  des  sentiments  dif- 
férents »  (p.  28-29). 

Après  avoir  établi  ses  principes  sous  leur  forme  la  plus  générale, 
l'auteur  a  cru  devoir  consacrer  un  chapitre  à  l'éternelle  discussion 
entre  l'optimisme  et  le  pessimisme.  Il  conclut  dans  le  sens  dun  opti- 
misme mitigé.  Nous  ne  nous  y  arrêterons  pas. 

Le  chapitre  suivant  (III)  revient  à  l'étude  psychologique  du  plaisir  et 
de  la  douleur,  et  a  pour  but  d'en  bien  faire  ressortir  le  caractère  relatif. 
L'idéal  du  bonheur  et  du  malheur  ne  varie  pas  seulement  suivant  l'es- 
pèce animale,  la  race,  la  nationalité,  le  sexe,  l'individu,  mais  d'après 
l'âge,  la  situation  et  la  disposition  momentanée,  a  C'est  une  erreur  uni- 
verselle de  l'humanité  de  croire  et  d'avoir  cru  jusqu'ici  que  le  bonheur 
a  pour  condition  un  état  stationnaire  bien  déterminé  qui,  une  fois  pro- 
duit, donnerait  un  bonheur  sans  fin.  »  D'après  l'auteur,  cette  erreur 
serait  plus  particulièrement  propre  aux  communistes  actuels  (p.  111). 
En  serrant  la  question  de  plus  près,  on  voit  que  la  relativité  des  plai- 
sirs et  des  douleurs  est  triple  :  \°  en  tant  que  les  choses  ne  sont  par 
elles-mêmes  ni  agréables  ni  désagréables,  mais  seulement  dans  leur 
rapport  avec  un  individu  déterminé  et  pour  l'état  du  moment;  2°  en  tant 
que  le  caractère  agréable  ou  désagréable   d'un   sentiment  dépend  des 
états  antérieurs  (le  malade  dont  la  douleur   diminue  beaucoup  se  sent 
heureux;  le  millionnaire,  subissant  une  perte  qui  le  laisse  encore  très 
riche,  se  sent  malheureux);  3»  en  tant  que  nos  plaisirs  et  nos  douleurs 
sont  différents,  suivant  le  rapport  qui   existe  entre  notre  état  et  celui 
des  personnes  qui  nous  entourent.  (Un  homme  pauvre,  transporté  dans 
un  milieu  riche,  sent  fortement  sa  pauvreté.)  Le  caractère  général  de 
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relativité,  cette  nécessité  d'ua  contraste  pour  que  le  plaisir  et  la  dou- 
leur soient  sentis  comme  tels  a  sa  cause  dans  ce  fait,  que  nous  ne 
sentons  jamais  un  état  nerveux  déterminé,  mais  seulement  les  diffé- 
rences d'états,  simultanées  et  successives,  les  contrastes,  les  arrêts  ou 
accélérations  du  processus  vital.  Un  état  fixe  unique  n'arrive  à  la 
conscience  qu'avec  la  sensation  d'un  état  différent  (p.  130).  Le  con- 
traste étant  donc  indispensable  pour  que  le  plaisir  soit  senti,  aussi 
bien  que  la  douleur,  il  en  résulte  qu'un  monde  où  régnerait  le  parfait 
bonheur  est  une  impossibilité  psychologique. 

En  abordant  l'étude  des  plaisirs  et  des  douleurs  considérés  comme 
guides  de  la  conduite,  l'auteur  a  consacré  d'excellentes  pages  à  com- 
battre «  cette  erreur  si  répandue  encore  dans  le  grand  public  et  qui 
date  deSocrate;  c'est  que  l'intelligence  par  elle-même  peut  déterminer 
nos  actes.  Une  idée  par  elle-même  ne  peut  déterminer  aucune  manifes- 
tation volontaire;  c'est  toujours  d'un  sentiment  que  naissent  la  volonté 
et  les  actes.  Une  passion  ne  vient  jamais  d'un  défaut  de  connaissance; 
mais  elle  a  toujours  sa  cause  dans  ce  fait  que  la  conscienoe  est  con- 
centrée d'une  manière  anormale  et  exclusive  sur  un  sentiment  déter- 
miné qui,  gagnant  ainsi  une  intensité  extrême,  empêche  les  autres 
sentiments  de  se  produire.  Le  haut  développement  de  l'intelligence  est 
souvent  la  cause  que  l'homme  n'est  pas  pratique...  La  conduite  pra- 
tique, droite,  bonne,  dépend  bien  plutôt  de  la  santé  du  corps  que  de 
l'intelligence...  Les  passions  sont  bien  moins  répandues  dans  la  popu- 
lation simple  et  saine  des  campagnes  que  chez  les  habitants  très  civil 
lises  des  grandes  villes...  La  faculté  de  connaître  ne  sert  le  but  de 
l'évolution  qu'autant  qu'elle  éveille  les  sentiments  appropriés  à  ce  but 
et  détermine  ainsi  indirectement  la  conduite;  mais  celle-ci  est  toujours 
conduite  directement  par  les  sentiments.  »  Si  la  disposition  physi  olo- 
gique  de  l'individu  ne  permet  pas  l'éveil  de  ces  sentiments,  l'intelligence 
reste  totalement  impuissante  (p.  183  et  suiv.,  197  et  suiv.). 

A  l'état  normal,  dit  notre  auteur,  les  sentiments  ne  se  trompent 
jamais;  ils  vont  toujours  à  leur  vrai  but.  Les  erreurs  ne  viennent  que 
d'un  état  maladif  et  surajouté  à  la  nature  par  la  civilisation.  Il  fait  sur 
ce  point  un  grand  nombre  d'observations  justes  et  délicates.  Son  peu  de 
foi  dans  l'intelligence  comme  guide  de  la  vie  l'amène  à  critiquer  très 
longuement  l'éducation  actuelle  des  femmes  et  leurs  tendances  vers 
l'émancipation  (p.  194  et  suiv.).  «  Lorsqu'une  jeune  fille  s'adonne  à  des 
occupations  masculines  et  travaille,  à  la  manière  des  hommes,  au 
développement  de  son  intelligence  comme  le  font  les  institutrices, 
elle  perd  à  la  fois  la  façon  de  sentir  de  la  femme  et  le  tact  féminin;  » 
et  ces  tendances,  d'après  notre  auteur,  ont  pour  cause  quelque  chose 
d'anormal,  de  maladif,  en  général  sinon  toujours,  une  mauvaise  con- 
formation du  corps,  particulièrement  en  ce  qui  concerne  les  organes 
du  sexe  féminin  (p.  195)  i. 

1.  'Voir  aussi  pages  242  et  suivantes. 
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La  thèse  que  M.  Schneider  soutient  et  répète  à  satiété  c'est  que  les 
sentiments  et  instincts  sensoriels,  à  l'état  normal,  chez  l'homme  sain, 
le  conduisent  toujours,  naturellement,  à  sa  propre  conservation  et 
au  bonheur.  Mais  chez  les  animaux  supérieurs  et  encore  plus  chez 
l'homme,  il  y  a  souvent  et  même  dans  la  plupart  des  cas  des  senti- 
ments et  des  tendances  qui  entrent  en  lutte.  Quel  est  le  sentiment  que 
l'homme  doit  alors  suivre?  Quel  est  celui  qui  doit  être  subordonné? 
Nous  arrivons  ici  à  la  question  de  la  subordination  des  plaisirs  et  des 
peines  qui  est,  pour  l'auteur,  le  principe  fondamental  de  la  morale.  Il 
consiste  dans  «  U  répression  et  suppression  du  plus  imparfait  par  le 
plus  parfait,  der  Unvollkommeneren  durch  das  Vollkommeyieren  ». 
Cette  subordination  des  tendances  et  sentiments  inférieurs  aux  supé- 
rieurs n'est  pas  une  découverte  due  à  la  réflexion  de  l'homme-,  mais  la 
subordination  consciente  est  sortie  peu  à  peu  de  la  subordination  ins- 
tinctive (ch.  VI,  p.  202).  Voici  quelques  exemples  très  simples  de  cette 
subordination.  Nous  avons  faim,  mais  le  seul  aliment  qui  s'offre  à 
nous,  nous  dégoûte;  la  faim  se  subordonne  au  dégoût.  Un  animal 
tient  sa  proie,  un  concurrent  plus  fort  survient,  il  s'enfuit  :  son  pre- 
mier instinct  se  subordonne  à  la  crainte.  Une  mère  ruine  sa  santé 
pour  soigner  ses  enfants  :  l'instinct  de  la  conservation  individuelle 
se  subordonne  à  celui  de  la  conservation  de  l'espèce. 

Mais  que  faut-il  entendre  par  plus  parfait  et  plus  imparfait?  La  per- 
fection relative  d'un  phénomène  biologique  se  juge,  dans  tous  les  cas, 
par  son  degré  d'adaptation  à  une  fin  déterminée  et  elle  est  bonne  dans 
la  mesure  où  elle  favorise  la  conservation  de  l'espèce.  »  Entre  plu- 
sieurs tendances,  la  plus  urgente,  pour  la  conservation  de  l'espèce,  doit 
se  subordonner  les  autres.  De  même  le  degré  de  subordination  de 
l'intérêt  individuel  à  l'intérêt  général  se  détermine  par  le  degré  d'ur- 
gence [Dringlichkeit),  et  il  est  clair  que  cette  subordination  doit 
varier  suivant  les  circonstances.  «  L'adaptation  parfaite  dans  le  sens 
d'une  conservation  aussi  parfaite  que  possible  de  l'espèce  est  l'un  des 
plus  importants  devoirs  de  l'homme  »  (p.  274,  275). 

Considérée  dans  ses  diverses  formes,  cette  subordination  des  plai- 
sirs et  des  douleurs  peut  se  diviser  comme  il  suit  :  subordination  in- 
consciente (ou  physiologique),  instinctive,  consciente  du  but.  La  subor- 
dination instinctive  comprend  :  l"  celle  qui  intéresse  la  conservation 
de  l'individu  (égoïsme  instinctif);  2"  celle  qui  intéresse  la  conservation 
de  l'espèce  (altruisme  instinctif).  La  subordination  consciente  com- 
prend deux  classes  correspondantes  :  1°  égoïsme  réfléchi,  2"  altruisme 
réfléchi  (famille,  État,  etc.). 

La  subordination  vicieuse  a  sa  cause  —  ici  l'auteur  revient  à  la 
thèse  exposée  plus  haut  —  non  dans  une  imperfection  du  jugement, 
mais  dans  un  vice  des  sentiments  et  de  leurs  rapports  réciproques  : 
la  plus  grande  intensité  et,  par  conséquent  la  prédominance  ne  se 
rencontrent  pas  là  où  elles  devraient.  D'ailleurs  si  la  juste  subordina- 
tion des  plaisirs  secondaires  aux   plaisirs   importants   dépendait   de 
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rinlelligence  de  l'homme,  comme  on  l'admet  si  souvent  à  tort,  le 
sauvage  ou  le  paysan  inculte  commettraient  plus  de  sottises,  seliiient 
moins  pratiques  que  l'homme  très  civilisé,  et  en  particulier  que  le 
savant,  la  femme  de  même  en  commettrait  plus  que  l'homme.  Mais 
c'est  juste  le  contraire  qui  arrive.  Les  plus  grands  savants  sont  le 
plus  souvent  les  gens  les  moins  pratiques  et  le  paysan  inculte  sait, 
sans  beaucoup  de  réflexion,  en  général,  ce  qu'il  lui  emporte  le  plus 
de  faire,  et  rarement  il  se  trompe  dans  sa  subordination  de  l'inférieur 
au  supérieur.  Gela  vient  de  ce  que  chez  l'homme  naturel  et  sain,  les 
sentiments  sont  sains,  en  sorte  qu'à  chaque  idée  est  lié  un  sentiment 
d'une  intensité  correspondante.  Les  rapports  anormaux  se  rencontrent 
surtout  chez  les  hommes  cultivés,  surtout  chez  ceux  qui  sont  malades 
par  leur  faute  ou  par  celle  de  leurs  ancêtres  (p.  204,  215). 

En  définitive,  le  sentiment  dominateur  n'est  tel  que  parce  qu'il  est  le 
plus  fort  :  ce  qui  importe,  c'est  que  celui-là  soit  le  plus  fort  qui  doit 
l'être,  qui  est  le  plus  parfait  :  Aussi  «  chaque  individu  comme  chaque 
État  a  le  droit  de  prédominer  sur  un  individu  ou  un  État  moins  parfait; 
mais  en  même  tem.ps  le  devoir  de  se  subordonner  à  un  plus  parfait  « 
(p.  266). 

L'auteur  est  amené,  chemin  faisant,  à  résoudre  à  l'aide  de  son  prin- 
cipe un  certain  nombre  de  questions  spéciales.  Nous  n'en  indiquerons 
qu'une.  Un  individu  a  des  «  idées  révolutionnaires  saines  »  :  est-il  de 
son  devoir  de  les  propager,  malgré  la  volonté  générale,  et  de  sortir 
ainsi  de  la  subordination?  Dans  tout  État  bien  constitué,  chaque  citoyen 
a  le  droit  de  propager  ses  idées,  mais  en  se  subordonnant  aux  lois 
existantes.  Si  ces  idées  gagnent  un  bon  nombre  d'adhérents,  si  leur 
justesse  est  évidente,  alors  la  volonté  individuelle  deviendra  la  volonté 
générale  qui  tôt  ou  tard  entraînera  le  gouvernement.  Si,  au  contraire, 
elles  gagnent  peu  d'adhérents,  c'est  une  preuve  que  ces  idées  répon- 
dent peu  à  l'état  de  culture  actuelle  et  aux  besoins  des  citoyens,  et 
par  conséquent  sont  moins  parfaites  que  les  lois  existantes.  <(  Les 
agitateurs  démocrates-socialistes  de  ces  dix  dernières  années  '  avaient- 
ils  le  droit  de  propager  leurs  idées  contre  la  volonté  du  gouvernement 
et  de  chercher  à  les  ériger  en  lois?  Non.  L'expérience  a  montré  que 
ces  idées  n'ont  pu  trouver  d'écho  dans  la  majorité,  surtout  dans  la 
majorité  des  esprits  cultivés  :  ce  qui  a  prouvé  qu'elles  répondaient, 
moins  que  les  lois  existantes,  à  l'état  actuel  de  la  civilisation  et  aux 
besoins  du  moment.  Si  le  cas  contraire  s'était  rencontré,  certainement 
le  gouvernement  se  serait  rangé  du  côté  de  la  majorité.  »  L'auteur 
ajoute  d'ailleurs  qu'il  ne  veut  pas  traiter  plus  longuement  cette  ques- 
tion spéciale.  Sans  insister  plus  que  lui,  il  est  clair  que  la  question  qu'il 
soulève  n'est  pas  si  simple  dans  la  pratique  et  que  l'on  pourrait 
opposer  beaucoup  d'objections  à  sa  thèse. 

Le   chapitre  suivant  (Vil),  consacré  à  rechercher   «  les  causes   des 

1.  Page  267.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  écrit  en  Allemagne. 
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principales  douleurs  de  la  civilisation  actuelle  »,  est  plein  d'observa- 
tions-et  de  réflexions  excellentes  sur  le  développement  de  l'alcoolisme, 
de  la  débauche,  du  militarisme,  dont  les  avantages  et  les  désavantages 
sont  très  nettement  discutés,  sur  l'excès  du  travail  intellectuel  et 
l'oubli  des  soins  du  corps  et  sur  ce  qu'il  fippelle  le  «  matérialisme  » 
des  classes  pauvres,  dû  à  cette  fausse  idée  que  le  bonheur  vient  de  la 
richesse. 

C'est  à  une  sorte  de  thérapeutique  que  le  chapitre  YIII  est  consacré. 
Comment  diminuer  la  somme  des    douleurs  et  augmenter  celle   des 
plaisirs?  Comme  l'idéal  est  la  santé  du  corps  et  de  l'esprit  et  que,  par 
l'effet  de  l'hérédité  ou  d'autres  causes,  le  nombre  des  hommes   tout 
à  fait  sains  est  très  petit  (p.  3C9),  tous  les  efforts   de  la  civilisation 
doivent  tendre  à  y  remédier.  «  Je  pense  qu'un  temps  viendra  où  non 
seulement  dans  chaque  ville,  mais  dans  chaque  village,  on  trouvera, 
au  lieu  d'un  prêtre,  un   médecin  institué  par  l'Etat  ou  la  commune. 
Tant  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi,  les  douleurs  de  l'espèce  humaine  ne 
pourront  pas  diminuer  sensiblement.  »  D'après  un  calcul  qu'il  établit 
en  détail,  l'Allemagne  dépense  environ  45  millions  de  marks  pour  les 
ministres  du  culte.  Si  l'on  ajoute  les  frais  de  construction  et  d'entretien 
des    églises,    on    atteint    au    moins   60    millions    de    marks    (environ 
75  millions  de  francs).  Pendant  que  l'Etat  et  les  communes  dépensent 
cette  somme,  que  fait-on  pour  les  malades?  Des  agglomérations  impor- 
tantes sont   dépourvues    de   médecins   :    encore   ceux-ci    ne   pouvant 
donner   leurs  soins   gratuitement,    beaucoup    s'en    passent,  au   grand 
détriment  physique  et  intellectuel  de  la  race.  M.  Schneider  est  d'ail- 
leurs prêt  à  retirer  sa  proposition  de  remplacer  le  prêtre  par  le  méde- 
cin, si  l'on  donne  au  premier  une  instruction  médicale  suffisante  pour 
qu'il  puisse  soulager  les  hommes  (p.  316). 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  dernières  parties  du  livre.  Sous  le  titre 
«  sort  et  destinée  »  l'auteur  analyse  fort  clairement  le  rôle  des  facteurs 
subjectifs  et  objectifs,  dans  la  constitution  de  l'individu  et  dans 
l'évolution  de  sa  vie.  Les  chapitres  consacrés  à  la  persistance  des 
joies  et  des  douleurs  après  la  mort  et  au  «jugement  dernier  »  {Welt- 
gericht)  n'entraîneront  la  conviction  que  chez  bien  peu  de  lecteurs, 
malgré  les  détails  subtils  et  ingénieux  qui  s'y  rencontrent.  Il  est  bien 
clair  que  la  doctrine  de  M.  Schneider  ne  peut  s'accommoder  à  une 
immortalité  personnelle.  Notre  vie  future  est  dans  nos  descendants  et 
c'est  en  eux  que  doivent  survivre  nos  plaisirs  et  nos  douleurs.  Avec 
l'Evangile  qu'il  cite  fréquemment,  mais  en  l'interprétant  à  sa  manière, 
l'auteur  soutient  que  chacun  moissonne  ce  qu'il  a  semé,  partout  et 
toujours,  quelles  que  soient  les  circonstances  et  la  position  sociale,  en 
sorte  que  la  justice  ne  perd  jamais  ses  droits. 

On  a  pu  voir  par  cette  courte  analyse  que  M.  Schneider  a  travaillé 
avec  ardeur  à  la  constitution  de  la  morale  évolutionniste  et  que  son 
livre  tient  une  place  très  honorable  auprès  de  ceux  qui  ont  déjà  traité 
ce   sujet.    En   faisant   dépendre   la   conduite  humaine,    avant    tout    et 
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directement,  des  sentiments  et  non  de  l'intelligence,  il  s'est  appuyé  sur 
une   psychologie   exacte,    malgré   le   préjugé  contraire,   si    fortement 
enraciné.  Son  idéal  —  il  le  répète  à  saliéié  —  c'est  la  santé  physique 
et  mentale;  mais  il  reconnaît  à  plusieurs  reprises  (115  et  309,  etc.,  etc.) 
qu'un  corps  parfaitement  sain  est  rare,  un  esprit  parfaitement  sain  de 
même  et  que  par  suite  l'union  des  deux  l'est  encore  plus  :  il  se  console 
en  le  réservant  à  l'avenir.  J'ai  bien  peur  que  celte  recherche  de  l'idéal 
qui,   malgré    sa  forme  concrète  et  positive,  est  celle  du   «   souverain 
bien  »,  ne  ressemble  à  la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  Le  prin- 
cipe de  l'évolution  admis,  ainsi  que  la  nécessité  de  conformer  la  théorie 
de  la  conduite  aux   données  des   sciences,  peut-être  serait-il  bon  de 
procéder  ea   morale  comme  en  psychologie  —  par  des  monographies. 
L'étude  approfondie  de  certains  vices  sociaux,  de  leurs  causes  et  de 
leurs  formes,  analogues  à  celle  de  Morselli  sur  le  suicide  {Il  suicidio, 
saggio  di  statistica  morale  comparata)  et  poursuivies  dans  des  direc- 
tions   différentes,    donneraient   aux    principes   plus   de   corps   et    de 
solidité. 

Th.  Ribot. 


"Windelband.  Pr.eludien.  Aufs.etze  und  Reden  zur  Einleitung 
IN  DIE  Philosophie.  (Fribourg  en  Br.  et  Tubingen,  1884,  gr.  in-8",  325  p.) 

Le  kantisme  a  repris  un  nouvel  essor  en  Allemagne.  Sans  en  chercher 
ici  les  causes,  nous  nous  bornerons  à  constater  que  l'enthousiasme 
qu'il  soulève  dépasse  quelquefois  toute  limite.  M.  Windelband,  dont 
nous  signalons  l'ouvrage,  en  fournit  une  preuve.  Dans  un  des  discours 
de  ce  recueil  prononcé  à  l'occasion  du  centenaire  de  la  Critique  de 
la  raison  pure,  M.  Windelband  déclare  que  cet  ouvrage  est  le  livre 
capital  {Grundbuch)  de  la  philosophie  allemande,  que  c'est  le  triomphe 
de  l'esprit  allemand,  qu'en  ouvrant  cet  ouvrage  ou  un  des  ouvrages 
postérieurs  de  Kant,  vous  sentez  immédiatement  l'originalité  absolue 
de  la  doctrine  kantienne,  et  c'est  cette  originalité  qu'il  importe  de 
signaler  avant  tout.  «  C'est  la  rupture  avec  toute  philosophie 
antérieure,  c'est  la  fondation  d'une  philosophie  tout  a  fait  nou- 
velle. » 

Regardons  par  quels  moyens  on  pourrait  arriver  à  prouver  une 
thèse  si  paradoxale  :  l'originalité  inouïe  d'un  écrivain  de  la  fin  du 
xviii'^  siècle.  Avant  Kant,  il  n'y  a,  suivant  M.  Windelband,  qu'une  seule 
philosophie,  et  c'est  déjà  beaucoup  qu'il  accorde  qu'on  peut  parler 
d'une  philosophie  avant  Kant.  Cette  philosophie  n'est  ni  une  philo- 
sophie française,  ni  une  philosophie  anglaise,  écossaise,  hollandaise 
ou  italienne.  «  Il  n'y  a,  jusqu'ici,  dit-il,  que  deux  systèmes  philoso- 
phiques :  le  grec  et  l'alleuiand;  t>  —  nous  devrions  presque  traduire 
«  et  le  teutonique  >  (p.  117).  M.  Windelband  aflirme  sérieusement  et 
expressément  que  Giordano  Bruno,  Bacon,  Descartes,  Spinoza,  Leibniz 
même,  Locke,  Gondillac  et  Hume  ne  sont  que  des  platoniciens  ou  des 
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aristotéliciens.  Quelquefois  l'auteur  recule  jusqu'à  Socrate.  «  Socrate 
et  Kant  »,  voilà  ce  qui  exprime  tout  ce  qu'il  y  a  de  philosophie  au 
monde  (p.  117). 

Après  cela,  on  ne  sera  pas  étonné  de  voir  M.  Windelband  présenter 
Kant  comme  l'inventeur  de  Tidéalisme  subjectif.  Il  n'emploie  pas  cette 
expression;  ce  serait  un  peu  trop  fort.  On  trouvera  difficilement  dans 
le  recueil  de  M.  Windelband  l'antithèse  connue  et  facile  à  comprendre 
du  réalisme  et   de  l'idéalisme.  M.  Windelband  dit  qu'avant  Kant  ou 
était  assez  naïf  pour  demander  au  philosophe  comme  à  tout  le  monde 
une  connaissance  qui  devrait  être  l'image  du  monde;  Kant  a  renversé 
cette  opinion  ridicule  pour  la  remplacer  par  lape7asée  normale  (p.  139). 
Ce  changement  des  expressions  ordinairement  employées  n'a  aucune 
importance.  M.  Windelband,  d'après  ce  que  nous  venons  de  reproduire, 
affirme  que  toute  philosophie,  jusqu'à  Kant,  était  réaliste  et  que  Kant 
est,  en  temps  comme  en  rang,  le  premier  idéaliste,  ou  il  n'affirme  rien 
du  tout.  M.  Windelband  veut-il  soutenir  qu'avant  Kant,  il  n'y  a  pas  eu 
de  pensée  sérieuse,  déterminée  par  des  lois  logiques,  fixées;  que  le 
monde  entier,  les  philosophes  en  tête,  était  plongé  dans  la  supersti- 
tion, dans  une  crédulité  enfantine  ou  barbare,  et  que  Kant  a,  le  pre- 
mier, mis  au   monde,  dans  le    sens   ordinaire   du   mot,  «  la   pensée 
normale?  »  En  kantien  déterminé  qu'il  est,  M.  Windelband  a,  en  effet, 
quelquefois  laissé  percer  dans  sa  thèse  cette  nouveauté  curieuse.  Il  dit 
que,  suivant  la  Critique  de  la  raison  pure,  «  la  tâche  de  la  science  est 
non  pas  de  fournir  une  image  du  monde,  mais  û'opposer  au  jeu  des 
idées  la  pensée  normale  »  (p.  139). 

L'autre  partie  de  la  thèse  de  M.  Windelband  est  semblable  à  la  pre- 
mière, et  dénuée  de  toute  circonlocution,  elle  est  encore  plus  difficile  à 
traduire.  Il  affirme  presque  que  Kant  est  inventeur —  de  la  ynorale.  Et, 
en  effet,  croire  à  la  morale  tout  extraordinaire  du  maître,  est  aussi 
familier,  chez  les  kantiens,  que  d'être  convaincu  en  général  de  son 
originalité  sans  pareille.  Seulement,  le  côté  moral  de  la  thèse  de 
M.  Windelband  est  en  contradiction  tellement  flagrante  avec  les  faits, 
elle  les  renverse  si  complètement  de  fond  en  comble,  qu'il  est  beaucoup 
plus  difficile  de  déchiffrer  nettement  son  opinion  sur  l'originalité  de 
Kant  en  fait  de  morale,  qu'en  fait  de  philosophie  théorique. 

M.  Windelband  soutient  que  ce  qui  a  régné  jusqu'à  Kant,  à  savoir 
«  l'esprit  grec  (Griechenthum),  c'est  l'intellectualisme  »  (p.  118).  Si  cela 
veut  dire  que  la  philosophie  grecque  était  une  science  purement  théo- 
rique, sans  aucune  morale,  on  ne  comprend  pas  comment  un  auteur 
comme  M.  Windelband,  philosophe  de  profession,  peut  nous  insinuer 
une  idée  si  bizarre,  surtout  quand  on  se  rappelle  que  M.  Windelband 
attache  la  philosophie  grecque  à  Socrate  qui  s'est  borné  à  une  ré- 
flexion purement  morale.  Si  nous  admettons  que  la  philosophie  grecque 
a  eu  sa  morale,  nous  ne  savons  que  faire  de  ce  qu'affirme  ensuite 
M.  Windelband.  Se  plaçant  au  point  de. vue  de  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion, il  dit  que  le  caractère  du  monde  civilisé  moderne,  —  bien  entendu 
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non  pas  seulement  le  caractère  de  la  philosophie  de  Kant,  mais  celui 
de  toute  l'époque  moderne  (Kulturwelt  der  Gegenwart)  [p.  119],  —  c'est 
l'humiliation,  le  désespoir  du  savoir  pur!  Chose  curieuse!  M.  Win- 
delband  attache  la  philosophie  grecque  à  Socrate  qui  a  dit  qu'il  ne  sait 
qu'une  chose,  c'est  qu'il  ne  sait  rien;  et  puis  ce  même  Windelband  dé- 
clare que  c'est  la  marque  de  l'époque  moderne  de  désespérer  du  savoir 
et  de  la  science! 

Maintenant,  c'est  sous  ce  rapport  qu'il  fait  de  Kant  le  représentant  de 
l'époque  moderne.  Et  de  quelle  sorte?  De  telle  sorte  que  Kant  aurait 
élevé,  conformément  à  l'esprit  du  siècle,  la  croyance,  la  morale  et 
l'esthétique  au-dessus  du  pur  intellectualisme  antique,  au-dessus  de 
la  science  pure.  11  semble  ainsi  que  Kant  soit  à  la  fois  inventeur  de 
la  morale  (de  l'esthétique  et  de  la  croyance),  et  celui  qui  en  affirme 
la  supériorité  sur  la  science  pure,  M.  Windelband  abhorre  tout  rap- 
prochement qui  tendrait  à  mettre  cette  conception  de  Kant  en  com- 
munauté avec  l'opinion  orthodoxe  ou  sceptique. 

Tel  est  l'exposé  des  idées  de  M.  Windelband.  Si  l'on  veut  maintenant 
en  faire  la  critique,  on  trouve  naturellement  qu'il  est  faux  que,  jusqu'à 
Kant,  toute  philosophie  ait  été  réaliste.  Il  est  connu  que  Descartes  a 
débuté  par  un  idéalisme  qu'a  soutenu  son  école,  surtout  JVIalebran- 
che.  Le  système  de  Leibniz  est  à  moitié  idéaliste,  et  celui  de  Ber- 
keley l'est  tout  entier.  Aussi  l'expression  la  plus  pure  de  l'idéalisme 
subjectif  se  trouve-t-elle  chez  Berkeley,  non  pas  chez  Kant.  Hume, 
Berkeley,  Locke,  Spinoza,  Bacon  et  Descartes  sont  loin  d'être  de  sim- 
ples étoiles  qui  s'effacent  dans  l'éclat  du  soleil  de  l'aristotélisme.  S'il  y 
a  dans  la  Critique  de  la  raison  pure  un  élément  moderne,  peu  con- 
sidéré dans  la  philosophie  grecque,  la  propriété  en  appartient  à  la 
philosophie  anglaise  et  à  la  philosophie  française.  Cet  élément  est 
connu  sous  le  nom  de  la  théorie  de  la  connaissance,  cultivée,  à  l'ar- 
rivée de  Kant,  au  moins  depuis  un  siècle  en  France  et  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  premier  prix  en  fait  d'originalité  appartient  à  Descartes. 
L'époque  tout  à  fait  moderne  de  la  philosophie  commence  non  pas  en 
Allemagne,  dont  toute  la  culture  est  restée  arriérée  d'au  moins  un 
siècle  après  celle  de  la  France,  mais  en  France,  avec  Descartes.  La 
formule  cogito,  ergo  sum,  le  signale  d'une  manière  indiscutable.  Si  l'on 
cherche  les  antithèses,  il  sera  beaucoup  plus  juste  de  dire  qu'il  n'y 
a  que  la  philosophie  grecque  et  la  philosophie  française,  que  d'op- 
poser Kant  à  Socrate  et  de  rattacher  immédiatement  la  philosophie 
allemande  à  la  philosophie  grecque.  En  Allemagne  même,  Kant  est 
précédé  par  Leibniz  qui  s'était  déjà  présenté  lui-même  avec  de  Nou- 
veaux Essais  sur  l'e7itendement  humain.  Ainsi  l'originalité  de  Kant 
pour  le  fait  même  de  la  théorie  de  connaissance  est  une  légende,  une 
fiction  déjà  séculaire  et,  aujourd'hui,  véritablement  ridicule. 

Bien  loin  d'être  l'inventeur  de  l'idéaUsme  subjectif,  Kant  n'est  pas 
même  idéaliste  pur.  C'est  un  idéaliste  qui  ridiculisait  Berkeley,  son 
prédécesseur,  déclarant  que,  quant  à  lui,  Kant,  il  n'a  jamais  douté  de 
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l'existence  des  choses.  L'idéalisme  transcendental  de  Kant  se  marque 
par  une  contradiction  flagrante  entre  l'idéalisme  et  le  réalisme. 

Du  reste,  si  l'idéalisme   de   Kant  était  original,  on  aurait  tort  d'en 
faire  grand  cas.  Car  c'  est  une  thèse  qui  traîne  inévitablement  après 
elle  une  série  plus  ou  moins  longue  de  sophismes.  M.  Windelband  qui? 
en  adhérent    convaincu  de  cette  sorte  d'idéalisme,  ne  peut  s'empêcher 
de  rompre  une  lance  en  sa  faveur,  du  moins  en  passant,  ne  manque 
pas  d'en   donner  des  preuves.  Ainsi,  suivant  lui,  il  n'est  pas  vrai  que 
l'idéalisme   de   Kant  ne   laisse   subsister  que  les    individus  et  leurs 
idées.  «  Mats,  selon    cet  idéalisme,  les  objets  ne  sont  autre  chose  que 
certaines  règles  de    combinaisons  d'idées  î  (p.  136).  Idées  ou  régies 
d'idées,  toujours  est-il   qu'il  s'agit  là  uniquement  d'idées,  non  pas  de 
choses  réelles.  Puis,  si  aucune  de  mes  idées  n'est  l'image  d'une  chose 
qui  existe  hors  de  moi  ou  plutôt  hors  de  cette  idée,  ce  ne  sont  pas 
des  individus  qui  restent,  c'est  moi  seul  qui  existe,  ou  plutôt  il  n'existe 
qu'une  seule  idée,  sans  sujet,  sans  substance  persistante  qui  la  sup- 
porte.   L'idéalisme    subjectif  implique,    sauf  un   reste    sans    aucune 
valeur,  la  négation   de  tout  ce  qui  existe.  D'ailleurs,  à  l'égard  de  ces 
règles  dans   lesquelles  les   choses  réelles  se  sont  fondues,  M.  Win- 
delband est   absolument  persuadé  qu'il  y  a  là  une  invention  nouvelle 
de  Kant,  sur  le  terrain    idéaliste.  Mais  non.  Berkeley,  en  déclarant  que 
les  corps  n'existent  que  dans  notre  idée,  a  eu  bien  soin  de  distin- 
guer, par  des   lois  déterminées,  les  corps  considérés  comme  choses 
réelles,  des   songes  et   des  autres  fictions.  Berkeley,  ainsi  que  Kant 
après  lui,  s'est   donné  la  peine  de  présenter  son  idéalisme  comme  un 
système  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  ni  au  point  de  vue  théorique,  ni 
au  point  de  vue  pratique. 

Il  est  également  faux  que  Kant  soit  l'inventeur  de  la  morale.  Il  est 
faux  que  la  philosophie  grecque  ait  été  un  pur  intellectualisme  opposé 
à  la  morale  et  à  la  pratique.  Tout  au  contraire.  Comme  Socrate,  des 
écoles  entières,  celles  des  stoïciens,  des  cyniques,  des  épicuriens  ont 
suivi  presque  exclusivement  des  tendances  morales  et  pratiques.  Le 
but  principal  et  final  de  la   philosophie  grecque  entière  était  moral  et 
pratique.  On   devint    philosophe   pour  apprendre  comment  il  faut  se 
conduire,  pour  mener   une  vie  heureuse.  De  la  philosophie  de  Platon 
et  d'Aristote,  on  peut  affirmer  tout  au  plus  qu'elle  renferme  des  parties 
d'un  intellectualisme    pur,  détaché  de  la  morale.  Mais  il  suffit  de  se 
rappeler  les   ouvrages  de  ces  philosophes  sur  l'Etat  et  la  Morale  à 
Nicomaque  d'Aristote  pour  être  sûr  que  le  but  principal  et  final  de  la 
philosophie  de  Platon  et  d'Aristote  est  moral  et  pratique.  Pour  trouver 
dans  la  philosophie  grecque  un   seul  principe,  physique,  de  la  con- 
naissance, il  faut  remonter  jusqu'à  Thaïes,  qui  a  dit  que  l'eau  est  la 
mère  de  toutes  les  choses,  et  jusqu'aux  autres  physiciens  combattus 
par  Anaxagore  comme  par  Platon  et  par  Aristote.  Celui-ci  a  quatre 
principes  des  choses,  et  la  fin  ou  le  bon  en  est  le  principal.  A  l'époque 
moderne, 'dans  un  sens  tout  à  fait  pareil,  c'est  Leibniz,  et  avec  une  for- 
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mule  si  retentissante  que  le  principe  de  la  raison  suffisante   s'est 
opposé  au  principe  de  la  nécessité  aveugle,  moralement  indifférente  de 
Spinoza.  Le  mot  même  de  philosophie  en  exprime  parfaitement  le  ca- 
ractère. On  ne  signale  pas  par  là  l'amour  de  la  science  pure  (épis- 
tèmè),  mais  celui   de  la  sagesse  (sophia)  qui  est  du  moins  au  même 
degré  pratique    et   morale    que    théorique.   Philosophe    signifiait   un 
sage,  même  un  saint.  Les  philosophes  d'un  certain  renom  ont  eu  de 
tout  temps  une  réputation  de  sainteté.  Il  est  connu  qu'au  moyen  â<^e 
même,  Pylhagore,  Socrale,  Platon,  Aristote,  ont  été  élevés  au  rang  de 
saints  les  plus  saints  de  l'Eglise.  ATépoque  moderne  la  nécessité  aveu- 
gle de  Spinoza  n'a  pas^ empêché,  en  raison  d'un  autre  côté  de  sa  philo- 
sophie, de  le  décorer,  avant  et  plus  que  Kant,  d'une  auréole  de  saint. 
Et  même  jusqu'aujourd'hui  dans  la  langue  commune,  on  honore  du  nom 
de  philosophe  un  homme  qui  se  distingue,  dans  la  vie  pratique,  par 
une  conduite  sage  et  noble.  C'est  déjà,  de  ce  point  de  vue,  bouleverser 
toutes  les    idées  reçues  et  bien    établies,    que    d'entourer  Kant    du 
nimbe  d'inventeur  de   la  morale  et  même  d'élever  la  tendance  mo- 
rale de  la  philosophie  de  Kant  à  une  hauteur  et  à  une  importance  tout 
à  fait  inouïes  et  sans  pareille.  C'est  véritablement  saccager  l'honneur 
et  la  gloire  de  toute  la  philosophie  avant  Kant  pour  en  faire  un  cadeau 
immérité  à  celui-ci. 

Mais  ce  qui  est  pire  encore  c'est  qu'on  revendique  pour  Kant  un 
mérite  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  est  tout  contraire  à  la  réalité. 
L'intellectualisme  pur,  c'est-à-dire  la  notion  d'une  science  purifiée  de 
toute  téléologie,  de  toute  morale  et  théologie,  et  qui  en  rejette  toute  im- 
mixtion, c'est  notoirement,  non  pas  le  caractère  de  l'esprit  grec,  mais, 
au  contraire,  celui  de  l'esprit  moderne.  Cet  esprit,  hostile  à  l'esthétique 
et  à  la  morale,  on  l'a  porté  jusque  dans  la  philosophie  même.  Donner  à 
la  philosophie  la  tâche  de  peindre  simplement  l'image  de  lunivers,  sans 
se  soucier  le  moins  du  monde  des  suites  morales  ou  plutôt  immorales; 
voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  moderne.  Eh  bien,  si  l'on  ne  peut  dire 
que  c'est  là  tout  à  fait  l'idée  que  s'est  formée  Kant  de  la  philosophie,  il 
est  sûr  que  son  principal  ouvrage,  la  Critique  de  La  raison  pure,  a 
beaucoup  contribué  à  la  propagation  d'une  idée  pareille  de  la  science 
et  de  la  philosophie.  La  Critique  de  la  raison  pure  ne  connaît,  comme 
des  vérités  vraies,  que  les  catégories  du  matérialisme,  la  causalité  et 
la  substance;  elle  ne  connaît  ni  la  téléologie,  ni  la  morale  ni  l'esthé- 
tique. Tout  à  fait  inutiles  au  contenu  positif  des  sciences  naturelles, 
les  catégories  vraies  de  ce  «  livre  capital  de  la  philosophie  allemande  l 
n'ont  pas  de  sens,  si  l'on  ne  leur  attribue  pas  un  but  négatif,  critique, 
dans  l'acception   commune  du  mot,  —  dirigé  contre  l'immixtion  de  la 
téléologie  et  de  la  théologie,  de  la  morale  et  de  l'esthétique  même  dans 
l'étude   scientifique   de  la  nature.  La  preuve  en  est,  que  d'ordinaire 
tous  les  matérialistes,  athées  et  positivistes  sont  partisans  déclarés 
de  Kant.  L'esprit  négatif,  athée,  immoral  même  a  tellement  pénétré  la 
Critique  de  la  raison  pure,  que  Kant  lui-même  n'a  pu  s'en  débarras- 
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ser  ;  qu'un  abîme  sépare  la  partie  théorique  de  la  partie  morale  et  es- 
thétique de  sa  philosophie,  abîme  que  Kant  s'est  vainement  efforcé  de 
combler,  par  toutes  sortes  de  fictions,  comme  la  liberté  «  intelligible  )>. 
Si,  dans  des  circonstances  pareilles,  Kant  attribue  à  la  croyance  et  à 
la  Raison  pratique,  ou  ;;  la  morale  une  certaine  supériorité  sur  la 
raison  théorique,  cela  constitue  un  mérite  très  douteux,  et  cela,  en 
outre,  ressemble  à  la  tendance  pratique  des  sceptiques  de  tous  les 
temps  et  à  la  foi  des  orthodoxes.  Tout  en  concédant  à  la  morale  de 
Kant  certaines  qualités  particulières,  nous  trouvons  que,  pour  le  primat 
du  moral  sur  le  physique,  la  philosophie  de  Schopenhauer  lui  est  infini- 
ment supérieure.  Car  Schopenhauer  reconnaît  sérieusement  et  réel- 
lement un  ordre  moral  dans  le  régime  du  monde  entier. 

La  philosophie  de  Kant  serait  la  rupture  avec  toute  philosophie  pré- 
cédente. Nous  venons  de  rappeler  qu'il  n'a  pas  rompu  avec  l'idéalisme 
antérieur,  ni  avec  le  réalisme  non  plus,  qu'il  s'est  fait  l'appui  du  maté- 
rialisme et  de  l'athéisme,  toutefois  sans  rompre  avec  le  théisme  et  le 
scepticisme.  Tous  les  efforts  de  l'auteur  de  la  Critique  de  la  Raison 
pure  pour  appuyer  le  matérialisme,  ont  en  même  temps  pour  but  de 
«  rendre  possible  l'expérience,  j»  c'est-à-dire  d'élever  des  remparts  au- 
tour de  l'empirisme.  Les  arguments  dont  Kant  se  sert  sont  empruntés 
en  partie  à  la  vieille  théorie  des  idées  innées,  en  partie  à  Yapriorîsme 
de  Leibniz,  en  partie  aux  catégories  d'Arislote.  Tandis  que  Descartes, 
Locke  et  Beikeley  avec  toute  leur  suite  et  avec  tant  d'autres  penseurs 
modernes  étaient  des  adversaires  acharnés  de  l'aristotêlisme  et  surtout 
de  la  Logique  d'Aristote,  Kant  est  devenu  un  des  défenseurs  les  plus 
enracinés,  non  seulement  des  catégories,  mais  tout  particulièrement  de 
la  Logique  aristotélique.  Il  est  convenu  que  jusqu'à  un  certain  point 
la  Critique  de  la  raison  pure  n'est  qu'une  espèce  de  scolasticisme 
\K-olfien  réchauffé.  Personne  ne  conteste  que  la  psychologie  de  Kant 
avec  ses  facultés  occultes  innombrables,  dites  facultés  de  connaissance, 
portent  des  couleurs  moyen  âge.  Avec  quelle  philosophie  Kant  aurait- 
il  donc  rompu?  On  y  trouverait  même  un  germe  de  spinozisme.  Il  est 
donc  évident  que  la  thèse  de  M.  Windelband  est  directement  opposée 
à  la  vérité.  Kant  n'a  rompu  avec  aucune  des  philosophies  précédentes, 
et,  sous  un  certain  rapport,  son  originalité  est  nulle.  C'est  une  espèce 
d'éclectisme  des  plus  bizarres,  il  est  vrai  par  là  même  des  plus  origi- 
naux, qui  ait  jamais  existé,  et  si  quelqu'un  voulait  chercher  sous  ce 
rapport  l'originalité  de  Kant,  nous  n'aurions  rien  à  y  objecter. 

Cependant  on  ne  saurait  perdre  de  vue  que  cette  originaUté-là  a  l'air 
aussi  peu  moderne  qne  possible. 

Ramasser  toutes  les  opinions  contradictoires  possibles  ou  plutôt  im- 
possibles, les  amalgamer,  et  appeler  cela  criticisme  xax'  è^o/VjV,  voilà 
qui  est  une  philosophie  singulièrement  originale,  mais  médiocrement 
moderne. 

Et,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  le  style  fameux  dans  lequel  Kant  a  rédigé 
les   Critiques  pour  en  achever  l'image.  Tandis  que  Hume,  Berkeley, 
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Locke,  Malebranche,  Leibniz  même,  dans  ses  écrits  français,  brillent 
par  l'élégance  et  la  clarté  du  langage,  tandis  que  Descartes,  avec  son 
Discours  sur  la  Méthode,  est  réputé  un  des  fondateurs  de  la  prose 
classique  française,  Kant  est,  jusqu'à  cette  heure,  un  des  principaux 
corrupteurs  de  la  langue  allemande.  Donc,  tandis  que  les  philoso- 
phes précédents  de  l'époque  moderne  offrent,  sous  mille  rapports,  un 
aspect  vraiment  moderne,  Kant  se  présente,  sous  mille  rapports,  avec 
une  forme  tout  à  fait  vieillie,  démodée,  pédante,  moyen  âge.  Quelle 
idée  que  de  prolonger  l'ère  antique  de  la  philosophie  jusqu'à  Kant  et  de 
désigner  un  esprit  pareil  comme  le  représentant,  l'incarnation  de  l'esprit 
et  de  la  civilisation  modernes  !  Au  contraire,  il  faudrait  enlever  Kant  de 
ce  siècle  si  fin,  si  progressiste,  si  ennemi  du  vieux,  si  exclusivement 
moderne,  de  la  compagnie  de  Rousseau,  Voltaire,  Helvétius;  mais  il 
faudrait  le  remettre  dûment  à  la  place  qui  lui  convient,  quelque  part 
au  milieu  du  xiw  et  du  xiv  siècle,  parmi  les  Duns  Scott  et  Albert  le 
Grand,  ou  tout  au  plus  parmi  les  derniers  rejetons  de  la  vieille  scolas- 
tique  et  les  premiers  précurseurs  d'un  Descaries,  d'un  Berkeley. 

On  trouvera  que  les  mérites  mêmes  de  Kant,  que  nous  ne  voulons  pas 
nier,  portent  beaucoup  plus  du  côté  antique  ou  conservateur  que  du 
côté  moderne  de  la  philosophie.  Ainsi  son  apriorisme  est  très  peu  mo- 
derne. Dans  la  morale,  l'impératif  catégorique,  l'idée  du  devoir  telle- 
ment accentuée  par  Kant  rappelle  non  seulement  le  Décaloguo,  mais 
l'essence  même  de  l'esprit  antique  qui  ne  reconnaissait  que  des  devoirs, 
tandis  que  l'humanité  moderne  réclame  ses  droits,  sans  cesse,  avec 
des  cris  poussés  par  mille  et  mille  bouches. 

Rappeler  un  peu  à  l'ordre,  avec  l'idée  du  devoir,  cette  foule  hurlante 
qui  ne  veut  plus  connaître  que  des  droits,  c'est  juste,  mais  c'est 
antique,  mais  c'est  peu  original.  En  tout  cas  l'originalité  la  plus  saisis- 
sable,  la  plus  incontestable  que  présente  Kant,  c'est  l'ouverture  d'une 
ère  de  scolastique  tout  à  fait  nouvelle  et  originale,  maniant  des  mé- 
thodes dialectiques  qu'on  n'avait  jamais  entendues  auparavant,  devenue 
célèbre,  après  Kant,  surtout  par  les  noms  de  Fichte,  Schelling  et 
Hegel. 

On  pourrait  maintenant  croire  que  M.  Windelband  ne  sait  rien  de  ce 
qui  s'est  passé.  Nullement.  M.  Windelband  est  sans  doute  un  profes- 
seur de  beaucoup  de  talent  et  qui  connaît  son  métier.  Seulement  il 
offie  un  exemple  du  degré  auquel  on  peut  être,  en  matière  scienti- 
fique, aveuglé,  possédé,  contre  ses  propres  lumières  et  convictions, 
par  un  préjugé  traditionnel,  particulier  à  une  secte,  par  la  foi,  devenue 
superstitieuse,  des  Kantiens  enracinés  dans  l'originalité  révélatoire, 
presque  surnaturelle  du  maître. 

Ainsi  on  pourrait  présenter  une  série  d'observations  qui,  recueillies 
dans  l'ouvrage   de  M.  Windelband  même,  restreignent  une  à  une  les 
originalités  sans  comparaison  et  les   mérites   de  Kant  et  les  rédui- 
sent presque  à  leur  juste  mesure. 
Après  avoir  déclaré  qu'il  faut  avant  tout  accentuer  l'originalité  de 
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Kant,  M.  Windelband  ajoute  immédiatement  :  Quoiqu'on  ait  commencé 
les  travaux  préliminaires  longtemps  avant  lui  (p.  119),  Il  ne  manque 
pas  d'accorder  «  qu'il  est  clair  comme  le  jour  que  l'esprit  de  tous  les 
philosophes  grecs  a  subi  les  influences  les  plus  vives  des  instincts 
moraux  et  artistiques  »  (p.  143).  Il  se  prononce  contre  le  pédantisme 
de  Kant  en  fait  de  morale  (p.  234).  Il  déclare  que  le  dédoublement 
du  caractère  qui,  suivant  Kant,  existe  dans  une  édition  «  empirique)» 
et  dans  une  édition  «  intelligible  »  est  absolument  ùicompatible  avec 
la  responsabilité  morale  (p.  242).  Il  reconnaît  que  chez  Kant  l'em- 
pire de  la  liberté,  c'est-à-dire  la  morale,  est  en  opposition  avec  l'em- 
pire de  la  nature  (245).  Il  déplore  que  la  philosophie  critique,  sortie 
d'une  série  très  multiple  de  conceptions  en  partie  antagonistes,  se 
soit  composée,  d'une  manière  tellement  compliquée  et  avec  une  ter- 
minologie tellement  incertaine,  qu'il  est  impossible  d'en  établir 
une  notion   qui  aurait  la   valeur  d'un   fait   historique  indubitable 

(p.  286). 

Nous  croyons  que  c'est  déjà  assez  pour  un  adhérent  acharné  de 
Kant.  Seulement  nous  demandons,  après  cela,  d'où  vient  cette  sûreté 
apodictique,  inébranlable,  avec  laquelle  on  préconise  l'originalité  de 
Kant  et  avec  laquelle  on  le  canonise  comme  le  plus  grand  des  philo- 
sophes? 

Nous  n'avons  plus  besoin  de  citer  un  passage  où  M.  Windelband  dé- 
clare nettement  que  «  beaucoup  des  doctrines  de  Kant  se  sont  déjà 
écroulées  et  que  d'autres  vont  s'écrouler  »  (p.  141-142).  Nous  venons  de 
nous  convaincre  que  le  néokantisme  n'est  pas  si  formidable  ou  si  formi- 
dablement arriéré  qu'il  en  prend  souvent  l'apparence.  Du  moins,  M,  Win- 
delband s'est  informé  de  ce  que  disent  les  autres  philosophes;  il  res- 
pecte surtout  les  philosophes  allemands,  successeurs  de  Kant,  les 
Fichte,  les  Hegel;  il  n'a  même  pas  honte  —  d'adopter  une  opinion  qui 
rappelle  vivement  les  principes  de  Schopenhauer,  il  ne  la  repousse 
pas,  quoiqu'elle  éveille,  même  lu  philosophie  de  l'inconscient,  de 
M.  Edouard  de  Hartmann  (p.  192). 

Dans  un  article  intitulé  :  Normes  et  lois  naturelles,  il  développe 
une  conception  de  la  liberté  morale  infiniment  plus  proche  de  Spinoza 
que  de  Kant,  et  la  série  de  ses  articles  huit  par  un  qui  porte  ce 
titre  :  «  Sub  specie  seternitatis,  une  méditation  »,  —  ajoutons  le  mot  : 
mystique.  M.  Windelband  est  donc  loin  de  jurer  sur  les  paroles  du 
maître.  Après  tout,  on  se  débat,  on  proteste,  et  on  est  fils  de  son 
siècle.  Et  répétons  que  M.  Windelband  est  un  homme  d'un  talent 
décidé.  Les  Préludes  annoncent  donc  des  travaux  philosophiques 
d'une  certaine  ampleur,  issus  des  efforts  de  notre  époque,  seulement 
infectés  plus  ou  moins  de  la  maladie  Kantienne  et  des  conséquences 
d'un  point  de  vue  inacceptable  comme  celui  de  l'idéalisme  subjectif. 
Abstraction  l'aile  de  l'adoration  superstitieuse  pour  le  Grand-Maîire  de 
la  philosophie  critique,  nous  croyons  pouvoir  tendre  la  main,  sur  beau- 
coup de  points,  à  M.  Windelband  et  nous  lui  souhaitons  de  se  débar- 
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rasser  le   mieux  possible    de  l'influence   funeste  du  fondateur  de  la 
néoscolastique. 

Anthropos. 


E.  Mach.  Ueber  umbildung  und  anpassung  m  naturwissens- 
CHAFTLiGHEN  DENKEN  (De  la  transformation  et  de  Vasuimilation  des 
idées  dans  les  sciences  naturelles).  Vienne,  Hartleben,  1884. 

La  petite  brochure  dont  nous  nous  proposons  d'entretenir  le  lecteur 
contient  le  discours  qu'a  prononcé  le  18  octobre  1883  M.  le  professeur 
de  physique,  D''  E.  Mach,  lorsqu'en  sa  qualité  de  recteur  nouvelle- 
ment élu,  il  a  inauguré  l'année  dernière  les  cours  de  l'université  alle- 
mande de  Prague.  Son  discours  se  rapproche  à  plusieurs  égards  des 
idées  qu'ont  développées  dernièrement  deux  penseurs  :  M.  Stricker 
(dans  la  première  partie  de  sa  «  Physiologie  du  droit  î),  ce  discours 
étant  pour  ainsi  dire  une  démonstration  particulière  et  pratique  des 
idées  que  ce  dernier  savant  devait  publier  huit  mois  plus  tard  \  et 
M.  le  baron  Du  Prel  (dans  le  premier  chapitre  de  sa  «  Philosophie  de 
la  mystique  -  »  :  Du  développement  des  sciences).  Les  remarquables 
idées  de  M.  Mach  portent  l'empreinte  de  l'esprit  clair  et  objectif  du 
vrai  observateur  de  la  nature,  qui  n'a  pas  de  préjugés,  de  parti  pris, 
sur  lesquels  il  puisse  se  baser  pour  chercher  à  expliquer  les  nouvelles 
observations  et  à  les  enregistrer  dans  les  anciens  cadres  de  la 
science. 

Darwin,  dit  M.  Mach,  qui  avait  l'esprit  ouvert  et  non  prévenu  de  Galilée, 
a  découvert  cette  qualité  de  la  nature  organique  que  nous  nommons  sa 
plasticité.  Si  nous  nous  imaginons  l'organisme  comme  étant  une  masse 
plastique,  qui  garde  la  forme  qui  lui  a  été  donnée  par  des  causes  anté- 
rieures, jusqu'à  ce  qu'elle  en  subisse  de  nouvelles,  cette  faculté  expli- 
que l'hérédité  et  l'accommodation.  Il  n'y  a  pas  trente  ans  que  Darwin  a 
exposé  les  traits  fondamentaux  de  sa  théorie  de  l'évolution,  et  nous 
voyons  aujourd'hui  ses  idées  prendre  racine  dans  tous  les  domaines, 
en  histoire,  en  philologie,  en  physique.  On  parle  du  struggle  for  life 
entre  les  corps  célestes  ^  et  entre  les  molécules  ^,  Hering  parle  «  De  la 
mémoire  »  comme  d'une  fonction  générale  de  la  matière  organique  » 
et  Dubois-Reymond  traite  dans  le  sens  darwinien  a  De  l'exercice  »)  '. 
M.  Mach  étudie  les  assimilations  intellectuelles  que  tous  ceux  qui  veu- 
lent apprendre  peuvent  observer  sur  eux-mêmes. 
Le  sauvage  est  impuissant  et  interdit  en  présence  des  phénomènes 

1.  Voir  la  Revue  philosophique  du  mois  de  novembre  1884,  p.  570  s. 
"2.  Pkilosopliie  der  Mystik,  Leipzig,  Gûnther,  1886. 

3.  V.  l'ouvrage  de  M.  Du  Prel  :  Entwicklungsgeschichte  des  Wellalls,  3«  édi- 
tion, 1882. 

4.  Pfaundler,  dans  les  Annales  de  Po'jgendorf,  Jnbelband,  p.  182. 

5.  Almanach  de  V Académie  des  Sciences  de  Vienne,  1870. 
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naturels  inaccoutumés  ou  d'un  des  produits  de  notre  civilisation.  Ce 
n'est  pas  le  cas  pour  l'homme  cultivé  et  instruit.  Le  cours  des  idées 
du  sauvage  n'est  pas  conforme  à  la  nature  des  choses,  qui  le  frap- 
pent. Les  idées  —  nous  préférerions  dire  :  les  représentations  —  de 
l'homme  cultivé  suivent  les  événements  ou  les  précèdent,  elles  sont 
adaptées  à  un  cercle  plus  grand  d'observations  et  à  une  sphère  d'ac- 
tivité plus  grande;  il  a  des  choses  les  représentations  qui  leur  sont 
conformes.  Lorsque  nous  nous  mouvons  dans  un  certain  cadre  d'évé- 
nements qui  se  répètent  avec  régularité,  nos  représentations  s'adap- 
tent vite  à  leur  objet.  Le  fait  que  nous  pouvons  prédire  certaines 
choses  est  la  preuve  d'une  régularité  assez  grande  dans,  le  cours  des 
faits  qui  nous  entourent  pour  que  nos  représentations  puissent  s'y 
adapter.  Il  est  naturel  que  quand  elles  suivent  avec  facilité  les  évé- 
nements et  que  nous  pressentons  les  phases  d'un  phénomène, 
nous  croyions  que  ce  dernier  est  réellement  conforme  à  nos  représen- 
tations. 

La  croyance  en  cette  force  mystique  que  nous  nommons  causalité 
est  fortement  ébranlée  lorsque  nous  entrons  pour  la  première  fois  dans 
un  nouveau  cadre  d'expériences ,  par  exemple  lorsque  nous  voyons 
les  effets  de  l'électricité  et  du  magnétisme  qui  paraissent  se  moquer  de 
la  mécanique. 

Qu'arrive-t-il  lorsque  le  terrain  d'observation  auquel  nos  idées,  disons 
pour  parler  le  langage  précis  de  M.  Stricker,  nos  complexités  de 
représentations  sont  assimilées,  s'élargit?  Les  idées  auxquelles  on 
est  accoutumé  voudraient  dominer  et  la  nouvelle  idée  de  même.  C'est 
de  cette  différence  partielle  que  ressort  la  question  du  «  pourquoi  ». 
Le  problème  ne  disparaît  que  lorsque  nos  représentations  se  sont  assi- 
milées au  cercle  élargi  de  nos  observations  (p.  9),  ou  bien  lorsque 
l'approfondissement  de  la  science  s'est  produit.  C'est  alors  que  le 
travail  historiqufi  recommence,  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  un  nou- 
veau fait  qui  soit  en  contradiction  partielle  avec  nos  représentations 
acquises.  Alors,  avec  une  nouvelle  observation ,  avec  la  découverte 
d'une  nouvelle  régularité  des  phénomènes,  l'assimilation  de  nos  idées 
se  produit  de  nouveau  et  ainsi  de  suite. 

«  Le  savant  ne  doit  —  comme  dit  Du  Prel  —  jamais  oublier  qu'aussitôt 
que  la  vérité  d'une  hypothèse  est  reconnue,  toute  nouvelle  confirmation 
n'est  qu'un  travail  de  superficie  »  [Flachenarheit]  en  regard  de  Vap- 
profondissement  de  la  science. 

«  Le  monde  nous  paraît  beaucoup  moins  simple  qu'à  un  indigène 
de  la  mer  du  Sud  non  malgré,  mais  bien  à  caiise  de  la  pyramide  de 
savoir  que  nous  avons  élevée  et  dont  l'accroissement  accroît  aussi  le 
nombre  des  problèmes  et  notre  incertitude  »  [loc.  cit.,  p.  14). 

Les  théories  sont,  comme  M.  Mach  le  disait  il  y  a  douze  ans  i,  les 

1.  Die  Geschichte  und  Wurzel  des  Satzes  von  der  Erhaltung  der  Arheit. 
Prague,  1872. 


ANALYSES.  —  E.  MAcn.  Transformation  des  idées.         231 

feuilles  de  l'arbre  de  la  science  qui  sèchent  et  tombent  après  avoir 
vivifié  pendant  quelque  temps  l'organisme  entier. 

Ce  qui  favorise  le  plus  la  pensée  scientifique  dans  les  sciences  natu- 
relles c'est  l'élargissement  successif  de  l'expérience.  Nous  ne  remarquons 
presque  pas  les  choses  auxquelles  nous  sommes  acsoutumés;  elles  ne 
reçoivent  pour  ainsi  dire  proprement  leur  valeur  intellectuelle  que  par 
le  contraste  du  nouveau.  Mais  un  miracle  que  l'on  croit  observer 
n'existe  jamais  dans  le  fait  en  lui-même,  mais  seulement  et  toujours 
dans  l'observateur.  L'intelligence  plus  forte  cherchera,  cela  va  sans  dire, 
après  que  l'existence  du  fait  aura  été  confirmée,  à  transformer  ses  idées 
habituelles  sans  en  laisser  entièrement  modifier  le  cours. 

C'est  ainsi  que  la  science  devient  l'ennemie  naturelle  du  miraculeux 
et  que  l'étonnement  excité  fait  bientôt  place  à  un  nouvel  éclaircissement 
et  à  une  nouvelle  désillusion. 

D'autre  part,  les  idées  les  plus  générales  ne  tombent  pas  non  plus  du 
ciel.  Les  processus  et  transformations  de  complexités  de  représentations 
n'ont  point  de  commencement  auquel  on  puisse  remonter,  car  tout  pro  - 
blême  qui  nous  excite  à  une  nouvelle  assimilation  semblable  suppose 
une  habitude  de  penser  arrêtée.  Ils  ont  aussi  peu  que  l'expérience  une 
fin  qu'on  puisse  prévoir.  Souvent  une  idée  se  développe  par  de  telles 
transformations  organiques  essentielles  que  nous  apercevons  avec  une 
émotion  attristante  les  bornes  restreintes  de  l'esprit  humain,  en  voyant 
quelquefois  deux  grands  savants  contemporains  en  opposition,  t  La 
théorie  des  ondulations  en  optique  de  Huyghens  est  incompréhensible 
pour  un  Newton  et  l'opinion  de  Newton  sur  la  pesanteur  générale  l'est 
de  même  pour  un  Huyghens.  Et  un  siècle  plus  tard  les  deux  idées  en 
sont  venues  à  se  concilier  même  dans  des  têtes  insignifiantes.  » 

Les  hypothèses  nous  servent  à  expliquer  les  nouvelles  expériences 
par  l'ancienne    manière   de   voir.  Elles   naissent  dès  l'enfance  de   la 
science  d'une  manière  inconsciente.  Plus  tard  elles  deviennent  dan  - 
gereuses  à  mesure  qu'on  ne  se  rattache  plus  qu'aux  faits.  L'élargi  sse- 
ment  de  l'horizon  intellectuel  force  les  complexus  de  représentation  s 
à  se  transformer.  En  effet,  les  méthodes  des  sciences  naturelles,  les 
assimilations  intellectuelles  les  plus  diverses,  qu'énumère  J,  S.  Mill , 
celles  de  l'observation,  aussi  bien  que  celles  de  l'expérience,  font  re  - 
connaître  leur  forme  fondamentale  :  la  méthode  du  changement,  de 
la  variation.  C'est  par  elle  que  le  naturaliste  s'instruit.  La  compa- 
raison   fondée   sur   les   modifications,   sur  les    différences   dans    les 
ressemblances,  dirige  l'attention  vers  les  plus  hautes  abstractions  et 
vers  les  plus  fines  distinctions.  Même  l'animal  reconnaît  ce  qu'il  y  a  de 
semblable  et  de  différent  dans  deux  cas. 

f  Le  savant  anglais  Whewell  a  dit  que  le  développement  des  sciences 
naturelles  dépendait  de  deux  facteurs  :  les  idées  et  les  observations.  Les 
idées  seules  se  volatilisent  en  spéculations,  les  observations  seules  ne 
produisent  pas  de  science  organique.  En  effet,  nous  voyons  quel  rôle  joue 
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lafaculté  d'adapter  ses  idées  àde  nouvelles  observations.  Une  trop  grande 
flexibilité  à  l'égard  de  toutnouvean  fait  ne  laisse  pas  s'établir  une  habi- 
tude de  penser  déterminée  (feste  Denkgewohnheit),  —  une  manière  trop 
arrêtée  de  former  ses  idées  nuit  à  la  liberté  de  l'observation.  Dans  le 
combat,  dans  le  compromis  entre  le  jugement  et  le  préjugé,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  croît  notre  intelligence  des  faits  (Einsicht). 

«  Nous  nommons  préjugé  un  jugement  habituel  que  nous  portons  sans 
examen  préalable  sur  un  nouveau  cas.  î  Le  préjugé  est,  dit  M.  Mach, 
une  sorte  de  mouvement  réflexe  dans  l'intelligence. 

Les  actions  de  la  société,  dit  l'auteur,  reposent  pour  la  plupart  sur 
des  préjugés.  Si  ces  derniers  cessaient  subitement,  elle  se  dissoudrait, 
sans  secours  et  sans  guide.  Le  savant  ne  subit  une  illusion  considéra- 
ble que  lorsque  la  divergence  du  jugement  habituel  et  des  faits  devient 
trop  grande.  Mais  «  quiconque  travaille  sur  une  base  solide  pourra  faci- 
lement convenir  d'une  erreur,  »  a  dit  Helmholtz;  «  on  ne  lui  ôte  que  ce 
qui  a  été  mal  vu  i.  » 

Considérons  nous-mêmes  et  chacune  de  nos  idées,  —  dit  M.  Mach  en 
terminant,  —  comme  un  des  résultats  et  en  même  temps  comme  un  des 
objets  du  développement  continu  et  général  ;  et  avançons  vaillamment 
sans  nous  laisser  arrêter  dans  les  voies  que  l'avenir  nous  ouvrira. 

Eugène  Schwiedland. 
Vienne  (Autriche). 


D""  Ernst  Mach.  Die  mechanik  in  ihrer  entwickelung  histo- 
BISCH-KRITISCH  DARGESTELLT.  —  Leipzig,  Brockhaus,  1883  (gr.  in-16. 
x-483  p.  LIX^  volume  de  la  Bibliothèque  scientifique  internatio- 
nale). 

^Exposition  historique  et  critique  du  développement  de  la  méca- 
nique, récemment  publiée  par  le  D""  Mach,  professeur  de  physique  à 
l'imiversité  de  Prague,  mérite  d'être  signalée  comme  un  des  meilleurs 
ouvrages  de  la  Bibliothèque  scientifique  internationale.  Si  les  déve- 
loppements mathématiques,  qui  étaient  inévitables,  nécessitent,  pour 
sa  lecture  complète,  des  connaissances  spéciales,  la  plus  grande  partie 
en  peut  néanmoins  être  étudiée  avec  profit  par  quiconque  possède 
seulement  les  éléments  de  la  science,  et  le  philosophe  de  profession 
trouverait  difficilement  ailleurs  une  exposition  aussi  claire  et  aussi 
exacte  des  principes  de  la  mécanique  et  des  méthodes  de  cette  science, 

1.  L'intolérance  est  la  caractéristique  des  écoles  qui  ont  érigé  leur  système 
sur  des  liypolhèses  élevées  en  dogmes,  qui  ont  commencé  à  déduire  avant 
d'avoir  suffisamment  vérifié  par  l'induction  ce  dont  elles  ont  tiré  leurs  déduc- 
tions. Si  l'on  se  fonde  sur  une  hypotiièse  qu'on  n'a  acceptée  que  parce  qu'elle 
nous  semble  garantie  par  une  autorité  ou  parce  qu'elle  répond  à  ce  qu'on 
désire  pouvoir  considérer  comme  étant  réellement,  toute  fissure  peut  démolir 
toute  la  construction.  (Helmholtz,  Das  Den/cm  in  der  Medizin,  2»  vol.  de  ses 
«  Vortraege  und  Reden  ».  Braunschweig,  Vieweg,  1884.) 
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une  critique  aussi  approfondie  et  aussi  juste  de  la  valeur  de  ces  prin- 
cipes et  de  ces  méthcJes,  enfin  un  résumé  aussi  lumineux  de  l'histoire 
de  leur  développement. 

L'originalité  particulière  de  cet  ouvrage  [consiste  à  faire  ressortir  la 
tendance  constante  de  la  science,  qui  est  d'obtenir  la  plus  grande 
économie  possible  de  travail  intellectuel,  en  comprenant  sous  des 
formules  de  plus  en  plus  générales  et  commodes,  mais  toujours  pré- 
cises, soit  les  faits  d'expérience  immédiate,  soit  les  relations  établies 
par  le  raisonnement  entre  les  éléments  déterminatifs  de  ces  faits. 
Le  rôle  du  raisonnement  ne  doit  pas  faire  illusion  au  reste;  son  but 
est  de  dispenser  de  faire  de  nouvelles  expériences,  mais  il  repose 
toujours  lui-même  implicitement  ou  explicitement  ur  l'expérience,  et 
si  la  simplicité  des  formules  génqraels  auxquelles  on  s'est  élevé  est  de 
nature  à  les  faire  regarder  comme  susceptibles  d'être  posées  a  priori 
sur  des  fondements  uniquement  métaphysiques,  aucune  tentative  dans 
ce  sens  n'est  capable  de  résister  à  la  critique. 

Aucun,  pour  ainsi  dire,  des  penseurs  dont  les  travaux  ont  constitué 
la  mécanique,  n'a  complètement  évité  l'écueil  de  la  métaphysique,  et 
leurs  théories  laissent,  toutes,  prise  aux  judicieuses  remarques  du 
D""  Mach.  Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail,  car  il  n'est  guère  aucun 
point  sur  lequel  il  n'y  aurait  à  signaler  les  vues  neuves  et  profondes 
de  l'auteur,  ainsi  que  les  lumineux  rapprochements  qui  lui  sont  dus. 
Je  me  contenterai  d'appeler  particulièrement  l'attention  de  ceux  qui 
voudront  l'étudier,  sur  son  exposition  de  l'origine  du  concept  de  masse, 
sur  la  façon  dont  il  relie  ce  concept  au  principe  d'égalité  d'action  et  de 
réaction,  ainsi  que  sur  sa  critique  de  la  notion  du  temps  absolu,  qu'il 
considère  à  juste  titre  comme  sans  valeur  scientifique,  ni  pratique. 

Mais  je  regretterais  de  passer  aussi  rapidement  sur  un  très  curieux 
chapitre  intitulé  :  Points  de  vues  tJiéologiques,  animistiques  et  mysti- 
ques dans  la  mécanique.  La  position  actuelle  de  la  presque  totalité  des 
savants  vis-à-vis  de  la  religion  est  de  nature  à  fausser  complètement 
nos  idées  historiques  sur  le  développement  de  la  science;  quelles  que 
soient  les  convictions  personnelles  des  adeptes  de  celles-ci,  au  point  de 
vue  religieux,  ces  convictions  n'ont  guère  d'influence  sur  le  caractère 
de  leurs  travaux,  à  moins  qu'ils  ne  prennent  directement  part  au 
KuUurkampf;  l'éducation  que  tous  ont  reçue,  le  milieu  intellectuel 
où  ils  vivent,  leur  fait  naturellement  considérer  la  science  comme  absolu- 
ment étrangère  à  tout  point  de  vue  théologique,  et  s'ils  jettent  un  regard 
d'ensemble  sur  son  développement,  son  origine  païenne,  et  le  souvenir 
légendaire  de  persécutions  célèbres,  font  penser  que  ce  développement 
n'a  été  possible  qu'au  prix  d'une  lutte  sans  relâche  contre  les  idées  dont 
la  religion  chrétienne  avait  imbu  les  esprits. 

En  fait,  rien  n'est  moins  exact  :  ces  idées  théologiques,  animistiques 
ou  mystiques,  constituaient  au  contraire  le  fonds  intellectuel  prédomi- 
nant même  après  la  Renaissance,  et  les  penseurs  du  XVF  et  du  xvii*=  siècle 
ne   pouvaient    s'en   abstraire  ;    elles   ont   donc  joué  un    rôle    essentiel 
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dans  leurs  conceptions,  sans  qu'ils  vissent  là,  même  ceux  qui,  comme 
Galilée,  devaient  souffrir  pour  la  science,  un  ennemi  à  combattre, 
un  élément  à  déraciner  de  leur  cerveau.  Bien  au  contraire,  la  plupart 
et  les  plus  marquants  font  eux-mêmes  de  la  théologie  en  même  temps 
que  de  la  science,  et  souvent  sans  paraître  avoir  conscience  de  la  sépa- 
ration des  deux  domaines.  Napier,  l'inventeur  des  logarithmes,  et  Newton 
commentent  V Apocalypse  ;  OLto  de  Guericke,  qui  a  trouvé  la  machine 
pneumatique,  joint  à  ses  études  sur  l'air  et  le  vide  des  recherches  sur 
la  place  dans  le  monde  du  séjour  des  bienheureux  et  de  celui  des 
damnés;  ces  exemples  se  multiplieraient  facilement,  et  je  ne  cite  pas  les 
plus  célèbres. 

L'histoire  de  la  science,  non  seulement  pour  le  moyen  âge,  mais 
encore  après  la  Renaissance,  a  donc  beaucoup  moins  à  insister  sur  des 
conflits  dont  le  caractère  est,  à  vrai  dire,  accidentel,  que  sur  l'influence 
exercée  sur  les  conceptions  de  chaque  penseur  par  le  milieu  théologique 
où  il  vivait;  pour  quelques-uns,  comme  Newton  par  exemple,  cette 
influence  est  aussi  faible  que  possible;  mais  pour  d'autres,  elle  est 
plus  ou  moins  sensible,  et  pour  la  mécanique,  en  particulier,  il  est  visible 
que  le  fameux  mot  de  Bacon  sur  l'inutilité  de  la  considération  des 
causes  Anales  est  à  peu  près  resté  lettre  morte  jusqu'à  Lagrange. 

L'idée  que  le  monde  est  l'œuvre  d'une  sagesse  sublime,  et  que  les 
lois  qui  régissent  les  phénomènes  doivent  pouvoir  être  formulées  comme 
conduisant  à  des  minima  d'action,  d'effort  ou  de  dépense  pour  un 
efïet  donné,  préoccupe  chaque  savant,  depuis  Galilée  jusqu'à  Maupertuis, 
et  cette  préoccupation  n'est  pas  étrangère  au  développement  d'une  des 
plus  belles  théories  mathématiques,  celle  du  calcul  des  variations. 

Lorsqu'une  relation  existe  entre  deux  quantités,  on  obtient  les  valeurs 
minima  que  prend  l'une,  lorsque  l'autre  varie  librement,  en  égalant  à  zéro 
la  dérivée  de  la  première  par  rapporta  la  seconde  ;  cette  équation  donne 
d'ailleurs  les  maxima  aussi  bien  que  les  minima.  Inversement,  toute 
relation  conduisant  à  une  équation  peut  être  considérée,  comme  expri- 
mant les  maxima  aussi  bien  que  les  minima  d'une  fonction  primitive.  Il 
s'ensuit  que  les  lois  de  la  mécanique  peuvent,  en  recherchant  cette  fonc- 
tion primitive,  être  formulées  comme  représentant  des  minima  ou  des 
maxima;  mais  ces  conséquences  purement  analytiques  n'ont  aucun  rap- 
port avec  l'idée  de  finalité  dans  la  nature;  c'est  ce  qui  résulte  invin- 
ciblement de  l'œuvre  de  Lagrange. 

Un  exemple  topique  est  fourni  par  l'histoire  de  la  loi  de  réfraction, 
d'après  laquelle  le  rapport  des  sinus  des  angles  d'incidence  et  de 
réfraction  est  constant;  Fermât  a  démontré  que  cette  loi  correspond 
à  l'existence  d'un  minimum  pour  le  temps  employé  par  le  rayon  lumi- 
neux pour  passer  d'un  point  à  un  autre  dans  deux  milieux  différents, 
de  même  que  la  loi  de  la  réflexion  correspond  également,  comme  l'avait 
déjà  remarqué  Héron  d'Alexandrie,  à  un  minimum  pour  le  temps  ou  le 
chemin  parcouru  dans  un  seul  milieu. 

La  démonstration  de  Fermât  suppose  d'ailleurs  que  la  vitesse  de  la 
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lumière  est  plus  grande  dans  le  milieu  le  moins  réfringent,  ce  qui  est 
admis  dans  la  théorie  de  l'ondulation  ;  mais  la  théorie  de  l'émission 
entraîne  l'hypothèse  inverse,  et,  dans  cette  hypotèse,  le  minimum  n'a 
pas  lieu  pour  le  temps;  on  n'en  a  pas  moins  cherché  et  trouvé  un 
minimum  d'une  autre  fonction,  qui  se  prêtât  à  la  théorie  en  vogue  et  la 
justiliàL  au  point  de  vue  de  la  finaUté. 

Dans  un  ordre  d'idées  un  peu  différent,  M.  Mach  raconte,  d'après 
Wood,  la  curieuse  historiette  suivante  :  «  Maraldi  fixa  son  attention 
sur  la  surprenante  régularité  des  alvéoles  des  abeilles  :  il  mesura  les 
angles  des  surfaces  en  losange  qui  terminent  les  prismes  hexagonaux 
et  les  trouva  de  109"  28'  et  70»  32'.  Dans  la  conviction  où  il  était  que 
ces  angles  devaient  dépendre  d'une  condition  économique,  Réaumur 
pria  le  mathématicien  Kœnig  de  calculer  la  forme  d'un  solide  hexagonal 
terminé  par  trois  losanges,  en  sorte  que  le  volume  fût  maximum  pour 
la  même  surface.  Réaumur  obtint  la  réponse  que  les  angles  des  losanges 
devaient  être  de  109'  2G'  et  70"  34'.  La  différence  était  ainsi  de  deux 
minutes.  Maclarin,  peu  satisfait  de  cette  concordance,  reprit  les 
mesures  de  Maraldi,  les  trouva  exactes,  refit  les  calculs;  il  reconnut 
alors  une  erreur  dans  la  table  de  logarithmes  dont  Kœnig  s'était  servi. 
Ainsi  ce  n'étaient  pas  les  abeilles,  mais  le  mathématicien  qui  s'était 
trompé,  et  les  abeilles  avaient  conduit  à  la  découverte  de  son  erreur!  »' 

Si  jolie  que  soit  cette  histoire,  elle  est  absolument  invraisemblable, 
comme  le  remarque  M.  Mach,  pour  quiconque  sait  ce  que  sont  des 
mesures  goniométriques;  mais  l'intérêt  qu'elle  offre  n'est  pas  tant  dans 
le  fait  improbable  qu'elle  rapporte,  que  dans  l'état  d'esprit  dont  elle 
témoigne  pour  l'époque  dont  il  s'agit.  C'est  un  cas  où  l'on  peut  dire 
que  le  roman  est  plus  vrai  que  l'histoire. 

Je  ne  veux  pas  enfin  laisser  le  livre  de  M.  Mach  sans  signaler  une 
innovation  intéressante  comme  illustration;  aux  nombreuses  figures 
géométriques,  etc.,  nécessaires  à  l'intelligence  du  texte,  l'auteur  a  joint 
la  reproduction  héliographique  d'anciennes  gravures  qui  nous  repro- 
duisent les  traits  de  la  plupart  des  savants  dont  il  nous  parle,  ou  bien 
les  vignettes  qui  décorent  les  éditions  originales  de  leurs  ouvrages. 
L'exemple  donné  par  M.  Mach  mérite  d'être  imité,  et  les  philosophes 
eux-mêmes  peuvent  y  trouver  un  moyen  de  donner  un  attrait  de  plus 
à  leurs  ouvrages. 

Paul  Tannery. 


VARIÉTÉS 


LA   CAUSALITÉ   D'APRÈS    DAVID    HUME 

Dans  ses  Leçons  de  Philosophie  (i.  le"-,  p.  292-293),  M.  E.  Rabier 
montre  ce  qu'ont  dlncomplet  et  d'inexact  les  expositions  courantes  de 
la  doctrine  de  Hume  sur  la  causalité.  Mais  n'a-t-il  pas  échappé  à  une 
erreur  pour  tomber  dans  une  autre?  En  éclairant  vivement  un  point  ne 
s'est-il  pas  obscurci  tout  le  reste  '? 

«  Il  est  de  tradition,  écrit  M.  Rabier,  de  dire  que  Hume  résout  la 
question  de  l'idée  de  cause  en  niant  purement  et  simplement  cette  idée 
dans  ce  qu'elle  a  de  propre,  et  en  la  ramenant  à  la  simple  idée  de  suc- 
cession constante,  laquelle  s'explique  aisément  par  l'association  des 
idées.  Nul,  au  contraire,  n'a  distingué  ces  deux  idées  avec  plus  de  soin 
et  de  précision,...  La  répétition  des  expériences  peut  nous  donner 
seulement  l'idée  de  succession  ou  de  conjonction  constante.  Mais  l'idée 
de  conjonction  constante  n'est  point  l'idée  de  connexion  nécessaire  ou 
de  causalité;  comment  donc  passons-nous  de  cette  idée  à  celle  de  con- 
nexion nécessaire?  Il  n'y  a  pas,  suivant  Hume,  de  solution  à  cette 
question,  tant  qu'on  se  borne  à  considérer  les  objets.  Mais  il  n'en  est 
plus  de  même  si  nous  considérons  le  sujet  pensant.  Sans  doute  la  répé- 
tition des  expériences  ne  montre  rien  de  nouveau  dans  les  objets  ; 
mais  elle  produit  dans  le  sujet  quelque  chose  de  nouveau,  à  savoir:  une 
association  nécessaire,  une  habitude  déterminante  de  penser  tel  objet 
à  la  suite  de  tel  autre.  «  Après  une  répétition  fréquente  il  arrive  qu'à 
t  l'apparition  d'un  des  objets,  l'esprit  est  déterminé  par  l'habitude  à 
«  envisager  son  compagnon  ordinaire.  C'est  cette  impression  ou  déter- 
«  mination  qui  m'apporte  l'idée  de  nécessité.  Cette  idée  une  fois  acquise 
«  par  le  sentiment  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  nous  la  projetons  au 
«  dehors  de  nous, nous  l'objectivons  en  transportant  aux  objets  quelque 
«  chose  de  semblable  à  celte  détermination  nécessaire  que  nous  sentons 
«  entre  ces  idées.  »  [Traité  de  la  nat.  hum.  Tr.  fr.,  p.  472.)  »  Hume  est 
resté  fidèle  à  cette  théorie  :  nous  la  retrouvons  dans  son  Enquiry  con- 
cerning  Human  Understanding,  sect.  VII  (of  the  idea  of  necessary 
connexion)  :  «  cette  connexion  que  nous  sentons  dans  l'esprit,  ou  cette 
transition  habituelle  de  l'imagination  d'un  objet  à  son  compagnon  ordi- 
naire (to  its  usual  attendant),  est  le  sentiment  ou  l'impression,  dont 
nous  formons  l'idée  de  pouvoir  ou  de  connexion  nécessaire.  »  Il  est 
inutile  de  faire  remarquer  tout  ce  que   gagne  en  finesse  et  en  exac- 

1.  N'ayant  sous  les  yeux  que  les  œuvres  de  David  Hume,  je  ne  puis  affirmer 
qu'aucun  commentateur  n'ait  relevé  le  rôle  de  l'habitude  déterminante  :  l'erreur, 
signalée  par  M.  Kabier,  n'en  resterait  pas  moins  une  erreur  courante,,  au  muius  en 
France. 
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titude  psychologiques  l'analyse  de  Hume  par  ce  complément.  L'habitude 
déterminante  explique  ce  sentiment  de  la  causalité,  qu'on  ne  peut  nier 
sans  contredire  l'expérience  ;  elle  prévient  ainsi  bien  des  objections 
qu'on  aurait  pu  s'épargner. 

Mais  si  M.  Rabier  a  le  très  grand  mérite  d'avoir  donné  une  exposition 
originale,  par  cela  seul  qu'elle  est  exacte,  d'une  théorie  qui  a  fait 
tant  parler  d'elle  depuis  un  siècle,  son  interprétation  me  parait  contenir 
des  erreurs  bien  autrement  graves  que  la  négligence  qu'il  relève  avec 
raison.  «  Il  est  aussi  de  tradition,  dit-il,  de  prétendre  que  Hume,  qui 
nie,  dit-on,  toute  espèce  de  causalité,  ne  s  est  pas  aperçu  qu'il  faisait 
de  l'habitude  une  véritable  cause.  —  Mais  Hume  ne  nie  point  posiLive- 
ment  l'existence  de  la  causalité  :  il  nie  seulement  que  dans  les  cas  où 
nous  supposons  la  causalité,  sauf  un,  cette  causalité  soit  réellement 
aperçue.  —  Et  ce  n'est  pas  à  son  insu  qu'il  fait  de  l'habitude  une  cause, 
puisque  l'idée  de  cause  existe,  puisqu'elle  doit  dériver,  comme  toute 
idée,  d'après  Hume,  de  quelque  impression  ou  sentiment  immédiat 
et  puisque  le  cas  de  l'association  habituelle  est  le  cas  unique,  le  cas 
privilégié,  comme  eût  dit  Bacon,  où  nous  avo7is  conscience  non 
seulement  de  la  succession,  mais  encore  de  la  détermination  ou  de  la 
connexion  causale.  Hume  dit  à  plusieurs  reprises  que  cette  connexion 
causale,  cette  détermination  elTective  d'une  idée  par  une  autre  enc^en- 
dreune  impression  particuHère,  et  c'est  de  cette  impression  que  résulte 
l'idée  de  causalité....  En  somme,  entre  la  théorie  de  Hume  et  celle  de 
Maine  de  Biran,  dont  on  va  parler,  il  n'y  a  d'autre  différence  essen- 
tielle que  celle-ci:  pour  Hume  le  cas  privilégié  où  Von  prend  sur  le 
fait  la  causalité,  c'est  l'association  habituelle;  pour  Biran  c'est 
V effort.  y> 

"Voilà  Hume,  prédécesseur  de  Maine  de  Biran,  Hume,  donnant  à  l'ex- 
périence interne  le  pouvoir  de  prendre  sur  le  fait  la  causalité,  Hume 
spiritualisle  !  Le  plus  curieux  c'est  que  Hume  n'est  pas  coupable,  c'est 
qu'il  dit  très  clairement  ce  qu'il  veut  dire.  Oui,  David  Hume  attribue  à 
l'habitude  déterminante,  à  la  nécessité  que  sent  l'esprit,  après  une 
conjonction  constante  de  deux  phénomènes,  de  passer  de  l'un  à  l'autre 
l'origine  de  l'idée  d'efficacité,  de  pouvoir,  que  nous  ajoutons  à  cette 
conjonction  constante  et  qui  caractérise  l'idée  de  causalité  !  Mais  ce 
qui  résulte  de  cette  détermination  de  l'esprit,  ce  n'est  pas  la  prise  sur 
le  fait  de  la  causalité  elle-même,  du  pouvoir  efficient,  c'est  une  simple 
illusion  subjective.  H  se  trouve  en  fin  de  compte  que  ceux  qui  ont  né"-li"é 
le  rôle  de  cette  habitude  déterminante  ont  interprété  plus  exactement  la 
pensée  de  David  Hume.  Car  pour  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  c'est  la 
conjonction  constante  ;  quant  à  la  connexion  nécessaire,  qui  résulte 
d'une  habitude  de  l'esprit,  elle  n'a  aucune  valeur  objective.  Elle  est  un 
cas  particulier  d'anthropomorphisme,  un  exemple  de  ces  raisonnements 
par  analogie  qui  si  souvent  nous  trompent.  Je  me  sens  déterminé  à 
passer  de  l'idée  d'un  phénomène  à  l'idée  d'un  autre  phénomène,  donc 
le  second  est  déterminé  par  le  premier.  Je  transporte  ma  sensation  dans 
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« 

les  choses  qui  en  sont  roccasion.  La  critique  a  précisément  pour  effet 
et  pour  fin  de  détruire  ces  illusions  en  en  montrant  l'origine. 

Les  preuves  nbondent.  «  Quand  l'homme  a  observé  quelques  cas  de 
conjonction  constante  entre  deux  phénomènes,  dit  Hume,  il  affirme 
qu'ils  sont  en  connexion.   Quel  changement  s'est  donc   produit  pour 
donner  naissance  à  cette  nouvelle  idée  de  connexion  ?  Aucun,   si  ce 
n'est  que  l'homme  sent  maintenant  que  ces  événements  sont  en  con- 
nexion dans  son  imagination,  et  qu'il  peut  prédire  l'existence  de  l'un  de 
la  présence  de  l'antre.  »  {Enq.  conc.  Hum.  Underst.,  sect,  VII,  p.  2).  Il 
n'y  a  là  rien  de  plus  qu'une  association  d'idées,  à  laquelle  s'ajoute  une 
sensation  ;  je  n'y  trouve  pas  la  conscience,  l'intuition  de  la  connexion 
causale.  David  Hume  n'admet  pas  que  cette  intuition  soit  possible,  il  le 
dit  et  le  répète  :  «  Quel  exemple  plus  frappant  de  l'ignorance  surpre- 
nante (of  the  surprising  ignorance)  et  de  la  faiblesse  de  l'entendement! 
Toutes  nos  recherches,  en  matière  de  fait,  portent  sur  les  causes,  et  si 
imparfaites  sont  les  idées,  que  nous  nous  en  formons,  qu'il  est  impos- 
sible de  donner  une  juste  définition  de  la  cause,  qui  ne  soitiirée  de  quelque 
chose  cV extérieur  et  d'étranger  à  elle....  Ces  deux  définitions  (l**  par  la 
connexion  constante  des  phénomènes  semblables  ;  1°  par  la  transition 
habituelle  de  l'idée  du  phénomène  antécédent  à  l'idée  du  phénomène 
conséquent)  sont  tirées  de  circonstances  étrangères  à  la  cause  ;  nous 
ne  pouvons  remédier  à  cet  inconvénient,  ni  arrivera  une  définition  plus 
parfaite,  qui  puisse  dans  la  cause  marquer  {point  eut)  cette  circonstance 
qui  lui  donne  une  connexion  avec  son  effet.  Nous  n'avons  aucune  idée 
de  cette  connexion,  nous  n'avons  pas  même  une  idée  distincte  de  ce 
que  nous  désirons  connaître,  quand  nous  nous  efforçons  de  la  conce- 
voir.  )■>    (Enq.  conc.  H.  Und.,  sect.  VII,  p.  2).  Est-ce  là  le  langage  d'un 
homme  qui  admet  une  expérience,  quelle  qu'elle  soit,  de  la  causalité? 
L'habitude  est  une  loi,  rien  de  plus.  Le  sentiment  de  détermination  qui 
s'y  joint   n'est  qu'une  illusion  subjective,  qui  sans  doute  caractérise 
l'idée  de  causalité,  mais  du  même  coup  la  fausse. 

David  Hume  fait  si  peu  de  l'habitude  le  cas  privilégié,  où  l'expérience 
interne  prend  sur  le  fait  la  cause  en  tant  que  pouvoir  déterminant,  qu'il 
attribue  à  ces  idées  «  incertaines  et  confuses  »  de  pouvoir,  d^énergie, 
de  force  une  double  origine,  qui  d'ailleurs  l'une  et  l'autre  les  ramènent 
à  de  pures  illusions  subjectives.  L'idée  de  pouvoir,  de  force  vient  tantôt 
de  la  sensation  de  l'effort,  tantôt  de  la  sensation  qui  accompagne  l'habi- 
tude. Dans  les  deux  cas  elle  est  illusoire  et  n'exprime  que  notre  ten- 
dance à  prêter  aux  objets  externes  des  sentiments  analogues  à  ceux 
dont  ils  sont  l'occasion  en  nous.  «  Aucun  animal  ne  peut  mettre  les 
corps  externes  en  mouvement,  sans  le  sentiment  d'un  nisus  ou  effort; 
et  chaque  animal  éprouve  un  sentiment  {sentiment  or  feeling)  au  choc 
d'un  objet  externe  qui  est  en  mouvement.  Ces  sensations,  qui  sont 
purement  animales,  et  dont  nous  ne  pouvons  tirer  aucune  inférence  à 
priori,  nous  sommes  enclins  à  les  transférer  aux  objets  inanimés,  et  à 
supposer  qu'ils  ont  quelques  {feelings}  sentiments  analogues,  quand  ils 
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transmettent  ou  reçoivent  du  mouvement.  Quant  aux  énergies  qui 
s'exercent,  sans  que  nous  y  attachions  Tidée  d'une  communication  de 
mouvement  (wilhou  our  annexing  lo  them  any  idea  of  communicated 
motion),  nous  considérons  seulement  notre  expérience  constante  de  la 
conjonction  des  phénomènes  ;  et  comme  nous  sentons  (feel)  une  con- 
nexion habituelle  (a  customary  connexion)  entre  les  idées,  nous  trans- 
férons ce  sentiment  aux  objets  (we  transfer  that  feeling  to  tlie  objects), 
car  rien  n'est  plus  ordinaire  que  d'appliquer  aux  corps  externes  toute 
sensation  interne  qu'ils  occasionnent.  »  {Enq.  conc.  Hum.  Underst., 
sect.  VII,  p.  2,  note).  Ainsi  l'habitude  déterminante  n'est  pas  plus  que 
Teffort,  la  cause  saisie  sur  le  vif,  c'est  une  sensation  qui  résulte  et 
dépend  de  la  conjonction  des  phénomènes  et  que,  par  suite  d'une  illu- 
sion qui  nous  est  ordinaire, nous  projetons  hors  de  nous. 

Nous  trouvons  la  pleine  confirmation  de  ces  vues  dans  l'essai  sur  la 
Liberté  et  la  Nécessité,  dont  chaque  argument  implique  que  l'idée  de 
cause,  en  tant  qu'elle  dépasse  l'idée  d'une  conjonction  constante  et  y 
ajoute  la  connexion  nécessaire,  se  ramène  à  une  illusion  subjective. 
{Enq.  conc.  Hum.  U7iderst,sect.  VIII.)  Dès  que  nous  nous  faisons  une  juste 
idée  de  la  causation,  nous  reconnaissons  que  les  voUtions  humaines 
sont  soumises,  aussi  bien  que  les  phénomènes  externes,  à  la  nécessité. 
A  quoi  se  réduit  en  effet  notre  idée  de  la  nécessité  ?  «  Notre  idée  de 
nécessité  et  de  causation  sort  tout  entière  de  cette  uniformité,  obser- 
vable dans  les  opérations  de  la  nature  (our  idea  of  necessity  and  cau- 
sation arises  e?ifi?'eiy  from  Ihaluniformity,  observable  in  the  opérations 
of  nature),  d'où  suit  que  des  objets  semblables  sont  constamment  joints 
ensemble  et  que  l'esprit  est  déterminé  par  l'habitude  à  inférer  l'un  de  la 
présence  de  l'autre  »  (sect.  VIII,  p.  I).  La  nécessité  consiste  donc  soit 
dans  la  conjonction  constante  des  phénomènes  semblables,  soit  dans 
l'inférence  de  l'un  à  l'autre  :  «  deux  sens  qui,  à  vrai  dire,  sont  au  fond 
le  même  (both  thèse  sensés,  indeed,  areat  bottom,  the  same  (sect.  VIII, 
p.  2).  ))  Or  qui  songe  à  nier  le  rapport  constant  des  actions  humaines 
à  leurs  motifs?  Qui  dans  la  pratique  ne  fait  pas  de  continuelles  iiifé- 
rences  du  caractère  d'un  individu  et  des  circonstances,  dans  lesquelles 
il  se  trouve,  à  ses  actes?  Donc,  en  fait,  personne  ne  croit  à  la  liberté. 

D'où  vient  donc  l'entêtement  des  hommes  à  affirmer  le  hbre  arbitre 
en  paroles?  Précisément  de  ce  que  les  hommes  font  ce  que  'SI.  Rabier 
attribue,  en  un  autre  sens,  il  est  vrai,  à  David  Hume  lui-même.  Ils  sont 
dupes  de  la  sensation  qui  répond  à  l'habitude,  ils  la  transportent  aux 
choses,  l'objectivent  et  croient  saisir  entre  les  phénomènes  des  con- 
nexions nécessaires.  Comme,  lorsque  nous  agissons,  nous  ne  sentons 
pas  cette  connexion  nécessaire  entre  les  motifs  et  notre  acte,  connexion 
que  nous  imaginons  à  tort  dans  les  choses  externes  ;  nous  prétendons 
distinguer  entre  la  volonté  humaine  et  les  opérations  de  la  nature. 
Mais  c'est  là  le  résultat  d'une  illusion,  a.  La  nécessité  d'une  action, 
qu'il  s'agisse  de  la  matière  ou  de  l'esprit,  n'est  pas,  à  proprement  par- 
ler, une  qualité  dans  l'agent,  mais  bien  dans  un  être  intelligent  et  pen- 
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sant,  qui  considère  l'action;  et  elle  consiste  essentiellement  dans  la 
détermination  de  la  pensée  à  inférer  Texistence  de  cette  action  de 
quelques  phénomènes  précédents  ;  comme  la  liberté,  en  tant  qu'oppo- 
sée à  la  nécessité,  n'est  rien  que  le  manque  de  cette  détermination,  et 
une  certaine  latitude  ou  indifférence  (looseness  or  indifférence),  que 
nous  sentons,  dans  le  passage  de  l'idée  d'un  objet  à  l'idée  d'un  objet 
qui  lui  succède  d  (sect.  YIII,  p.  I,  note).  Ainsi  la  sensation  qui  répond  à 
l'habitude  déterminante  est  bien  le  principe  de  notre  idée  de  connexion 
nécessaire.  Mais  cette  sensation  n'a  rien  de  commun  avec  une  cons- 
cience directe  de  l'énergie,  de  l'efficacité  da  pouvoir.  Elle  est  une  sen- 
sation, rien  de  plus,  et  une  sensation  décevante,  puisque  transportée 
aux  choses,  réalisée  en  elles,  elle  leur  surajoute  un  élément  subjectif, 
sans  réalité,  qui  nous  égare  sur  la  vraie  nature  de  la  nécessité  et 
devient  le  principe  d'erreurs  telles  que  la  croyance  au  libre  arbitre. 
En  résumé,  M.  Rabier  a  bien  montré  que  David  Hume  distingue  entre 
la  connexion  constante  et  la  causalité;  qu'il  attache  l'idée  de  connexion 
nécessaire  à  une  sensation  sui  generis,  qui  répond  (toutes  les  fois  que 
l'action  n'est  pas  un  mouvement  communiqué)  à  une  habitude  détermi- 
nante pour  l'imagination.  Mais  il  n'a  pas  vu  que,  pour  Hume,  cette  sen- 
sation est  purement  subjective,  qu'elle  est  stérile  ou  plutôt  féconde  en 
sophismes;  en  un  mot,  quelle  est  une  illusion  sans  rapport  aucun  avec 
la  réalité  externe  ou  interne.  Après  cela  je  crois  que  personne  ne  me 
contredira  si  je  conclus  que  la  théorie  de  David  Hume  est  l'antithèse  de 
la  thèse  de  Maine  de  Biran,  selon  lequel  l'idée  de  cause,  telle  que  nous 
la  révèle  l'efTort,  est  le  grand  principe  d'explication  des  choses. 

Gabriel  Se  ailles. 


M.  Regalia  nous  écrit  de  Florence  au  sujet  du  compte  rendu  (publié 
dans  la  "Revue  de  décembre  dernier,  p.  713)  de  ses  deux  articles  sur 
la  téléologie  et  les  fins  de  la  douleu7\  Il  est  dit  dans  le  compte  rendu 
que  M.  Regalia  t  a  quelque  difficulté  à  se  délivrer  de  la  croyance  que  le 
monde  ait  pour  auteur  un  être  intelligent  ou,  sans  cela,  que  tout  soit 
bien,  au  moins  parce  que  tout  doit  flnir  bien  dans  le  monde  n.  M,  Re- 
galia tient  à  déclarer  que,  «  loin  que  ce  soit  là  son  opinion,  tout  son 
article  est,  au  contraire,  une  réfutation,  qu'il  croit  originale,  de  l'ordre 
d'idées  qu'on  lui  attribue  ». 

La  Critique  philosophique,  jusqu'ici  hebdomadaire,  devient  men- 
suelle à  partir  du  1«'"  février.  Son  supplément  trimestriel,  La  Critique 
religieuse,  cessera  de  paraître  séparément,  les  deux  publications  étant 
désormais  fondues  en  une  seule. 

Le  15  janvier  a  paru  le  premier  numéro  de  la  Revue  socialiste  sous 
la  direction  de  M.  B.  Malon.  Elle  se  propose  de  n'être  «  l'organe  ni 
d'un  homme,  ni  d'une  secte,  ni  même  d'un  parti  »,  et  elle  promet 
«  d'étendre  ses  investigations  à  tous-  les  coniluents  de  la  science 
sociale  :  philosophie,  morale,  esthétique,  histoire,  éducation,  politique.  » 

La  Revue  de  Belgique  (15  janvier)  publie  un  article  de  M.  de  Lave- 
leye  sur  des  Lettres  inédites  de  Sluart  Mill. 


Le  directeur-gérant,  Félix  AlcAiN. 


Coulommiers.  —  Imp.  P.  BUODARD  et  GALLOIS. 


LE  DÉVELOPPEMENT  PSYCHIQUE  DE  L'ENFANT 


I.  —   LES   SENTIMENTS 

Le  but  du  présent  travail  est  de  suivre  quelques  phases  du  déve- 
loppement névro-psychique  de  l'enfant  et  de  déterminer  les  princi- 
pales conditions  qui  le  favorisent  ou  qui  Tenrayent.  Tout  récemment 
encore,  cette  question  n'était  examinée  que  du  point  de  vue  pure- 
ment pédagogique  et  cela  en  négligeant  la  première  enfance. 
Actuellement  il  ne  peut  plus  en  être  ainsi  :  une  série  d'importants 
travaux,  ayant  un  caractère  franchement  scientifique  et  dus,  pour 
la  plupart,  à  des  médecins  ou  à  des  naturalistes,  sont  venus  constituer 
la  psycliologie  de  l'enfance  et,  partant,  la  base  de  Thygiène  de  l'édu- 
cation. Tels  sont  les  travaux  de  Sigismund,  de  Darwin,  de  Kuss- 
maul,  de  Taine,  de  Preyer,  de  Ferez,  de  Vierordt,  d'Uffelmann  ; 
ajoutons-y  la  nouvelle  édition,  reçue  avec  tant  d'intérêt,  du  célèbre 
penseur  du  xvii«  siècle^  J.  Locke. 

Nous  examinerons  successivement  le  développement  des  senti- 
ments, celui  de  la  volonté,  celui  de  la  raison  et  la  marche  de  l'évolu- 
tion psychique  dans  son  ensemble. 

Nous  nous  occuperons,  dans  cet  article,  du  développement  des 
sensations  générales  et  des  émotions  ou  afTections. 

Le  nouveau-né  possède  les  sensations  générales  les  plus  élémen- 
taires ;  celle  de  Yagréahle  et  du  désagréable,  celle  de  la  faim  et  de 
la  satisfaction  de  la  faim,  et  celle  de  la  fatigue;  mais  il  ne  donne 
encore  aucun  signe  d'émotions  psychiques  plus  complexes. 

La  sensation  de  l'agréable  ^  a,  pour  première  expression  mimique, 
le  fait  d'ouvrir  largement  les  yeux  et  une  sécrétion  modérée  de 
larmes  :  on  le  voit  nettement  pendant  que  l'enfant  tète.  Plus  tard 
s'y  ajoutent  des  mouvements  des  extrémités  supérieures,  (tandis 
que  les  inférieures  demeurent  au  repos),  et  des  contractions  des 
muscles  de  la  face,  disposant  celle-ci  au  sourire;  mais  ce  sourire 

1.  Preyer,  Die  Seelc  des  Kindes,  Leipzig,  1SS2,  pag.  90  à  93.  (Preyer,  l'Ame 
de  l'enfant). 
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n'est  qu'un  mouvement  musculaire  :  il  n'est  associé  à  aucun  enten- 
dement, à  aucune  pensée;  c'est  un  acte  réflexe.  Enfin,  à  partir 
du  quatrième  mois,  l'enfant  qui  éprouve  une  sensation  agréable 
émet  de  légers  sons. 

La  sensation  du  désagréable  ^  se  traduit,  au  contraire,  par  l'occlu- 
sion des  paupières  et,  si  elle  est  forte,  par  des  cris;  à  partir  du  troi- 
sième mois,  le  cri  est  accompagné  de  larmes  qui,  auparavant, 
manquent  totalement.  A  partir  du  quatrième  mois,  le  signe  mimique 
le  plus  délicat,  trahissant  une  sensation  désagréable,  consiste  dans 
rabaissement  des  angles  de  la  bouche;  ce  signe  précède  tous  les 
autres,  et  est  quelquefois  le  seul  à  se  manifester,  dans  le  sommeil 
par  exemple. 

La  faim  et  la  soif  -,  mieux  que  par  tout  autre  signe,  sont  indiquées 
par  le  fait  de  la  mise  en  train  immédiate  des  mouvements  de  suc- 
cion, dès  qu'un  objet  quelconque  est  introduit  dans  la  bouche;  si 
elles  sont  intenses,  elles  produisent  une  agitation  générale  et  des 
cris.  L'excitabilité  réflexe  de  la  peau  des  joues  et  des  lèvres  est 
alors  augmentée  ^. 

La  sensation  de  fatigue  constitue,  au  point  de  vue  pratique,  une 
face  des  plus  importantes  de  l'hygiène  de  l'enfance.  Quel  que  soit 
l'appareil  nerveux  frappé  de  fatigue,  celle-ci  se  manifeste  chez  le 
nouveau-né  par  la  somnolence,  et  si  elle  atteint  un  certain  maxi- 
mum, par  des  cris  qui  sont  suivis  de  sommeil.  Un  des  traits  caracté- 
ristiques de  l'enfance  est  l'épuisement  facile  des  appareils  sensitifs, 
et  cela  se  rapporte  non  seulement  aux  appareils  périphériques,  mais 
aussi  aux  appareils  centraux  :  ce  n'est  pas  l'œil  seulement  ou 
l'oreille  de  l'enfant  qui  se  fatiguent,  ce  sont  les  centres  cérébraux 
qui  sont  atteints  par  l'épuisement. 

L'épuisabihté  est  d'autant  plus  prononcée  et  évidente  que  l'âge 
de  l'enfant  est  plus  tendre.  La  fatigue  et  Vépuisement  des  centres 
nerveux  ont  pour  conséquence  une  sensation  désagréable  très  pro- 
noncée. Le  sommeil  survient  par  suite  de  fatigue  et  peut  servir  de 
critérium  pour  apprécier  la  fatigahillté  de  l'enfant.  Des  veilles,  tant 
soit  peu  prolongées,  fatiguent  tous  les  appareils  cérébraux  et  suf- 
fisent à  elles  seules,  sans  autres  causes,  à  faire  pleurer  l'enfant  et 
à  le  plonger  ensuite  dans  le  sommeil.  Les  impressions  de  douleur 
ne  font  aucune  exception  à  cette  règle.  M.  Genzmer  ''  raconte  à  ce 

1.  Ibid.,  p.  9:}  ;i  9G. 

2.  IhkL,  9(j  ù  99. 

3.  A.   Genzmer,   Untersuchungen    ilher  Sinneswahrnehmunr/en    des   neugeb. 
Meiischoi,  Halle,  1882,  p.  17.  Gensmer.  (Sur  la  perception  chez  le  nouveau-né). 

4.  IhùL,  p.  M. 
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sujet  un  fait  intéressant,  à  savoir,  que  les  enfants  opérés  pour  le 
labiiim   leporinum  le  troisième  jour  après  la  naissance,   s'endor- 
maient fatigués  par  la  douleur,  pendant  qu'il  posait  la  suture.  Les 
sensations  agréables  elles-mêmes,  quoique  moins  intenses,  sont  éga- 
lement fatigantes,  comme  le  prouve  un  fait  observé  par  M.  Preyer 
sur  la  personne  de  son  propre  fils.  Cet  enfant  âgé  de  deux  mois 
après  avoir  écouté  pendant  quelques  minutes  les  sons  du  piano, 
s'endoraiit  pour  six  heures  sans  se  réveiller,  ce  qui  ne   lui  était 
jamais  arrivé  auparavant  '.  Lorsqu'un  enfant  rassasié,  bien  soigné 
et  dont  tous  les  besoins  sont  satisfaits,  témoigne  quelque  sensation 
désagréable  ou  qu'il  commence  à  pleurer,  cela  veut  dire  qu'il  est 
fatigué  de  regarder,  d'entendre  ou  d'éprouver  d'autres  sensations 
et  qu'il  éprouve  le  besoin  de  se  reposer.  L'enfant,  observateur 
inconstant  par  excellence,  fait  des  transitions  continuelles  d'un  objet 
à  l'autre,  ce  qui  s'explique  surtout  par  le  fait  que   la  sensation 
éprouvée  le  fatigue  rapidement,  et  que  son  attention  se  porte  d'une 
manière  réflexe  sur  d'autres  objets. 

Le  travail  nervo-musculaire  fatigue  tout  autant  l'enfant.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  que  l'action  de  sucer  provoque  quelquefois 
des  cris  et  des  larmes,  si  le  sein  ne  contient  pas  assez  de  lait  et 
si  l'enfant  est  obligé,  pour  sucer,  de  faire  des  efforts  épuisants. 
Sans  prendre  en  considération  la  foule  de  mouvements  impulsifs 
de  l'enfant,  une  source  considérable  de  fatigue  est  produite,  comm.e 
le  suppose  avec  beaucoup  de  justesse  M.  Preyer,  par  le  travail  con- 
tinuel des  muscles  respiratoires,  travail  qui  n'existait  point  dans  la 
période  de  la  vie  intra-utérine.  Ces  causes  expliquent  assez  le  som- 
meil presque  continuel  de  l'enfant  dans  la  première  période  de 
sa  vie. 

Quant  à  l'époque  de  l'apparition  des  manifestations  psychiques 
plus  compliquée»,  plus  différenciées,  c'est-à-dire  quant  à  l'époque 
de  l'apparition  des  différentes  sortes  d'affections  et  de  sensations 
d'un  ordre  plus  élevé,  nous  possédons  là-dessus  très  peu  d'obser- 
vations exactes.  M.  Preyer  donne  quehjues  indications  concernant 
l'époque  de  l'apparition  de  la  sensation  de  peur,  d'étonnement  '-. 

11  est  avéré  seulement  que  les  sensations  et  les  affections  se  mani- 
festent chez  les  enfants,  en  général,  antérieurement  aux  autres 
séries  de  fonctions  psychiques  (la  volonté,  le  raisonnement  par 
exemple),  et  qu'à  une  certaine  époque  elles  constituent  le  côté  le 
plus  saillant  de  leur  existence  psychique.  Plus  loin,  nous  aurons 
l'occasion  de  parler  de  l'époque  de  l'apparition  des  affections. 

1.  IbitL,  p.  ]0[. 

2.  l'AcL,  1U4-10S. 
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Le  développement  régulier  des  sentiments  a  une  signification 
importante  dans  l'évolution  de  la  vie  névro-psychique.  Preyer 
reconnaît  cette  importance  pour  les  affections  de  peur  et  d'étonne- 
ment,  qu'il  a  étudiées.  Mais  notre  avis  est,  qu'on  peut  attribuer  la 
même  importance  à  tous  les  sentiments,  à  toutes  les  affections  en 
général.  Ceci  nous  conduit  naturellement  à  la  conclusion  que  le 
développement  régulier  des  sensations  doit  constituer  le  problème 
essentiel  de  l'hygiène  et  de  l'éducation.  Cette  vérité  a  été  avancée 
il  y  a  longtemps  par  Esquirol,  comme  maxime  générale.  «  Nous 
prenons  beaucoup  de  soin  pour  former  l'esprit  »,  dit-il,  «  et  nous 
semblons  ignorer  que  le  cœur  a,  comme  l'esprit,  besoin  de  l'édu- 
cation ^  ». 

Comment  se  développent  les  sentiments  chez  l'enfant?  La  nature 
use-t-elle  d'impressions,  venant  de  l'extérieur  comme  excitants,  ou 
bien  met-elle  en  action  quelques  processus  internes,  qui,  en  qualité 
de  précédents,  facilitent  l'apparition  et  le  progrès  des  sentiments? 

Mes  propres  observations  faites  sur  le  développement  émotionnel  - 
des  enfants  m'autorisent  à  conclure  que  les  stimulants  extérieurs 
jouent  un  rôle  important  dans  le  développement  des  sentiments. 
Ces  stimulants  sont  différents  aux  différentes  époques  de  la  vie  de 
l'enfant. 

Durant  les  premiers  mois  de  la  vie,  les  sentiments  positifs  ou 
agréables,  ayant  pour  effet  le  contentement  et  la  bonne  humeur, 
sont  soutenues  et  alimentées  par  toutes  les  sensations  élémentaires 
agréables,  comme  par  exemple  :  l'action  de  succion,  certaines  impres- 
sions de  l'organe  du  goût,  la  satiété,  des  bains  tièdes,  un  lit  chaud, 
une  lumière  modérée,  des  sons  doux,  un  travail  musculaire  modéré. 
Etant  donné,  que  ces  jouissances  sont  en  profusion,  il  se  déve- 
loppe alors  chez  l'enfant  |un  germe  croissant  des  sentiments  solides 
et  énergiques.  Dans  ces  conditions,  un  enfant  offre  ordinairement 
l'aspect  de  la  sérénité;  il  est  tranquille,  patient,  gai,  il  fait  beaucoup 
de  mouvements,  sa  face  a  une  expression  agréable  ;  il  a  les  yeux  lar- 
gement ouverts  et  des  joues  jouflues,  résultat  du  jeu  prépondérant 
des  grands  zygomatiques. 

Les  sensations  désagréables,  négatives,  ont  une  valeur  pratique 
beaucoup  plus  considérable.  Elles  sont  produites  à  l'origine  par 
.outes  les  causes  adverses  :  la  faim,  la  fatigue,  la  pression,  le  prurit, 
toutes  sortes  d'impressions  aiguës  et  inattendues,  mais  surtout  par 

1.  Esquirol.  Des  maladies  mentales,  Paris;  1838,  t.  I,  p.  50. 

2.  Les  observations  sur  le  développement  psycliique  des  enfants  en  bas  âge 
ont  été  faites  sur  mes  propres  enfants,  sur  ceux  de  lOrphelinat  de  Saint- 
Pétersbourg  et  sur  les  nouveau.\-nés  de  l'Institution  obstétrique. 
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des  impressions  douloureuses  qui  affectent  l'enfant  très  souvent  et 
très  facilement.  La  sensation  désagréable  se  produit  même  par  la 
seule  cessation  des  stimulants  agréables,  par  exemple  si  l'on  retire  la 
lumière  hors  de  la  portée  de  son  champ  visuel.  On  peut  observer  de 
très  bonne  heure  ce  dernier  phénomène,  alors  qu'il  n'existe  encore 
chez  l'enfant  aucune  trace  de  raisonnement,  soit  au  deuxième  et 
au  troisième  mois  de  la  vie.  Dans  les  cas  où  les  sensations  désa- 
gréables entrent  souvent  en  jeu,  toute  la  marche  de  son  déve- 
loppement psychique  s'en  ressent  :  l'enfant  devient  extrêmement 
impressionnable,  irritable,  impatient.  Le  plus  souvent  des  cris  et  des 
pleurs  viennent  s'y  joindre,  et  les  circonstances  en  sont  d'autant 
plus  graves.  «  Les  larmes,  »  dit  Locke,  «  servent  plus  qu'aucune 
autre  chose  que  je  sache ,  à  augmenter  dans  les  enfants  cette 
mollesse  d'esprit  qu'il  faut  prévenir  ou  surmonter  lorsqu'elle  paraît, 
aussi  n'y  a-t-il  rien  qui  puisse  mieux  la  réprimer  et  l'anéantir  entiè- 
rement que  de  les  empêcher  de  s'abandonner  aux  plaintes  '  ». 

Cependant  il  s'est  formé,  d'une  manière  étrange,  l'opinion  que 
les  cris  et  les  pleurs  de  l'enfant  lui  sont  utiles,  en  contribuant  au 
développement  de  sa  poitrine.  Il  n'est  pas  rare  d'entendre  même 
des  médecins  affirmer   qu'il  faut  laisser  aux   enfants  la  liberté  de 
pleurer.  A  de  très  rares  exceptions  près,  il  est  impossible  de  par- 
tager cette  opinion.  Il  se  peut  que  les  cris  et  les  pleurs  soient  utiles 
au  développement  de  la  poitrine;  il  se  peut  encore  qu'ils  soient  utiles 
dans  les  cas  très  rares,  où  ils  tiennent  la  place  d'une  gymnastique 
nécessaire,  lorsque  le  mouvement  des  membres  est  impossible,  par 
exemple  -  quand  l'enfant  est  trop  serré  dans  les  layettes;  mais  dans 
la  grande  majorité  des  cas,  les  cris  sont  plutôt  nuisibles,  parce  qu'ils 
produisent  des  désordres   considérables  dans  la  circulation  céré- 
brale. L'action  nuisible  qu'exercent  les  pleurs  et  les  cris  sur  le  cer- 
veau encore  tendre,  semi-liquide  de  l'enfant,  est  beaucoup  plus  con- 
sidérable que  celle  produite  par  les  mêmes  causes  sur  le  cerveau  de 
l'adulte.  Une  hygiène  raisonnée  exige  que  toutes  sortes  de  mesures 
soient  prises  pour  procurer  à  l'enfant  une  existence  paisible,  avec 
exclusion  des  sensations  désagréables  et  des  larmes.  Il  s'agit  donc 
de  le  surveiller  bien  attentivement  et  de  pourvoir  promptement  à 
ses  besoins,  dès  qu'il  commence  à  se  sentir  mal  à  l'aise,  sans 
attendre  qu'il  pleure.  La  régularité  du  sommeil  de  l'enfant  est  parti- 
culièrement importante. 

1.  Locke,  Pensées  sur  l'éducation  des  enfants,  trad.  de  Coste,  Paris,  1882, 
p.  158-159. 

2.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  96.  La  même  opinion  avait  été  émise  antérieurement  à 
M.  Preyer  par  Rufus  d'Éplièse.  V.  Oribase,  Œuvres  complètes,  t.  iir,  p.  160. 


246  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Les  observations  faites  sur  les  enfants  démontrent  que,  même  à 
Vévoque  initiale  de  leur  existence^  ils  diffèrent  entre  eux  sous  le 
rapport  de  la  sensibilité.  Tandis  que  les  uns  sont  endurants, 
patients,  supportent  assez  stoïquement  les  sensations  désagréables, 
montrent  du  goût  pour  les  exercices  musculaires,  et  gardent  pour 
la  plupart  une  bonne  humeur  ;  d'autres,  au  contraire,  sont  impa- 
tients, pleurnicheurs,  irritables  et  laissent  entrevoir  en  somme  plus 
de  manifestations  désagréables  que  les  enfants  de  la  première  caté- 
gorie. Il  est  beaucoup  plus  difficile  de  veiller  sur  ces  derniers  et  de 
les  soigner  ;  cependant,  en  s'y  appliquant  avec  beaucoup  d'attention, 
on  peut  les  améliorer  et  les  rendre  à  peu  près  semblables  aux 
enfants  qui  se  développent  régulièrement  :  c'est  en  les  préservant 
de  toutes  les  impressions  désagréables  qu'on  obtient  ces  résultats. 

Cette  différence  dans  le  développement  émotionnel  apparaît  d'une 
manière  évidente,  dès  que  l'on  se  trouve  en  présence  d'un  grand 
nombre  d'enfants  à  observer.  La  différence  apparaît  déjà  pendant 
la  première  année,  mais  elle  devient  surtout  évidente  pendant  la 
seconde,  où  les  sentiments  et  les  affections  sont  plus  développés 
et  où  les  rapports  avec  l'entourage  s'élargissent  et  se  compliquent. 
Il  est  très  probable  que  l'augmentation  du  travail  intellectuel,  pro- 
voquée par  l'intelligence   toujours  croissante,   contribue   aussi  à 
augmenter  l'excitabilité  émotionnelle  de  l'enfant.  Gomme  la  plupart 
des  affections,  colère,  tristesse,  etc.,  se  résolvent  chez  lui  par  les 
pleurs,  la  facilité  de  pleurer  apparaît  comme  le  critérium  de  son 
humeur.  En  effet,  le  larmoiement  constitue  le  phénomène  émo- 
tionnel le  plus  fréquent  de  l'enfance.  Les  enfants  diffèrent  notable- 
ment entre  eux  sous  le  rapport  des  pleurs;  chez  les  uns,  les  pleurs 
sont  relativement  plus   rares;  les  accès  de  pleurs  sont  chez  eux 
d'une  courte  durée  et  présentent  des  caractères  qui  permettent  de 
leur  donner,  pour  ainsi  dire  par  anticipation,  la  désignation  de  lar- 
moiement normal   ou   ordinaire.  On  sait   que,  dans  la  première 
période  de  la  vie,  l'enfant  en  pleurant  ne  fait  que  crier,  qu'il  com- 
mence plus  tard  à  crier  et  à  pleurer  en  même  temps  \  et  qu'enfin 
il  peut  pleurer  sans  crier.  Cette  dernière  manière  de  pleurer  pré- 
sente le  commencement  de  ce  qu'on  appelle  «  les  larmes  douces  », 
façon  de  pleurer  propre  aux  adultes.  Dans  tous  les  cas,  l'action  de 
pleurer   est  accompagnée  de   certains  syndromes    mimiques.   Les 
enfants  répandent  beaucoup   moins   de  larmes   dans    la  première 


1.  Les  enfants  anglais  commencent,  selon  Darvin,  plus  tard,  et  selon  Preyer, 
les  enfants  allemands  plus  tôt  à  répandre  des  larmes  en  pleurant.  Preyer, 
loc.  cit.,  p.  192. 
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année  de  leur  vie  que  durant  la  deuxième  et  la  troisième,  c'est  auss 
un  phénomène  normal.  Cette  particularité  a  été  bien  observée  par 
M.  Preyer  et  dépend,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  d'un  plus 
grand  développement  des  affections  de  l'enfant  ^  à  cette  époque,  que 
dans  un  plus  bas  âge.  En  observant  les  enfants  pleurnicheurs,  nous 
trouvons  chez  eux  d'autres  rapports  émotionnels  :  ici  le  cri  est 
souvent  un  phénomène  plus  prononcé  que  les  larmes,  de  sorte  que 
leurs  pleurs  produisent  un  effet  désagréable  à  l'observateur.  On 
i-emarque  au  surplus,  chez  des  enfants  pleurnicheurs  ,  des  sanglots 
si  fortement  accentués  qu'on  pourrait  les  quahfier  de  mouvements 
spasmodiques.  Les  sanglots  sont,  comme  on  sait,  des  inspirations 
subites,  tantôt  accompagnant  les  larmes,  tantôt  apparaissant  comme 
phénomène  indépendant.  On  peut  les  envisager  comme  des  pleurs 
transformés  et  réduits.  Chez  les  enfants  peu  pleurnicheurs  les  san- 
glots, sont  en  général,  de  courte  durée,  et  cessent  bientôt  après 
qu'il  ont  cessé  de  pleurer,  sauf  dans  les  cas,  oîi  ils  ont  été  effrayés 
ou  ont  subi  une  forte  émotion  psychique.  Chez  des  enfants  pleur- 
nicheurs les  sanglots  sont,  par  contre,  très  opiniâtres  :  l'enfant  ne 
peut  les  maîtriser  malgré  tous  ses  efforts;  ils  sont  quelquefois  très 
prolongés  et  persistent  souvent  pendant  quelques  minutes,  jusqu'à 
une  demi-heure  et  plus,  comme  spasmes  isolés  pour  la  plupart  très 
très  forts,  alors  même  que  l'enfant  a  cessé  de  pleurer,  et  paraît 
s'être  complètement  tranquillisé  et  s'être  endormi. 

En  observant  la  mimique  des  pleurs  et  d'autres  phénomènes  ana- 
logues, on  trouve  plusieurs  particularités.  Indépendamment  de 
ces  expressions  mimiques  qui  correspondent  à  l'action  de  pleurer 
modérément  ou  à  chaudes  larmes  des  adultes,  on  remarque  souvent 
chez  les  enfants  -  les  particularités  suivantes  :  tantôt  leurs  pleurs 
sont  accompagnés  de  cris  violents,  de  mouvement  des  extrémités, 
et  présentent  le  caractère  d'une  irritation  et  d'une  inquiétude  géné- 
rale; tantôt,  au  moment  de  l'accès  de  pleurs,  survient  la  contraction 
du  muscle  pyramidal  du  nez,  et  alors  l'expression  du  visage  offre  le 
caractère  évident  de  la  méchanceté  et  du  courroux;  tantôt,  enfin, 
les  pleurs  se  prolongent  outre  mesure,  et  se  rapprochent,  par  leur 
durée  infinie,  par  le  dessèchement  des  larmes,  de  cet  état  affectif  qui 
rentre  dans  le  domaine  des  phénomènes  maladifs,  des  crampes 
coordonnées.  Dans  ces  cas,  les  accès  de  larmoiement  portent  déjà  le 
caractère  évident  de  transition  aux  formes  plus  compliquées  :  c'est 

1.  Ibid.,  p.  192. 

2.  Ceci  se  rapporte  aux  enfants  âgés  de  plus  d'une  année  ;  les  enfants  en 
plus  bas  âge  ne  présentent  encore  par  leur  mimique  aucun  caractère  tranché, 
de  même  que  les  alfeclions  ne  sont  pas  encore  formées  chez  eux. 
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ainsi  que  la  facilité  de  pleurer,  n'étant  pas  combattue,  peut  dégé- 
nérer avec  le  temps  en  déviations  plus  ou  moins  fixes  des  fonctions 
émotionnelles. 

L'investigation  des  causes  de  la  pleurnicherie  présente  de  grandes 
difficultés  pour  les  cas  concrets.  On  peut  cependant  assigner  aux 
pleurs  trois  causes  principales  : 

1°  Les  maladies  fréquentes  des  enfants,  surtout  celles  de  l'appareil 
digestif.  —  Il  est  démontré  par  l'expérience  que  les  affections  les 
plus  légères  tournent  vers  le  côté  négatif  l'humeur  de  l'enfant. 

2°  Les  soi7is  imparfaits.  —  On  peut  affirmer  que  les  soins  parfaits 
ont  une  signification  beaucoup  plus  importante  qu'on  ne  le  croit 
ordinairement.  Des  observations  que  j'ai  faites  sur  mes  propres 
enfants,  comme  sur  d'autres,  m'autorisent  à  conclure  que  l'absence 
des  pleurs,  due  aux  soins  parfaits  pendant  la  première  année  de  la 
vie,  produit  des  résultats  très  propices,  et  particulièrement  en  ceci 
que  les  accès  de  pleurs,  dans  le  courant  de  la  deuxième  à  la  troisième 
année,  ne  sont  pas  de  longue  durée,  ne  sont  point  accompagnés  de 
grands  cris  et  peuvent  être  facilement  coupés.  Il  est  assez  facile 
d'exercer  ces  enfants  dans  l'art  de  maîtriser  les  pleurs.  Les  enfants 
mal  soignés  offrent  des  qualités  contraires. 

3°  Les  conditions  de  naissance  et  de  généalogie.  —  Elles  exercent 
aussi,  comme  les  causes  désignées,  une  influence  sur  la  pleurni- 
cherie de  l'enfant.  Nous  allons  l'expUquer  par  un  exemple.  La 
petite  fille  d'un  homm.e  frappé  de  paralysie  progressive  générale, 
avait  été  conçue  alors  que  les  premiers  symptômes  de  la  maladie 
de  son  père  s'étaient  déclarés.  L'enfant  se  trouva  dans  les  meilleures 
conditions  possibles  sous  le  rapport  des  soins  de  sa  mère,  qui, 
étant  une  personne  fort  instruite,  s'efforçait  d'atténuer  Finfluence 
de  la  prédisposition  héréditaire.  L'éducation  et  les  soins  que  cette 
mère  prodiguait  à  sa  fille  étaient  irréprochables.  Et  cependant,  fen- 
fant  montra,  de  très  bonne  heure,  des  dispositions  aux  sanglots  qui 
avaient  un  caractère  spasmodique.  L'enfant  était  fort  bien  élevée, 
elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  retenir  ses  larmes,  et  malgré  tout, 
les  émotions  psychiques,  se  résolvant  par  des  pleurs,  se  pro- 
duisaient irrésistiblement  chez  elle  et  étaient  accompagnées,  toutes 
les  fois  qu'elle  commençait  à  pleurer,  par  des  sanglots  qui  duraient 
longtemps. 

Cet  exemple  prouve  qu'il  faut  admettre  l'activité  de  la  prédisposi- 
tion maladive  à  Tépoque  la  plus  avancée  de  la  vie.  Il  paraît  que  c'est 
cette  influence  qui  exphque,  dans  certains  cas,  les  différences  tran- 
chées dans  les  sensations  el  dans  fhumeur  des  enfants  qui  se  trouvent 
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d'ailleurs  dans  des  conditions  identiques  quant  aux  soins  et  à  l'édu- 
cation, comme  les  enfants  des  orphelinats. 

On  peut  ajouter  à  ce,  qui  a  été  dit  sur  les  différences  émotionnelles 
des  enfants,  que  ceux  qui  sont  le  plus  prédisposés  aux  pleurs,  pré- 
sentent souvent  un  phénomène  opposé,  à  savoir  qu'ils  se  laissent  aller 
à  un  rire  insipide,  irrésistible,  spasmodique.  Ils  diffèrent  beaucoup, 
sous  ce  rapport,  des  enfants  tranquilles  ;  chez  ces  derniers  les 
courses  et  les  jeux  enfantins  assument  plutôt  le  caractère  des  mou- 
vements musculaires  animés,  gracieux,  que  celui  d'une  excitation 
émotionnelle  insipide. 

La  prédisposition  des  enfants  aux  pleurs,  de  même  que  l'état 
opposé,  quelquefois  produit  des  faits  d'apparence  tellement  bizarres, 
que  l'on  pourrait  presque  y  voir  des  phénomènes  pathologiques,  si 
l'on  ne  savait  pas  que  les  mouvements  névro-psychiques  extrêmes 
sont  propres  à  l'enfance  en  général,  et  que  les  pleurs  constituent 
pour  cet  âge  un  phénomène  purement  physiologique.  En  tout  cas, 
les  faits  que  je  vais  citer  ont  un  intérêt  théorique. 

I.  —  Un  garçon,  issu  de  parents  pauvres  de  la  classe  ouvrière,  était 
né  le  17  avril  1883  et  entré  le  7  mai  à  l'Hospice  des  enfants  trouvés. 
C'était  un  enfant  d'une  constitution  vigoureuse,  bien  nourri,  pesant  à 
l'entrée  dans  l'établissement  3370  grammes.  Sa  mère  avait  mis  au 
monde  treize  enfants  qu''elle  avait  tous  allaités  elle-même  ;  l'enfant 
en  question  était  donc  le  quatorzième.  La  mère  était  morte  en 
couche,  il  avait  été  porté  à  l'hospice.  Durant  six  mois,  l'enfant  se 
développa  tout  à  fait  régulièrement,  et  ne  fut  affecté  d'aucune  ma- 
ladie sérieuse  ;  tous  les  organes  explorés  n'accusaient  aucun  symp- 
tôme de  maladie,  et  l'augmentation  graduelle  du  poids,  la  croissance 
normale,  dont  les  chiffres  sont  cités  ci-dessous,  prouvent,  d'une 
manière  incontestable,  son  développement  normal.  Il  paraissait  le 
plus  robuste  des  deux  cents  enfants  de  son  compartiment,  et  cepen- 
dant il  était  le  plus  inquiet  et  le  plus  pleurnicheur  de  tous.  Il  pleu- 
rait parfois  durant  une  demi-heure,  une  heure  entière  et  plus; 
il  pleurait  lorsqu'il  avait  faim  et  lorsqu'il  était  rassasié,  il  pleurait  la 
nuit  et  le  jour.  La  quantité  des  larmes  répandues  était  modique,  — 
elles  apparurent  au  quatrième  mois  ;  —  mais  c'est  le  cri  qui  domi- 
nait. Après  s'être  tranquillisé,  l'enfant  ne  présentait  aucun  symp- 
tôme de  malaise,  et  paraissait,  jusqu'à  un  certain  point,  gai.  Sous  le 
rapport  intellectuel,  il  montrait  peu  de  vivacité  ;  son  attentivité  était 
assez  faible.  —  Les  symptômes  de  ce  dernier  phénomène  chez  les 
enfants  seront  analysés  plus  tard.  L'accroissement  du  poids  du  corps 
donne  les  chiffres  suivants  : 
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^fai 

Juin 

Juillet 

iiOîif 

Septembre 

7  —  3370  gr. 

'i  —  4600 

gr. 

2  —  5500  gr. 

6  —  6420  gr. 

3  —  7200  gr. 

i4  —  3730 

11  —  4870 

0  —  5670 

13  —  0070 

10  —  7340 

21  —  4080 

18  —  5070 

16—  5800 

20  —  6900 

11  -  7270 

28  —  4400 

25  —  5300 

22  —  6140 
29  —  6170 

27  —  7050 

25  —  7450 

1er 

•  octobre,  7590 

gr. 

Tout  en  envisageant  ce  cas  au  point  de  vue  clinique,  tout  en 
combinant  ces  particularités,  —  particularités  qui  apparaissent  très 
distinctement  par  comparaison  avec  d'autres  — j'arrive  à  la  conclu- 
sion qu'il  faut  admettre  chez  l'enfant  en  question  des  anomalies  dans 
la  marche  du  développement  psychique,  à  savoir  un  développement 
démesuré  de  la  sensibilité,  ou  bien  une  activité  trop  faible  des 
centres  nerveux  propres  à  opprimer  les  affections.  La  probabilité  de 
cette  explication  s'accroît  par  la  comparaison  avec  un  autre  cas  ana- 
logue qui  suit. 

II.  —  Un  garçon  de  six  mois  était  entré  à  l'Hospice  au  mois  de  sep- 
tembre 1883  avec  une  nutrition  satisfaisante.  Avant  d'y  entrer,  il 
étonnait  son  entourage  par  ses  sourires  fréquents  et  plus  tard  par 
son  rire  qui  était  parfois  tellement  prononcé  qu'il  faisait  peur  aux 
assistants.  Etant  au  bain,  cet  enfant  riait  souvent  aux  éclats.  Il  était 
allaité  au  biberon  chez  ses  parents,  et  on  lui  assigna  une  nourrice  à 
l'Hospice.  Deux  semaines  après,  son  rire  avait  disparu,  et  il  était 
devenu  semblable  aux  autres  enfants  sous  le  rapport  émotionnel. 
Une  autre  particularité  du  sujet  consistait  dans  l'ouverture  énorme 
des  paupières,  ce  qui  sautait  aux  yeux  de  quiconque  l'observait.  Le 
soulèvement  des  deux  paupières  supérieures  était  si  considérable 
qu'il  faisait  penser  naturellement  à  un  spasme  coordonné.  La  nicti- 
tion  s'opérait  régulièrement,  mais  la  rapidité  et  le  caractère  spas- 
modique  du  soulèvement  des  paupières  ne  faisaient  qu'affirmer  ce 
soupçon.  J'avais  observé  cette  large  ouverture  des  paupières  chez 
les  enfants  allaités  au  biberon  ;  mais  comme  ces  observations  n'ont 
été  faites  que  sur  un  petit  nombre  de  sujets,  je  les  cite  à  titre  de 
fait,  mais  pas  à  titre  de  solution.  Le  garçon  en  question  présente 
un  intérêt  considérable  sous  le  rapport  de  l'intelligence.  Il  était  gai, 
d'une  conception  rapide,  impressionnable  ;  son  attention  était  très 
fortement  tendue,  et  son  regard  toujours  fortement  fixé  ;  l'enfant 
concentrait  toute  son  âme  dans  un  regard  en  observant  un  objet. 
En  réfléchissant  sur  les  données  de  ce  cas,  on  remarque  les  par- 
ticularités suivantes  :  la  tension  des  sensations,  le  haut  degré  de 
l'attention  et  la  prépondérance  des  affections  positives  ou  agréables, 


Dr  SIKORSKI.  —  l'Évolution  psycqioue  de  l'enfant        251 

qui  se  manifeste  par  la  large  ouverture  des  paupières  et  par  le  rire. 
Le  caractère  passager  de  ce  rire  prouve,  d'une  manière  incontes- 
table, son  anormalité,  les  rires  ayant  cessé  dès  que  les  conditions  de 
la  nutrition  se  sont  améliorées, 

La  comparaison  de  ces  deux  enfants,  outre  les  différences  émo- 
tionnelles et  intellectuelles  déjà  mentionnées,  fait  ressortir  un  trait 
remarquable  de  plus.  Les  sentiments  du  second  présentent  un  degré 
de  développement  de  beaucoup  supérieur  :  si  on  le  menace  du  doigt 
en  badinant,  ou  si  on  lui  ôte  quelque  cbose,  il  fait  preuve  d'affliction, 
tandis  que  le  premier  reste  indifférent. 

La  ce-sation  des  pleurs  constitue  un  problème  important  de  Tédu- 
cation.  Elle  est  obtenue,  dans  le  courant  des  premiers  mois,  par  des 
soins  attentifs  et  consciencieux,  ayant  pour  but,  avant  tout,  de  faire 
disparaître  toutes  les  conditions  provoquant  des  sensations  désagréa- 
bles. D'un  autre  côté,  il  faut  fournir  à  l'enfant  tous  les  plaisirs 
auxquels  il  prend  goût  instinctivement  :  un  régime  régulier  et,  sur- 
tout, des  mouvements,  des  observations,  des  jeux  et  un  sommeil 
abondant,  La  médecine  classique  donnait  déjà  sous  ce  rapport  des 
indications  très  précises  :  Pueri  jam  ahlactati  in  requie  hahendi  et 
in  hilaritate  exercendi  sunt  ^  On  peut  dire  que  les  soins  attentifs 
constituent,  dans  les  premières  années  de  la  vie,  le  côté  le  plus 
important  de  l'éducation. 

A  dater  des  troisième  et  quatrième  mois  de  sa  vie,  au  moment  de 
l'apparition  des  premiers  germes  de  la  conscience  et  de  la  volonté, 
l'enfant  entre  dans  une  période  nouvelle  du  développement  des  sen- 
timents -.  A  cette  période  de  son  existence,  outre  les  sensations 
physiques  élémentaires,  qui  continuent  d'influer  sur  son  humeur,  il 
devient  apte  à  éprouver  des  états  psychiques  plus  compliqués,  d'un 
ordre  plus  relevé,  et  qui  se  trouvent  en  connexion  avec  ses  premières 
perceptions,  avec  ses  idées  élémentaires.  Comme  exemple  de  cet 
état  plus  comphqué,  on  peut  citer  le  plaisir  qu'exprime  l'enfant  en 
regardant  un  objet  bien  connu,  par  exemple  la  figure  de  sa  mère 
qu'il  reconnaît  facilement.  L'imitation,  à  cette  époque,  est  le  mo- 
teur le  plus  puissant  du  développem.ent  des  sentiments.  Le  meilleur 
miheu  éducatif  consiste,  pour  l'enfant,  dans  la  communication  conti- 
nuelle avec  sa  mère,  lorsque  celle-ci  lui  sert  de  nourrice  et  de  bonne. 
11  existe,  dans  le  développement  des  sentiments,  deux  moments  qui 
ont  la  plus  grande  importance,  et  dont  l'analyse  est  également  indis- 
pensable pour  notre  problème. 

1.  Œuvres  d'Oribase,  éd.  Daremberg,  t.  vr,  p.  56. 

2.  Ces  deux  périodes  éducatives  sont  acceptées  aussi  par  Uffelmann,  Hygiène 
des  Kxndcs  ^Hygiène  de  l'enfance),  Leipzig,  18S1,  p.  252-253. 
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Chez  l'enfant,  allaité  par  sa  mère  et  jouissant  de  ses  soins,  il  se 
forme,  avant  tout,  une  solide  association  entre  la  figure  de  la  mère  et 
les  sensations  agréables  qu'il  éprouve,  en  apaisant  sa  faim,  ou  en  se 
débarrassant,  grâce  aux  soins  de  sa  mère,  d'une  foule  de  sensations 
désagréables.  Le  fait  de  l'allaitement  avec  ses  accessoires ,  les 
caresses  maternelles  y  comprises,  constituent  une  des  plus  grandes 
sources  des  jouissances  enfantiles  et  l'agent  le  plus  important  dans 
le  développement  des- sentiments  plus  complexes  et  plus  élevés. 
C'est  de  ce  noyau  des  sentiments  de  l'enfant,  ou  pour  nous  servir  de 
l'expression  de  M.  Fonssagrives  \  c'est  de  cette  source  physiologique 
de  la  connexion  de  la  mère  avec  son  enfant  que  jaillissent  les  senti- 
ments à  venir  de  la  solidarité  humaine  et  de  l'altruisme.  Mais  il 
serait  difficile  d'exprimer  cette  idée  mieux  que  ne  l'avait  fait  M.  Morel 
en  disant  :  «  L'éducation  maternelle  première,  grâce  à  une  foule  de 
soins  attentifs,  de  caresses  instinctivement  ingénieuses,  à  une  longue 
incubation  morale,  si  Von  peut  s'exprimer  ainsi^  nous  enfante  à  la 
vie  spirituelle,  comme  nous  avons  été  enfantés  à  la  vie  physique,  et 
nous  rend  deux  fois  les  fils  de  nos  mères  2.  »  Mais  les  soins  maternels 
présentent  un  autre  côté  d'une  importance  plus  grande  encore.  La 
maternité,  comme  on  sait,  excite  même  chez  les  animaux,  des  senti- 
ments altruistiques  qui  ne  se  montrent  point  dans  d'autres  occasions. 
Chez  l'homme  la  paternité  excite  tous  les  côtés  intellectuels  et 
moraux,  et  développe  toutes  les  qualités  supérieures  qui  sont  le  par- 
tage de  la  personne  en  question.  C'est,  selon  Spencer,  la  raison  pour 
laquelle  la  profession  de  parents  et  d'éducateurs  constitue  l'école, 
où  les  individus  achèvent  leur  développement  personnel.  Celui-ci 
ou  celle-ci,  telle  est  la  pensée  de  Spencer,  n'est  pas  encore  au  bout 
de  son  éducation  qui  ne  s'est  pas  rendu  père  ou  mère  ;  car  l'indi- 
vidu n'a  pas  encore  éprouvé  le  sentiment  de  l'affection  paternelle 
ou  maternelle,  et  n'a  point  réalisé  ce  sentiment  humanitaire  qui 
provient  des  instincts  génériques  ^ 

Sous  le  rapport  de  la  vigueur  du  sentiment,  la  femme  occupe  la 
première  place ,  parce  que  son  organisation  névro-psychique  se 
distingue  généralement  par  un  développement  du  sentiment  toujours 
plus  élevé  que  celui  de  f  homme.  Cette  différence  devient  plus  évi- 
dente encore  durant  la  période  de  la  maternité  :  à  cette  époque 
l'humanité  et  le  désintéressement  de  la  femme  atteignent  une  hau- 
teur inaccessible  pour  l'homme.  Si  la  mère  remplit  les  fonctions  de 

1.  Fonssagrives,  Leçons  d'hygiène  enfantile,  Paris,  1882. 

2.  Morel,  Maladies  mentales,  18G0,  p.  561. 

3.  Spencer,  Education  intcUactaelle,  morale  et  physique,  trad.  russe  de  l'an- 
glais, 1877,  à  la  fui  du  chapitre  III  (édition  russe). 
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nourrice  et  de  bonne  pour  son  enfant,  le  développement  intellectuel 
et  n.oral  de  ce  dernier  est  absolument  assuré  par  la  familiarité  d'un 
exemple  aussi  élevé,  surtout  si  l'on  considère  que  l'imitation  est  un 
des  agents  les  plus  puissants  du  développement  de  l'homme  dans  la 
période  de  l'enfance.  Plusieurs  mouvements,  dépendant  de  la  volonté 
de  l'enfant,  sont  des  mouvements  imitatifs  :  l'art  de  parler  s'apprend 
par  la  voie  de  l'imitation.  L'imitation  joue  un  rôle  prépondérant  dans 
le  développement  du  sentiment  et  constitue  peut-être  la  seule  source 
extérieure  du  développement  moral.  L'enfant  organise  des  jeux 
comme  instrument  pour  son  développement  intellectuel,  mais  il 
n'existe  rien  de  semblable  pour  le  développement  des  formes  plus 
compliquées  des  sentiments.  Tout  ceci  démontre  le  rôle  important 
d'un  être  placé  au  berceau  de  l'enfant,  d'un  être  tout  pénétré  des 
mobiles  et  des  élans  humanitaires  les  plus  élevés,  et  qui  pour  cette 
raison,  peut  être  le  meilleur  instrument  pour  le  développement  du 
sentiment  de  l'enfant.  «  Le  meilleur  des  maîtres^  dit  M.  Puant,  c'est 
la  mère;  le  meilleur  enseignement^  ce  sont  ses  premières  et  tou- 
chantes leçons^  dont  le  souvenir  se  retrouve  dans  toute  la  vie  de 
Vhomme,  ces  leçons  qui  font  aimer  le  bien  et  inspirent  le  goût  du  tra- 
vail, parce  que  Vimage  bénie  d'une  mère  est  associée  à  ses  premiers 
efforts,  à  ses  devoirs,  dont  ce  tendre  maître  sait  si  bien  déguiser  la 
sévérité  ou  l'amertume  ^  »  Il  est  clair  que  le  rôle  de  la  femme  a  une 
portée  beaucoup  plus  élevée  qu'on  ne  le  croit  habituellement  :  la 
femme  a,  dans  l'économie  de  la  nature,  dans  le  problème  de  la  race, 
une  signification  importante,  celle  d'un  mentor  du  sentiment.  Les 
paroles  suivantes  du  docteur  Pirogoff  sont  donc  éminemment  pro- 
fondes. «  En  prenant  soin  du  berceau  de  Vhomme,  en  instituant  les 
jeux  de  son  enfance,  en  lui  apprenant  à  épeler  les  premières  pa- 
roles, les  femmes  deviennent  les  architectes  principaux  de  la  société 
dont  la  pierre  angulaire  est  posée  par  leurs  mains  -,  »  Si  l'impor- 
tance de  la  mère  n'est  pas  suffisamment  appréciée,  la  cause  en  est 
due  au  défaut  d'études  de  la  psychologie  de  l'enfance  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  ce  qui  fait  que  toute  l'évolution  si  complexe  du 
développement  de  l'enfant  est  restée  dans  l'ombre,  en  même  temps 
que  les  mérites  de  la  mère.  Mais  lorsque  la  psychologie  et  l'hygiène 
de  l'enfance  rentreront  dans  le  cadre  de  l'éducation  de  la  femme,  le 
rôle  de  cette  dernière  deviendra  en  même  temps  plus  clair.  Alors  les 
soins  à  donner  au  berceau  de  l'homme  cesseront  d'être  un  métier  et 
s'élèveront  à  la  hauteur  d'une  science  comme  l'hvgiène. 


1.  Riant,  Hijgiène  et  éducation,  Paris,  1877,  p.  329. 

2.  PirogofF,  Questions  de  la  vie  (éd.  russe). 
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Si  nous  posons  maintenant  la  question  de  savoir,  si  Von  peut 
remplacer  la  mère  au  berceau  de  Tenfant,  la  réponse  ne  sera  qu'en 
partie  aflirmative.  On  peut  trouver,  il  est  vrai,  un  être  plein  de  cœur 
qui  soignera  l'enfant  avec  zèle  et  avec  toute  sorte  de  prévenances  et 
qui  fera  son  possible  pour  lui  procurer  des  sensations  agréables 
et  lui  en  épargner  de  désagréables,  tout  en  lui  servant  de  modèle 
vivant  de  sentiment;  mais  nulle  personne  ne  peut  devenir  la  mère 
d'un  enfant,  si  elle  ne  l'est  pas  de  nature.  C'est-à-dire  que  per- 
sonne ne  peut  éprouver  cet  état  d'excitation,  d'animation  intellec- 
tuelle et  morale  qui  est  échu  en  partage  à  la  maternité,  comme 
état  réel  physiologique  ;  et  par  conséquent  personne  ne  peut  égaler 
la  mère  comme  modèle  des  sentiments  en  voie  de  formation  chez 
l'enfant. 

Rien  ne  dém.ontre  le  manque  de  propagation  dans  nos  sociétés 
d'idées  justes  sur  la  psychologie  de  l'enfance,  comme  l'absence 
presque  générale  d'allaitement  maternel  dans  les  grandes  villes. 
Cette  pratique  est  usitée  partout  en  France  K  La  coutume  de  confier 
ses  enfants  aux  nourrices  est  nuisible  au  point  de  vue  du  développe- 
ment névro-psychique  qui  peut  en  souffrir.  Il  existe  sans  doute  des 
raisons  sérieuses  qui  obligent  la  mère  à  s'abstenir  d'allaiter  son 
enfant,  et  dans  ces  cas  extrêmes  il  n'y  a  point  d'autre  parti  à 
prendre  ;  mais  dans  tous  les  autres  cas,  la  mère  doit  bien  réfléchir 
avant  de  prendre  cette  décision,  et  il  se  pourrait  qu'elle  préférât 
assumer  la  peine  de  nourrir  son  enfant  et  d'en  courir  les  risques, 
plutôt  que  de  nuire  aux  chances  du  développement  des  sentiments 
naissants  de  sa  progéniture. 

Il  n'existe  que  deux  conditions  -  qui  puissent  positivement 
empêcher  la  mère  d'être  la  nourrice  de  son  enfant,  ce  sont  les  sui- 
vantes :  1»  Epuisement  et  maladie  ;  2»  Caractère  nerveux,  irritable. 
Cette  dernière  circonstance  rend  la  femme  également  incapable  d'al- 
laiter et  d'élever  son  enfant.  Dans  tous  les  autres  cas,  l'abstention  de 
la  femme  n'est  que  l'effet  de  son  insouciance  et  d'une  bien  triste 
erreur.  Selon  Topinion  des  meilleurs  hygiénistes,  la  décision  à 
prendre  sur  l'allaitement  doit  dépendre  de  l'avis  du  médecin  et  non 
de  la  résolution  de  la  mère  seule.  L'abstention  chez  les  femmes  de 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs  naturels  s'est  pratiquée  dès  les 
temps  les  plus  reculés;  cette  abstention  est,  pour  ainsi  dire,  un 
véritable  esclavage  de  la  nourrice  par  rapport  à  l'enfant,  elle  a 
encouru  le  blâme  des  meilleurs  hommes  de  tous  les  temps.  Jules 

1.  Riant,  Hygiène  et  éducatioïi,  Paris,  1877,  p.  172. 

2.  Fonssagrives,  Leçons  d'hygibie  enfanlilf,  Paris,  1882,  p.  52i. 
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César  affirme,  d'une  façon  assez  énergique,  qu'à  Rome,  de  son 
temps,  on  pouvait  rencontrer  plus  souvent  une  femme  portant  dans 
ses  bras  un  chien  ou  un  perroquet  qu'une  mère  portant  son  ^  en- 
fant. J.-J.  Rousseau  jette  à  ses  contemporains  le  reproche  suivant  : 
«  L'enfant  a-t-il  moins  besoin  des  soins  d'une  mère  que  de  sa  ma- 
melle? D'autres  femmes,  des  bêtes  même  peuvent  lui  donner  le  lait 
qu'elle  lui  refuse;  la  solUcitude  maternelle  ne  se  supplée  point  -.  Les 
hygiénistes  français  blâment  vivement  la  coutume  de  leurs  compa- 
triotes de  confier  leurs  enfants  aux  soins  des  nourrices  ^ 

Le  sentiment  a  une  signification  immense  dans  tout  le  processus 
si  compliqué  du  développement  névro-psychique  ;  antérieur  au  rai- 
sonnement et  à  la  raison,  il  sert  de  conducteur  et  d'excitateur  au 
développement  psychique  ;  il  peut  bien  contribuer  au  progrès  intel- 
lectuel •'',  comme,  par  contre,  il  est  capable  de  l'entraver.  C'est  la 
raison,  pour  laquelle  l'étude  approfondie  du  développement  des  sen- 
timents a  une  grande  importance  pratique  pour  l'hygiène  de  l'édu- 
cation.  Je  ne  ferai  pas  d'analyse  du  développement  de  tel  ou  tel 
sentiment  en  particulier,  ce  problème  restant  insoluble,  vu  l'état 
actuel  de  la  psychologie  ;  je  m'occuperai  de  quelques  affections 
dont  on  peut  dire  quelque  chose  de  positif.  Nous  commencerons 
par  la  sensation  de  la  peur.  Aucune  affection,  aucune  passion  peut- 
être  n'exerce  une  influence  aussi  fâcheuse  sur  le  progrès  névro- 
psychique que  la  peur.  M.  Preyer  donne  l'exposé  d'observations 
pratiques  et  de  la  génération  de  la  peur.  Ses  données  s'accordent 
dans  leurs  traits  principaux  avec  celles  avancées  par  Darwin.  Les 
résultats  principaux  de  la  connaissance  actuelle  de  la  peur  consistent 
en  ceci. 

La  peur  est  un  sentiment  inné  ;  elle  paraît  très  tôt,  avant  que 
l'enfant  ait  pu  avoir  des  raisons  d'éprouver  la  crainte.  La  peur  surgit 
subitement  comme  un  mouvement  psychique  tout  formé,  dès  que 
l'occasion  s'en  présente.  Les  petits  enfants  éprouvent  une  terreur 
panique  à  la  vue  d'un  chat  ou  d'un  jeune  chien  qui  s'approche  d'eux 
tout  à  fait  débonnairement,  et  ceci  avant  qu'ils  aient  eu  quelque 
expérience  de  la  méchanceté  de  ces  animaux.  La  peur  existe  aussi 
chez  les  animaux  comme  une  sensation  innée,  héréditaire,  et  s'ob- 
serve chez  plusieurs,  comme  chez  les  oiseaux,  déjà  au  moment 
de  leur  entrée  dans  le  monde.  Le  sentiment  de  la  peur  revêt 
chez  quelques  animaux  la  forme  d'un  mécanisme  psychique  assez 

1.  Ibid..  p.  94. 

2.  J.-J.  Rousseau,  Emile. 

3.  Pliant,  loc.  cit.,  p.  'J7. 

4.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  116. 
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ingénieux,  qui  leur  permet  de  s'enfuir  rapidement  à  l'abri  du 
danger.  Cette  espèce  de  peur  existe  chez  les  oiseaux,  chez  les  souris; 
elle  est  provoquée  par  le  moindre  bruit.  Mais  quant  à  l'organisme 
de  l'homme,  la  peur  entrave  pour  la  plupart  des  individus  le  progrès 
psychique,  surtout  pendant  l'enfance.  La  pédagogie  rationelle  tend 
de  plus  en  plus  à  déraciner  cette  première  affection  infantile,  en  la 
remplaçant  par  le  courage  et  le  raisonnement.  Quant  à  l'apparition 
et  au  développement  de  la  peur,  Preyer  a  fait  une  ob.-ervation  impor- 
tante qui  consiste  en  ceci  :  moins  Venfant  éprouve  de  sensations 
douloureuses^  plus  l''a2)parition  de  la  peur  est  retardée  et  vice  versa  ^ 
Les  impressions  agréables  paraissent  prémunir  l'enfant  contre  la 
peur.  Nous  voyons  dans  cette  observation  une  preuve  évidente 
de  l'importance  des  soins  assidus  au  berceau  de  l'enfant  pour  les 
progrès  de  son  développemeut  émotionnel.  Nous  avons  dit  plus  haut 
que  les  soins  et  la  sollicitude  ont  la  même  importance  pour  le  déve- 
loppement d'autres  affections,  telles  que  la  colère  et  les  pleurs.  Cette 
idée  avait  été  généralisée  par  Galien  d'une  manière  très  significative 
au  point  de  vue  pratique.  «  Corrumpuntur^  dit-il.  animi  mores  prava 
consuetudine  cuisque  horum,  cibi,  potionis,  exercitationis,  videndi, 
audiendi  totius  denique  musices.  Quare,  ajoute-t-il,  peritum  horum 
omnium  esse  eum  medicum  opportet,  qui  sanitatis  tuendce  curam 
suscipiet  -.  »  Plus  tard,  à  l'apparition  de  la  conscience,  c'est  l'imitation 
qui  commence  à  exercer  une  grande  influence  sur  le  développement 
de  la  crainte,  comme  aussi  sur  le  développement  d'autres  sentiments. 
M.  Preyer  invoque  la  conviction  générale  que  les  mères  peureuses 
produisent  des  enfants  peureux  aussi,  tandis  que  le  courage  de  la 
mère  développe  l'intrépidité  chez  son  enfant  ^.  On  comprend  main- 
tenant, pourquoi  laisser  paraître  sa  peur  en  présence  d'enfants  est 
une  grande  pusillanimité  au  point  de  vue  de  l'éducation.  Outre  les 
conditions  citées,  il  existe  probablement  plusieurs  causes,  capables  de 
produire  la  peur  ou  de  l'entraver.  D'après  mes  propres  observations, 
c'est  le  fait  que  l'enfant  se  trouve  continuellement  dans  la  compagnie 
d'adultes  ou  dans  leurs  proximité  immédiate,  qui  contribue  pour  une 
large  part  au  développement  du  sentiment  de  la  peur  K  Si  l'enf.mt  est 
habitué  à  rester  toujours  avec  quelqu'un,  la  peur  l'envahit  dès  qu'on 
le  laisse  tout  seul.  La  sohtude  agit  de  la  même  manière  sur  l'adulte, 


1.  Loc.  cil.,  p.  101. 

2.  Di:  tw.nria  smiitate,  lib.  i  ;  la   citation  est  puisée  dans  Epitome   Galeni 
operum,  Lugduni,  anno  1G48,  p.  208. 

3.  Loc.  cit.,  p.  105. 

4.  On  trouve  un  fait  semblable  cité  chez  Locke.  Voir  ses  pensées  sur  VEdu- 
catioii  des  enfant-^,  Irad.  Cosle,  Paris,  1882,  p.  172-173. 
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surtout  si  la  peur  est  favorisée  par  l'obscurité.  Je  ne  veux  pas  ana- 
lyser les  causes  de  la  peur  dans  ces  conditions.  Il  est  très  probable 
que  l'absence  d'impressions  visuelles  tend  à  renforcer  d'autres  sen- 
sations, surtout  celles  d'audition  et  de  toucher,  comme  il  est  facile 
de  l'éprouver,  en  observant  ses  propres  sensations  dans  de  pareilles 
conditions.  On  peut  accepter  comme  probable  que  le  développement 
du  sentiment  de  la  peur  dépend  beaucoup  de  la  fréquence  de  cette 
sensation   et  de  son  expérience  répétée.  Partant  de   ces  faits,  je 
résolus  d'habituer  mes  enfants  à  la  solitude  et  à  l'obscurité,  en  com- 
mençant à  pratiquer  cette  méthode  dès  les  premiers  jours,  par  con- 
séquent, alors  qu'il  n'existe   encore  aucun  sentiment  de  peur,  ni 
aucune  capacité  de  l'éprouver.  Dès  les  premiers  mois  de  la  vie,  j'ai 
habitué  mes  enfants  à  rester  parfois  dans  la  solitude  avec  ou  sans 
lumière.  Je  considérais  comme  très  utile  de  laisser  l'enfant  s'en- 
dormir tout  seul,  en  le  quittant  immédiatement  après  l'avoir  couché. 
Si  l'enfant  vous  prie  de  rester,  ou  vous  appelle  quelques  minutes 
après,  vous  répondez  pour  le  tranquilliser  et  en  promettant  de  venir 
bientôt.  La  plupart  du  temps,  l'enfant  s'endort  sans  vous  attendre. 
Ces  mesures  ont  été  pratiquées  strictement  et  méthodiquement.  Les 
résultats  ont  été  fort  convaincants.  Je  puis  dire  que  mes  enfants 
n'ont  absolument  aucune  peur  dans  l'obscurité;  ils  entrent  dans  une 
chambre  obscure  et  vide  ;  ils  s'endorment,  laissés  tout  seuls  dans 
leur  chambre  :  il  va  sans  dire  que  mes  enfants  n'ont  jamais  ouï  des 
contes  à  fiire  peur.  On  pourrait  répUquer  que  cette  expérimen- 
tation  peut  être  interprétée  d'une  autre  manière,  en  disant  par 
exemple  que  ces  enfants  n'avaient  aucune  prédisposition  innée  à  la 
crainte,  et  que  c'est  dans  cette  circonstance  qu'il  faut  chercher  la 
cause  principale  de  la  facilité  avec  laquelle  on  a  pu  développer  chez 
eux  le  courage  et  l'intrépidité.  Je  crois,  cependant,  que  le  sentiment 
de  la  peur  est  généralement  inné  chez  les  enfants,  et  il  s'est  montré 
parfois  chez  mes  propres  enfants  :  j'ai  pu  constater  chez  eux  des 
tentatives  de  ce  sentiment  à  prendre  racine  dans  le  terrain  prédis- 
posé, et  je  me  crois  autorsié  à  conclure  que  la  suppression  totale  ou 
partielle  de  ce  sentiment  ne  s'elTectue  qu'au  moyen  de  l'éducation. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  est  hors  de  doute  que  le  sentiment  de  la  peur 
et  une  prédisposition  particuUère  à  cette  affection,  peut  apparaître 
en  qualité  d'un  symptôme  maladif  héréditaire,  comme  le  démontre 
l'exemple  suivant  d'une  enfant,  âgée  de  deux  ans  et  demi,  fille  d'un 
père  alcoohque  et  d'une  mère  très  dépravée.  Le  grand-père  de  l'enfant 
du  côté  paternel  était  alcoolique  depuis  sa  jeunesse,  et  son  fils  com- 
mença à  boire  dès  l'âge  de  dix-sept  ans  ;  il  buvait  surtout  du  Xérès, 
et,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  c'était  déjà  un  ivrogne  chronique,  qui  à 
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vingt-deux  ans  était  en  proie  aux  accès  convulsifs.  A  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans,  il  se  maria  sans  changer  son  genre  de  vie  et  devint  père 
d'une  fille  après  une  année  de  mariage.  Ensuite  il  est  tombé  en 
démence  et  mourut,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  d'épilepsie  alcoolique. 
J'ai  eu  l'occasion  d'observer  la  fille  de  ce  malheureux  père  et  de 
cette  misérable  mère  depuis  l'âge  de  deux  ans.  Elle  était  réguliè- 
rement constituée,  ne  présentait  aucune  trace  de  défaut  de  dévelop- 
pement, ni  au  moral,  ni  au  physique  ;  mais  elle  se  distinguait  par  la 
crainte  et  par  une  grande  irritabilité  de  caractère  :  elle  pleurait 
aux  moindres  émotions  psychiques.  Le  sentiment  de  la  peur  était 
très  développé  chez  elle.  Elle  ne  pouvait  jamais  demeurer  seule, 
elle  avait  peur  de  l'obscurité,  elle  ne  dormait  qu'à  la  lumière  ;  sa 
bonne  était  obligée  de  lui  tenir  les  mains,  ou  de  poser  sa  main  sur 
elle,  autrement  elle  ne  pouvait  s'endormir.  Si  la  bonne  la  laissait 
seule,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  la  solitude  produisait  immédia- 
tement chez  elle  une  crainte  violente  et  des  larmes.  Elle  avait  peur 
des  bains.  Dès  qu'on    la  plongeait   dans  l'eau,  elle    commençait 
presque  toujours  à  pleurer;  et  lorsqu'on  lui  lavait  la  tête,  mais  sur- 
tout lorsqu'on  l'aspergeait  avec  de  l'eau,  elle  faisait  paraître  des 
symptômes  d'une  peur  énorme  et  poussait  des  cris.  Il  paraissait 
impossible  de  l'accoutumer  au  bain  :  l'enfant,  en  proie  à  la  peur,  se 
cramponnait  instinctivement  à  sa  bonne  et  poussait  des  cris.  Après 
chaque  accès  de  pleurs,  les  traces  de  l'émotion  persistaient  pendant 
^  ongtemps,  un  quart  d'heure,  une  demi-heure  et  plus. 

L'exemple  de  cet  enfant,  comme  les  exemples  ci-dessus,  prouvent 
que  les  enfants  des  parents  névro  ou  psychopathiques  sont  caracté- 
risés par  des  quahtés  ou  des  défauts  particuliers,  —  fait  déjà  connu 
d' Esquirol  *  et  de  Morel.  L'éducation  de  ces  enfants  présente  toujours 
de  plus  grandes  difficultés  que  celle  d'enfants  exempts  d'hérédité  ma- 
ladive.Nous  trouverons  plus  tard  la  confirmation  de  cette  règle  générale. 

Ce  que  nous  avons  dit  concernant  la  sensation  de  la  peur  est  tout 
aussi  applicable  à  d'autres  afïections,  particulièrement  à  la  colère  et 
à  la  confusion.  L'exercice  des  enfants  dans  l'art  de  supprimer,  de 
maîtriser  les  afïections,  constitue  un  des  problèmes  les  plus  graves 
de  l'éducation;  et  déjà  dès  les  temps  les  plus  reculés  les  médecins 
ont  compris  ce  côté  de  l'hygiène  de  l'enfance.  Nous  trouvons, 
en  effet,  chez  Galien,  chez  Oribase  et  chez  les  médecins  arabes 
des  prescriptions  précises  sur  l'éducation  du  sentiment.  Dans  son 
livre  de  Tuenda  sanitate,  Galien  parle  de  la  colère,  de  rirritabilité  et 
de  la  pleurnicherie  des  enfants  [ira,  iracundia,  fletus]  et  indique  des 

1.  Esquirol,  Maladies  mentales,  Taris,  1838,  t.  i,  p.  G6. 
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moyens  pour  les  combattre.  Avicenne  donne  des  indications  sem- 
blables en  résumant  les  idées  de  Galien  :  «  Observelur,  dit-il,  puer  ne 
fortis  ira  neque  timor  vehemens  ei  accidat,  neque  Iristitia,  neque 
vigilise  :  et  istud  fit  considerandn  semper  ut  ei  adhiheatur  quod  desi- 
derata et  appétit  :  et  non  permittatur  esse  coram  eo  aliquid  quod 
ipse  ahhorreat.  Et  in  hoc  duœ  consistunt  ulilitates  :  una  in  ipsius 
ajiima  ;  ut  crescat  a  pueritia  existentia  honorum  morum^  et  fiat  ei 
hahitus  fïctus.  Et  altéra  est  in  corpore  ipsius;  quoniam  sicut  mali 
mores  malitiie  complexionis  speciem  sunt  sequentes  ita  cum  ex  con- 
suetudine  acciderint  sequitur  eos  complexionis  malitia  consimilis  eis  ' . 

Les  caractères  des  enfants  peuvent  présenter  des  différences  con- 
sidérables sous  le  rapport  du  développement  de  tel  ou  tel  sentiment. 
Galien  définit  les  enfants  de  la  manière  suivante  :  Alii,  dit-il,  timi- 
dissimi  sunt,  alii  audaces  ^.  En  observant,  pendant  longtemps  et  sys- 
tématiquement, les  caractères  des  enfants,  on  arrive  à  la  conviction 
que  les  signes  d'une  prépondérance  de  tel  ou  tel  sentiment  sur  les 
autres  se  montrent  de  très  bonne  heure,  même  pendant  la  première 
année  de  la  vie.  Comme  le  démontrent  les  exemples  que  nous  venons 
de  citer,  on  peut  découvrir  déjà,  dans  la  mimique  des  pleurs  et  dans 
ses  accessoires,  des  traces  de  telle  ou  telle  affection  future  prédomi- 
nante. Ces  différences  dans  l'organisation  nervo-psychique  des  enfants 
imposent  une  tâche  spéciale  à  l'éducateur  et  rendent  indispensable 
Tadaptation  à  l'individualité  des  procédés  éducatifs.  La  définition  du 
caractère  de  l'enfant  est  d'une  importance  considérable.  Mais  elle  ne 
peut  être  utile  que  dans  les  cas  où  l'on  parvient  à  constater  quelle 
est  la  sensation  qui  est  développée  d'une  façon  anormale,  et  quelle  est 
l'affection  qui  trouble  le  plus  le  développement  normal  de  l'esprit  de 
l'enfant.  Si  la  diagnose  psychologique  du  caractère  a  été  posée 
d'une  manière  satisfaisante,  si  ce  que  Galien  désigne  par  la  dénomi- 
nation de  «  mores  animi  »,  et  que  de  nos  jours  Ton  pourrait  définir 
comme  le  type  d'organisation  nervo-psychique  —  est  correctement 
défini,  alors  l'éducation  de  l'enfant  peut  donner  d'excellents  résul- 
tats. En  ce  qui  concerne  en  général  le  problème  de  régulariser  la 
marche  du  développement  émotionnel,  ce  sont  les  trois  conditions 
suivantes  qui  ont  la  plus  grande  importance. 

1»  Le  développement  précoce  de  la  volonté,  ayant  pour  but  de 
maîtriser  des  affections  de  la  colère  comme  d'autres  passions. 

2°  L'enseignement,  à  l'entant,  de  l'art  d'analyser  et  de  diagnostiquer 
ses  passions  et  leurs  différentes  phases. 

1.  Avice7n(œ  liber  canonis,  lib.  I,  sec.  ni,  doctr.  i,  cap.  4,  De  regiminc  infan- 
Hum  cum  mutantur  ad  œtatem  puerit.œ. 

2.  De  moribus  animi  lib.,  cap.  ii.  (Des  mœurs  de  l'âme.) 
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3°  Le  concours  immédiat  de  l'adulte  pour  lui  venir  en  aide. 
Examinons  d'abord  les  deux  dernières  conditions,  nous  reviendrons 
plus  tard  sur  la  première. 

Il  arrive  quelquefois  que  non  seulement  l'enfant,  mais  l'adulte  lui- 
même,  marchent  à  tâtons  dans  leurs  états  affectifs. 

J'ai  pu  me  convaincre  qu'il  est  d'une  grande  utilité  de  démontrer 
à  l'enfant  les  espèces,  les  degrés  et  les  phases  de  ses  affections, 
non  point  au  moment  même  de  leur  effervescence,  mais  après.  Les 
enfants  font  volontiers,  pour  la  plupart,  une  analyse  rétrospective  de 
leurs  émotions  psychiques.  Si  vous  attirez  l'attention  de  l'enfant,  qui 
vient  justement  de  retenir  ses  pleurs,  sur  son  état  subjectif,  ou  si 
vous  lui  rappelez  comment,  à  la  suite  d'un  accès  de  peur,  son  cœur 
a  battu  violemment  et  son  visage  s'est  couvert  de  pâleur;  si  vous 
accomplissez,  en  un  mot,  le  travail  de  l'artiste,  qui  peint  la  pose, 
l'expression  des  traits  et  d'autres  indices  de  l'affection,  vous  pouvez, 
de  cette  manière,  accoutumer  de  très  bonne  heure  l'enfant  à  l'ana- 
lyse subjective.  L'éclaircissement  des  émotions  psychiques  est  très 
utile,  en  ce  qu'il  fait  comprendre  à  l'enfant  qu'il  vient  d'être  victime 
de  la  passion.  L'utilité  d'une  pareille  méthode  se  fait  surtout  sentir 
dans  les  disputes  et  querelles  des  enfants.  Ils  observent  les  affec- 
tions les  uns  des  autres,  et  cela  les  conduit  à  transporter  leurs  dis- 
putes du  terrain  des  émotions  psychiques  et  de  l'irritabilité  sur  le 
terrain  de  la  logique,  parce  que  l'adversaire,  assistant  au  spectacle 
bien  connu  du  jeu  de  l'affection  de  son  camarade,  au  heu  de  s'aban- 
donner lui-même  à  la  passion,  s'en  émancipe  et  s'en   défait,  en 
recouvrant  lui-même  plus  de  sang-froid.  Lorsque  des  enfants,  qui  se 
querellent  et  sont  irrités  les  uns  contre  les  autres,  recherchent  votre 
médiation,  vous  pouvez  commencer  tout  bonnement  par  leur  expli- 
quer qu'ils  sont  dans  un  état  d'excitation,  et  que  dans  cet  état  un  juge- 
ment raisonnable  de  leur  part  est  impossible.  Vous  leur  imposez  l'apai- 
sement, vous  leur  indiquez  les  signes  de  leur  émotion  (mouvements 
brusques,  cris  et  pleurs),  vous  leur  prodiguez  des  caresses,  et  tout  en 
gardant  le  sang-froid  et  le  sérieux.  Vous  profitez  de  l'occasion,  pour 
faire  entrevoir  à  l'enfant  que  sa  colère  et  son  irritation  a  atteint  un 
degré  tel  que  peu  s'en  est  fallu  qu'il  n'en  soit  venu  aux  mains.  Mais 
lorsque  l'enfant  s'est  complètement  tranquillisé,  et  que  l'épisode  est 
terminé,  vous  pouvez  essayer  de  lui  rappeler  les  phases  émotionnel- 
les, qui  ont  risqué  de  le  pousser  aux  voies  de  fait.  En  se  représentant 
son  état  psychique  durant  l'épisode,  l'enfant  maîtrisera  mentalement 
son  emportement,  sa  passion.  Ces  exercices  doivent  être  souvent 
répétés  et  systématiquement  dirigés.  Il  va  sans  dire  que  l'éducateur 
ou  le  père  doivent  se  conduire  de  manière  à  être  un  modèle.  Le  point 
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le  plus  important  dans  tous  ces  exercices,  c'est  que  les  enfants  appren- 
nent à  observer  et  à  diagnostiquer  les  passions  dès  leurs  débuts. 

Le  concours  direct  de  l'adulte,  prêté  à  l'enfant,  constitue  le  troi- 
sième facteur  dans  le  fait  de  la  suppression  des  affections.  Ce  con- 
cours doit  être  continuel,  méthodique.  Si  les  parents  se  donnent  la 
peine  d'aider  l'enfant  à  supprimer  ses  émotions,  et  cela  en  le  tran- 
quillisant, en  attirant  son  attention  sur  d'autres  objets,  en  exigeant 
de  lui  l'apaisement,  sans  toutefois  lui  imposer  aucune  violence,  mais 
seulement  en  Tenduisant  à  exercer  sa  volonté;  si  les  parents  em- 
ploient cette  méthode  d'exercices,  alors  l'enfant  apprendra  de  bonne 
heure  à  se  maîtriser.  L'erreur  la  plus  grossière  des  éducateurs  con- 
siste à  faire  paraître,  en  présence  de  l'enfant,  ces  mêmes  affections 
qu'ils  veulent  faire  supprimer,  telles  que  la  colère,  la  crainte,  la 
confusion.  Ces  afiections  s'inoculent  très  facilement.  Une  erreur  non 
moins  funeste  est  celle  de  témoigner  de  l'intérêt  à  l'enfant  pendant 
qu'il  pleure,  cela  ne  fait  que  augmenter   l'état  émotionnel,  dans 
^lequel  il  se  trouve.  C'est  sans  doute  le  devoir  de  ceux,  qui  sont  au- 
près des  enfants,  d'avoir  pitié  d'eux  lorsqu'ils  souffrent  quelque  dou- 
leur, mais  nullement  de  le  leur  témoigner  '.  Secourez-les,  soulagez- 
les  autant  qu'il  vous  sera  possible,  mais  ne  leur  faites  point  paraître 
que  vous  êtes  sensiblement  touché  de  leurs  maux.  Ces  plaintes  atten- 
drissent le  cœur,  et  sont  cause  que  le  moindre  mal  qui  leur  arrive 
pénètre  fort  avant  en  eux.  La  nécessité  du  concours  des  adultes 
aux  enfants  dans  l'art  de  supprimer  leurs  affections  est  prouvée, 
plus  que  par  une  autre  chose,  par  ce  seul  fait  qu'il  manque  très 
souvent  aux  enfants,  comme  chacun  peut  s'en  convaincre,  de  savoir 
se  contenir  et  non  de  bon  vouloir. 

Si  les  enfants  ne  savent  pas  se  contenir,  c'est  par  suite  d'un  défaut 
d'éducation,  défaut  d'autant  plus  triste  que,  pour  la  plupart,  ils  se 
laissent  très  facilement  discipliner  pour  ce  qui  est  de  la  suppression 
des  émotions. 

L'époque  de  l'apparition  de  la  colère  n'est  pas  précisée  d'une  ma- 
nière positive  ';  mais  comme  cette  affection  se  montre  déjà  dans  la 
deuxième  année  de  la  vie,  il  en  résulte  qu'il  faut  dès  la  première 
année  exercer  la  volonté  de  l'enfant  à  la  réprimer.  Les  enfants, 
auxquels  on  ne  l'a  pas  enseigné,  deviennent  facilement  récalcitrants. 
Quelle  est  cette  dernière  affection  et  comment  se  développe-t-elle? 
Cette  question  est  de  la  plus  haute  importance  dans  l'hygiène  de 

1.  Locke,  loc.  cit.,  pag.  157. 

2.  On  suppose  en  général  que  la  colère  et  d'autres  affections  se  développent 
deja  pendant  la  première  année  de  la  vie.  (V.  Uffelmann,  Uygieuc  des 
hindes,  e[c.,  p.  348,  et  de  plus  Vierordt,  P/njsiologie  des  Kindesalters,  p.  478,  in 
Gerhardts  Handbuch  der  Kinderkrankheiten,  1881.) 
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Féducation,  et  il  est  indispensable  d'entrer  dans  quelques  détails. 
On  peut  dire  en  général  que  les  actions  de  l'homme  ont  trois  sources 
principales  :  1"  Les  affections  et  les  passions.  2°  Les  instincts.  3"  La 
conscience  et  la  raison. 

Le  progrès  humain  tend  à  soumettre  les  instincts  et  les  affections 
à  la  raison,  aux  exigences  conscientes.  Le  développement  de  l'en- 
fant étant  régulier,  ce  progrès  apparaît  de  très  bonne  heure  :  avant 
même  d'avoir  essayé  de  marcher,  l'enfant  connaît  déjà  l'art  de  maî- 
triser la  faim  et  d'autres  instincts,  comme  nous  le  verrons  ci-des- 
sous. La  période  de  la  deuxième  à  la  cinquième  année  n'est  qu'une 
série  continue  des  efforts  de  ce  genre.  Cependant  c'est  précisé- 
ment cette  période  qui  attire  le  moins  la  sollicitude  des  parents 
et  des  éducateurs.  Ordinairement  on  soigne  l'enfant  à  l'époque  où 
il  est  totalement  impuissant,  c'est-à-dire  pendant  la  première  année 
de  sa  vie;  mais  durant  la  période  de  deux  à  quatre  ans  on  ne 
prend  plus  garde  à  lui  :  on  le  laisse  tout  seul  à  ses  jeux,  et  l'on 
reporte  toute  sa  sollicitude  sur  ceux  qui  sont  plus  jeunes  ou  plus 
âgés.  C'est  pour  cela  que  la  période  de  deux  à  cinq  ans  reste  la  plus 
obscure  dans  la  vie  de  l'enfance.  On  peut  pourtant  affirmer  que 
c"'est  durant  cette  période  qu'apparaissent  les  premières  anomalies 
dans  la  conduite  des  enfants,  de  même  que  les  premiers  écarts  de 
leur  caractère.  C'est  dès  cette  époque  que  les  parents  impatientés 
commencent  à  les  punir,  non  pour  leurs  fautes,  qui  sont  encore  très 
rares  à  cet  âge,  mais  parce  qu'ils  sont  récalcitrants.  Le  problème  qui 
consiste  à  supprimer  ses  affections,  à  subordonner  ses  actes  aux 
exigences  de  la  raison,  que  l'enfant  conçoit  déjà  très  bien,  ce  pro- 
blème lui  devient  de  plus  en  plus  difficile,  à  mesure  que  les  affec- 
tions se  développent  et  s'affermissent  avec  l'âge. 

La  seconde  et  la  troisièmaC  année  de  la  vie  constituent  précisé- 
ment la  période  où  les  affections  deviennent  plus  violentes,  selon 
l'assertion  de  tous  les  observateurs  K  Le  succès  de  l'enfant  pour 
maîtriser  ses  affections  sera  d'autant  plus  considérable  que,  vers 
cette  époque,  sa  volonté  est  plus  développée,  et  qu'il  s'est  davantage 
exercé  dans  l'art  de  réprimer  subitement  ses  émotions  psychiques. 
Si  cette  partie  de  l'éducation  n'est  pas  l'objet  d'une  sollicitude  sys- 
tématique, l'enfant  sera  en  proie  aux  brusques  variations  de  divers 
instincts,  aux  velléités  et  aux  tendances  à  les  augmenter  par  la  force 
de  la  volonté,  au  lieu  de  les  réprimer.  On  peut  s'en  convaincre  parles 
exemples  suivants.  S'il  arrive  à  un  enfant  docile  d'éclater  brusque- 
ment en  pleurs,  il  a  conscience  de  la  singularité  de  sa  conduite,  et  les 

1.  Ulïelmann,  loc.  cit.,  353.  —  Vierordt,  loc.  cit.,  478. 
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cris  qu'il  pousse  réagissent  sur  lui  de  manière  à  produire  une  impres- 
sion désagréable  et  l'obligent  à  recourir  à  l'eflort  de  la  volonté  pour 
les  étouffer;  tandis  que  l'enfant  mutin  s'écoutant  crier,  augmente 
volontairement  ses  cris,  et  crie  d'une  manière  hystérique,  circonstance 
que  les  adultes  observent  facilement.  Un  enfant  de  la  première  caté- 
gorie est  habitué  à  agir  à  la  suite  des  impulsions  de  la  raison  et  de  la 
volonté,  et  tout  acte,  émanant  du  sentiment  seul,  lui  paraît  étrange, 
inaccoutumé,  et  il  s'efforce  de  le  réprimer  ou  de  le  faire  cesser  tota- 
lement. L'enfant  de  la  seconde  catégorie  agit  d'une  manière  opposée. 
Les  caprices  sont  le  trait  caractéristique  des  enfants  de  cette  der- 
nière catégorie.  En  proie  aux  caprices,  ils  essayent  de  lutter  contre  les 
adultes  sur  un  terrain  purement  psychique.  Cette  lutte  forme  ordinai- 
rement le  fond  du  caprice  infantile.  Les  caprices,  comme  on  le  sait,  ne 
se  montrent  pas  dans  la  solitude  ;  ils  ne  se  rapportent  ni  aux  choses, 
ni  aux  animaux,  c'est  exclusivement  contre  les  adultes  qu'ils  sont  diri- 
gés. Lorsque  l'enfant  est  en  proie  aux  caprices,  il  ne  s'agit  pas  pour 
lui  d'atteindre  un  but  quelconque,  de  voir  son  désir  accompli,  mais 
bien  de  satisfaire  la  première  émotion  psychique  venue,  sans  vouloir 
faire  un  effort  de  volonté  pour  les  réprimer.  Aussi  les  caprices  infan- 
tiles ne  sont  qu'une  espèce  de  combats  livrés  aux  adultes.  La  novicUé 
absolue  des  caprices  et  leur  action  désorganisante  sur  le  caractère 
de  Voifant  sont  hors  de  doute.  Ajoutons  que  les  caprices  réitérés  et 
opiniâtres  doivent  ouvrir  les  yeux  des  parents  sur  l'état  réel  des  choses 
ou  plutôt  sur  les  défauts  de  l'éducation.  Si  l'on  a  commencé  à  déve- 
lopper de  bonne  heure  chez  l'enfant  la  faculté  de  supprimer  ses  émo- 
tions, les  caprices  n'apparaissent  presque  jamais;  et  si  même  ils  appa- 
raissent quelquefois,  ils  sont  si  insignifiants  que  les  parents  n'ont  pas 
à  lutter  contre  eux  et  qu'ils  peuvent  tout  bonnement  les  ignorer.  Si  le 
mal  existe  déjà,  l'emploi  de  la  force  grossière  ne  peut  être  qu'une 
faute  grossière  :  alors  même  que  l'enfant  a  recours  à  l'action  psychique 
subtile,  il  n'y  a  plus  lieu  d'employer  la  force  grossière,  il  faut  avoir 
recours  aussi  aux  moyens  subtils.  On  cesse  parfois  d^  converser 
avec  l'enfant,  on  se  tait  pendant  plusieurs  jonrs.  C'est  un  moyen  peu 
efficace;  il  ne  peut  réussir  que  dans  les  cas,  où  l'on  croit  pouvoir  fati- 
guer Vadversaire  par  l'attente  de  la  solution.  C'est  par  conséquent 
une  méthode  appUcable  là,  où  l'on  présume  la  faiblesse  de  la  volonté 
infantile.  Mais  il  arrive  plus  souvent  que  le  fond  des  caprices  n'est 
point  une  volonté  faible,  mais  une  volonté  non  exercée  dans  la  supres- 
sion  des  affections  et  qui  est  jointe  à  l'habitude  contractée  de  vivre  au 
milieu  des  affections  et  des  émotions  psychiques.  Il  résulte,  de  ce  qui 
précède,  que  la  méthode  de  correction  à  appliquer  à  l'enfant  mutin 
est  nécessairement  plus  compliquée. 
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La  suppression  des  affections  est  un  processus  purement  physiolo- 
gique, un  phénomène  normal  de  la  vie.  S'il  commence  de  bonne  heure, 
dans  les  premières  années  de  la  vie,  il  prend  avec  l'âge  un  développe- 
ment de  plus  en  plus  grand.  Il  se  rapporte  à  toutes  les  espèces  d'émo- 
tions psychiques  aussi  bien  négatives  que  positives.  Quelle  est  sa  si- 
gnification et  son  but?  La  suppression  des  affections  n'est  au  fond 
qu'une  sélection  émotionnelle,  une  élaboration  de  sentiments  vigou- 
reux, par  voie  de  suppression  des  éléments  de  faiblesse.  Cette  éco- 
nomie permet  aux  émotions  psychiques  de  surgir  plus  accentuées 
et  pour  ainsi  dire  doublées.  C'est  ainsi  que  l'exercice  des  facultés 
répressives  amène  le  développement  des  sentiments  normaux  vigou- 
reux. C'est  la  raison  pour  laquelle  enseigner  aux  enfants  l'art  de 
supprimer  des  affections  constitue  un  problème  d'une  haute  impor- 
tance pédagogique. 

La  manière  de  procéder  de  certaines  mères  offre  parfois,  cepen- 
dant, des  traits  qui   sont   diamétralement  opposés  à  ce  principe 
progressif.  Je  veux  parler  de  la  manifestation  imprudente  des  senti- 
ments d'une  mère  à  l'égard  de  son  enfant,  quand  aux  moindres  émo- 
tions de  celui-ci,  elle  le  couvre  de  caresses  et  de  baisers.  Cette  ma- 
nière de  procéder  ne  peut  être  utile  à  l'enfant  que  dans  les  cas,  où  il 
est  tout  petit,  où  ses  affections  ne  sont  point  encore  développées,  et  où 
il  ne  peut  encore  éprouver  que  des  sensations  inférieures,  d'un  carac- 
tère physique  élémentaire;  mais  à  l'âge  de  deux  ans  et  plus,  les  en- 
fants ont  besoin  d'impressions  plus  raffinées,  plus  compliquées,  et 
une  bonne  mère  ne  doit  point  exprimer  ses  sentimehts  par  cette  me- 
nue monnaie  de  caresses  irrationnelles.  Elle  doit  posséder  constam- 
ment cette  économie  raffinée  du  sentiment,  cette  élection  prudente 
des  mouvements  psychiques,  qui  sont  innés  en  elle  et  qui  constituent 
la  caractéristique  subhme  de  son  sexe.  Une  mère  prudente  peut,  à 
elle  seule,  procurer  le  développement  émotionnel  régulier  de  ses  en- 
fants. Cette  propriété  de  la  femme  constitue  le  côté  le  plus  élevé 
du  progrès  humanitaire,  les  bornes  biologiques  les  plus  reculées  que 
puissent  atteindre,  dans  la  nature,  les  fonctions  névro-psychiques. 
Pour  les  enfants  qui  ont  appris  à  comprendre  le  langage  de  la  mère, 
les  formes  supérieures  de  l'affection  deviennent  indispensables,  en 
même  temps  que  les  manifestations  du  sentiment  plus  énergiques,  si 
non  plus  fréquentes.  Toutes  les  explosions  d'une  tendresse  plus  faible 
et  momentanée  ne  doivent  pas  se  produire  en  présence  du  jeune  en- 
fant, d'autant  plus  que  la  faculté  de  saisir  les  sentiments  d'autrui  et  de 
les  imiter  se  développe  de  très  bonne  heure  et  d'une  manière  décisive. 
{A  suivre.)  D''  siKORSKi. 

St-Pélersbourg. 
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Depuis  Mesmer,  l'étude  du  magnétisme  animal  a  subi  des  fortunes 
très  diverses.  Sans  cesse  combattu  et  conspué  par  les  corps  savants, 
il  renaissait  sans  cesse  parce  que  des  phénomènes  naturels  qui  se 
répètent  pour  ainsi  dire  chaque  jour  frappent  nécessairement  l'atten- 
tion d'observateurs  non  prévenus.  Et  on  peut  dire  d'ailleurs  que  si 
les  faits  si  variés  compris  sous  le  nom  de  magnétisme  animal, 
n'avaient  pas,  jusqu'à  l'époque  actuelle,  réussi  à  prendre  rang  dans 
la  science,  il  faut  surtout  Tattribuer  à  ce  qu'on  a  manqué  de  mé- 
thode dans  leur  étude  et  dans  leur  description.  Mesmer  et  ses  dis- 
ciples attribuaient  un  rôle  primordial  à  l'expérimentateur  et  à  un 
fluide  mystérieux  qui,  manquant  souvent  son  effet,  ne  faisait  qu'ins- 
pirer l'incrédulité.  Braid,  en  montrant  que  la  personnalité  de  l'opé- 
rateur n'avait  qu'une  importance  secondaire,  et  que  la  constitution 
du  sujet  tenait  le  premier  rang,  éclaira  la  question  d'un  jour  nou- 
veau, et  établit  qu'il  s'agissait  de  phénomènes  naturels  dont  l'étude 
peut  être  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Mais  si  Braid  a  été  véritable- 
ment l'initiateur  dans  l'étude  scientifique  du  magnétisme  animal ,  il 
faut  bien  reconnaître  qu'il  n'a  laissé  que  des  descriptions  sans  carac- 
tères tranchés,  et  qu'en  développant  prématurément  et  sans  preuves 
suffisantes  les  applications  thérapeutiques  de  l'hypnotisme,  il  s'est 
fait  taxer  d'exagération  et  a  laissé  le  public  scientifique  dans  le  doute. 

Il  était  réservé  à  notre  époque  de  voir  changer  la  face  des  choses. 
Aujourd'hui  l'hypnotisme  est  entré  dans  le  domaine  scientifique  : 
Ce  résultat  n'est  pas  tant  dû  à  l'importance  des  observations  nou- 
velles qu'à  la  révolution  qui  s'est  opérée  dans  l'étude  des  phéno- 
mènes. En  montrant  que  les  manifestations  de  l'hypnotisme  peuvent 
être  étudiées  comme  les  manifestations  morbides  et  qu'elles  se  pré- 
sentent avec  des  caractères  suffisamment  constants  pour  que  l'on 
puisse  établir  des  séries  naturelles,  en  appliquant  en  un  mot  la  mé- 
thode nosographique  à  l'étude  du  magnétisme  animal,  M.  Gharcot  a 
établi  la  possibihté  de  s'avancer  d'un  pas  bien  assuré  dans  cette 
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exploration  jusque-là  considérée  comme  peu  digne  des  esprits  vrai- 
ment scientifiques. 

L'hypnotisme  touchant  au  merveilleux  par  son  passé,  a  eu  ce  pri- 
vilège de  provoquer  la  curiosité  non  seulement  des  savants  mais 
encore  des  gens  du  monde.  Des  exhibitions  qui  n'avaient  rien  de 
scientifique  ont  porté  à  la  connaissance  du  public  un  certain  nombre 
de  phénomènes  d'ordre  somatiques  et  psychique  susceptibles  d'ap- 
plications criminelles;  le  sommeil  hypnotique  a  même  figuré  dans 
plusieurs  drames  judiciaires;  ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  l'un 
de  nous  a  appelé  l'attention  sur  l'étude  de  l'hypnotisme  au  point  de 
vue  médico-légal  *  dans  une  note  où  il  n'était  question  que  du  grand 
hypnotisme  caractérisé  par  des  phénomènes  somatiques  mis  en 
lumière  suivant  les  règles  de  la  méthode  nosographique  -. 

Depuis  cette  époque  M.  Liégeois  %  qui  n'avait  sans  doute  pas  eu 
connaissance  de  ce  travail,  a  communiqué  à  fAcadémie  des  sciences 
morales  et  politiques  un  mémoire  sur  le  même  sujet  envisagé  à  un 
point  de  vue  un  peu  différent,  et  qui  a  été  le  point  de  départ  de  vives 
discussions.  Le  mémoire  de  M.  Liégeois  ne  tenant  aucun  compte  des 
récentes  acquisitions  de  la  science  constitue  un  véritable  anachro- 
nisme et  nous  paraît  tout  à  fait  de  nature  à  compromettre  la  cause 
qu'il  se  proposait  de  défendre  ;  aussi  avons-nous  cru  utile  de  re- 
prendre de  nouveau  cette  question  qui  d'ailleurs  mérite  d'être  déve- 
loppée. 

Cette  étude  ne  peut  être  basée  que  sur  une  connaissance  exacte 
des  phénomènes  observés  sur  les  hypnotiques;  car,  en  somme,  toute 
question  médico-légale  se  résout  dans  un  diagnostic  clinique  appuyé 
sur  des  faits  précis  et  ne  nécessitant  aucune  interprétation.  Faire  la 
médecine  légale  de  l'hypnotisme  revient  à  considérer  spécialement 
les  phénomènes  sur  lesquels  l'observateur  peut  acquérir  une  con- 
viction absolue  qu'il  sera  en  mesure  de  faire  partager,  en  s'appuyant 
sur  des  faits  susceptibles  de  preuves  matérielles. 

Les  hypnotisahles  peuvent  se  prêter  à  des  considérations  médico- 
légales,  dans  des  circonstances  très  diverses  qu'il  convient  d'étudier 
séparément.  Ces  sujets  ont  en  effet  une  constitution  spéciale  de  leur 

1.  Ch.  Férc.  —  Les  hijpnoiigiies  hystériques  considères  com>ne  sujets  cVerpé- 
rience  en  viêdecine  mentale;  illusions,  hallucinations,  impulsions  irrésistibles 
provoquées  ;  leur  importance  au  point  de  duc  médico-légal.  {Société  médico-psycho- 
lofjique,  mai  1883.) 

2.  J.  Gliarpignon  [Rapports  du  magnétisme  avec  la  jurisprudence  et  la  méde- 
cine légale,  18(30),  s'est  surtout  préoccupé  de  rechercher  si  la  prali(|ue  du  magné- 
tisme ne  peut  pas  constituer  le  délit  d'exercice  illégal  de  la  médecine. 

3.  Liégeois.  —  De  la  suggestion  hypnotique  dans  ses  rapports  avec  le  droit  civil 
et  le  droit  criminel.  {Ac.  des  se.  m.  et  p.,  avril  et  mai  1884.) 
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système  nerveux  qui  leur  permet  quelquefois  de  ne  pas  résister  à 
certaines  suggestions,  même  à  l'état  de  veille  :  il  est  donc  nécessaire 
de  les  considérer  en  dehors  du  sommeil  hypnotique.  D'autre  part, 
le  sujet  endormi  doit  être  examiné  séparément  dans  deux  condi- 
tions :  soit  abandonné  à  lui-même,  en  dehors  de  toute  action  étran- 
gère, à  Véiat  de  repos,  soit  hVétat  d'activité,  sous  l'influence  des  sug- 
gestions ou  simplement  des  excitations. 

I.  Considérons  d'abord  Vhyjmotisme,  nous  étudierons  ensuite  les 
hypnotisahles. 

Mais  avant  tout,  qu'est-ce  donc  que  l'hypnotisme?  On  comprend 
sous  ce  nom  plusieurs  états  nerveux  différents  qui  peuvent  être 
ramenés,  d'après  la  description  de  M.  Gharcot  ^  en  parfait  accord 
avec  celles  de  MM.  Tamburini  et  Seppili  %  à  trois  types  fondamen- 
taux :  1°  état  cataleptique;  1"  état  léthargique;  3"  état  de  somnambu- 
lisme provoqué.  Nous  allons  rappeler  encore  une  fois  les  caractères 
principaux  de  ces  trois  états. 

A.  État  cataleptique.  —  Il  peut  se  produire  :  1°  primitivement  sous 
l'influence  d'un  bruit  intense  et  inattendu,  d'une  lumière  vive  qui 
frappe  le  regard ,  par  la  fixation  prolongée  d'un  objet  quelcon- 
que, etc.  ;  —  2°  consécutivement  à  l'état  léthargique  lorsque  l'on 
ouvre  les  yeux  du  sujet  dans  un  lieu  éclairé.  Le  sujet  cataleptique 
est  immobile,  comme  pétrifié.  Il  regarde  fixement,  les  yeux  ouverts. 
Les  différentes  parties  du  corps  sont  susceptibles  de  consei'ver  les 
attitudes  qu'on  leur  communique  pendant  un  temps  très  long  sans 
qu'il  se  manifeste  aucun  des  phénomènes  qui  accompagnent  ordinai- 
rement l'effort.  Les  réflexes  tendineux  sont  abolis,  l'hyperexcitabi- 
lité  neuro-musculaire  n'existe  pas.  Il  y  a  insensibilité  complète  à  la 
douleur  ;  mais  les  sens  spéciaux  et  le  sens  musculaire  conservent  une 
partie  de  leur  activité.  C'est  ce  qui  permet  d'impressionner  le  sujet 
par  voie  de  suggestion  et  de  provoquer  des  hallucinations,  des  im- 
pulsions automatiques.  Sous  l'influence  de  la  suggestion,  les  atti- 
tudes fixes,  artificiellement  imprimées  aux  membres,  font  place  à 
des  mouvements  coordonnés  en  rapport  avec  l'hallucination  ;  quand 
la  suggestion  a  cessé,  le  sujet  redevient  immobile. 

B.  État  léthargique.  —  Il  est  déterminé  :  1"  primitivement  par  la 
fixation  d'un  objet  quelconque,  ou  par  l'occlusion  avec  compression 
légère  des  yeux,  etc.  ;  2»  consécutivement  à  l'état  cataleptique,  par 
l'occlusion  des  paupières  ou  par  le  passage  dans  un  lieu  obscur.  On 

1.  Charcot.  —  Essai  d'une  dis[inctio7i  nosofjraphiijue  des  dicers  états  compris 
sous  le  nom  d'hypnotisme.  [C.  It.  Ac.  des  sciences,  1882.) 

2.  Tamburini  et  Seppili.  —  Contrifjiition  à  l'étude  expe'rimentale  de  l'hypno- 
tisme. (Arclilvio  di  Frenalria,  an  VII,  fuse.  III;  an  YIII,  fasc.  IV  et  \]. 
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entend  un  bruit  laryngé  spécial,  il  vient  un  peu  d'écume  aux  lèvres 
et  le  sujet  s'affaisse  dans  la  résolution  complète;  les  membres  sont 
flasques  et  pendants.  Les  réflexes  tendineux  sont  exagérés.  L'hy- 
perexcitabilité  neuro-musculaire  existe  toujours  à  des  degrés  divers  : 
les  muscles  se  contractent  sous  l'influence  d'une  irritation  méca- 
nique, portant  soit  directement  sur  les  muscles  eux-mêmes,  soit 
sur  le  nerf  qui  les  anime;  il  s'agit  d'une  contraction  permanente, 
d'une  contracture  qui  ne  se  résout  que  par  l'excitation  des  muscles 
antagonistes.  Les  téguments  sont  insensibles  à  la  douleur,  et,  bien 
que  les  gens  conservent  un  certain  degré  d'activité,  le  sujet  se  prête 
peu  en  général  aux  suggestions.  Cet  état  est  donc  le  moins  intéres- 
sant au  point  de  vue  spécial  qui  nous  occupe. 

L'état  cataleptique  et  l'état  léthargique  peuvent  être  localisés,  en 
conservant  tous  leurs  caractères  à  un  seul  côté  du  corps,  suivant  que 
l'on  ouvre  ou  que  l'on  clôt  l'œil  du  côté  correspondant. 

C.  État  de  somnambulisme  provoqué.  —  Il  peut  être  provoqué 
primitivement  par  la  fixation  du  regard  ou  par  diverses  pratiques 
(procédé  de  Faria,  etc.).  On  le  produit  secondairement  chez  les  sujets 
plongés  dans  l'état  cataleptique  ou  l'état  léthargique  en  exerçant 
une  friction  légère  ou  une  simple  pression  sur  le  vertex.  Dans  cet 
état,  qui  correspond  plus  particulièrement  à  ce  qu'on  appelle  le  som- 
meil somnambulique,-  les  yeux  sont  incomplètement  clos,  les  pau- 
pières souvent  agitées  de  frémissements.  L'hyperexcitabilité  neuro- 
musculaire n'existe  pas,  la  résolution  des  membres  est  beaucoup 
moins  prononcée  que  dans  l'état  précédent.  Mais  si,  par  l'excitation 
mécanique  des  muscles  ou  des  nerfs,  on  ne  peut  pas  provoquer  de 
contractions  permanentes,  il  est  possible  par  de  légers  attouche- 
ments (passes  des  magnétiseurs),  par  un  souffle  léger  dirigé  sur  la 
peau,  etc.,  de  produire  une  rigidité  musculaire  spéciale,  un   état 
cataleptoïde  différant  de  la   contracture   liée  à   l'hyperexcitabilité 
neuro-musculaire,  en  ce  qu'elle  ne  se  résout  pas  par  l'excitation  des 
antagonistes  et  de  l'immobilité  cataleptique,  en  ce  qu'elle  oppose  une 
résistance  quand  on  veut  modifier  l'attitude.  —  Les  téguments  sont 
insensibles  à  la  douleur  ;  mais  certains  modes  de  la  sensibilité  de  la 
peau,  ainsi  que  le  sens  musculaire  et  les  sens  spéciaux  sont  le  siège 
d'une  hyperexcitabilité  spéciale,  grâce  à  laquelle  par  injonctions  ou 
par  suggestions  on  peut  provoquer  des  actes  automatiques  très  com- 
plexes. Cet  état  est  celui  qui  se  prête  le  mieux  à  notre  étude  actuelle. 
—  On  peut  faire  cesser  cet  état  de  somnambulisme  provoqué,  soit 
en  ouvrant  les  yeux,  le  sujet  tombe  alors  en  catalepsie,  soit  en  les 
fermant  et  en  comprimant  légèrement  les  globes   oculaires  pour 
plonger  le  sujet  dans  l'état  léthargique. 
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Comme  nous  l'avons  montre  ailleurs  ',  le  somnambulisme  peut  être 
localisé  non  seulement  à  un  côté  du  corps,  mais  même  à  une  région 
limitée;  et  par  une  série  d'artifices  dans  lesquels  on  fait  intervenir  le 
phénomène  du  transfert  il  est  possible  d'obtenir  la  même  localisation 
des  autres  états. 

Ces  trois  complexus  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  le  grand 
hypnotisme  qui  peut  se  présenter  soit  à  Vétat  complet,  soit  à  Vétat 
fruste,  c'est-à-dire  qu'un  certain  nombre  de  phénomènes  peuvent 
manquer  chez  un  sujet  donné,  sans  que  pour  cela  l'aspect  général 
soit  altéré  s'il  reste  suffisamment  de  phénomènes  caractéristiques. 

Mais  il  faut  bien  qu'on  le  sache,  ce  grand  hypnotisme  est  un  état 
rare  :  depuis  dix  ans  il  n'en  a  passé  qu'une  douzaine  de  cas  à  la 
Saipêtrière.  Aussi  ne  sommes  nous  pas  étonnés  que  certains  obser- 
vateurs ne  l'aient  pas  rencontré,  et  que  par  conséquent  ils  ne  retrou- 
vèrent pas  tous  les  phénomènes  que  nous  avons  étudiés. 

A  côté  du  grand  hypnotisme,  il  existe  un  certain  nombre  d'autres 
états  groupés  autrefois  sous  le  nom  de  magnétisme  animal  et  qu'on 
pourrait  désigner  sous  le  nom  de  petit  hypnotisme  dont  nous  ne 
méconnaissons  pas  la  réalité,  mais  que  nous  négligeons  volontaire- 
ment. Ces  états  n'étant  pas  suffisamment  somatisés,  si  on  peut  dire 
manquent  des  caractères  objectifs,  indispensables  lorsqu'on  se  pro- 
pose de  tirer  des  déductions  qui  devront  avoir  une  sanction  matérielle. 
Ce  qui  caractérise  l'état  mental  dans  le  grand  hypnotisme  c'est  l'in- 
conscience. On  peut  dire  que  chez  les  bons  sujets  l'inconscience  est 
absolue  aussi  bien  dans  le  somnambulisme,  que  dans  la  léthargie  et 
dans  la  catalepsie. 

Entendons-nous  cependant  sur  ce  terme  àHnconscience,  que  nous 
employons  ici,  car  faute  d'explications  on  pourrait  se  méprendre  sur 
notre  pensée.  On  désigne  généralement  par  phénomènes  de  con- 
science les  phénomènes  qui,  dans  certaines  conditions  déterminées, 
accompagnent  les  réactions  du  système  nerveux;  c'est  ainsi  qu'on 
dit  qu'il  y  a  conscience  dans  le  réflexe  produit  par  un  coup  violent 
sur  le  pied;  le  sujet  sent,  perçoit  le  coup,  il  en  a  conscience.  Il  est 
évidemment  difficile  de  savoir  si,  dans  tel  cas  donné,  la  conscience 
est  présente  ou  fait  défaut;  car  c'est  là  un  phénomène  subjectif  par 
excellence  que  nous  ne  pouvons  reconnaître  chez  d'autres  par  aucun 
signe  visible,  mais  dont  nous  conjecturons  la  présence  par  induction, 
en  leur  attribuant  ce  que  nous  observons  sur  nous-mêmes.  Aussi  ne 
pouvons-nous  jamais  savoir  au  juste  si  l'hypnotique  est  une  personne 

1.  Féré  et  Binet.  —  Note  sur  le  somnambulisme  partiel .  [Soc.   liiol.   25  juil- 
let 1884.) 
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consciente  ou  un  pur  automate  dont  les  réactions  cérébrales  ne  s'ac- 
compagnent de  rien  de  psychique. 

En  disant  que  l'hypnotique  est  inconscient  de  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui  et  de  tout  ce  qu'on  provoque  sur  lui,  nous  voulons 
simplement  dire  qu'il  n'en  conserve  aucun  souvenir  après  son  réveil. 
Dans  le  sommeil  somnambulique,  il  se  souvient  des  événements  qui 
se  sont  passés  pendant  la  veille,  mais  une  fois  éveillé,  il  ne  se  sou- 
vient pas  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  le  sommeil  provoqué.  De  là 
deux  phases  bien  distinctes  dans  son  existence,  deux  conditions  de 
son  intelligence.  L'état  naturel,  ou  état  de  condition  première,  comme 
dit  M.  Azam,  pendant  lequel  la  mémoire  s'étend  à  tous  les  événe- 
ments de  la  veille;  puis  l'état  artificiel,  l'état  de  condition  de  seconde^ 
en  d'autres  termes  le  sommeil  nerveux,  pendant  lequel  le  sujet  se 
souvient  et  de  ce  qui  s'est  passé  pendant  la  veille  et  de  ce  qui  s'est 
passé  pendant  le  sommeil.  11  est  intéressant  de  remarquer  à  ce 
propos  que  si  le  sujet  a  été  endormi  plusieurs  fois,  à  des  époques 
différentes,  il  se  souvient  en  général,  à  chacune  de  ces  époques,  des 
phénomènes  qui  ont  eu  lieu  dans  ses  précédents  sommeils  ;  la  mé- 
moire établit  une  sorte  de  communication  entre  les  diverses  parties 
de  l'état  de  condition  seconde. 

C'est  dans  ce  sens  qu'il  est  exact  de  dire  que  l'inconscience  est 
la  caractéristique  de  l'état  mental  dans  le  grand  hypnotisme;  peu 
importe  qu'il  y  ait  un  certain  degré  de  conscience  en  éveil  pendant 
cet  état  ;  cela  n'a  pas  d'intérêt  pratique.  Ce  qu'il  est  important  de 
savoir,  c'est  que  tout  se  passe  comme  s'il  n'y  avait  pas  eu  de  con- 
science du  tout,  car  l'hypnotique  ne  conserve  au  réveil  aucun  sou- 
venir. 

Cette  absence  de  souvenir  existe  même  lorsque  le  sujet  a  subi  une 
violence  qui  a  provoqué  un  ébranlement  douloureux  plus  ou  moins 
durable.  Dans  le  cours  d'une  expérience,  un  de  nos  sujets  en  état  de 
léthargie  tombe  de  son  haut  et  se  choque  violemment  la  tête  contre 
le  pavé;  cette  excitation  ne  suffit  pas  à  provoquer  le  réveil  qui  n'eut 
lieu  que  quelques  temps  après  par  un  souffle  sur  le  visage  :  revenu 
à  lui  le  sujet  s'étonne  d'avoir  la  tête  endolorie,  il  a  la  sensation  d'un 
violent  coup  de  poing  ou  d'un  choc,  mais  il  ne  comprend  pas  d'où 
cela  peut  venir.  Nous  nous  croyons  donc  en  droit  de  dire  que,  dans 
le  grand  hypnotisme,  un  sujet  peut  subir  les  violences  les  plus  va- 
riées, sans  en  conserver  aucun  souvenir,  ni  aucune  sensation  si  la 
violence  n'a  pas  déterminé  de  lésions  persistantes  telle  que  l'attri- 
tion  des  tissus  résultant  d'un  choc  violent,  telle  qu'une  solution  de 
continuité  de  la  peau  ou  des  membranes  muqueuses,  etc. 

Dans  le  petit  hypnotisme  il  paraît  en  être  autrement.  M.  Hack 
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Tuke  qui  a  surtout  étudié  des  états  de  ce  groupe  '  établit  que  le 
sujet  hypnotisé  peut  être  conscient,  mais  que,  chez  lui,  le  contrôle 
volontaire  sur  les  pensées  et  sur  les  actions  est  suspendu.  Tant 
que  la  conscience  est  conservée,  la  perception  de  l'action  céré- 
brale réflexe  ou  automatique,  qui  persiste  seule,  fait  croire  au  sujet 
qu'il  y  a  en  lui  deux  individualités  différentes.  Il  est  certain  que 
quelques  sujets  de  cette  catégorie  peuvent  rendre  compte  des  faits 
dont  ils  ont  été  témoins  et  déclarent  qu'ils  étaient  incapables  d'in- 
tervenir ;  mais  comme  ces  hypnotiques  ne  présentent  aucun  phé- 
nomène somatique  actuellement  défini  avec  précision ,  il  n'est  pas 
permis  de  tirer  une  déduction  pratique  de  leurs  déclarations,  par 
cette  seule  raison  qu'il  est  impossible  d'établir  catégoriquement  s'ils 
sont  sincères  ou  non. 

II.  Considérons  maintenant  l'hypnotique  non  plus  abandonné  à 
lui-même,  mais  sous  l'influence  d'excitations  ou  de  suggestions. 

Nous  laisserons  de  côté  Vétat  léthargique,  parce  que,  bien  que  la 
sensibilité  générale  et  spéciale  ne  soit  pas  totalement  abolie,  il  est 
en  général  impossible  d'impressionner  le  sujet  avec  assez  d'intensité 
pour  pouvoir  communiquer  avec  lui  et  lui  donner  des  suggestions 
ou  dés  impulsions. 

Il  est  ordinairement  impossible  d'entrer  en  communication  avec  le 
sujet  par  les  moyens  ordinaires,  par  la  parole  ;  cependant,  comme 
on  l'a  fait  remarquer  aussi,  on  y  arrive  quelquefois  en  provoquant 
sur  un  point  quelconque  du  corps  des  vibrations  intenses,  en  par- 
lant par  exemple  dans  un  tube  solide;  on  y  parvient  encore  en  se 
servant  d'un  cornet  acoustique. 

Dans  la  catalepsie,  on  peut  communiquer  avec  le  sujet  par  des 
procédés  très  divers.  Et  d'abord,  par  l'intermédiaire  du  sens  mus- 
culaire :  ainsi,  si  on  donne  aux  membres  une  attitude  tragique,  de 
menace,  par  exemple,  on  voit  les  sourcils  se  froncer  et  l'expression 
de  la  physionomie  se  mettre  en  accord  avec  la  position  des  membres 
(Braid,  Charcot  et  Richer  ^).  Inversement,  si  on  électrise  les  mus- 
cles de  la  face  et  que  l'on  donne  artificiellement  au  visage  l'expres- 
sion de  la  terreur,  les  membres  vont  prendre  une  attitude  corres- 
pondante (Charcot  et  Richer  ^).  Les  phénomènes  d'association  se 
manifestent  d'une  manière  instantanée  pour  ainsi  dire  et  les  attitudes 

1.  Hack  Tuke.  —  On  the  mental  condition  iii  hypnotism.  {The  Journal  of  mental 
science,  avril  1883.) 

2.  Charcot  et  Richer.  —  Contribution  à  l'clude  de  l'hypnotisme  chez  les  hysté- 
riques. {Archives  de  neurologie,  1881  et  1883.) 

3.  Charcot  et  Richer.  —  Note  on  certain  facts  of  cérébral  automatism  observed 
in  hysteria,  during  the  cataleptic  period  of  hypnotism.  {Journal  of  nervoics  and 
mental  science,  t.  X,  1883.) 
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plastiques  ainsi  obtenues  sont  aussi  permanentes  que  celles  de  la 
catalepsie  en  général. 

Le  sujet  cataleptique  peut  encore  être  impressionné  par  les  organes 
des  sens  '.  Ainsi,  si  on  frappe  vivement  son  attention  en  lui  parlant 
brusquement,  on  peut  lui  suggérer  l'idée  qu'il  entend  une  voix 
amie  ou  détestée  et  tout  de  suite  la  physionomie  prend  l'expression 
de  l'affection  et  de  la  joie,  ou  de  la  haine  et  de  la  terreur. 

Si  on  attire  son  regard  en  agitant  la  main  devant  ses  yeux  et  que, 
par  des  gestes  appropriés,  on  figure  un  objet  agréable  ou  horrible, 
on  provoque  les  mêmes  modifications  de  l'expression  ;  on  les  repro- 
duirait de  même  en  faisant  porter  les  suggestions  sur  les  sens  du 
goût  ou  de  l'odorat. 

Mais,  tandis  que,  par  l'intermédiaire  du  sens  musculaire,  on  n'ob- 
tient que  des  attitudes  fixes,  des  actes  purement  mécaniques  en 
quelque  sorte,  lorsqu'on  agit  sur  les  sens  spéciaux,  on  peut  provo- 
quer des  mouvements  automatiques  combinés  et  rationnels  d'une 
certaine  durée.  Ainsi,  si  on  suggère  au  sujet  l'idée  d'un  bruit  ter- 
rible et  continu  ou  d'un  animal  effrayant  qui  le  poursuit,  il  fuit  en 
poussant  des  cris  de  terreur;  si  on  lui  suggère  l'idée  d'un  oiseau 
qu'on  lui  met  dans  les  mains,  il  le  caresse  quelques  instants  avant 
de  retomber  dans  l'immobilité  cataleptique. 

Dans  cet  état,  les  sens  peuvent  devenir  le  point  de  départ  de 
mouvements  automatiques  beaucoup  plus  prolongés  que  l'on  peut 
s'expliquer  par  la  persistance  de  l'impression  sensitive,  et  par  une 
association  automatique  d'idées,  qui  fait  que  le  contact  d'un  objet 
suggère  l'idée  de  s'en  servir,  à  condition  toutefois  que  le  sujet  en 
connaisse  préalablement  l'usage  :  un  objet  inconnu  ne  provoque 
aucune  suggestion  -. 

On  comprend  qu'en  armant  un  tel  sujet,  on  peut  lui  faire  commettre 
automatiquement  tel  crime  que  l'on  voudra  bien  imaginer,  et  dont 
il  ne  conservera  aucun  souvenir  lorsque  réveillé  il  sera  devenu  une 
autre  personne. 

Certains  actes  qui  ne  sont  pas  purement  mécaniques,  comme  l'ac- 
tion d'écrire,  ne  sont  pas  suggérés  par  le  seul  contact  de  l'instru- 
ment qui  sert  à  les  accomplir.  Si  on  met  une  plume  entre  les  doigts 
de  B.  en  catalepsie,  elle  la  saisit  mais  mollement,  et  la  laisse  tomber 
au  bout  de  quelques  instants  sans  avoir  fait  un  mouvement  pour  s'en 
servir.  Si,  tandis  qu'elle  la  tient,  on  lui  dicte  les  mots  les  uns  après 


1.  Bourneville  el  Regnanl.  —  Iconographie  photographique  de  la  Salpêtrière, 
t.  III,  p.  l-l!).  —  P.  Riclier.  —  Études  cliniques  sur  la  grande  hystérie,  in-S»,  1881. 

2.  Voy.  Féré,  loc.  cit. 
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les  autres,  ou  mieux  encore  en  les  décomposant  par  syllabes,  on 
arrive  à  lui  faire  tracer  quelques  phrases,  avec  l'orthographe  qu'elle 
connaît.  Mais  les  lignes  sont  irrégulières,  précisément  parce  qu'elles 
sont  écrites  sous  l'influence  de  suggestions  successives  et  sans  lien 
pour  le  sujet.  Cependant,  en  prenant  soin  de  rectifier  la  position  de 
la  main,  on  peut  obtenir  un  autographe  à  peu  près  impossible  à  dis- 
tinguer de  ceux  qui  sont  composés  pendant  la  veille  {loc.  cit.).  On 
peut  donc  même  dans  la  catalepsie  faire  écrire  à  un  sujet  des  décla- 
rations, des  promesses,  etc.,  dont  il  n'aura  plus  connaissance  lors- 
qu'au réveil  il  aura  recouvré  son  identité. 

On  peut  établir  la  sincérité  de  l'expérience  en  s'assurant  que  des 
hallucinations  qui  sont  le  point  de  départ  d'actes  du  même  genre, 
sont  elles-mêmes  sincères.  Or  cette  preuve  est  possible,  car  c'est 
précisément  dans  les  hallucinations  provoquées  de  la  catalepsie  que 
l'un  de  nous  a  constaté  pour  la  première  fois  que  les  objets  imagi- 
naires sont  perçus  tout  comme  des  objets  réels.  Dans  l'hallucina- 
tion visuelle,  si  on  fait  approcher  ou  éloigner  l'objet,  on  voit  la 
pupille  se  rétrécir  ou  se  dilater  proportionnellement;  or  ces  mou- 
vements d'accommodation  ne  peuvent  être  produits  volontairement 
que  par  de  très  rares  sujets  et  dans  des  conditions  connues  ^ 

C'est  là  un  phénomène  qui  écarte  toute  idée  de  simulation.  Ajou- 
tons que,  pendant  la  durée  de  l'hallucination  visuelle,  la  sensibilité 
générale  de  l'œil  est  profondément  modifiée  chez  certains  sujets  ;  en 
effet,  dans  l'état  cataleptique,  la  conjonctive  et  la  cornée,  en  dehors 
du  champ  pupillaire,  sont  en  général  insensibles.  Sur  la  plupart  des 
sujets,  on  peut  les  toucher  avec  un  corps  étranger  sans  provoquer  de 
réflexes  palpébraux;  chez  P...,  par  exemple,  sitôt  qu'on  a  développé 
une  hallucination  visuelle,  la  sensibilité  des  membranes  externes  de 
l'œil  revient  dans  l'état  où  elle  existe  dans  la  veille.  Ce  fait  vient  à 
l'appui  de  ceux  qui  ont  été  cités  pour  établir  la  corrélation  qui  existe 
entre  l'état  de  la  sensibilité  générale  et  de  la  sensibilité  spéciale  des 
organes  sensoriels,  non  seulement  dans  l'hystérie  -,  mais  encore 
dans  les  lésions  organiques  ducerveau  %  et  il  peut  concourir  à  l'édi- 
fication d'une  théorie  des  hallucinations  ^ 

1.  Gh.  Féré.  —  Mouvements  de  la  pupille  et  pi'opriétés  du  prisme  dans  bs 
hallucinations ,  provoquées  des  hystériques.  Société  de  biologie,  17  décemb;e 
1881.  —  Archives  de  neurologie,  1882,  t.  III,  p.  291.) 

2.  Ch.  Féré.  —  Note  sur  quelques piiénonKhies  observés  du  côté  de  V œil  chez  les  ligstét'  - 
épilepliques,  soit  pendant  l'attaque,  soit  en  dehors  de  l' attaque.  {Société  de  biologir, 
29  octobre  1881,  et  Archives  de  neurologie, IS82, 1.IU, p. 28i).  —  Hémi-hyperesthésic 
sensilive  et  hémi-anesthésie  sensorielle.  {Société  de  biologie,  5  novembre  1881). 

3.  Ch.  Féré.  —  Contribution  ii  l'étude  des  troubles  fonctionnels  de  la  vision  par 
lésions  cérébrales,  1882,  p.  147,  1-49,  198,  etc. 

4.  Binet  et  Féré. —  La  théorie  des  hallucinations.  (Rev.  scient.,  10  janvier  188.j  . 
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Ce  qui  précède  ne  s'applique  qu'aux  suggestions  et  aux  hallucina- 
tions temporaires  ne  persistant  que  pendant  la  durée  de  l'état  cata- 
leptique ;  mais  il  est  possible,  pendant  ce  même  état,  de  suggérer  des 
hallucinations  qui  durent  après  le  réveil  et  dont  la  sincérité  peut  être 
mise  en  évidence  par  les  divers  procédés  mis  en  usage  pour  la  véri- 
fication des  hallucinations  de  l'état  de  somnambulisme  provoqué, 
dans  lequel  le  sujet  répond  plus  facilement  aux  questions  et  témoigne 
de  ses  sensations  fausses  ^ 

Quant  à  ïétat  de  somnambulisme  provoqué  on  peut  dire  que  c'est 
l'état  médico-légal  par  excellence  de  Thypnotisrae.  En  effet  le  sujet 
peut  être,  aussi  bien  au  repos  que  sous  l'influence  des  suggestions, 
victime  de  toutes  les  violences  qu'on  voudra  bien  imaginer  ;  et  il  est 
passible  de  le  faire  participer  à  toutes  sortes  d'actes  délictueux  ou  cri- 
minels. Si  on  ne  peut  pas  dire  qu'on  a  épuisé  le  sujet  à  ce  point  de 
vue,  il  est  cependant  nécessaire  de  reconnaître  que  les  divers  expé- 
rimentateurs qui  se  sont  occupés  de  magnétisme  et  de  spiritisme 
depuis  un  siècle  ont  parcouru  la  plus  grande  partie  du  champ  que 
l'on  explore  de  nos  jours. 

Ce  qui  distingue  les  études  contemporaines,  et  nous  ne  nous  las- 
sons pas  de  le  répéter,  ce  qui  doit  les  distinguer,  c'est  la  méthode.  Or 
la  méthode  nouvelle,  la  méthode  nosographique,  est  parfaitement 
applicable  aux  faits  du  somnambulisme,  tout  comme  aux  faits  de  la 
catalepsie  et  de  la  léthargie;  aussi  bien  dans  le  premier  état  que 
dans  les  deux  autres,  on  peut  se  tenir  à  l'abri  de  la  simulation.  Nous 
avons  rappelé  précédemment  les  caractères  somatiques  du  somnam- 
bulisme provoqué  ;  nous  n'y  reviendrons  pas,  mais  nous  nous  arrête- 
rons un  instant  sur  les  caractères  objectifs  des  hallucinations  provo- 
quées dans  cet  état.  Nous  insisterons  surtout  sur  les  hallucinations 
de  la  vue,  parce  que  ce  sont  celles-là  qui  sont  plus  faciles  à  explorer, 
et  elles  nous  permettent  de  déduire  la  sincérité  des  hallucinations 
des  autres  sens. 

Les  hallucinations  de  la  vue  que  l'on  peut  provoquer  par  sug- 
gestion verbale  ou  par  tout  autre  procédé,  ont  pour  caractères 
principaux  de  pouvoir  être  dédoublées  par  la  présence  d'un 
prisme  devant  un  des  yeux  ou  par  la  déviation  mécanique.  Leur 
objet  peut  être  grossi  ou  diminué  de  volume  par  la  lorgnette, 
il  peut  être  réfléchi  par  un  miroir,  etc.  S'il  s'agit  d'un  objet 
coloré  il  peut  donner  lieu  à  la  sensation  subjective  d'une  couleur 
complémentaire,  etc.  ^,  enfin  s'il  s'agit  d'une  hallucination  unila- 

1.  A.  Binet.  —  L'hallucination  {Revue  philosophique,  Avril  et  mai  1884.) 

2.  A.  Binet.  —  L'hallucination.  {Revue  philosophique,  Iûc.  cit.). 
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térale,  l'action  de  l'aimant  peut  la  faire  passer  du  côté  opposé  i. 

A  côté  des  hallucinations,  et  souvent  en  conséquence  d'hallucina- 
tions, on  peut  provoquer  des  impulsions  d'actes  dont  la  violence  et 
la  rapidité  varient  avec  l'énergie  de  la  suggestion  et  l'intensité  de 
l'hallucination.  Ces  actes  sont  logiques,  étant  donné  l'état  mental  du 
sujet.  Inversement  des  suggestions  différentes  peuvent  déterminer 
des  anesthésies  et  des  paralysies  -.  Les  anesthésies  peuvent  porter 
soit  sur  la  sensibilité  générale  soit  sur  la  sensibilité  spéciale  tantôt 
généralisées,  tantôt  systématisées  à  la  sensation  et  à  la  perception 
d'un  objet  donné.  Ces  anesthésies  ont  été  signalées  depuis  longtemp? 
et  étudiées  notamment  par  M.  Durand,  de  Gros  ^,  qui  fait  remarquer  à. 
propos  de  la  perte  de  la  vision  que  malgré  Fabsence  de  toute  sensa- 
tion visuelle  la  pupille  continue  à  réagir  à  l'action  de  la  lumière. 

Quant  aux  paralysies  motrices  qui,  elles  aussi,  peuvent  être -géné- 
rales, localisées  ou  spécialisées,  elles  présentent  souvent  des  carac- 
tères objectifs  qui  les  rapprochent  des  paralysies  de  cause  organique^. 

III.  En  somme  il  existe  dans  l'état  de  somnambulisme  provoqué 
un  certain  nombre  de  phénomènes  objectivables  qui  peuvent  mettre 
à  l'abri  de  la  supercherie,  et  capables  d'établir  la.  possibilité  d'autres 
faits  plus  ou  moins  analogues  produits  dans  le  même  état. 

Un  hypnotisable  peut  donc  prétendre  avoir  été  victime  d'une  vio- 
lence quelconque  tout  en  reconnaissant  qu'il  n'a  aucune  notion  des 
circonstances  du  crime  ni  de  son  auteur  ;  et  la  vraisemblance  de  son 
affirmation  peut  être  admise  s'il  est  prouvé  expérimentalement  qu'il 
peut  être  hypnotisé  et  qu'il  présente  un  certain  nombre  de  phéno- 
mènes objectifs  caractéristiques;  mais  cette  preuve  ne  peut  être 
faite  que  s'il  se  soumet  volontairement  à  Texpérience. 

D'autre  part  un  hypnotisable  accusé  d'un  crime  ou  d'un  délit  peut 
objecter  qu'il  a  agi  sous  l'influence  d'une  impulsion  suggérée  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique.  Dans  ce  cas  il  est  nécessaire  d'étabhr 
matériellement  :  1°  que  le  sujet  est  hypnotisable;  2°  qu'il  a  été  hyp- 
notisé, 3"  qu'il  a  été  victime  de  la  suggestion  qu'il  incrimine. 

Toutes  les  fois  qu'un  accusé  invoque  l'hypnotisme  il  doit  en  faire 
la  preuve  et  par  conséquent  se  soumettre  à  une  expertise  basée  sur 
l'expérimentation.  Il  devra  en  être  de  même  pour  tout  individu  qui 
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réclamera  la  réparation  d'une  violence  qui  lui  aurait  été  faite  pen- 
dant le  sommeil  hypnotique. 

Il  est  une  catégorie  de  faits  qui  méritent  d'appeler  l'attention  :  ce 
sont  les  phénomènes  qui  suggérés,  pendant  l'hypnotisme,  soit  dans 
la  catalepsie,  soit  dans  le  somnambulisme,  soit  exceptionnellement 
dans  la  léthargie,  persistent  après  le  réveil.  Ces  phénomènes  sont 
soit  des  illusions,  soit  des  hallucinations,  soit  des  anesthésies  ou  des 
paralysies,  soit  des  impulsions  irrésistibles  provoquées;  la  sincérité 
d'un  certain  nombre  d'entre  eux  peut  être  établie  comme  précédem- 
ment, et  en  particulier  par  les  phénomènes  objectifs  propres  aux  hal- 
lucinations visuelles. 

Les  suggestions  persistantes  peuvent  durer  plus  ou  moins  long- 
temps suivant  les  sujets,  et  elles  sont  susceptibles  de  donner  lieu  à 
des  actes  déhctueux  ou  criminels  dont  la  nature  peut  varier  pour 
ainsi  dire  à  l'infini;  mais  qui  conservent  le  caractère  à  peu  près 
constant  d'une  impulsion  irrésistible  avec  conscience  :  c'est-à-dire 
que  le  sujet  parfaitement  présent  et  ayant  la  sensation  de  son  iden- 
tité ne  peut  lutter  contre  la  force  qui  le  pousse  à  exécuter  un  acte 
que  d'ailleurs  il  peut  réprouver.  La  réalité  des  faits  de  ce  genre  ne 
peut  pas  être  niée  aujourd'hui;  mais  lorsqu'il  s'agit  d'en  faire  la 
preuve  dans  un  cas  donné  la  difficulté  est  très  grande  :  s'il  est  tou- 
jours possible  de  démontrer  qu'un  sujet  est  ou  n'est  pas  hypnoti- 
sable,  il  peut  devenir  très  difficile  de  démontrer  qu'il  a  été  hypno- 
tisé et  suggéré  dans  telle  direction  longtemps  avant  l'accomplisse- 
ment de  l'acte  incriminé. 

C'est  ici  le  moment  de  se  demander  si  un  inculpé  qui  invoque  une 
suggestion  hypnotique  pour  sa  défense,  et  qui  se  soumet  à  l'expé- 
rimentation, peut  être  interrogé  avec  profit  alors  même  qu'il  offre 
tous  les  caractères  somatiques  propres  au  sommeil  somnambulique, 
et  qu'on  est  sûr  d'être  à  l'abri  de  toute  supercherie.  Dans  le  travail 
déjà  cité  de  l'un  de  nous  on  trouve  la  preuve  que  certains  sujets 
sont  capables  de  faire  des  réticences  dans  cet  état  ;  et  M.  Pitres  '  a 
montré  que  le  mensonge  n'est  pas  impossible.  Un  hypnotisable  peut 
être  en  même  temps  un  criminel  ;  et  il  ne  faut  admettre  la  sugges- 
tion qu'autant  qu'on  en  a  pu  faire  la  preuve  matérielle,  ou  qu'au 
moins  les  faits  de  la  cause  permettent  de  la  déduire  nécessairement. 

Parmi  les  phénomènes  persistants  qui  peuvent  être  suggérés , 
ceux  que  M.  Bernheim  a  désignées  sous  le  nom  d'hallucinations 
rétroactives  ^  méritent  d'appeler  l'attention  ;  voici  en  quoi  ils  con- 

1.  Pitres.  —  Des  sugr/estions  hijpnotiqxics,  Bordeaux,  1881. 

2.  Beruheim.  —  De  la  suggestion  dans  l'état  hypnotique  et  dans  l'état  de  veille, 
1384. 
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sistent.:  Si  dans  le  sommeil  somnambulique  on  suggère  à  un  hyp- 
notique que  il  y  a  deux  ans,  tel  jour,  à  telle  heure,  dans  tel  endroit, 
il  a  vu  tel  individu  commettre  tel  crime,  après  le  réveil  il  affirmera 
avec  la  plus  grande  sincérité  qu'il  a  vu,  et  ce  souvenir  d'un  fait  faux 
pourra  persister  un  temps  indéterminé.  De  cette  suggestion  pourra 
résulter  un  faux  témoignage  dont  on  ne  pourrait  faire  la  preuve  qu'en 
établissant  matériellement  le  fait  même  de  la  suggestion.  Si  le  fait 
matériel  ne  peut  pas  être  établi,  la  difficulté  est  à  peu  près  insur- 
montable ;  car  on  ne  peut  pas  exiger  d'un  individu  qu'il  se  soumette 
à  l'hypnotisation,  pas  plus  qu'au  chloroforme  ou  à  l'épreuve  du  has- 
chich.  Ce  que  nous  venons  de  dire  des  phénomènes  provoqués  pen- 
dant l'hypnotisme  et  persistant  après  le  réveil,  on  peut  le  répéter 
des  phénomènes  que  Ton  peut  déterminer  aussi  par  suggestion  à 
l'état  de  veille  chez  certains  hypnotisables  sans  les  faire  passer  par  le 
sommeil  artificiel. 

En  somme,  dans  toutes  les  circonstances  qui  viennent  d'être  pas- 
sées en  revue,  et  qui  ont  trait  au  grand  liypnotisme,  la  question 
médico-légale  se  réduit  à  une  étude  clinique.  L'expert  peut  établir 
expérimentalement  que  tel  sujet  est  ou  non  hypnotisable  et  que  dans 
l'hypnotisme  ou  sous  l'influence  d'une  suggestion  hypnotique  on 
peut  reproduire  sur  lui  les  phénomènes  en  cause  ;  mais  il  ne  peut 
mettre  en  évidence  que  la  possibilité  du  fait  ;  il  appartient  à  l'ins- 
truction d'en  établir  la  réalité. 

Dans  le  petit  hypnotisme,  dans  les  états  décrits  sous  les  noms  de 
fascination,  de  sommeil  magnétique,  etc.,  les  sujets  paraissent  doués 
d'une  suggestibilité  particulière  ;  on  peut  développer  sur  eux  des 
états  cataleptoïdes,  des  rigidités  musculaires,  des  attitudes  fixes,  des 
paralysies,  des  anesthésies,  des  hallucinations  diverses,  des  impul- 
sions; mais  non  pas  les  états  spéciaux  et  nettement  caractérisés 
décrits  plus  haut  sous  les  noms  de  catalepsie,  de  léthargie,  d'état  de 
somnambulisme  provoqué.  Ces  sujets  n'offrent  qu'un  très  petit 
nombre  de  phénomènes  somatiques  qui  n'ont  point  encore  été  l'objet 
d'une  étude  nosographique  régulière.  Il  faut  donc  redoubler  d'atten- 
tion et  de  sévérité  dans  l'examen  des  faits,  car  en  dehors  des  phéno- 
mènes physiques,  il  n'y  a  aucun  critérium.  Plusieurs  observateurs 
ont  admis  comme  preuves  la  bonne  foi  et  Thonorabilité  des  sujets; 
mais  ces  mots  ne  répondent  à  aucun  complexus  objectif,  il  n'y  a 
pas  à  en  tenir  compte  dans  une  étude  médico-légale.  Jusqu'à  plus 
ample  informé,  tout  individu  qui  ne  présente  aucun  caractère  phy- 
sique de  l'hypnotisme  ne  peut  pas  l'invoquer  à  son  bénéfice.  Il  est 
impossible  de  marquer  autrement,  dans  la  pratique  la  limite  de  la 
suggestibilité  normale. 
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Dans  ces  états  frustes,  «  si,  comme  en  convient  M.  Liégeois,  on 
ne  considère  que  tel  ou  tel  fait  particulier,  il  est  vrai  qu'il  peut  être 
simulé  »,  et  M.  Liégeois  va  jusqu'à  dire,  tant  il  est  peu  convaincu 
de  l'objectivité  des  phénomènes  qu'il  a  observés,  que  la  catalepsie 
elle-même  peut  être  simulée,  ce  qui  est  parfaitement  inexact  ^  :  un 
sujet  normal  qui  veut  conserver  une  attitude  forcée  aussi  longtemps 
qu'un  cataleptique  ne  peut  dissimuler  les  phénomènes  respiratoires 
et  circulatoires  propres  à  l'effort  ;  le  cataleptique  sincère  ne  les  pré- 
sente jamais.  Comment  espérer  convaincre  des  juges  de  la  réalité 
d'un  état  dont  tous  les  phénomènes  peuvent  être  simulés?  Admettre 
l'hypnotisme  sur  des  preuves  morales  serait  ouvrir  la  porte  à  des 
abus  innombrables  et  de  la  plus  haute  gravité. 

Si  nous  ne  pouvons  pas,  avec  M.  Liégeois,  accorder  le  droit  d'ester 
en  justice  à  des  états  simulables,  nous  nous  associons  pleinement  à 
lui  lorsqu'il  dit  en  manière  de  conclusion  :  «  En  attendant  que  la 
lumière  se  fasse,  les  'personnes  qui  rêvent  souvent  à  haute  voix  et  qui 
semblent  à  priori  plus  hypnotisahles  que  les  autres,  agiront  prudem- 
ment en  ne  regardant  pas  trop  longtemps,  et  avec  une  trop  grande 
fixité,  des  étrangers,  des  inconnus  avec  lesquels  elles  se  trouve- 
raient seules,  par  exemple  dans  un  compartiment  de  chemin  de  fer.  » 
Cette  déduction  qui  se  trouve  en  parfait  accord  avec  la  civilité  la  plus 
puérile,  pourrait  même  être  généralisée  avec  avantage.  Elle  con- 
tient du  reste  une  constatation  qu'il  importe  de  relever;  M.  Liégeois 
en  a  méconnu  la  valeur  :  elle  aurait  pourtant  été  un  point  d'appui 
pour  sa  thèse.  Les  personnes  qui  rêvent  souvent  à  haute  voix  sem- 
blent, dit-il,  plus  hypnotisahles  que  les  autres.  Que  sont  donc  les  per- 
sonnes qui  rêvent  souvent  à  haute  voix  ?  Ce  sont  bel  et  bien  des  né- 
vropathes, et,  autant  que  nous  pouvons  en  juger  par  une  pratique 
déjà  longue  de  l'hypnotisme,  touslessujets  hypnotisahles  offrent  des 
stigmates  de  névropathie  soit  dans  leur  état  actuel,  soit  dans  leurs 
antécédents,  et  la  plupart  appartiennent  par  leur  hérédité  à  la  famille 
névropathique  -  M.  Bernheim  a  soutenu,  il  est  vrai,  qu'il  n'avait  expé- 
rimenté que  sur  des  sujets  sains;  mais  M.  P.  Janet  n'a  pas  eu  de 
peine  à  lui  démontrer  ^  que,  dans  ses  propres  observations,  il  s'agis- 
ait  de  névropathes  officiels.  Si  les  sujets  de  MM.  Bernheim,  et  Lié- 
geois sont  sains  pourquoi  leur  appliquerait-on  des  lois  d'exception? 
M.  Liégeois  rapporte,  d'après  le  docteur  Bellangé,  le  fait  d'une 
fille  violée  dans  le  sommeil   somnambulique  qui  devint  folle  en 

1.  Charcot.  —  Leçons  cliniques  sur  les  maladies  du  si/stème  nerveux,  t.  III,  1883. 

2.  Ch.  Féré.  —  La  famille  névropathique.  (Arch.  de  neurologie,  1884,  t.  VII.) 

3.  P.  Janot.  —  Bcrîie  politique  et  littéraire. 
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même  temps  qu'elle  devint  mère,  se  chargeant  aussi  de  démontrer 
sa  prédisposition  morbide;  Joséphine,  la  victime  de  Castellan,  «  de- 
puis qu'elle  est  soustraite  à  l'influence  de  cet  homme  a  recouvré  à 
'peu  près  la  raison  »  ;  et  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  l'héroïne 
du  procès  La  Roncière  était  une  hystérique.  M.  Liégeois,  quand  il 
dit  que  l'hystérie  chez  la  femme  est  une  exception  rare  et  qu'elle 
est  presque  sans  exemple  chez  l'homme,  commet  une  hérésie  scien- 
tifique ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  qu'il  s'attire  de  la  part  de 
M.  Franck  le  reproche  de  manquer  du  genre  d'instruction  que  sup- 
posent les  expériences  dont  il  a  rendu  compte.  Briquet,  dans  son 
traité  classique  de  l'hystérie,  estime  à  50,000  le  nombre  des  femmes 
hystériques  à  Paris  seulement;  le  livre  a  plus  de  trente  ans  de  date, 
et  il  n'y  a  guère  de  raisons  de  croire  que  l'hystérie  ait  diminué  de- 
puis. Quant  à  cette  névrose  chez  l'homme,  elle  est  si  peu  exception- 
nelle qu'on  peut  en  trouver  jusqu'à  75  observations  dans  des  thèses 
qui  ne  se  piquent  pas  d'être  des  monuments  d'érudition,  et  notez  bien 
que  lorsqu'on  applique  la  qualification  d'hystérique  à  un  homme 
c'est  qu'il  s'agit  bien  dûment  de  la  grande  hystérie;  la  petite  est 
infiniment  plus  fréquente.  Si  M.  Liégeois  avait  connu  la  fréquence 
de  cette  névrose,  sa  thèse  en  eût  tiré  quelque  profit,  car  les  stig- 
mates permanents  de  la  névropathie  sont  les  seules  preuves  qu'on 
puisse  apporter  à  l'appui  de  la  suggestibilité  morbide  en  l'absence 
de  tous  les  phénomènes  objectifs  de  l'hypnotisme. 

IV.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  cette  catégorie  de  névropa- 
thes présente  à  l'état  normal  un  certain  nombre  de  troubles  psychi- 
ques spontanés  '  qui  offrent  des  points  de  contact  multiples  avec  les 
phénomènes  suggestifs  et  qui  se  confondent  assez  avec  l'état  mental 
des  hypnotisabies  pour  qu'il  nous  soit  permis  de  ne  pas  insister  sur 
ce  point. 

V.  Pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  la  suggestibilité  morbide, 
qu'elle  soit  mise  en  jeu  pendant  l'hypnotisme,  en  dehors  de  l'hyp- 
notisme chez  des  hypnotisabies  ou  chez  des  névropathes,  ne  peut 
être  établie  que  d'après  les  caractères  physiques  fournis  par  le 
sujet.  Le  médecin  expert,  dont  le  rôle  est  d'éclairer  la  justice  et  non 
de  lui  arracher  des  coupables,  doit  se  borner  à  cette  étude.  Quant  à 
la  réalité  de  la  suggestions  criminelle,  elle  doit  être  étabUe  par  d'au- 
tres témoignages  qu'il  appartient  aux  magistrats  d'apprécier. 

A.  BiNET  ET  Gh.  Féré. 
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L'IDÉE  DE  TEMPS 

ORIGINE  DES  PRINCIPALES   EXPRESSIONS   QUI    S'Y  RAPPORTENT  DANS   LES 

LANGUES  INDO-EUROPÉENNES' 


Le  double  sens  vulgaire  conservé  par  notre  mot  jour,  synonyme 
de  lumière,  et  qui  désigne  en  même  temps  la  partie  lumineuse  du 
jour  astronomique,  par  opposition  à  la  nuit,  et  par  conséquent  une 
durée  de  temps  plus  ou  moins  déterminée,  est  un  témoin  précieux 
du  phénomène  de  psychologie  et  de  linguistique  que  nous  voulons 
étudier  ici,  et  dont  il  représente  sous  un  signe  verbal  unique  les 
différentes  phases. 

En  général,  dans  les  langues  indo-européennes,  et  comme  on  le 
voit  par  ce  mot,  l'idée  des  divisions  du  temps  et  par  suite  celle  du 
temps  lui-même,  qui  ne  diffère  pas  de  l'idée  de  la  succession  indé- 
finie des  jours  ou  des  saisons,  dérive,  au  moins  quant  à  l'expression, 
des  notions  connexes  de  lumière  ou  de  chaleur.  D'abord,  la  partie 
du  jour  ou  de  l'année  que  le  soleil  éclaire  ou  échauffe  plus  particu- 
lièrement, s'est  appelée  la  brillante  ou  la  chaude.  Puis,  cette  dési- 
gnation qualificative,  ou  de  nature,  s'est  étendue  à  la  période  elle- 
même  considérée  abstraction  faite  du  phénomène  extérieur  qui  la 
caractérise,  mais  eu  égard  seulenrent  à  la  durée  qu'elle  embrasse. 
Par  là  le  nom  du  temps  prenait  naissance,  et  la  conception  latente 
et  confuse  qu'en  avait  formée  l'esprit  humain  devenait  perceptible 
et  consciente  en  se  personnifiant,  pour  ainsi  dire,  dans  une  image 
sensible,  et  en  trouvant  son  expression  dans  un  mot  qui  la  rattachait 
étroitement  à  cette  image.  La  lumière,  —  le  jour,  —  le  temps,  —  tels 
sont  les  trois  anneaux  de  l'enchainement  psychologique  qui  rehe  ici, 
comme  partout  où  y  a  évolution  de  l'idée  exprimée,  l'abstrait  au 
concret. 
Toutefois  la  preuve  particulière  de  ce  processus  ne  saurait  s'éta- 

i .  Voir  pour  les  données  générales  sur^  lesquelles  repose  cette  étude,  notre 
article  sur  L'évolution  de  Vidre  de  «  briller  »  en  sanskrit,  en  grec  et  en  latin. 
Ilevtie  Philosophique,  février,  1884. 
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blir  qu'en  montrant  l'enchaînement  identique  du  sens  des  mots 
correspondant  à  l'idée  en  question  ;  c'est-à-dire  à  l'aide  de  déduc- 
tions reposant  le  plus  souvent  sur  la  phonétique  et  l'étymologie.  On 
voudra  donc  bien  nous  permettre,  dans  les  discussions  qui  vont 
suivre,  d'aborder  les  détails  techniques  nécessaires  à  la  démonstra- 
tion que  nous  avons  à  fournir. 


Examen  dc  sens  primitif  des  principaux  mots  qui,  dans  les  langues  indo- 
européennes.  DÉSIGNENT  LES   DIVISIONS   DU  TEMPS   OU  LE  TEMPS  LUI-MÊME. 

Sk.  ahan  ou  ahas^  jour. 

Ce  mot  signifiait  primitivement  la  partie  brillante  des  vingt-quatre 
heures  qui  composent  le  jour  astronomique;  du  moins  il  est  permis 
de  l'induire  de  sa  parenté  certaine  avec  sk.  ahana,  brillant,  et  très 
probable  avec  sk.  agni,  feu,  gr,  a/vrj,  efflorescence  (chose  brillante), 
àvvo'ç  pur,  primitivement  blanc,  brillant,  etc. 

Gr.  -^aap,  viyipa,  jouf. 

Même  sens  primitif  que  le  précédent.  Un  savant  linguiste  italien, 
M.  Ascoli,  a  déjà  émis  l'opinion  que  ces  mots  contiennent  la  racine 
que  nous  trouvons  en  sanskrit  sous  la  double  forme  vas,  us,  et  qui 
signifie  briller,  brûler,  etc.  Mais  on  peut  préciser  davantage  encore 
et  comparer  directement  -^[j.ap  au  sk.  usman  ou  ûsman,  chaleur, 
saison  chaude,  etc.  Effectivement,  en  ce  qui  concerne  l'initiale,  le 
rapport  est  le  même  entre  ces  mots  que  celui  du  sk.  usas,  aurore 
avec  le  gr.  -^wî,  même  sens;  or,  de  l'aveu  de  tous  les  étymologistes, 
ces  deux  derniers  vocables  dépendent  également  de  la  rac.  vas,  us. 
Le  r;  de  -^i-^'^f,  pour  *'^i7tAap,  est  tombé  devant  le  y.  comme  dans  le 
pronom  -/jy-a;,  pour  *-/i'7;xaç,  auprès  du  sk,  asmân;  dans  v.'xi,  je  suis, 
pour  *£'.(7a'.,  auprès  du  sk.  asml;  dans  £Ï;xa  vêtement,  pour  *ei<7ij.'x, 
auprès  de  la  rac.  sk.  vas,  vêtir,  etc.  Enfin,  la  désinence  ap  de  -^aap 
est  à  la  désinence  an  de  usman,  dans  un  rapport  identique  à  celui 
qui  existe  entre  les  mêmes  désinences  dans  le  gr.  ouOap,  mauielle,  et 
le  sk.  udlian,  même  sens. 

L'identification  phonétique  des  deux  mots  et  les  conséquences 
étymologiques  qui  en  découlent  ne  laissent  donc  prise  à  aucune 
objection. 

Lat.  dies,  jour. 
Même  sens  primitif  que  les  précédents,  ainsi  que  cela  ressort  de 
la  parenté  bien  constatée  de  ce  mot  avec  le  sk.  dyaus,  ciel,  lumière, 
jour  et  avec  deusj  dîvus  (cf.  particulièrement  le  dérivé  diurnus  et 
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l'adverbe  diu  *)  —  tous  mots  se  rattachant  à  une  racine  dont  le  sens 
primitif  est  briller. 

Gothique,  dags;  anglo-saxon,  dôgor,iouT. 

Même  sens  primitif  que  les  précédents. 

Selon  toute  vraisemblance,  ces  mots  sont  en  rapport  étymologique 
avec  la  rac.  sk.  dah,  autrefois  dagh,  brûler,  briller.  Auprès  de  cette 
racine  se  rangent  dans  le  sk.  même,  daksi  et  dhaksi,  daksu  et  dhaksii, 
brûlant,  et  brillant,  la  rac.  duks,  enflammer,  allumer.  Les  deux 
racines  dah  et  dnks^  qu'on  peut  considérer  comme  des  variantes 
l'une  de  l'autre,  expliquent  le  double  vocalisme  (a  et  o)  des  mots 
examinés. 

Sk.  mâs  et  mâsa,  gr.  ar'v,  lat.  mensis,  etc,  lune  et  mois. 

On  rattache  généralement  ces  mots  à  la  rac.  sk.  ma,  mesurer  ;  la 
lune  aurait  été  considérée,  dit-on,  comme  l'astre  qui  mesure  le 
temps.  Mais  cette  hypothèse  suppose  la  conception  nette,  avant 
l'époque  de  la  séparation  des  races,  de  l'idée  abstraite  de  temps,  ce 
que  rend  inadmissible,  abstraction  faites  des  raisons  d'ordre  logique, 
le  fait  que  les  langues  indo-européennes  ne  possèdent  aucun  terme 
commun  pour  désigner  cette  idée. 

Il  est  infiniment  plus  vraisemblable  que  les  mots  en  question  sont 
apparentés  avec  le  gr.  [xvivuo),  faire  voir,  le  lat.  rnane,  au  matin  (au 
moment  brillant),  mani-festus,  apparent,  monstrum,  chose  visible, 
remarquable  et,  par  extension,  extraordinaire  (cf.  pour  le  vocalisme 
la  forme  zende  maonh  du  mot  signifiant  la  lune,  et  pour  la  forme 
de  la  partie  radicale  l'adjectif  menstruus)  ;  probablement  aussi  avec 
mundus^  pour  *munzdus,  ciel,  et  comme  adjectif,  pur,  c'est-à-dire 
blanc,  brillant. 

Ces  différents  mots  nous  ramènent  à  la  rac.  sk.  man,  {maris^ 
manst,  ou,  avec  le  vocahsme  en  o,  moHj  mons,  monst  ^  etc.)  penser, 
mais  primitivement,  briller,  voir,  etc.  La  rac.  ma,  mesurer,  dont 
il  a  été  question  plus  haut,  en  dérive  par  la  perte  de  la  nasale,  encore 
présente  dans  le  latin  mensura,  etc;  quant  à  l'évolution  du  sens, 
on  peut  la  représenter  par  la  série  :  briller,  voir,  penser,  estimer, 
apprécier,  mesurer. 


i.  Cet  adverbe  est  fort  intéressant  en  ce  qu'il  a  revêtu  d'une  manière  toute 
spéciale  l'idée  de  durée. 

2.  Ces  formes  de  la  racine  sont  attestées  par  le  sk.  mîmâms,  le  gr.  [xtjxvri- 
axo),  etc;  quant  à  leur  antériorité,  elle  ressort  de  leur  caractère  proethnique. 
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Gr.  wpa,  printemps,   saison  chaude,   saison  en  général,  année, 

temps. 

Le  rapprochement  de  ce  mot  avec  le  zend  yare,  le  goth  jêr^ 
année,  etc.,  proposé  par  M.  Curtius  %  imphque  la  représentation 
d'un  y  indo-européen  par  l'esprit  rude  en  grec,  ce  qui  est  un  fait  trop 
peu  sur  ou,  tout  au  moins,  trop  rare,  pour  qu'il  soit  permis  de  l'ériger 
en  loi  phonétique. 

L'analogie  de  l'évolution  significative  de  wpa  avec  celle  du  lat. 
tempus  rend  à  peu  près  certaine  l'hypothèse  que  le  sens  primitif  de 
l'un  comme  de  l'autre  mot  est  chaud,  chose  chaude,  chaleur,  etc. 
Ce  sens  est  le  même  qu'ont  eu  évidemment  à  l'origine  les  mots  sk. 
sûra^  sûrya,  svar^  soleil,  ciel  et  le  lat.  soi;  et  comme  la  relation 
phonétique  de  ceux-ci  avec  wpy.  ne  souffre  aucune  difficulté,  on  peut 
substituer  en  toute  assurance  l'étymologie  qui  en  découle  à  celle 
du  linguiste  allemand. 

Les  principaux  termes  qui,  indépendamment  de  ce  dernier,  dési- 
gnent l'année  dans  les  langues  indo-européennes,  tels  que  le  sk. 
vatsara  et  samvatsara,  le  gr.  Ivtauxo;,  le  lat.  annus,  le  goth  jér,  etc., 
sont,  ou  bien  d'origine  inconnue,  ou  semblent  dérivés  de  l'idée  pri- 
mitive de  cycle;  en  tout  cas,  les  différences  complètes  qu'ils  pré- 
sentent les  uns  à  l'égard  des  autres  prouvent  qu'ils  sont  relativement 
récents  et  certainement  postérieurs  à  l'époque  de  la  séparation  des 
races  '. 

Lat.  lempus,  primitivement  chaleur,  d'où  saison  chaude,  saison  en 
général,  durée,  temps.  Puis,  par  un  phénomène  de  généralisation, 
l'idée  de  moment  ou  de  saison  chaude  s'est  étendue  à  tous  les  modes 
de  l'atmosphère;  cependant  le  sens  du  mot  intempéries  montre 
bien  encore  la  valeur  propre  à  l'origine  de  temperies  (temps)  chaud, 
brillant,  serein. 

J'ai  démontré  d'ailleurs  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet, 
(t.  VII,  la  parenté  de  tempus  et  des  dérivés  avec  la  rac.  sk.  tap, 
éclairer,  brûler,  échauffer  (cf.  surtout  tapas^  chaleur),  et  j'ai  essayé 
d'expliquer  l'évolution  significative  qui  a  donné  naissance  aux  diffé- 
rentes acceptions  revêtues  par  cette  famille  de  mots, 

Gr.  /f o'vo;,  temps. 
M.  Curtius  '  rattache  ce  mot  à  la  rac.  sk.  har,  tenir,  prendre.  Le 

1.  Grundzûge  d.  gr.  Etym.,  p.  35,  5»  édition. 

2.  Le  sk.  rtu,  saison,  paraît  aussi  dériver  de  l'idée  de  retour  régulier.  Quant 
au  mot  varsa,  qui  a  revêtu  tardivement  le  sens  d'année,  il  signiliait  d'abord 
pluie,  saison  des  pluies,  d'où  saison  en  général  et  année. 

;].  Op.  cit.,  p.  200. 
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temps  aurait  reçu  ce  nom  parce  que  ses  limites  prennent,  embras- 
sent en  quelque  sorte  l'espace  qu'elles  contiennent.  C'est  supposer 
l'application  d'un  terme  concret  à  une  idée  abstraite  déjà  nettement 
définie  dans  l'esprit  avant  d^avoir  un  nom,  ce  qui  paraît  impossible 
au  point  de  vue  logique  et  psychologique.  Il  est  extrêmement  pro- 
bable donc  a  priori  qu'il  faut  chercher  ailleurs  l'étymologie  dexpovo;. 
Or,  ce  mot,  de  l'aveu  même  de  M.  Curtius,  a  ses  correspondants 
phonétiques  et  significatifs  dans  les  différentes  formes  zendes  zarvâaa , 
zrâna ,  zrran,  zrû.  A  cette  série  correspondent  phonétiquement  les 
dérivés  des  rac.  sk.  jur,  jûr^  jùrv,  jvar,  jval,  qui  signifient,  brûler, 
briller,  enflammer,  échauffer,  faire  souffrir  (cf.  les  différentes  accep- 
tions de  tap);  parmi  ces  dérivés  nous  citerons  particulièrement  le 
part,  passé  jûrna,  brûlé,  blessé  et  le  subst.  védique  Jûrni,  chaleur, 
flamme ,  —  d'où  la  très  grande  probabilité  du  sens  primitif  de 
brûlant  ou  brûlé  pour  zarvâna,  etc. 

A  xpo'voç  d'autre  part,  se  rapportent  plus  exactement,  au  point  de 
vue  phonétique,  le  sk.  gf/irna,  chaleur,  lueur,  éclat  ^  et  ghrni  %  même 
sens;  ces  deux  mots  d'ailleurs  paraissent  être  les  antécédents  de 
jûrna,  jûrni,  moyennant  l'affaiblissement  de  l'initiale  et  le  paralléhsme 
si  fréquent  du  vocalisme  en  a  (r  venant  de  ar)et  en  o,  û. 

En  tena"ht  compte  de  zarvâna,  /povoç  correspond  donc  en  même 
temps  à  ghrna  ei  a  jûrna  et  a  dû  signifier  primitivement  chaleur 
comme  l'un  et  l'autre  de  ces  mots.  Cette  élymologie  devient  cer- 
taine, ce  semble,  si  l'on  remarque  que  wpa  et  tempus  ont  un  sens 
primitif  semblable. 

Il  reste  à  examiner  si,  comme  les  anciens  l'ont  cru  ^,Kpovoç,nom  de 
Saturne,  n'est  pour  ainsi  dire,  qu'une  variante  orthographique  de 
ypdvoç,  temps.  Telle  n'est  pas  l'opinion  de  M.  Curtius  *  qui  rapproche 
Kpovoç  de  xpai'vo),  faire,  et  y  voit,  en  quelque  sorte,  le  représentant  du 
sk.  karana,  celui  qui  fait,  artisan,  artiste.  Kpovoç  serait  donc  le  créa- 
teur. Mais  cette  interprétation,  toute  conjecturale,  n'est  nullement  en 
rapport  avec  le  rôle  mythologique  de  Kpovoç,  fils  d'Oùpavoç  et  père  de 

1.  Aussi  jour,  d'après  les  lexicographes  hindous. 

2.  La  racine  est  f/ha>;  briller,  brûler,  sans  doute  pour  ghvar.  —  D'après  les 
théories  des  néo-grammairiens,  ;/hrnn  devrait  être  représenté  en  grec  par 
Xapvo;,et  non  par  /p^Moç;  mais,  même  en  se  plaçant  à  leur  point  de  vue, on  peut 

dire  que  le  vocalisme  de  -/pôvoî  représente  celui  de  jàrmi,  plutôt  que  celui  de 
f/hrna. 

3.  Comme  le  prouve  ce  fait,  qu'ils  le  considéraient  comme  le  dieu  du  temps. 

4.  Op.  ril.,  p.  154.  —  Tout  récemment  encore  dans  un  article  de  la  Revue 
critique  (n»  du  17  novembre  1884),  un  linguiste  de  talent,  M.  V.  Henry,  con- 
testait la  légitimité  du  rapport  de  -/pôvc,;  et  Kpovoç,  mais  sans  autre  raison 
sans  doute  que  la  théorie  très  peu  sûre  qui  a  cours  sur  l'origine  des  aspirés 
grecques. 
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Zsû;,  c'est-à-dire  fils  du  ciel,  père  du  ciel  et  lui-même  personnification 
du  ciel.  Or,  le  ciel  ayant  toujours,  ou  presque  toujours,  été  désigné 
par  des  mots  signifiant  le  brillant,  il  y  a  dans  ce  fait  seul  un  indice 
très  important  en  faveur  de  l'identité  originelle  de  /po'vo;  et  Kpo'vo;. 
La  seule  difficulté  tient  à  la  phonétique  :  comment  expliquer  pour 
ce  terme  la  substitution  de  l'initiale  x  à  /?  Ce  fait  s'expliquera  sans 
peine  si  l'on  remarque  que,  dès  l'époque  proethnique,  la  racine  ghar 
ou  ghvar  avait  comme  variante  à  côté  d'elle  une  rac.  kar  ou  kvar 
signifiant  comme  elle  briller  ou  brûler,  et  dont  on  retrouve  des 
traces  dans  lesk.  A;o?*a,  rayon  de  lumière,  fesdm,  brûlant,  le  gr.  xaÀÀo;, 
beauté,  primitivement  éclat,  le  lat.  ca/or,  chaleur,  color,  couleur, 
primitivement  éclat,  clarus^  brillant,  le  goth.  skeir  ^  clair,  bril- 
lant, etc.  A  mon  sens,  ces  rapprochements  tranchent  la  question 
et  permettent  de  conclure  à  l'ancienne  identité  des  deux  mots. 

Gr.  x7.[po;,  occasion;  sk.  kâld,  temps,  moment  déterminé,  propice. 

Ces  deux  mots  correspondent  entre  eux  tant  pour  la  forme  '  que 
pour  le  sens,  et  leur  parenté  paraîtra  encore  plus  sûre  si  l'on  remarque 
que  kdla  signifie  aussi  mort  et  que  cette  acception  se  retrouve  dans 
l'emploi  homérique  de  l'adjectif  xaîpto;,  avec  le  sens  de  mortel,  fatal, 
et  dans  le  substantif  voisin  /.-/-p,  calamité,  désastre,  mort,  fata- 
lité, etc. 

Maintenant  vient  la  question  de  savoir  quel  est  le  rapport  qui 
relie  les  deux  significations  et,  solidairement,  quelle  est  l'élymologie, 
sans  doute  commune,  de  xatoo';,  xr'p,  kâla. 

D'après  les  auteurs  du  Dict.  sanskrit,  dit  de  Samt-Pétersbourg, 
kâla,  temps,  aurait  pris  le  sens  de  mort,  parce  que  le  temps  détruit 
toute  chose.  La  relation  étymologique  presque  certaine  de  kdla  et 
de  x-iç,  rend  cette  hypothèse  très  invraisemblable,  car  elle  ne  saurait 
s'appliquer  à  ce  dernier  mot;  du  reste,  on  ne  voit  pas  que  l'idée  de 
temps  ait  jamais  abouti,  autrement  qu'à  l'aide  d'allégories, philoso- 
phiques et  artificielles,  à  celle  de  mort.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut 
qu'il  y  avait  une  rac.  indo-européenne  kar  signifiant  briller  et  ayant 
aussi  une  forme  avec  à  [kdr),  comme  l'indique  le  goth.  skeir,  le 
gr.  xaXo;  et  surtout  les  adjectifs  x/.Xso;,  xr^^sto;,  xrjXo'ç  %  brûlant, 
brillant.  Katpô;  et  kàla,  dans  le  sens  de  temps,  et  en  tant  que  se  rat- 
tachant à  la  même  racine,  peuvent  donc,  comme  wpa,  y^oôw;,  tem- 
pus,  etc.,  avoir  signifié  d'abord  chaleur  ou  lumière.  Quant  à  l'accep- 

1.  Voir  sur  le  rapport  de  à  avec  la  diphthongue  a;,  Annuaire  de  la  Faculté 
des  Lettres  de  Lyon,  1884,  fasc.  2,  p.  2-21,  seqq. 

2.  Cf.  aussi  xvov  dans  le  sens  de  rayon. 
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tien  de  peine,  malheur,  mort,  qui  se  trouve  dans  xy^p  et  surtout,  avec 
cette  dernière  nuance,  dans  xai'pioç  et  kâla,  il  y  a  grande  apparence 
qu'il  faut  l'expliquer  par  la  racine  kar  dans  le  sens  de  nuire,  blesser, 
tuer,  identique  à  l'origine  avec  kar,  briller,  brûler,  et  pour  laquelle 
l'évolution  du  sens  a  eu  lieu  exactement  comme  pour  tap,  briller, 
brûler,  faire  souffrir,  etc.  Les  deux  sens  principaux  sont  encore 
réunis  d'ailleurs  dans  x-/i>.ow,  brûler  et  faire  périr. 

Les  racines  kar  sont  si  nombreuses,  ou  plutôt  cette  racine  a  pris 
des  acceptions  si  différentes,  que  les  déductions  qui  précèdent 
ne  sauraient  entraîner  une  conviction  absolue;  mais  l'ensemble  des 
analogies  qui  les  encadrent  leur  donne  tout  au  moins  une  grande 
vraisemblance. 

Toutes  les  expressions  que  nous  venons  de  passer  en  revue  sont 
parties,  les  unes  certainement,  les  autres  très  probablement,  du  sens 
primitif  de  lumière  ou  chaleur,  pour  aboutir  à  celui  d'une  division 
particulière  du  temps,  ou  à  l'idée  même  du  temps  considéré  d'une 
manière  générale  et  complètement  abstraite.  Il  est  pourtant  une 
famille  de  mots  indo-européens  où  la  même  idée  terminale  dérive 
d'une  autre  origine.  C'est  par  l'examen  de  cette  famille  que  nous 
achèverons  notre  étude. 

Gr.  al'ojv,  lat.  xvum,  durée  de  la  vie,  période  de  temps,  temps. 

L'étymologie  de  aïo^v  dont  on  ne  saurait  séparer  le  latin  icvum 
avec  ses  dérivés  œtas^  xternus,  pour  *œvitas,  *œviternus,  et  le  goth. 
aivs,  est  obscure.  On  a  rapproché  ces  mots  du  sk.  eva,  marche, 
course;  mais  au  point  de  vue  phonétique,  on  peut  objecter  que  l'e 
sk.  est  généralement  représenté  en  grec  par  la  diphthongue  ot,  plutôt 
que  par  c/.r,  quant  au  sens,  il  est  tout  à  fait  inadmissible  qu'à  l'époque 
où  nous  reporte  la  fixation  de  celui  de  alwv,  de  xvum  et  de  aivs, 
c'est-àdire  antérieurement  à  la  séparation  des  idiomes  indo-euro- 
péens, le  temps  ait  été  appelé  «  ce  qui  marche.  »  Cette  sorte  de 
personnification  d'une  idée  abstraite  suppose  en  effet  une  notion 
préalablement  consciente  et  exprimée  de  l'idée  en  question  qui 
pendait  inutile  la  création  d'un  nouveau  mot;  on  peut  ajouter  qu'un 
tel  processus  intellectuel  n'aurait  rien  de  primitif.  La  relation  de  aiwv 
avec  eva  est  donc  des  plus  douteuses. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  mots  sanskrits  âtjus,  force,  force 
vitale,  vie,  durée,  de  la  vie  et  ârju,  même  sens  comme  substantif,  et 
signifiant  vigoureux,  vivant,  comme  adjectif.  Leur  rapport  phonétique 
avec  aïo3v,  icvum,  aivs  ne  présente  aucune  difficulté  grave  et  l'ana- 
logie significative  est  évidente. 
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L'origine  du  sk.  àyus  est  inconnue;  mais  on  peut  considérer  avec 
beaucoup  de  vraisemblance  ce  mot  comme  apparenté  à  vayas  * 
qui  a  passé  exactement  par  les  mêmes  nuances  significatives  de 
force,  force  vitale,  vigueur,  vie,  durée  de  la  vie.  L'esprit  doux  de 
attov  peut  être,  en  effet,  considéré  comme  un  indice  de  la  perte  pro- 
ethnique d'un  V  initial,  dans  la  famille  à  laquelle  ce  mot  appartient. 
Pour  ce  qui  est  de  l'a  de  âyus,  auprès  de  l'a  de  vayas,  c'est  une  va- 
riante qui  n'est  pas  de  nature  à  infirmer  le  rapprochement.  Dans, 
tous  les  cas,  l'identité  dans  l'évolution  du  sens  de  part  et  d'autre  est 
une  preuve  presque  certaine  que  la  notion  de  temps  dérive  bien,  en 
ce  cas,  de  celles  de  vigueur,  vie,  durée  de  la  vie. 

Paul  Regnaud, 


1.  Cf.,  pour  le  rapport  de  la  désinence,  cakms  et  cak%us,  les  thèmes  en  o?  et 
£î,  dans  la  déclinaison  des  neutres  grecs  et  latins,  comme  yfvoç  et  genus.  — 
A  vayas  se  rattache  le  latin  vis  et  probablement  aussi  le  grec  î;. 


LA  BIOLOGIE  ARISTOTÉLIQUE 

(/uni.) 


XII 

La  zoologie. 


II  nous  reste  à  montrer  Aristote  zoologiste.  Il  avait  laissé,  dit-on, 
des  écrits  de  botanique  ;  malheureusement  ils  ne  sont  pas  parvenus 
jusqu'à  nous  et  la  renommée  de  son  disciple  Théophraste  a  sans 
doute  profité  de  cette  lacune  :  quelques  passages  de  celui-nous  nous 
montrent  tout  au  moins  qu'il  y  puisa  largement.  La  perte  en  est  sur- 
tout regrettable  parce  que  ces  écrits  nous  auraient  permis  de  mieux 
saisir  dans  son  ensemble  le  système  du  grand  naturaliste  qui  eut  le 
sentiment  si  vif  de  la  progression,  aussi  bien  que  de  l'unité  de  com- 
position des  êtres  vivants. 

L'Homme  naturellement  occupe  le  haut  de  l'échelle.  De  tous  les 
animaux  il  est  celui  qui  a  le  sang  le  plus  pur  et  le  plus  abondant.  Il 
est  aussi  de  tous  celui  qui  se  tient  le  plus  droit  {Respiration,  III,  3). 
II  est  le  plus  parfait,  il  est  le  mieux  doué  et  le  plus  intelligent 
{Gen.,  II,  99).  Tout  cela  peut  s'exprimer  d'un  mot  :  il  est  le  plus 
chaud,  qualité  qui  marque  toujours  dans  le  langage  de  l'École  le 
degré  de  dignité  organique  -.  Mais  l'homme,  et  cela  doit  demeurer 
bien  entendu,  n'est  séparé  des  autres  animaux  que  par  des  différences 
de  plus  ou  de  moins.  Rien  ne  le  distingue  spécifiquement.  Ce  fut  en 
effet  le  propre  génie  d'Aristote  d'apprécier  avec  une  sagacité  mer- 
veilleuse les  rapports  entre  les  êtres  vivants.  Il  n'a  créé  ni  la  physio- 
logie, ni  fanatomie,  ni  l'embryogénie.  Mais  tout  semble  indiquer 
qu'il  a  été  le  premier  zoologiste  classificateur.  Non  seulement  il  réunit 
les  animaux  en  groupes  naturels,  pour  nous  servir  d'une  expression 
chère  à  la  zoologie  moderne,  mais  il  saisit  encore,  dominant  tous  ces 
groupes,  des  lois  plus  générales  et  il  en  donne  la  formule  précise.  Il 

1.  Voir  les  numéros  d'nctol)rc,  novembre  1884,  janvier  et  février  1885. 

2.  Voy.  ci-dessus,  t.  XVIII,  p.  380. 
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devance  et  dépasse  Buffon  '.  On  a  cité  beaucoup  de  ces  aphorismes 
biologiques,  en  voici  quelques-uns  moins  souvent  rappelés  : 

«  Les  mouvements  de  latéralité  de  la  mâchoire  inférieure  n'existent 
que  chez  les  animaux  qui  broyent  leur  nourriture.  —  Les  oiseaux  à 
long  cou  ont  de  longues  pattes,  excepté  les  oiseaux  nageurs  {Des 
parties,  IV,  12)  ;  aucun  oiseau  ayant  le  cou  long  n'a  de  serres  ou 
d'ergots.  —  Dans  les  espèces  oi^i  le  mâle  n'a  pas  de  verge,  la  femelle 
ne  présente  pas  d'orifice  génital  spécial  {Gen.,  I,  25).  —  Tous  les 
animaux  véritablement  vivipares  respirent  l'air. 

«  xVucun  animal  n'a  la  queue  empennée,  qui  n'ait  de  grandes  plumes 
aux  ailes  [Des  parties.  IV,  13)  :  loi  donnée  à  propos  des  chauves- 
souris,  mais  qui  s'appUque  à  tous  les  oiseaux  sans  ailes  de  l'hémis- 
phère austral  et  même  à  l'Archéoptéryx  des  terrains  secondaire,  muni 
à  la  fois  de  rémiges  et  de  longues  pennes  à  la  queue.  —  D'une  ma- 
nière générale  les  animaux  qui  ont  du  sang  (=  Vertébrés),  sont 
plus  gros  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  (=  Invertébrés);  les  animaux 
qui  se  déplacent,  plus  volumineux  que  les  animaux  fixés  {Gen.,  II,  3. 
Resp.,  XIII.  3)  -.  Parmi  les  animaux  qui  ont  du  sang,  aucun  de  ceux 
qui  s'accouplent  ne  produit  un  grand  nombre  de  petits;  ceux  qui  ne 
s'accouplent  pas  (=  poissons  téléostéens)  ont  des  œufs  en  quantités 
innombrables  {Gen.,  III,  59).  » 

Ces  questions  de  taille  et  de  nombre  des  petits  sont  abordées  dans 
le  traité  De  la  Genèse.  Nous  en  avons  déjà  parié.  «  Les  plus  gros  ani- 
maux ne  mettent  au  monde  qu'un  petit,  comme  l'éléphant,  le  cha- 
meau, le  cheval  et  les  autres  quadrupèdes  à  sabots.  Les  Digités, 
qui  ont  généralement  la  taille  moins  grande  que  les  animaux  pré- 
cédents, sont  presque  tous  pluripares,  ainsi  que  les  tout  petits 
animaux  comme  le  genre  des  rats  [Gen.,  IV,  68-69)  »  \  Le  nombre 
des  petits  étant  en  rapport  avec  la  taille,  se  trouve  par  suite  en 
rapport  avec  la  disposition  des  extrémités  des  membres,  puisque 
les  Digités  sont  généralement  moins  gros  que  les  Solipèdes  et  les 
Fissipèdes  \  Ce  rapport  toutefois  n'est  pas  absolument  rigoureux, 

1.  A  BufTon  appartient  le  mérite  d'avoir  forniulc  cette  loi  que  les  espèces  ani- 
males d'un  même  groupe  ont  généralement  une  taille  en  rapport  avec  les  di- 
mensions du  continent  qu'elles  habitent  :  le  Chameau  et  la  Vigogne,  l'Autruclic 
et  le  Nandou,  l'Eléphant  des  Indes  ou  d'Afrique  et  l'espèce  de  Bornéo,  le  Lion  et 
le  Cougouar,  la  petite  taille  de  tous  les  animaux  d'Australie  dont  le  géant  est 
le  Kanguroo,  entin  l'océan  habité  par  les  plus  gros  des  animaux,  les  Baleines  et 
les  Cachalots. 

2.  La  cause  en  est  que  chez  les  grands  animaux  la  nourriture  tourne  toute 
entière  au  prolil  de  la  taille,  et  que  chez  les  petits  la  nature  limite  de  ce  côté 
l'aliment,  et  l'utilise  au  contraire  pour  la  production  {Gen.,  IV   O) 

3.  Voy.  t.  XVIII,  p.  527. 

4.  Voy.  ci-dessus,  p.  20:5,  le  cas  particulier  de  la  truie. 
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comme  le  prouve  l'exemple  de  l'éléphant  {Gen.,  IV,  71)  qui  est 
un  animal  digité  ^,  et  qui  n'a  qu'un  petit  en  raison  de  sa  taille. 
Cette  loi  de  relation  entre  le  volume  de  l'espèce  et  le  nombre  des 
petits  s'applique  également  aux  volatiles  et  aux  animaux  qui  nagent 
[Gen.,  IV,  71).  De  même  ce  sont  aussi  les  plus  petites  plantes  qui 
ont  le  plus  de  graines,  la  nature  combattant  toujours  les  risques  de 
destruction,  par  le  nombre. 

Une  autre  question  de  zoologie  générale  traitée  avec  de  grands 
développements  est  celle  de  la  durée  de  la  vie  chez  les  êtres  vivants. 
Au  reste  la  collection  aristotélique  comprend  un  traité  spécial  De  la 
longévité  et  de  la  brièveté  de  la  vie.  Les  plus  gros  animaux  ne  sont 
pas  ceux  qui  vivent  le  plus  longtemps;  le  cheval,  par  exemple,  vit 
moins  que  l'homme.  Ce  ne  sont  pas  davantage  les  plus  petits,  car  la 
plupart  des  insectes  sont  annuels.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est 
qu'en  général  les  gros  animaux  vivent  plus.  Les  animaux  qui  ont  du 
sang  (=  Vertébrés),  sous  ce  rapport,  n'ont  pas  non  plus  toujours 
l'avantage  sur  les  autres,  car  l'abeille  vit  plus  longtemps  que  certain 
d'entre  eux.  Les  Mollusques  (=  Céphalopodes)  et  les  Testacés  ne 
vivent  que  peu.  Les  plantes  ne  sont  pas  plus  indestructibles  que  les 
animaux,  il  y  en  a  dont  l'existence  est  courte  et  beaucoup  sont 
annuelles;  toutefois,  d'une  manière  générale,  c'est  parmi  les  végé- 
taux que  se  trouvent  les  êtres  qui  vivent  le  plus  longtemps,  et  entre 
tous  il  faut  citer  les  palmiers  {Long.,  IV). 

La  vieillesse  comme  on  l'a  vu,  étant,  une  sorte  de  dessèchement, 
de  perte  de  l'humidité  chaude  qui  fait  la  vie,  on  conçoit  que,  d'une 
manière  générale,  les  gros  animaux,  en  raison  de  leur  volume,  se 
dessèchent  moins  vite  que  les  petits  et  arrivent  plus  lentement  au 
terme  de  l'existence.  Enfin  la  lascivité,  par  la  dépense  de  fluide  sémi- 
nal, abrège  la  vie.  C'est  pour  cela  aussi  que  les  mâles  des  passereaux 
vivent  moins  longtemps  que  les  femelles  {Long.,  V,  6).  Toujours 
grâce  à  cette  influence  de  la  chaleur,  les  animaux  aussi  bien  que  les 
hommes  vivent  plus  longtemps  dans  les  climats  chauds  que  dans  les 
froids.  Et  dans  les  chraats  chauds  ce  sont  surtout  les  animaux  froids 
par  nature  qui  prennent  des  dimensions  considérables  :  on  y  voit 
les  serpents,  les  lézards,  les  bêtes  à  écailles  devenir  énormes;  de 
mêmes  les  coquillages  dans  la  mer  Rouge  {Long.,  V,  9). 

Voici  donc  les  influences  du  milieu  ^  nettement  indiquées  comme 
déterminant  les  formes  animales.  C'est  le  germe  d'une  science  qui 
se  constituera  seulement  de  nos  jours.  Mais  Aristote  se  trompe  en 

1.  Voy.  ci-dessus,  p.  :J33,  d'autres  exemples  :  les  Sarinates  cl  leurs  moutons» 
les  pelilâ  oursins  des  profondeurs  froides  de  la  mer. 
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attribuant  aux  peuples  septentrionaux  une  vie  plus  courte  qu'à  ceux 
des  pays  chauds.  Le  contraire  est  la  vérité,  quand  toutefois  l'état  de 
barbarie  n'intervient  pas  :  entre  les  Grecs  civilisés  et  les  Sarmates 
sauvages,  le  rapport  a  pu  être  celui  qu'indique  le  naturaliste  grec. 
Comment  d'ailleurs  se  serait-il  fait  une  idée  juste  de  ces  contrées 
d'un  accès  aussi  difficile  en  ce  temps  là,  que  les  Indes  ou  le  pays  de 
la  soie  pour  les  voyageurs  du  moyen  âge?  «  Les  animaux  qui  ont 
peu  de  sang  ou  qui  n'en  n'ont  pas,  dit-il,  ne  se  rencontrent  plus  du 
tout  dans  les  régions  septentrionales,  ni  sur  le  sol  ni  dans  les  eaux; 
ou  bien,  si  on  en  trouve  encore,  ils  sont  beaucoup  plus  petits  et  meu- 
rent de  très  bonne  heure  [Long.,  V,  9).  » 

Aristote  ne  s'est  pas  borné  à  ces  grandes  vues  d'ensemble  qui 
font  de  notre  philosophie  le  véritable  fondateur  de  la  zoologie  géné- 
rale; il  inaugure  aussi  comme  nous  l'avons  dit,  la  zoologie  systéma- 
tique :  il  propose  une  classification,  incomplète  à  la  vérité  puisqu'elle 
s'arrête  à  la  délimitation  des  groupes  principaux,  (quelque  chose 
comme  nos  types  ou  nos  classes),  mais  qui,  dans  ces  bornes,  peut 
soutenir  la  comparaison  avec  le  Systema  Naturse  de  Linné. 

Le  nombre  des  espèces  mentionnées  dans  VHistoire  des  animaux 
et  dont  on  a  pu  étabUr  l'identité,  est  d'environ  400  ;  c'est  un  des  grands 
intérêts  de  ce  livre.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  la  fable  rapportée 
par  Pline,  qu'Alexandre  avait  fait  travailler  une  armée  de  soldats 
pour  son  ancien  maître  et  lui  avait  envoyé  d'Asie  d'immenses  ri- 
chesses naturelles.  Parmi  les  animaux  étrangers  à  la  Grèce,  Aristote 
ne  mentionne  guère  que  le  Chameau,  dont  il  connaît  les  deux  espèces 
(Hist.  anim.,11, 1),  l'Autruche  qu'il  a  certainement  vue  et  qu'il  a  bien 
observée,  enfin  l'Éléphant  ^. 

Pour  le'  Chameau  les  interpolations  sont  certaines  :  nous  en  signa- 
lons une  plus  haut '.Mais,  pour  l'Autruche  et  l'Éléphant ,  il  est  beaucoup 
plus  difficile  d'attribuer  à  un  autre  qu'à  Aristote  les  détails  rigoureu- 
sement précis  qui  nous  sont  donnés  sur  certains  points  de  leur  or- 
ganisation. Sans  doute,  dans  la  Grèce  raffinée  d'alors,  comme  plus 
tard  à  Rome,  on  aimait  le  spectacle  de  ces  animaux  singuhers.  Un 
siècle  après  Aristote,  Pyrrhus  embarquera  pour  l'Italie  une  troupe 
d'éléphants  dressés  à  la  guerre  ;  nous  savons  qu'il  en  avait  encore  19 
à  la  bataille  d'Asculum,  rien  de  surprenant  dès  lors  que  déjà  au 
temps  de  Philippe  de  Macédoine,  et  bien  que  les  grandes  relations 
avec  l'Orient  et  TÉgypte  ne  fussent  pas  encore  établies,  on  ait  sou- 


■1.  Il  convient  d'ajouter  l'Aspic,  le  Crocodile,  l'Hippopotame,  pcsut-èlre  le  Riii- 
nocéros,  etc. 
2.  Voy.  t.  XVIII,  p.  36o. 
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vent  vu  de  ces  animaux  en  Grèce.  Aristote  nous  parle  de  la  taille 
du  petit  éléphant  quand  il  vient  au  monde,  gros  comme  une  génisse 
(ao'a/oç)  {Gen.,  IV,  86).  Il  nous  donne  même  la  durée  de  la  gestation 
{Gen.,  IV,  122)  de  la  femelle,  deux  ans.  Or  on  était  resté  jusque  dans 
ces  dernières  années  fort  indécis  sur  ce  point  particulier.  Deux  ou 
trois  observations  qu'on  possédait  tout  au  plus,  avaient  permis  de 
fixer  cette  période  à  21  ou  23  mois  :  c'est  sensiblement  la  durée 
indiquée  par  le  philosophe  grec,  surtout  si  on  la  compte  par  mois 
lunaires. 

Au  contraire,  leBison,  leLion,  refoulés  déjàsans  doute  à  cette  époque 
dans  les  montagnes  de  Thrace  ou  plus  loin  encore  s'estompent 
dans  un  demi-jour  fabuleux.  Le  Bison,  poursuivi,  se  défend  en 
lâchant  ses  excréments.  Quant  au  Lion,  c'est  un  animal  tout  à  fait 
extraordinaire  :  il  n'a  qu'une  vertèbre  au  cou,  ses  os  n'ont  pas  de 
moelle,  il  n'a  que  deux  mamelles  au  milieu  du  ventre  {Des  parties, 
IV,  10).  La  première  portée  de  la  lionne  est  toujours  de  5  ou  6  petits, 
puis  chaque  année  ce  nombre  diminue  d'un;  après  le  dernier  elle 
reste  stérile  {Gen.  III,  11).  Le  Chat  est  lui-même  très  rarement  cité; 
une  seule  fois  dans  V Histoire  des  Animaux  (V.  ii.),oii  son  accouple- 
ment est  décrit  à  côté  de  celui  du  Loup  et  du  Chameau.  On  en  peut 
conclure  qu'on  n'avait  à  cette  époque,  en  Grèce,  que  fort  peu  ou 
même  point  de  chats  à  l'état  domestique. 

Bien  qu'en  ditïérents  lieux  de  la  collection  aristotélique  les  groupes 
entre  lesquels  sont  partagés  les  animaux  ne  soient  pas  exactement 
les  mêmes  ni  rangés  dans  le  même  ordre,  les  difTérences  sont  tou- 
jours légères  et  n'altèrent  en  rien  le  principe  sur  lequel  sont  basées 
les  divisions.  La  classification  d' Aristote  est  «  naturelle  »,  c'est-à-dire 
qu'elle  tend  à  grouper  ensemble  les  animaux  qui  offrent  les  mêmes 
caractères  fondamentaux.  Le  naturaliste  grec  sait  de  plus  fort  bien 
distinguer  ce  qui  appartient  à  l'espèce,  de  ce  qui  est  purement  indi- 
viduel, comme  la  qualité  de  la  voix,  la  couleur  des  yeux,  du  pelage 
ou  des  plumes  (Gen.,  V,  1). 

Aristote,  nous  l'avons  indiqué  déjà,  divise  d'abord  les  animaux  en 
deux  catégories  :  ceux  qui  ont  du  sang  (rouge)  et  ceux  qui  n'en  ont 
pas.  Les  Sanguins  répondent  exactement  à  nos  vertébrés  ;  ils  ont 
généralement  quatres  membres  et  n'en  sauraient  avoir  davantage. 
Ce  point  est  très  nettement  établi  par  Aristote  et  il  a  son  importance. 
On  sait  aujourd'hui  qu'un  certain  nombre  de  vers  ont  du  sang  rouge 
renfermé  dans  un  vaisseau  qu'on  voit  battre  sur  leur  dos.  Mais 
Aristote  eût-il  connu  cela,  qu'il  n'aurait  point  classé  très  certaine- 
ment ces  vers  au  nombre  des  Sanguins;  ceux-ci  ne  sont  pas  du 
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tout  déterminés  par  l'unique  particularité  d'avoir  du  sang  rouge, 
mais  par  un  ensem.ble  de  caractères  qui  ne  se  retrouve  en  aucune 
façon  chez  les  vers  '.  Nos  zoologistes  contemporains  ne  procèdent 
pas  autrement  pour  établir  leurs  classifications. 

Aristote,  pour  diviser  les  Sanguins,  n'a  aucun  égard  à  la  tempéra- 
ture, chez  les  animaux;  et  la  différence  qu'ils  offrent  sous  ce  rapport 
ne  le  frappe  pas  :  nous  en  avons  donné  la  raison  "-.  L'embryogénie 
seule  guidera  notre  philosophe  qui  par  ce  côté  aussi  est  bien 
moderne,  et  avec  l'embryogénie  certaines  considérations  tirées  des 
éléments.  Les  Sanguins  se  partagent  ainsi  : 

1°  Les  Vivipares  vrais,  où  se  rangent  les  poissons  à  évent  (=  Céta- 
cés). Les  vivipares  respirent  l'air,  ils  sont  donc  d'un  principe  plus 
pur.  Ils  sont  les  premiers  dans  la  hiérarchie  vivante,  ce  qu'on 
exprimera  d'un  mot  en  disant  qu'ils  sont  plus  chauds  que  les  autres 
animaux. 

2°  Les  Ovovivipares  qui  sont  les  Sélaciens,  nos  Raies,  nos  Squales, 
nos  Requins  etc.. 

3°  Les  Ovipares,  comprenant  les  Oiseaux,  puis  les  quadrupèdes 
ovipares,  c'est-à-dire  les  Reptiles,  avec  lesquels  il  faut  ranger  les 
Serpents,  qui  ne  sont,  dit  Aristote,  que  des  Lézards  sans  pattes,  et 
enfin  les  poissons  à  opercule  (=  Téléosléens).  De  tous  les  Ovipares, 
ces  derniers  seuls  pondent  des  œufs  incomplets  ou  imparfaits  (voir 
plus  haut,  p.  195). 

Les  animaux  dépourvus  de  sang,  et  que  nous  appellerons  les 
Exsangues,  sont  divisés  également  en  quatre  classes  {Histoire  des 
animaux,  VI,  i). 

1"  Les  Mollusques,  c'est-à-dire  dans  la  synonymie  aristotélique  :  les 
Céphalopodes,  qu'ils  soient  nus  comme  le  Poulpe  ou  qu'ils  aient  une 
coquille  comme  l'Argonaute. 

2°  Les  Crustacés,  tous  les  animaux  que  nous  désignons  encore 
sous  ce  nom,  entre  autres  la  Langouste  et  le  Homard  qu'Aristote 
décrit  très  exactement. 

3°  Les  Testacés,  nos  mollusques  (à  l'exception  des  Céphalopodes) 
avec  les  Ascidies  et  les  Pagures  '\  La  coquille  étrangère  dont  ceux-ci 

i.  Il  est  possible  que  les  vers  de  terre,  si  cuinniuns  dans  nos  climats  pluvieux 
(lu  nord,  soient  moins  connus  dans  les  pays  plus  secs  du  midi.  Il  résulterait 
d'un  passage  de  la  collection  arislol(''li(iue  (pie  les  vers  de  terre  ont  ét(j  peut-(Hre 
regardés  à  une  époque  comme  du  frai  d'anguille.  Il  ne  faudrait  point  s'étonuer 
qu'une  telle  opinion  ait  pu  exister,  et  on  doit  toujours  se  garder  de  juger  à  la 
mesure  de  notre  savoir  actuel,  les  croyances  populaires  aussi  bien  que  les  doc- 
trines scientifiques  du  pas?é. 

2.  Voy.  ci-dessus,  t.  XVIII,  p.  o8(). 

3.  Le  Bernard-l'IJermite. 
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font  leur  habitation,  en  impose  à  Aristote,  qui  ne  peut  d'autre  part 
méconnaître  leurs  affinités  avec  les  Crustacés. 

4"  Enfin  les  Insectes,  groupe  dans  lequel  rentrent  tous  les  ani- 
maux que  nous  rangeons  encore  sous  cette  dénomination ,  avec  les 
Scolopendres  et  les  Araignées. 

Les  autres  classifications  données  dans  la  collection  aristotélique 
diffèrent  assez  peu  de  celle-ci.  Une  d'elles  est  ascendante.  Elle  énu- 
mère  successivement  :  1^  les  Testacés  ;  2°  les  Crustacés  ;  3°  les  Mol- 
lusques ;  4°  les  Insectes  reportés  ici ,  comme  on  le  voit,  plus  haut 
que  daus  la  classification  précédente;  puis  5°  les  Poissons  compre- 
nant ici  tout  à  la  fois  les  téléostéens,  les  sélaciens  et  les  cétacés  ; 
6°  les  Oiseaux,  qui  vivent  dans  l'air;  et  enfin  1°  les  Sanguins  terres- 
tres, c'est-à-dire  tous  les  quadrupèdes,  aussi  bien  ovipares  (=  Rep- 
tiles) que  vivipares  (=  Mammifères),  en  rapprochant  de  ces  derniers 
l'Homme,  le  seul  bipède  vivipare  {Histoire  des  animaux,  V,  i,  1-3). 
Il  suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  cette  classification  pour  reconnaître 
que  les  Sanguins,  divisés  en  Poissons,  Volatiles  et  Quadrupèdes  sont 
ici  partagés  d'après  la  doctrine  des  éléments,  abstraction  faite  du 
Feu  où  nul  être  vivant  ne  peut  subsister  *. 

Les  Sanguins  terrestres  et  aériens  peuvent  se  partager  en  (a)  vivi- 
pares et  (6)  ovipares.  —  (a)  Les  vivipares  sont  nos  mammifères 
terrestres  ou,  comme  les  appellent  certains  zoologistes,  géothériens. 
—  [p)  Les  ovipares  se  divisent  à  leur  tour  en  (i)  bipèdes  (les  oiseaux), 
en  (ii)  quadrupèdes  (les  reptiles)  et  en  (iii)  apodes  comprenant  le 
seul  genre  des  Serpents. 

Les  Sanguins  aquatiques  ou  Poissons  se  diviseront  de  même  en 
"(a)  Poissons  à  ouïes,  et  (ê)  Poissons  à  évent  (les  Cétacés).  —  (oc)  Les 
Poissons  à  ouïes  se  partagent  à  leur  tour  en  (i)  Poissons  à  opercule, 
ayant  des  œufs  imparfaits;  et  (ii)  Poissons  à  ouïes  mais  dépourvus 
d'opercule  (les  Sélaciens),  et  qui  sont  en  même  temps  vivipares  {Des 
parties  VI,  11).  On  voit  combien  est  poussé  loin  cet  arrangement 
méthodique  des  êtres,  puisque  voilà  des  groupes  divisés  et  leurs 
divisions  subdivisées. 

Cependant  rien  n'est  absolu  et  il  y  a  des  animaux,  remarque 
Aristote,  qui  semblent  se  relier  à  deux  groupes  à  la  fois,  tenir  d'une 
double  nature  terrestre  et  aquatique ,  ou  terrestre  et  aérienne, 
comme  les  Cétacés,  les  Phoques  et  les  Ciiauves-souris.  Le  Phoque 

1.  CepciKlaiit  nii  Iniiivc  au  Irailc  Delà  respiration  (XIII,  5)  une  allribution  des 
êtres  vivants  aux  (juatre  éléments,  qui  n'exclut  pas  le  feu  :  1°  A  la  Terre  se  rap- 
portent les  plantes  qui  y  plongent  Ictir  racine;  2»  à  l'Eau  les  poissons;  3°  à  l'Air 
les  volatiles  et  i»  iinaienienl  au  Fou  se  rattachent  les  animaux  terrestres,  les 
quadrupèdes,  dont  le  corps  est  chaud. 
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possède  à  la  fois  des  nageoires  (=  membres  antérieurs,  voy.  plus 
loin)  et  des  pieds.  Il  a  de  plus  les  dents  aiguës,  comme  les  poissons. 
La  Chauve-souris  n'est  pas  un  quadrupède  \  elle  n'est  pas  davan- 
tage un  oiseau  puisqu'elle  vole  avec  des  membranes  au  lieu  d'ailes 
et  n'a  pas  de  queue  empennée,  caractères  par  excellence  des  vola- 
tiles ^  {Des  parties,  IV,  13). 

On  remarquera  que  cette  préoccupation,  pour  classer  les  animaux, 
de  l'élément  qu'ils  habitent  est  des  plus  légitimes  puisque  celui-ci 
suppose  en  définitive  des  différences  correspondantes  dans  leur  orga- 
nisation. Ceci  nous  explique  en  même  temps  que  le  naturaliste  grec 
n'ait  pas  saisi  les  rapports  qui  unissent  les  Insectes,  et  particuliè- 
rement ceux  qui  ne  volent  pas,  comme  le  Scorpion  ou  la  Scolopendre, 
aux  Crustacés,  malgré  la  très  grande  ressemblance  extérieure  de  ces 
animaux,  les  uns  et  les  autres  faits  de  segments  et  munis  de  pattes" 
nombreuses  :  c'est  que  les  uns  vivent  dans  l'air  et  les  autres  dans 
l'eau.  Pour  la  même  raison  encore,  les  Cétacés,  bien  que  vivipares 
et  respirant  l'air,  sont  cependant  des  Poissons,  moins  peut-être  en 
raison  de  leur  forme  que  de  leur  habitacle. 

On  peut  donc  en  somme  ramener  à  trois  les  caractères  sur  les- 
quels Aristote  base  sa  classification  :  1"  la  présence  ou  l'absence  de 
sang  ;  —  2Me  milieu  qu'habite  l'animal;  —  3°  son  mode  de  repro- 
duction. Ces  caractères  valent  ceux  que  nous  invoquons  aujourd'hui. 
Ils  révèlent,  chez  le  naturaliste  qui  a  su  s'y  arrêter,  un  profond  esprit 
de  méthode,  puisque  cette  classification  basée  sur  la  comparaison 
de  quatre  cents  espèces  animales  environ,  n'a  subi  aucune  atteinte 
sérieuse  des  prodigieux  accroissements  du  catalogue  zoologique  par 
vingt  siècles  de  découvertes.  Nous  ne  reprendrons  pas  en  détail  la 
zoologie  d' Aristote,  elle  a  déjà  fourni  matière  à  de  nombreux 
mémoires  ^.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  remarques,  qui  n'ont 
pu  trouver  place  au  cours  de  cette  étude,  à  propos  des  divers 
groupes  d'animaux  qu'il  étabht. 

I.  Quadrupèdes  vivipares  (Mammifères).  Aristote  délimite  très 
bien  parmi  ces  animaux  le  groupe  que  nous  désignons  aujoud'hui 
sous  le  nom  de  Ruminants.  Il  en  fixe  les  caractères  généraux  avec 
une  précision  remarquable,  sans  se  laisser  iniluencer  par  les  excep- 

1.  iNouvcUc  preuve  de  celte  ignorance  du  srjuelette  dont  nous  avons  parlé 
ailleurs.  Voy.  ci-dessus,  t.  XVIII,  p.  537. 

2,  Voy.  ci-dessus,  p.  289. 

:i.  Voy.  les  introductions  de  Camus  (1783)  et  de  MM.  Aubert  el  Wimmer  (1868) 
à  leurs  traductions  de  Y  Histoire  des  animaux.  Citons  encore  :  J.  .Millier  Uel,er 
dcn  glatlen  Hai  des  Arisloteles,  u.  s.  v.,  {Mà)î.  de  l'Académie  de  Jh-rlin,  1840)  — 
J.  Schneider,  Ueber  den  von  A.  beschriehenen  Gat(unge?i  von  Krebscn  18u7'  — 
Young,  On  the  Malacostraca  of  Aristotk  (Ann.  and  Mag.ofNat.  Ilistory  l86o  )  e'tc 
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tions  qu'offrent  certaines  espèces,  telles  que  l'absence  de  cornes  chez 
le  Chameau.  La  caractéristique  qu'il  donne  des  Ruminants  pourrait 
se  formuler  ainsi  :  pieds  fourchus,  manque  d'incisives  à  la  mâchoire 
supérieure,  estomac  multiple,  mamelles  inguinales,  présence  de 
cornes.  Aristote  établit  aussi  que  les  Porcins  se  rapprochent  des 
Ruminants  plus  que  tous  les  autres  vivipares  ce  qui  est  assez  exact. 

II.  Quadrupèdes  ovipares.  Nous  avons  déjà  signalé  un  chapitre 
de  YHistoire  des  animaux,  II,  viii,  d'ailleurs  complètement  détaché, 
sans  lien  avec  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit,  qui  donne  une  descrp- 
tion  excellente  du  Caméléon. 

III.  Oiseaux.  L'aile  des  Oiseaux  répond  au  membre  antérieur. 
Les  deux  pattes  complètent  les  quatre  membres  qui  sont  le  propre 
des  Sanguins.  L'Oiseau  ne  peut  donc  être  que  bipède  puisque  deux 
de  ses  pattes  sont  employées  au  vol.  Aristote  met  l'Autruche  à  part 
de  tous  les  oiseaux  {Des  parties,  IV,  12-14)  ;  les  zoologistes  modernes 
font  de  même  en  distinguant  les  Ratites  où  ils  placent  l'Autruche  et 
plusieurs  oiseaux  de  l'hémisphère  austral,  des  Carinates.  L'Autruche, 
remarque  Aristote  ne  vole  pas,  ses  plumes  ont  plutôt  l'apparence  de 
poils  ;  elle  se  rapproche  encore  des  Quadrupèdes  en  ce  qu'elle  a  une 
paupière  supérieure  avec  des  cils  dont  le  développement  frappe  d'au- 
tant plus  que  la  tête  et  le  haut  du  cou  sont  entièrement  dénudés  ; 
enfin  l'Autruche  a  le  pied  fourchu  et  muni  de  sabots,  comme  un 
vivipare  :  le  fait  est  que  le  pied  de  cet  oiseau  n'est  pas  sans  rappeler 
vaguement  l'apparence  de  celui  du  Chameau. 

Aristote  s'étend  longuement  sur  le  nombre  d'œufs  qu'ont  les 
Oiseaux  {Gen.  III,  4  et  suiv.).  Il  cite  parmi  ceux  qui  en  ont  beau- 
coup, l'Autruche,  sur  laquelle  il  avait  par  conséquent  des  renseigne- 
ments exacts,  et  les  oiseaux  à  vol  lourd  comme  la  Poule  i,  la  Per- 
drix^. Les  oiseaux  de  proie,  au  contraire,  en  ont  toujours  peu,  l'ali- 
ment étant  détourné  de  la  sécrétion  séminale  pour  être  utilisé  dans 
les  fortes  plumes  de  leurs  puissantes  ailes. 

IV.  Ovovivipares.  Les  Sélaciens  comptent  au  nombre  des  animaux 
qu' Aristote  a  le  mieux  connus.  Il  sait  leur  ponte  intérieure  et  l'éclo- 
sion  des  jeunes  dans  le  corps  de  la  femelle.  On  peut  seulement 
s'étonner  qu'il  paraisse  croire  tous  les  sélaciens  vivipares,  et  qu'au 
courant  comme  il  était  des  choses  de  la  mer,  il  n'ait  point  connu  les 


1.  «  Parmi  les  poules,  l'espèce  adriatique,  qui  est  de  petite  taille,  est  surtout 
productive;  les  craintives  sont  meilleures  pondeuses  que  les  hardies;  celles-là 
sont  humides  et  dodues,  celles-ci  plus  sèches  et  plus  maiyres,  la  maigreur  allant 
toujours  avec  le  courage,  et  d'autre  part  l'ahondance  de  lluide  séminal  ayant 
pour  condition  favorable  le  chaud  et  l'humide  »  {Gen.  III,  6,  8). 

2.  Les  petits  oiseaux  ont  aussi  beaucoup  d'œufs,  mais  pour  d'autres  raisons. 
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œufs  que  certains  squales  et  les  raies  y  déposent  et  que  ramènent 
souvent  les  filets  des  pêcheurs.  Peut-être  attribuait-il  ces  œufs  au 
Crapaud  de  mer  (fiocTca/oç),  notre  Baudroie  ',  qu'il  range  parmi  les 
Sélaciens,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  vivipare  {Gen.  III,  47),  preuve 
nouvelle  qu'Aristote  ne  s'astreint  jamais,  pour  rapprocher  les  ani- 
maux, à  la  considération  d'un  caractère  unique.  Mais  ici  il  est  trompé 
par  les  apparences  et  la  forme  un  peu  aberrante  de  l'animal.  Comment 
en  effet  ne  pas  reconnaître  dans  le  Crapaud  «  qui  pêche  avec  ses 
filaments  »  notre  Baudroie,  le  Lophiiis  piscatorius?  à  moins  —  et  l'hy- 
pothèse n'aurait  rien  d'impossible  —  qu'il  s'agisse  de  quelqu'espèce 
devenue  infiniment  rare  ou  même  disparue.  Un  grand  nombre  de 
passages  de  la  collection  aristotéhque  permettent  de  mesurer  à  quel 
point  la  Méditerranée  s'est  dépeuplée  depuis  vingt  siècles.  Une  foule 
d'espèces  qui  étaient  alors  certainement  communes,  les  Baleines,  les 
Phoques  n'y  existent  plus  ou  du  moins  y  sont  devenues  infiniment 
rares. 

V.  Poissons  a  ouïes.  Les  Poissons  n'ont  pas  de  cou  par  la  raison 
qu'ils  n'ont  pas  de  poumons  {Des  parties,  IV,  13).  Ils  n'ont  pas  de 
voix  non  plus,  ainsi  qu'on  l'a  vu  -,  parce  qu'ils  ne  respirent  pas.  Ceux 
qui  crient,  comme  certains  poissons  de  l'Achéloiis,  font  ce  bruit 
avec  leurs  ouïes  ou  avec  quelque  autre  organe  {Ame,  II,  VII,  9).  Les 
Poissons  n'ont  ni  pieds,  ni  mains,  ni  ailes  {Des  parties,  IV,  13).  Les 
membres  sont  remplacés  chez  eux  par  des  nageoires,  et  celles-ci 
seront  en  conséquence  au  nombre  de  quatre,  selon  la  règle  des 
Sanguins.  C'est  pour  cela  que  les  larves  des  Batraciens  qui  sont  mu- 
nies de  pattes,  n'ont  pas  de  véritables  nageoires;  car  il  convient  de 
réserver  ce  nom  (TTTïpûvta)  aux  membres  pairs  seulement  :  la  nageoire 
caudale  n'est  qu'un  élargissement  de  l'extrémité  du  corps  chez  les 
Poissons  aussi  bien  que  chez  les  têtards. 

Presque  tous  les  Poissons  ont  des  nageoires  antérieures;  les  pos- 
térieures manquent  à  ceux  qui  sont  allongés.  Quelques-uns  même, 
comme  la  Murène,  n'en  ont  pas  du  tout  et  progressent  par  les  ondu- 
lations de  leur  corps  dans  l'eau,  à  la  façon  des  Serpents  sur  le  sol. 
Les  Serpents  nagent  d'ailleurs  aussi  bien  qu'ils  rampent.  Et  Aristote, 
dont  la  philosophie  expUque  tout,  nous  montre  à  ce  propos  comment 
des  membres  seraient  inutiles  à  des  animaux  aussi  allongés.  Trop 


1.  Il  est  même  assez  singulier  qn'Arislole  n'ait  point  eu  l'occasion  d'observer 
dans  ces  œufs  un  vilellus  sphérique  suspendu  au  sein  d'un  albumen,  comme 
dans  l'œuf  de  la  poule:  et  qu'il  ail  pu  croire  pue  les  deux  substances  y  étaient 
mêlées  et  confondues,  ce  qui  arrive  seulement  quand  ces  œufs  se  sont  dété- 
riorés dans  la  mer. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.  oj. 
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rapprochées  les  pattes  ou  nageoires  se  gêneraient  réciproquement; 
trop  éloignées  elles  seraient  insuffisantes,  et  d'autre  part  ces  ani- 
maux ne  sauraient  en  avoir  plus  de  quatre;  autrement  ils  en  seraient 
plus  des  Sanguins. 

Aristote  marque  très  bien  la  différence  d'allure  entre  les  Sélaciens 
et  les  autres  poissons,  la  lenteur  relative  des  uns  comparée  aux  mou- 
vements rapides  des  autres  K  II  décrit  le  cœur  des  poissons,  avec  sa 
portion  bulbaire  (aeSovsupiooviç)  placée  au  point  commun  d'origine  de 
toutes  les  branchies  {Respiration,  XVI)  ;  il  semble  même  l'avoir  vue 
se  diviser  (en  artères  branchiales),  ce  qui  suppose  un  examen  assez 
attentif. 

Aristote  qui  connaît  et  décrit  parfaitement  le  mode  ordinaire  de 
fécondation  des  poissons  ^  semble  admettre  cependant,  chez  certaines 
espèces,  une  sorte  d'accouplement  très  rapide,  tandis  que  celui  des 
Cétacés  et  des  Sélaciens  dure  toujours  longtemps  {Gen.  III,  65).  Il 
n'y  a  plus  à  vanter  le  mérite  d' Aristote  comme  observateur,  mais 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  remarquer  une  fois  de  plus  que 
des  faits  longtemps  inconnus  de  nos  Ichthyologues,  cet  accouplement 
rapide,  et  même  ces  mâles  que  le  naturaliste  grec  nous  montre  re- 
cueillant dans  leur  bouche  les  œufs  que  la  femelle  vient  de  pondre, 
sont  autant  de  particularités  observées  dans  ces  dernières  année  sur 
des  poissons  exotiques  tels  que  le  Macropode,  et  qui  pourraient  fort 
bien  exister  aussi  sur  des  espèces  européennes,  où  on  les  décou- 
vrira peut-être  quelque  jour,  comme  on  a  retrouvé  le  mode  de  fé- 
condation des  Céphalopodes  qu' Aristote  connaissait  fort  bien,  et 
qu'on  a  cru  décrire  comme  une  chose  toute  nouvelle  au  milieu  de 
ce  siècle. 

Aristote  cite  un  poisson  appelé  f^sÀoV/i  ^  qui,  au  lieu  de  pondre  de 
petits  œufs  comme  les  autres  poissons,  en  a  de  gros,  si  bien  que 
son  corps  en  éclate  [Gen.  IIl,  55).  C'est  évidemment  des  Lopho- 
branches  qu'il  est  ici  question  et  de  la  poche  incubatrice  du  mâle 
ouverte  comme  une  longue  fente  sous  son  ventre. 

VI.  CÉTACÉS.  Les  Cétacés  sont  des  poissons,  mais  qui  diffèrent 
des  autres  par  l'absence  d'ouïes  et  l'existence  d'un  évent.  Ils  ont  un 
poumon  et  respirent  l'air,  parce  que  les  gros  animaux  ont  besoin  de 
plus  de  chaleur  pour  se  mouvoir  {Des  parties,  IV,  15).  Quand  ils  sont 
pris  dans  des  filets,  ils  ne  tardent  pas  à  mourir  étouffés.  Aristote 

1.  Cette  vue  est  très  juste,  malgré  certaines  exceptions  chez  des  Téléostéens, 
dont  qiiclqucs-nns,  comme  le  Turbot,  ont  la  même  lenteur  de  moiivcmenls  que 
les  Sélaciens. 

2.  Voy.  plus  hauL,  t.  XVlll,  p.  373. 

3.  Ce  nom  est  aujuurd'liui  dunué  à  une  espèce  toule  différente. 
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partage  l'erreur,  encore  très  accréditée  de  nos  jours,  que  les  Cétacés 
rejettent  par  l'évent  Teau  qu'ils  ont  engouffrée  par  la  bouche;  et 
tout  en  indiquant  bien  la  place  de  l'évent,  il  ne  semble  pas  y 
reconnaître  les  narines.  Les  Cétacés,  ajoute-t-il,  dorment  la  tête  au 
dessus  de  Teau  et  même  on  dit  que  les  dauphins  ronflent,  erreur 
due  sans  doute  au  bruit  que  fait  la  respiration  de  ces  animaux  et  qui 
s'entend  toujours  d'assez  loin. 

VII.  Mollusques.  Aristote  appelle  ainsi  les  Céphalopodes  et  la 
connaissance  qu'il  en  a,  reste  un  sujet  d'étonnement  pour  les  zoolo- 
gistes de  nos  jours.  Il  décrit  leur  manière  de  s'accoupler  et  le  fait 
curieux  de  l'abandon  par  le  Poulpe  mâle  d'un  de  ses  bras  dans  le 
manteau  de  la  femelle.  On  l'avait  oublié.  Ce  bras  trouvé  dans  le  corps 
des  femelles  fut  même  regardé  par  Cuvier  comme  un  ver  intestinal 
et  on  lui  donna  un  nom.  De  longues  discussions  s'élevèrent  à  ce 
propos,  qui  étaient  déjà  tranchées,  comme  on  le  vit  ensuite,  dans 
les  écrits  d'Aristote. 

Les  Céphalopodes  ont  certainement  beaucoup  captivé  son  atten- 
tion. On  peut  regarder  comme  probable  qu'il  s'en  faisait  sur  les  mar- 
chés une  consommation  encore  plus  grande  que  de  nos  jours,  et  nous 
voyons  par  un  passage  de  Vllistoire  des  animaux  que  les  pêcheurs 
savaient  placer  dans  la  mer  des  baguettes  afin  que  les  Seiches  y 
vinssent  enrouler  leurs  œufs.  Aristote  décrit  minutieusement  toutes 
les  particularités  visibles  de  l'organisation  de  ces  êtres,  l'espèce  de 
langues  qu'on  aperçoit  entre  leurs  mandibules,  leur  gésier  rappelant 
celui  des  oiseaux  en  avant  de  deux  estomacs  {Des  parties,  IV,  5),  la 
poche  à  encre  avec  ses  variétés  selon  les  espèces,  et  son  usage, 
l'infundibulum,  le  cartilage  céphalique,  et  les  branchies  qu'il  décrit 
comme  des  chevelus  (xt/wo-/)  dcTxa). 

Il  connaît  aussi  les  mœurs  des  divers  genres  de  Mollusques,  tant 
ceux  qui  vivent  à  la  côte,  que  ceux  de  la  haute  mer  *.  Il  sait  qu'ils 
s'enlacent  pour  s'accoupler,  au  moyen  de  leurs  bras  en  se  saisissant 
par  la  tète.  Ce  mode  a  sa  raison  d'être  dans  le  reploiement  du  corps 
de  ces  animaux  dont  les  manuscrits  originaux  d'Aristote  devaient 
donner,  comme  nous  l'avons  dit  au  commencement  de  cette  étude, 
un  dessin  plus  ou  moins  schématique.  Le  philosophe  décrit  le  canal 
excréteur  de  la  matrice  comme  se  confondant  à  sa  terminaison  avec 
l'intestin  :  il  s'agit  ici  évidemment  de  l'infundibulum,  qui  sert  en  effet 


1.  Chez  le  Poulpe,  Aristote  appelle  tète  ce  (jui  est  en  réalité  le  corps  de 
l'animal  (Des  parties,  IV,  0).  On  retrouve  une  conception  pareille  dans  l'art  japo- 
nais où  le  corps  du  poulpe  est  souvent  figuré  comme  un  crâne  fantastique  sur- 
montant les  yeux  et  les  liuil  bras  de  l'animal  garnis  de  leurs  vent<juses. 
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à  l'expulsion  des  produits  génitaux  et  des  excréments.  Par  suite,  il 
faut  que  le  produit  mâle  puisse  être  porté  dans  ce  canal,  que  ce  soit 
d'ailleurs  du  sperme,  un  organe  ou  tout  autre  potentiel  (sÏte  TTrsp'xa 
£iT£  [xoptov  tkz  a/Xyjv  Ttvà  ouvau.iv).  C'est  peut-être  à  dessein  qu'Aristote 
se  sert  ici  de  ces  expressions;  peut-être  doutait-il  lui-même  de 
l'abandon  de  ce  bras  dont  lui  parlaient  les  pêcheurs  {Gen.,  I,  29); 
on  peut  aussi  supposer  s'il  a  connu  les  spermatophores  des  céphalo- 
podes, qu'il  a  dû  les  prendre  en  effet  pour  des  organes.  Il  semble 
admettre  cependant  que  le  liquide  séminal  du  mâle  fournit  aux  œufs 
l'enveloppe  qui  les  agglutine  {Gen.  III,  77).  En  tous  cas  il  a  très  bien 
vu  les  jeunes  attachés  à  l'œuf  (=  vésicule  ombilicale)  par  la  région 
de  la  bouche  :  et  cela  ne  saurait  être  autrement,  remarque-t-il, 
puisque  chez  cet  animal  les  extrémités  antérieure  et  postérieure  sont 
rapprochées  à  se  toucher  (Gen.  111,  78). 

VIII.  Crustacés.  L^étude  des  Crustacés  n'est  pas  moins  intéres- 
sante que  celle  des  Céphalopodes.  Aristote  décrit  leur  tube  digestif, 
le  seul  appareil  qu'il  pouvait  aisément  reconnaître  dans  des  examens 
qui  n'étaient  pas  en  réalité  des  dissections.  Il  note  le  grand  nombre 
de  pattes,  la  différence  des  deux  pinces  du  Homard,  l'une  plus  al- 
longée et  armée  de  dents  petites  et  en  scie,  l'autre  plus  massive  avec 
de  grosses  dents  tuberculeuses,  puissantes  comme  des  molaires.  Il 
attribue  la  première  disposition  à  la  pince  droite.  Ceci  n'est  pas  con- 
stant au  moins  sur  la  côte  océanienne,  mais  il  peut  en  être  autre- 
ment dans  la  Méditerranée,  et  le  fait  mériterait  d'être  contrôlé. 

Les  crustacés  s'accouplent,  dit-il,  l'un  sur  le  dos,  l'autre  sur  le  ventre 
(Gen.  I,  28),  ce  qui  est  vrai  en  particulier  de  TÉcrevisse.  Les  mâles 
ont  des  testicules  filiformes,  et  chez  les  femelles  la  matrice  (==  ovaire) 
divisée  en  deux  portions  environne  l'intestin.  Aristote  toutefois  n'a 
pas  vu  la  double  vulve  à  la  base  des  troisièmes  pattes  et  il  parait 
croire  que  les  œufs  sont  émis  par  l'anus  {Gen.  I,  29);  mais  il  sait 
que  les  femelles  ont  la  queue  (l'abdomen)  plus  large  pour  placer 
leurs  œufs  {Gen.  III,  77).  Les  Crustacés  se  divisent  en  quatre  genres 
{Des  parties^  IV,  8)  nettement  caractérisés  :  1°  Les  Astacus  ou  Ho- 
mards ;  2»  les  Karabos  ou  Langoustes;  3"  les  Crevettes  ou  Karides  et 
4°  les  Crabes  {Uist.  des  Anim.,  IV,  ii  '). 

1.  La  même  cnumération  se  retrouve  au  traité  Des  Parties,  IV,  8,  mais  il  semble 
y  avoir  eu  dans  le  texte  substitution  des  mots  Karabos  et  Astacus.  11  est  spécifié 
«  que  les  Crabes  seuls  et  les  Karabos  ont  des  pinces  véritables.  Les  Astacus  eu 
ont  également  parce  qu'ils  appartiennent  à  un  jjjroupe  d'animaux  dont  la  nature 
est  d'avoir  des  pinces,  mais  elles  sont  déformées  parce  qu'elles  ne  servent  pas  au 
but  pour  lequel  elles  ont  été  faites,  mais  à  la  marche.  »  Tout  ceci  parait  s'appli- 
quer très  bien  à  la  Langouste,  et  de  même  ce  qui  est  dit  des  pinces  du  Karabos 
au  Homard. 
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Les  Crabes  et  les  Astacus  ont  des  pinces  et  ils  se  distinguent  à  leur 
tour  les  uns  des  autres  en  ceci  que  les  derniers  ont  une  queue  pour 
nager.  Nous  voilà  donc  en  présence  d'une  véritable  classification  di- 
chotomique. Les  Crabes  qui  vivent  un  peu  loin  du  rivage  sont  moins 
agiles  que  les  autres,  tels  les  Maia  et  les  Crabes  héracléotiques  '. 
Ces  deux  espèces  se  distinguent  en  ce  que  l'une  a  les  pattes  longues 
et  l'autre  courtes.  Il  existe  encore  de  petits  crabes  qu'on  prend  en 
même  temps  que  les  sardines  les  et  anchois,  et  qui  ont  la  dernière 
paire  de  pattes  élargie  en  forme  de  rames  ou  de  palettes.  La  descrip- 
tion est  très  juste  :  ce  sont  nos  crabes  nageurs  ou  portunus. 

Les  Karides  diffèrent  des  Crabes  par  l'existence  d'une  queue 
(=  abdomen)  et  des  Astacus  par  l'absence  de  pinces.  Par  contre 
les  Karides  ont  un  plus  grand  nombre  de  pattes,  en  vertu  d'une  sorte 
de  balancement  organique,  comme  dira  plus  tard  Geoffroy  Saint- 
Hilaire. 

IX.  Insectes.  Les  Insectes  sont  de  tous  les  animaux  ceux  qu'Aristote 
connaît  le  moins  :  leurs  métamorphoses  l' égarent,  et  il  est  conduit  à 
des  opinions  tout  à  fait  singulières  sur  leur  évolution;  celle-ci  d'après 
lui  peut  présenter  trois  modes  différents  : 

1°  Certains  insectes  proviennent  d'insectes  pareils  à  eux  ;  ils  s'ac- 
couplent pour  se  reproduire  :  tels  sont  les  Sauterelles,  les  Grillons 
les  Guêpes,  les  Fourmis.  Chez  eux  la  femelle  est  ordinairement  plus 
grosse  que  le  mâle,  particularité  qui  se  retrouve  chez  la  plupart  des 
Poissons  et  des  Quadrupèdes  ovipares  {Gen.  I,  31).  Cette  femelle 
pond  des  scolex  qui  se  transforment  en  insectes  parfaits. 

2°  D'autres  Insectes  naissent  spontanément  de  liquides  en  putré- 
faction et  même  de  matières  solides.  Telles  sont  les  Puces,  les  Mou- 
ches et  les  Cantharides  {Hist.  des  anim.,  V,  xvii,  17).  Ce  n'est  pas 
l'insecte  parfait  qui  nait  ainsi  spontanément,  mais  la  larve  qui  le 
donnera  ou  qui  est  censée  devoir  le  donner  -.  Car  il  est  bien  certain 
que  pour  la  Cantharide  en  particulier,  si  l'insecte  désigné  ainsi  est 
bien  le  nôtre,  Aristote  n'en  a  jamais  connu  la  larve,  qui  vit  cachée  et 
dont  l'histoire  n'est  pas  encore  complêtemeni  faite.  Ces  insectes  bien 
que  nés  par  génération  spontanée  s'accouplent  et  produisent  à  leur 
tour  des  scolex. 

3°  Certains  Insectes,  enfin,  naissent  spontanément;  mais  ne  s'ac- 
couplent pas.  Ici  se  rangent  les  Éphémères,  les  Cousins  et  une  foule 
d'autres  de  même  sorte  {Gen.  I,  30.) 

Les  Insectes  peuvent  donc  naître  spontanément;  d'autre  part  ils 

1.  Nos  Tourteaux  ou  Donneurs. 

2.  Voy.  ci-dessus,  p.   190. 
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ne  pondent  que  des  scolex.  Ceux-ci  peuvent  être  ronds  et  ressembler 
à  des  œufs.  Mais  — remarque  Aristote  —  peu  importent  la  forme,  la 
mollesse  ou  la  dureté  :  ce  sont  là,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
des  caractères  secondaires.  Ce  qu'il  faut  savoir  c'est  si  le  tout  se 
développe  à  la  fois,  car  en  ce  cas  c'est  un  scolex,  autrement  ce 
serait  un  œuf  {Gen.  III,  81)  :  dans  un  œuf,  une  partie  seulement 
devient  l'embryon  et  l'autre  sert  à  le  nourir.  La  distinction  est,  comme 
on  le  voit,  des  plus  nettes. 

Le  développement  rapide  de  certaines  larves  semble  beaucoup 
frapper  Aristote,  qui  a  probablement  ici  en  vue  l'Asticot  et  peut-être 
les  larves  des  Abeilles.  Le  scolex  grandit,  nous  dit-il,  par  l'extrémité 
antérieure  du  corps,  déliée  comme  le  bout  d'une  tige,  tandis  que  la 
partie  postérieure  reste  large  {Gen.  III,  i,  119);  il  se  développe 
comme  par  l'effet  d'un  levain,  car  l'intérieur  devient  liquide  et  fina- 
lement se  change  en  air  (Gen.  III,  154).  Aristote  a  pu  croire  en  effet 
comme  d'autres  physiologues  avant  lui,  que  le  corps  de  l'insecte  était 
presque  tout  air  sous  son  test  solide  ;  et  à  voir  cet  air  très  apparent 
dans  les  larges  trachées  de  beaucoup  de  larves,  il  a  pu  très  natu- 
rellement admettre  une  espèce  de  fermentation. 

Le  scolex,  aussi  bien  que  tous  les  êtres  de  la  même  nature,  devient 
à  un  moment  donné,  un  œuf  à  coque  résistante,  incapable  de  mou- 
vement. Cet  œuf  pour  le  scolex  des  insectes  est  la  chrysalide  ou  la 
nymphe  (car  on  emploie  déjà  ces  deux  termes),  d'où  sortira  l'animal 
parfait.  Le  scolex,  malgré  les  apparences,  n'est  jamais  qu'un  œuf 
mou  en  cours  de  développement,  soit  qu'il  tire  de  lui  même  la  nour- 
riture nécessaire,  soit  qu'il  l'emprunte  au  dehors  comme  fait  la 
chenille  (Geu.  111,81-83). 

L'anatomie  d'êtres  aussi  petits  que  les  Insectes  était  naturelle- 
ment inabordable  pour  Aristote  et  certains  philosophes  leur  avaient 
même  refusé  l'existence  de  viscères  '.  Il  note  que  le  corps  des 
Insectes  présente  en  dessous  une  série  d'entailles  qui  permettent  aux 
plus  longs  de  se  rouler  en  boule;  d'autres,  comme  les  Ganthares^, 
savent  se  raidir  et  faire  le  mort.  Le  sectionnement  du  corps  et  le 
nombre  de  pattes  sont  d'ailleurs,  comme  on  l'a  vu,  en  rapport  avec 
l'existence  de  plusieurs  principes  de  vie.  Les  Insectes  qui  ont  le 
moins  de  pattes,  ont  seuls  des  ailes  ^  ;  les  plus  petits  n'en  ont  que 


1.  Arislole  leur  attribue  un  «  intestin  avec  une  seule  circonvolution  »,  sans  qu'il 
soit  aisé  de  savoir  ce  qu'il  entend  par  là. 

2.  Kos  'i'aupins. 

3.  En  eirel  les  Araignées  qui  ont  huit  pattes,  les  Scolopendres  et  les  Iules  qui 
en  ont  un  grand  nombre,  ne  présentent  point  d'ailes  comme  les  Héxopodes. 


G.   POUGHET,    —    LA    BIOLOGli:   ARISïOTÉLIQUb:  303 

deux,  suffisantes  à  enlever  leur  poids  moindre  '.  L'aile  antérieure  des 
Coléoptères  n'est  pas  à  proprement  parler  une  aile. 

Il  est  longuement  question  des  Abeilles  en  deux  endroits  de  la  col- 
lection aristotélique  :  au  livre  IX  de  Vlllstoire  des  animaux  et  au 
livre  III  (89-101)  du  traité  de  la  Genèse.  Le  premier  de  ces  morceaux 
est  exclusivement  consacré  à  l'industrie  et  à  l'élevage  des  mouches  à 
miel,  fort  importantes  alors  comme  seule  source  de  production  du 
sucre.  Nous  en  avons  déjà  parlé  -  :  l'auteur  y  décrit  les  diverses 
espèces  de  mouches,  leur  travail,  la  manière  de  les  établir,  les 
maladies  de  la  ruche.  Le  second  morceau  traite  exclusivement  de 
la  reproduction  des  Abeilles,  il  est  d'une  bien  autre  portée  que  le 
premier,  et  lui  est  supérieur  de  toute  la  distance  qui  existe  entre  les 
deux  ouvrages  d'où  ils  sont  tirés.  On  peut  en  faire  honneur  à  Aris- 
tote,  bien  qu'il  n'ait  probablement  rien  observé  par  lui-même.  C'est 
ce  qu'il  semble  au  reste  indiquer  en  se  retranchant  derrière  l'autorité 
de  ceux  qui  font  métier  d'élever  des  ruches.  Les  naturalistes  igno- 
raient encore  à  cette  époque  qu'une  espèce  animale  pût  être  repré- 
sentée par  des  mâles,  des  femelles  et  des  neutres.  L'embarras  était 
donc  grand  en  face  des  trois  formes  qui  peuplent  la  ruche,  surtout 
alors  que  la  femelle  étant  unique  les  occasions  de  la  voir  s'accoupler 
ou  pondre  sont  plus  rares.  On  dissertait  donc  à  perte  de  vue  sur  ce 
sujet.  On  avait  imaginé  presqu  autant  de  combinaisons  qu'on  en 
peut  faire  avec  trois  objets  distincts.  Certains  prétendaient  même 
que  la  race  des  abeilles  (des  ouvrières)  se  recrute  au  dehors  par  le 
rapt,  et  enlèvent  non-seulement  des  individus  de  leur  propre  espèce, 
mais  aussi  d'autres  sortes  de  scolex  qui  donnent  les  faux-bourdons 
et  les  rois.  Nous  disons  aujourd'hui  les  «  reines  »,  mais  on  ignorait 
en  ce  temps-là  leur  sexe  véritable.  Aristote  énumère  successivement 
toutes  les  hypothèses,  et  les  combat  par  une  série  d'arguments  où 
nous  relevons  celui-ci  :  les  abeilles  {=  ouvrières)  ne  sont  pas  des 
femelles  parce  qu'elles  ont  un  aiguillon  et  que  les  femelles  des  ani- 
maux ne  sont  jamais  armées.  Et  Aristote,  s'aidant  de  ce  fait  bien 
positivement  observé  par  les  éleveurs,  que  les  ruches  ne  donnent 
aucun  essaim  quand  il  n'y  a  pas  de  roi,  en  arrive  de  déductions  en 
déductions  à  conclure  que  le  roi  est  une  femelle,  dont  l'espèce  ne 
comporte  pas  de  mâles  comme  l'Érythrine  ^  et  que  cette  femelle 

1.  Les  Diptères  sont  en  effet  plus  petits,  d'une  manière  générale,  que  les  Insectes 
à  quatre  ailes. 

2.  Voy.  ci-dessus,  t.  XVIII,  p.  364. 

3.  Le  poisson  dont  on  ne  trouvait  pas  la  femelle.  Dans  ce  passage,  Aristote 
semble  admettre  ce  qu'il  regarde  ailleurs  comme  douteux  (voy.  ci-dessus, 
t.  XVIII,  p.  372).  C'est  une  des  innombrables  contradictions  qu'on  peut  relever 
dans  la  collection  aristotélique. 
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ent^endre  des  scolex  d'où  sortent  avec  un  petit  nombre  de  femelles 
comme  elle,  tout  le  peuple  des  ouvrières.  Les  ouvrières  à  leur  tour 
pondent  d'autres  scolex  d'où  sortent  les  faux-bourdons.  Ceux-ci  repré- 
sentent donc  une  troisième  génération,  forcément  lourde,  stérile  et 
qui  disparaît.  Le  mystère  des  sexes  des  Abeilles  ne  devait  être  levé 
que  2000  ans  plus  tard.  Mais  on  peut  reporter  au  Stagirite,  s'il  a 
vraiment  écrit  ou  inspiré  le  passage  que  nous  analysons,  le  mérite 
d'avoir  établi  le  premier  que  le  roi  est  une  femelle.  Il  ajoute  :  «  A  la 
(.(  vérité  sur  tout  cela,  on  n'a  pas  d'observations  suffisantes.  Quand 
«  il  en  existe,  on  leur  doit  plus  de  foi  qu'à  la  théorie  et  on  ne  doit,  en 
«  tous  cas,  avoir  confiance  à  la  théorie  qu'autant  qu'elle  est  conforme 
«  aux  apparences.  »  On  ne  saurait  mieux  dire;  c'est  là  le  vrai  lan- 
gage de  la  science.  Et  pourtant  cet  aphorisme  ne  nous  semble  pas 
marqué  à  l'empreinte  du  génie  propre  d'Aristote  :  tout  ce  chapitre 
si  remarquable  sur  les  sexes  des  abeilles  pourrait  donc  fort  bien 
n'être  pas  de  lui.  On  notera  d'ailleurs  qu'il  est  tiré  du  IIP  livre  du 
traité  De  la  Genèse,  où  les  interpolations  sont  certainement  très 

nombreuses. 

X.  Testacés.  Ce  groupe,  le  dernier,  est  de  beaucoup  le  moins  net- 
tement défini,  comme  était  le  groupe  des  vers  dans  les  classifica- 
tion du  commencement  de  ce  siècle.  Les  Testacés  d'Aristote  com- 
prennent à  la  fois  nos  Mollusques  univalves  et  bivalves,  les  Thétyes 
(=  Ascidies,  Salpes),  les  Oursins  et  les  Étoiles  de  mer,  les  Méduses 
et  les  Anémones  de  mer,  les  Éponges,  etc. 

Aristote  connaît  la  langue  ou  radula  des  Gastéropodes  et  l'usage 
qu'en  feraint  les  Buccins  pour  percer  la  coquille  des  huîtres  afin  de 
se  nourrir  de  la  bête.  Par  une  erreur  fort  concevable  —  si  même  on 
peut  l'appeler  une  erreur  —  il  regarde  la  mass^  musculaire  buccale 
des  Gastéropodes  comme  une  sorte  de  gésier  comparable  à  celui  des 
oiseaux  {Des  parties,  IV,  9).  Mais  une  illusion  singulière  lui  fait 
admettre  comme  plusieurs  de  ses  devanciers,  que  les  Testacés  tur- 
bines, les  Coquilles  (xo/>ia)  comme  on  les  appelle  déjà)  s'accroissent 
à  la  façon  des  plantes  par  leur  extrémité  pointue  {Gen.  IV,  120),  en 
d'autres  termes,  que  l'orifice  de  la  coquille  ne  se  déplace  point  et 
s'élargit  simplement,  comme  la  base  du  tronc  d'un  arbre.  Nous 
n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  cette  erreur  :  chacun  sait  aujour- 
d'hui que  la  pointe  de  la  coquille  turbinée  s'éloigne  en  effet  du  sol, 
mais  sans  croître  à  la  manière  des  plantes  et  par  le  seul  fait  de 
l'allongement  de  la  spire  à  sa  base.  Par  suite  la  pointe  de  la  coquille 
devient  pour  Aristote  l'extrémité  de  l'animal,  et  de  là  cette  autre 
conséquence  :  c'est  par  la  tête  que  le  Colimaçon ,  la  Pourpre,  le 
Turbo,  le  Buccin  s'attachent  et  rampent  sur  le  sol.  En  cela  ces 
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animaux  ressemblent  aux  plantes  :  les  racines,  qui  absorbent  la 
nourriture,  sont  des  bouches  et  représentent  en  conséquence  la  tête 
du  végétal  {Des  parties,  IV,  10),  tandis  qu'il  se  reproduit  par  Fextré- 
mité  opposée,  par  son  sommet  aérien,  de  même  que  l'homme  et  les 
animaux  se  reproduisent  par  la  partie  inférieure  de  leur  corps 
opposée  à  la  bouche  {Jeunesse,  I,  15;  Longévité,  II,  17).  Ce  parallèle 
entre  les  Testacés  turbmés  et  les  plantes  est  souvent  repris  dans  la 
collection  aristotélique.  Les  plantes  sont  à  la  terre  ce  que  les  Coquilles 
sont  à  la  mer.  On  trouve  aussi  peu  de  Coquilles  terrestres,  qu'il 
existe  peu  de  plantes  marines,  et  elles  sont  presqu'aussi  rares  dans 
les  eaux  douces.  Elles  sont  humides  —  ceci  doit  être  entendu  du 
corps,  non  du  test  de  l'animal  —  et  tiennent  de  la  nature  de  l'eau  ; 
les  végétaux,  au  contraire,  sont  secs  et  tiennent  de  la  nature  de  la 
terre  (Gen.  III,  10,  et  suiv). 

Parmi  les  Testacés  à  deux  valves  Aristote  signale  le  Solen  qui  se 
distingue  des  autres,  en  ce  qu'il  ne  peut  ouvrir  sa  coquille,  où  son 
corps  est  enfermé  comme  dans  une  sorte  d'étui.  Ce  détail  est  exact 
{Des  parties,  IV,  17). 

Les  Oursins  étaient  alors,  de  même  qu'aujourd'hui  un  mets 
recherché  ou  plutôt  un  objet  de  grande  consommation.  Notre  philo- 
sophe décrit  très  bien  l'appareil  comphqué  qui  arme  leur  bouche  et 
qui  a  d'ailleurs  conservé  en  histoire  naturelle  le  nom  de  «  Lanterne 
d'Arislote  »  {Des  parties,  IV,  o).  Il  décrit  avec  non  moins  d'exactitude 
les  autres  organes  internes  %  mais  il  croit  que  ces  animaux  marchent 
en  s'aidant  seulement  de  leurs  piquants,  erreur  bien  excusable  dans 
un  temps  où,  comme  nous  l'avons  dit,  on  n'avait  pas  d'aquariums  qui 
permissent  d'observer  à  l'aise  les  pieds  ambulacraines  transparents 
et  filiformes  de  ces  singuUers  êtres.  —  Les  Étoiles  de  mer  étaient 
déjà  connues  pour  les  ravages  qu'elles  causent  dans  les  huitnères. 

Les  Thétyes,  nos  Ascidies,  nos  Salpes,  nos  Biphores,  tous  nos 
Tuniciers,  sont  pour  Aristote  des  animaux  assez  peu  différents  des 
plantes  {Des  parties,  IV,  5).  —  Les  Éponges  s'en  rapprochent  encore 
davantage,  ne  vivant  qu'attachées  au  sol  comme  les  végétaux,  et 
mourant  dès  qu'on  les  arrache.  —  Enfin  sous  la  désignation  d'Aca- 
lèphes  ou  orties  de  mer,  Aristote  rapproche,  comme  le  font  nos  plus 
récentes  classifications,  les  Méduses  et  les  Actinies.  Les  Acalèphes 
représentent,  de  même  que  les  groupes  précédents,  une  catégorie 
d'êtres  dont  la  place  ambiguë  est  entre  les  animaux  et  les  plantes 

1.  Uist.  animaux,  ]N,  v.  Il  esf  également  question  des  Oursins  au  traité  Des 
parties  (IV,  v),  où  quelque  confusinn  semble  avoir  été  faite  entre  les  ovaires  et 
le  tube  digestif,  qui  sont  au  contraire  décrits  en  toute  exactitude  dans  Vllistoire 
des  animaux. 

TOME  XIS.    —   1885.  --il 
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vers  lesquelles  nous  sommes  ainsi  ramenés  encore  une  fois  de  plus. 

Les  Testacés  se  multiplient  au  reste  comme  les  végétaux  par  une 
foule  de  procédés  :  graines,  bourgeons,  stolons.  C'est  ainsi  qu'on  voit 
de  petites  Moules  pousser  sur  de  plus  grandes  {Gen.  III,  109),  erreur 
assez  grossière  due  aux  grappes  que  forment  les  Moules  en  s'atta- 
chant  les  unes  aux  autres  par  leur  byssus.  On  a  vu  ^  que  certains 
physiologues  avant  Aristote  savaient  déjà  qu'au  printemps  ce  sont 
des  œufs  qui  gonflent  la  Moule  et  la  rendent  plus  savoureuse,  tandis 
que  notre  philosophe  ne  voit  dans  l'ovaire  modifié  que  l'efTet  de  la 
nourriture  plus  abondante  qui  engraisse  Tanimal  à  cette  époque  de 
l'année  {Gen.  III,  li.3).  De  même  chez  les  Testacés  turbines,  dont 
cependant  Aristote  connaît  l'accouplement  {Gen.,  113),  ce  qu'on 
prend  pour  une  expansion  des  organes  génitaux  n'est  à  ses  yeux 
qu'une  sorte  de  graisse  due  aussi  à  une  meilleure  nourriture  au  retour 
du  beau  temps. 

Cependant  on  connaissait  les  amas  de  coques  ovigères  dans  les- 
quelles certains  Gastéropodes  marins  enveloppent  leurs  œufs  presque 
microscopiques.  On  les  comparait  même  à  des  gâteaux  de  cire,  dont 
ils  ont  un  peu  la  couleur,  la  consistance  et  même  la  structure,  malgré 
leurs  alvéoles  irréguliers.  Aristote  reconnaît  que  ces  gâteaux  sont 
l'œuvre  des  Buccins,  des  Pourpres  qui  excrètent  un  liquide  visqueux 
accompagné  d'une  sorte  de  hquide  séminal,  dont  ils  font  ce  produit. 
Le  gâteau  en  question  donnera  une  abondance  de  Buccins  et  de 
Pourpres.  Notre  philosophe  sait  tout  cela.  Mais  il  se  borne  à  trouver 
tout  naturel  que  les  susdits  animaux  produisent  eux-miêmes  le  gâteau 
d'où  ils  proviennent;  ils  n'en  naissent  pas  moins  spontanément  dans 
ce  gâteau  {Gen.  III.  111). 

Tel  est  en  effet  l'ordinaire  pour  les  Testacés;  ils  naissent  par  géné- 
tion  spontanée  comme  beaucoup  dlnsectes  et  la  plupart  des  plantes 
{Gen.  III,  114  et  suiv.).  On  ne  saurait  faire  un  grief  aux  savants  de 
la  lOQe  Olympiade  d'avoir  cru  à  Thétérogénie  qui  a  trouvé  des  défen- 
seurs jusque  dans  notre  siècle.  Aristote,  avons  nous  dit  plus  haut, 
rapproche  volontiers  la  chaleur  animale  et  la  chaleur  solaire.  Or  ce 
que  la  chaleur  du  corps  prend  à  l'ahnnent,  la  chaleur  du  printemps 
l'extrait  de  la  mer  ou  de  la  terre,  et  le  transforme  en  substance 
vivante;  elle  en  fait  un  germe  et  lui  communique  la  puissance  de  se 
développer.  Celui-ci  est  toujours  un  scolex.  Ainsi  naissent  tous  les 
Exsangues  qui  ne  viennent  pas  d'un  autre  animal  semblable  à  eux, 
et  un  certain  nombre  de  Poissons  d'eau  douce,  particulièrement  les 
Anguilles. 

1.  Ci-dessus,  t.  XVIII,  p.  358. 
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Quant  à  Torigine  première  de  l'Homme  et  des  autres  Sanguins,  la 
question  qui  se  pose,  est  de  savoir  s'ils  sont  provenus,  à  l'origine, 
d'une  sorte  de  scolex,  ou  d'un  œuf  parfait  c'est-à-dire  dans  lequel 
une  portion  seulement  devient  le  germe  en  se  nourrissant  aux 
dépens  du  reste.  Ce  sont  là  pour  notre  philosophe  les  deux  seules 
hypothèses  possibles;  rien  en  dehors  d'elles.  Mais  d'autre  part  il 
considère  cette  production  primitive  d'un  œuf  (parfait)  comme  peu 
vraisemblable,  puisque  nous  ne  la  voyons  jamais  se  réaliser  ni  aucun 
animal  naître  de  la  sorte;  tandis  que  la  seconde  origine  par  scolex 
est  très  répandue  dans  la  nature,  commune  chez  les  Insectes, 
presque  générale  chez  les  Testacés. 

Comment  en  effet  douter  que  les  Testacés  naissent  spontanément, 
quand  on  les  voit  apparaître  par  multitudes  dans  les  endroits  d'oîi 
les  eaux  se  retirent  et  où  Ton  n'en  connaissait  pas  jusque  là.  D'ail- 
leurs certains  faits  prouvent  péremptoirement  qu'il  en  est  bien  ainsi, 
comme  cette  tentative  ostréicole  —  tant  il  est  vrai  que  rien  n'est 
nouveau  —  des  habitants  de  Chio,  qui  avaient  transporté  de  Pyrrlia 
à  Lesbos  des  huîtres  et  les  avaient  jetées  à  la  mer  dans  des  locahtés 
toutes  semblables.  Au  bout  de  quelque  temps  elles  avaient  grossi 
mais  ne  s'étaient  pas  multipliées  {Gen.  III,  120).  Qu'objecter  à  une 
expérience  aussi  directe?  N'est-ce  pas  la  preuve  irréfutable  que  les 
huîtres  ne  se  propagent  pas  elles-mêmes  et  quelles  naissent  sponta- 
nément dans  des  conditions  favorables  existant  à  Pyrrha  et  qui  ne  se 
retrouvaient  pas  à  Lesbos?  Nous  expliquons  autrement  le  fait  et 
nous  dirions  aujourd'hui  que  ces  huîtres  se  sont  reproduites  mais 
que  leur  naissain  n'a  pas  trouvé,  où  on  les  avait  mises,  les  conditions 
favorables  à  sa  fixation  et  à  son  développement.  Nous  sommes 
plus  instruits  et  notre  raisonnement  est  probablement  le  vrai,  tout 
au  moins  il  serre  de  plus  près  la  vérité.  Mais  celui  d'Aristote,  dans 
les  données  de  son  temps  et  quand  on  ignorait  tout  de  la  reproduc- 
tion de  huîtres,  n'était  pas  moins  juste. 

Ainsi  qu'on  a  pu  le  voir  au  cours  de  cette  longue  étude  la  biologie 
est  complètement  traitée  dans  la  collection  aristotélique,  sous  ses 
faces  diverses.  Dans  le  prodigieux  désordre  où  cette  collection  est 
parvenue  jusqu'à  nous  elle  laisse  pourtant  distinguer  les  grandes 
hgnes  d'un  système  admirablement  coordonné.  Les  êtres  vivants  se 
distinguent  des  corps  bruts  par  des  propriétés  spéciales  qui  sont  les 
psychés.  Ils  sont  constitués  des  mêmes  éléments,  mais  transformés 
par  la  nutrition.  La  nutrition,  dont  Aristote  ne  connaît  que  la  moitié, 
l'assimilation,  est  le  phénomène  essentiel  de  la  vie,  caractérise  la  vie 
et  la  définit  en  quelque  sorte.  Sous  ce  rapport  la  science  moderne 
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est  d'accord  avec  le  Stagirite  :  pour  lui  la  nutrition  est  la  base  et  le 
point  de  départ  de  toutes  les  manifestations  normales  et  anormales 
de  la  vie.  On  peut  dire  de  son  système  biologique,  qu'il  est  essen- 
tiellement «  trophique  ».  Des  plantes  à  l'homme  les  êtres  vivants 
présentent  des  degrés  de  perfectionnement  graduels.  La  nutrition 
se  double  d'abord  de  la  sensibilité,  puis  de  l'intelligence.  Rien  ne 
distingue  l'homme  spécifiquement.  Nous  ne  pouvons  que  très  mal 
juger  du  mérite  d'Aristote  comme  physiologiste,  nous  manquons  des 
données  nécessaires  pour  le  comparer  à  ses  nombreux  devanciers. 
Mais  il  paraît  s'appliquer  beaucoup  plus  qu'eux  à  l'étude  des  animaux. 
Il  croit  à  une  sorte  d'unité  de  composition  ou  plutôt  d'unité  fonc- 
tionnelle, en  vertu  de  laquelle  certains  organes  essentiels  doivent 
se  retrouver  chez  tous,  ou  y  être  représentés  par  des  équivalents. 
Enfin  il  distribue  les  animaux  en  groupes  naturels,  il  saisit  les 
analogies  qui  les  rapprochent,  il  met  au  premier  rang  les  caractères 
auxquels  nous  donnons  encore  aujourd'hui  le  plus  d'importance. 
Aucune  branche  de  la  biologie  ne  lui  échappe  et,  s'il  fait  peu  d'al- 
lusions à  la  médecine,  la  zootechnie  n'est  pas  omise. 

Le  cycle,  comme  on  voit,  est  complet.  L'œuvre  est  grandiose.  Qu'on 
l'attribue  ou  non  à  un  seul  homme,  le  mérite  du  moins  en  revient 
tout  entier  à  celui  qui  sut  concevoir  un  pareil  édifice.  Et  si  de  moins 
habiles  y  travaillèrent  après  lui,  s'ils  ont  pu  nuire  à  la  netteté  des 
lignes,  émousser  les  angles,  comme  le  temps  qui  ronge  les  détails 
d'une  architecture  et  la  couvre  de  végétations  parasites,  ils  n'ont  pu 
cependant  masquer  les  grands  traits  du  monument  dont  le  majestueux 
profil  se  détache  en  pleine  lumière  à  l'orient  des  sciences  de  la  vie. 

Comment  se  fait-il  qu'après  un  tel  épanouissement  la  biologie 
semble  frappée  d'arrêt?  Après  Aristote  deux  de  ses  disciples,  Théo- 
phraste  et  Aristoxène  écriront  encore  sur  les  sciences,  mais  ce  sera 
le  dernier  écho  de  l'enseignement  du  maître.  Même,  ses  livres  seront 
comme  perdus,  ils  disparaîtront  du  monde  philosophique  partagé 
entre  Epicure  et  Zenon.  Comment  ce  Grec  d'un  si  immense  savoir, 
dont  le  nom  emplira  le  moyen  âge  et  retentira  jusque  dans  les 
universités  maures  d'Espagne  '  ;  comment  ce  prodigieux  génie  n'eut-il 
aucune  influence  sur  le  développement  des  sciences  après  lui  ?  La 
perte  totale  de  ses  manuscrits  pas  plus  que  de  sa  doctrine  n'eut 
retardé  la  marche  du  savoir  humain,  que  ses  disciples  n'ont  plus 
fait  avancer  après  lui.  Elle  n'eut  privé  le  m.onde  d'aucune  de  ces 
données    fundamentes    sur    lesquelles    les    siècles    entassent   leur 

1.  Le  sultan  Ynnssouf,  des  Almohades,  fut,  on  le  sait,  un  fervent  d'Aristote.  Voy. 
AVERBHOKS  dans  la  Nouv.  Bio(jr.  Univ.  18o2. 
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travail  les  uns  'après  les  autres.  Si  la  collection  aristotélique  avait 
péri  —  nous  parlons  des  sciences  naturelles  —  il  faudrait  regretter 
un  document  des  plus  intéressants  pour  Thisloire  de  Tesprit  humain 
au  temps  d'Alexandre,  mais  la  science  d'aujourd'hui  ne  serait  pas 
moins  riche,  sauf  de  quelques  notions  sur  la  faune  méditerranéenne 
d'il  y  a  deux  mille  ans,  que  n'aurions  pas  autrement  :  l'humanité 
eût  reconstitué  sans  peine  le  patrimoine  des  vérités  perdues  avec 
les  livres  aristotéhques.  La  biologie  moderne  n'en  aurait  pas  moins 
trouvé  ses  voies  :  car  ces  voies  ont  été  rouvertes  en  dehors  de  la 
tradition  du  Stagirite,  pour  l'anatomie  et  la  physiologie  comparées 
dès  Galien,  pour  l'anatomie  générale  par  Bordeu  et  Bichat,  pour  la 
zoologie  par  Belon  et  les  naturalistes  du  xyi»  siècle. 

Aristote  peut  exciter  notre  curiosité  et  notre  admiration.  Il  n'est 
pas  de  nos  maîtres  :  la  science  moderne  ne  procède  pas  de  lui.  Bayle 
a  fait  d'un  mot  le  procès  du  Péripatétisme  «  qui  accoutume  l'esprit 
à  acquiescer  sans  évidence  ».  C'est  qu'en  effet  cette  philosophie 
n'est  pas  de  celles  qui  enchaînent  les  vérités  les  unes  aux  autres 
en  trame  solide,  qui  agrandissent  peu  à  peu  mais  sûrement  le 
domaine  du  vrai,  qui  peuvent  s'égarer  pendant  un  temps,  mais 
retrouvent  toujours  finalement  le  chemin  droit.  Aristote  triomphe 
au  temps  de  la  scholastique,  qui  fait  presque  un  père  de  l'Eglise  de 
cet  Athénien  condamné  pour  athéisme  ;  mais  c'est  d'ailleurs  que  la 
Renaissance  et  l'esprit  moderne  recevront  leur  impulsion. 

Le  fils  du  médecin  de  Stagira  a  pu  être  un  dialecticien  incompa- 
rable, un  encyclopédiste  prodigieux,  même  un  observateur  profond 
des  choses  de  la  nature,  il  possède  le  génie  et  l'intuition  qui  fait  les 
grands  hommes  de  science  :  nous  accordons  tout  cela.  Mais  la 
science,  la  vraie  science,  armée  de  ses  sûres  méthodes  pour  la 
conquête  du  monde,  est  ailleurs  :  elle  est  dans  une  école  rivale,  dont 
les  doctrines  malheureusement  ne  sont  arrivées  à  nous  que  par 
lambeaux,  par  les  citations  de  ceux  qui  les  ont  combattues,  ou  par 
l'écho  d'un  poète  latin.  Nous  voulons  parler  de  la  philosophie  de 
Leucippe,  de  Démocrite  et  d'Epicure.  Aristote  se  place  dans  le  temps 
exactement  entre  ces  deux  derniers. 

Le  Lycée  est  finaliste,  tout  dans  la  nature  existe  en  vue  d'un  but 
déterminé,  raisonnable;  tout  arrive  en  vertu  d'un  ordre  que  les  Pé- 
ripatéticiens  n'appellent  ni  «  providentiel  »,  ni  «  divin  »,  mais  qui  le 
deviendra  au  contact  des  idées  sémitiqes  ou  chrétiennes.  Ils  repro- 
cheiii  à  Démocrite  et  à  ses  disciples  d'être  ce  qu'on  pourrait  appeler 
causalistesy  de  n'attacher  dimportance  qu'à  la  recherche  des  con- 
ditions où  s'accompUssent  les  phénomènes,  au  lieu  de  s'appliquer  à  en 
découvrir  le  but,  à  être  providents.  comme  ils  se  croient  eux-mêmes. 
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Pour  Démocrite  en  effet,  tout  arrive  dans  la  nature  non  pas  en  vertu 
d'un  ordre  mais  par  une  nécessité  (imyx-ri)  dérivant  des  faits  antécé- 
dents. Pour  chaque  moment  de  la  durée  ceux-ci  déterminent  le  pré- 
sent. C'est  donc  uniquement  à  la  recherche  des  causes  qu'il  convient 
de  s'attacher;  la  conquête  de  la  vérité  est  à  ce  prix.  La  science  posi- 
tive moderne  n'a  pas  d'autre  méthode  ni  d'autre  but,  elle  cherche 
les  causes  dans  les  effets  sans  se  préoccuper  des  fins.  Sans  doute  les 
causes  qu'invoque  Démocrite  en  biologie  sont  parfois  des  plus  gros- 
sières et  nous  font  presque  sourire.  Mais  un  système  n'a  jamais  valu 
par  ce  que  croit  en  tirer  l'auteur  :  il  vaut  seulement  par  ce  qu'en 
tirera  l'avenir ,  comme  nos  locomotives  les  plus  perfectionnées 
étaient  en  embryon  dans  la  première  pompe  à  feu.  De  même  noua 
vivons  encore  sur  ce  fond  que  nous  a  légué  Leucippe  avec  sa 
théorie  des  atomes,  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans.  Et  si  la  constitu- 
tion du  monde,  telle  qu'il  l'imaginait,  c'est-à-dire  formé  d'atomes 
indépendants,  est  aujourd'hui  combattue  par  des  partisans  de  la 
continuité  de  la  matière,  les  alternances  de  plus  et  de  moins  qu'ils 
y  reconnaissent,  répondent  encore,  en  définitive,  aux  alternances  de 
vide  et  de  plein  des  premiers  atomistes  grecs.  Aristote  ne  laisse  rien 
de  tel. 

Selon  toute  apparence  Démocrite  n'eut  jamais  une  connaissance 
du  monde  physique  et  du  monde  organique  aussi  étendue  qu'Aris- 
tote.  Cependant  la  science  moderne  est  avec  Démocrite  contre  Aris- 
tote. Elle  n'a  pas  l'assurance  que  donne  la  conviction  d'apprécier  à 
leur  juste  valeur  les  relations  des  choses,  ni  la  quiétude  satisfaite 
d'avoir  compris  la  Nature,  de  «  repenser  en  quelque  sorte  sa  pen- 
sée »,  comme  dira  ScheHing,  el  de  savoir  le  fond.  Elle  vit  dans  un 
perpétuel  tourment  de  connaître,  de  remonter  sans  cesse  aux  causes*, 
sans  jamais  espérer  d'entrevoir  la  dernière.  On  prête  à  Démocrite 
ce  mot  :  «  .le  préfère  à  tout  l'empire  des  Perses,  la  découverte 
d'une  vraie  cause.  »  C'est  qu'une  vraie  cause,  une  vérité  scienti- 
fique nouvelle  est  un  patrimjoine  définitivement  acquis  et  dont 
l'humanité  touchera  les  bénéfice  jusqu'à  la  fin  des  siècles.  Ainsi i 
•  nous  apparaît  cette  théorie  des  atomes  sur  laquelle  nous  spéculons 
encore,  sans  même  voir  comment  nous  la  pourrions  remplacer.  La 
philosophie  péripatéticienne  a  passé,  Leucippe,  Démocrite,  Epicure 
restent  les  véritables  pères  de  la  science  moderne,  de  la  science 
positive  ;  et  leurs  grandes  figures  longtemps  voilées  sous  les  lourds 
préjugés,  gravi  suh  relligione,  se  dressent  à  nos  yeux  dans  une 
incomparable  majesté,  au  seuil  du  savoir  .humain,  à  côté  de  Pytha- 
gore. 

Georges  Poughet. 
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L'HYPNOTISME  CHEZ  LES  HYSTÉRIQUES 

Dans  leur  récent  article,  «  L'hypnotisme  chez  les  hystériques  »  \ 
MM.  Binet  et  Féré  m'adressent  des  critiques  auxquelles  je  dois 
répondre.  Les  observations  que  je  veux  présenter  aux  lecteurs  de  la 
Revue  s'élèvent  au-dessus  d'un  débat  personnel;  elles  visent  dans  son 
fondement  la  doctrine  des  phénomènes  hypnotiques  ;  elles  sollicitent 
l'attention  des  physiologistes  et  des  psychologues;  car  aucun  pas  utile 
ne  peut  plus  être  tait  dans  la  question,  avant  que  le  différend  qui  nous 
Sépare  ne  soit  tranché. 

MM.  Binet  et  Féré  concluent  de  leurs  expériences,  déjà  soumises  en 
partie  à  la  Société  de  Biologie,  que  l'application  d'un  aimant  sur  un 
sujet  hypnotisé  peut  transférer  sur  le  côté  du  corps  auquel  il  est 
appliqué,  par  exemple  au  bras  gauche,  les  phénomènes  tels  que  anes- 
thésie,  contracture,  paralysie,  etc,  provoqués  de  l'autre  côté,  par  exemple 
au  bras  droit.  Ce  transfert  aurait  lieu,  sans  l'intervention  de  la  sug- 
gestion, par  un  simple  phénomène  physique,  dans  lequel  le  cerveau 
du  sujet  ne  jouerait  aucun  rôle. 

J'ai  dit,  au  contraire,  à  la  Société  de  Biologie  *,  que  la  suggestion  m'a 
paru  être  la  clef  de  tous  les  phénomènes  hypnotiques  que  j'ai  observés. 
J'ai  essayé  de  reproduire  les  expériences  de  MM.  Féré  et  Binet  et  je 
n'ai  pas  réussi  alors  que  la  suggestion  n'était  pas  en  jeu;  j'ai  essayé 
un  très  grand  nombre  de  fois,  sur  un  très  grand  nombre  de  sujets,  en 
présence  de  plusieurs  de  mes  collègues  parmi  lesquels  MM.  Beaunis  et 
Charpentier  qui  ont  bien  voulu  contrôler  mes  expériences. 

Voici,  par  exemple,  une  expérience  que  j'ai  faite  avec  M.  Beaunis  : 
Nous  endormons  une  infirmière  du  service  susceptible  d'entrer  en 
somnambulisme,  qni  n'avait  jamais  assisté  ni  comme  témoin,  ni  comme 
actrice  au  genre  d'expérimentations  que  je  voulais  faire  sur  elle.  Je 
mets  le  membre  supérieur  gauche  en  catalepsie,  horizontalement,  le 
pouce  et  l'index  étendus,  les  autres  doigts  en  flexion;  le  bras  droit 
reste  en  résolution. 

1.  Revue  de  janvier,  I88.j. 

2.  Comptes  rendus  de  la  Société  de  Biol'jgie,  n°  17,  1884. 
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J'applique  contre  lui  un  aimant  que  je  laisse  pendant  huit  minutes  : 
aucun  {.hénomène  ne  se  produit. 

Alors,  m'adressant  à  M.  Beaunis,  je  dis  :  «Maintenanlje  vais  appliquer 
l'aimant  (par  le  bon  côté!)  contre  la  main  droite,  et,  au  bout  d'une 
minute,  vous  allez  voir  celte  main  se  soulever  avec  le  bras,  prendre 
exactement  l'attitude  qu'a  le  membre  supérieur  gauche,  tandis  que 
celui-ci  va  tomber  » .  Je  replace  l'aimant  exactement  comme  la  première 
fois,  et,  au  bout  d'une  minute,  le  transfert  (suggéré)  se  réalise  avec  une 
précision  parfaite  :  la  ligure  de  l'hypnotisée  reste  impassible. 

Si  alors,  sans  plus  rien  dire  ,  je  remets  l'aimant  contre  la  main 
gauche,  au  bout  d'une  minute,  le  transfert  se  reproduit  en  sens  inverse 
et  ainsi  de  suite.  Je  provoque  chez  la  même  personne  un  torticolis  par 
contracture  des  muscles  d'un  côté  du  cou  :  j'approche  l'aimant  du  côté 
opposé,  sans  rien  dire;  au  bout  d'une  minute,  la  tête  se  tourne  du 
côté  de  l'aimant;  il  se  produit  un  torticohs  inverse,  le  transfert  est 
opéré.  Il  avait  suffi  que  j'affirmasse  une  seule  fois  à  M.  Beaunis  le 
phénomène  du  transfert,  devant  le  sujet  en  apparence  inerte,  mais  en 
réalité  conscient  et  attentif  pour  que  ce  phénomène  se  réalisât  désor- 
mais toujours  et  pour  toutes  les  attitudes  :  car  Vidée  du  phénomène 
avait  pénétré  dans  le  cerveau.  Je  dis  ensuite  :  «  Je  vais  tourner  l'ai- 
mant dans  un  autre  sens  et  le  transfert  va  se  faire  du  bras  à  la  jambe. 
Au  bout  d'une  minute,  en  effet,  le  bras  tombe  et  la  jambe  se  soulève- 
Je  replace  l'aimant  contre  la  jambe,  sans  rien  dire,  et  le  transfert 
se  reproduit  de  la  jambe  au  bras.  Si,  sans  rien  dire  au  sujet,  je  rem- 
place l'aimant  par  un  couteau,  un  crayon,  un  flacon,  un  morceau  de 
papier,  le  même  phénomène  se  produit. 

Le  lendemain  je  refais  ces  expériences  sur  une  autre  somnambule 
qui  avait  assisté  à  celles  de  la  veille,  et  sans  rien  lui  dire,  sans  rien  dire 
devant  les  personnes  présentes;  elles  réussirent  à  merveille;  l'idée  du 
transfert  avait  été  suggérée  à  son  cerveau  par  le  fait  dont  elle  avait  été 
témoin. 

Chez  aucun  hypnotisé,  je  le  répète,  je  n'ai  vu  aucun  transfert  se  pro- 
duire par  laseide  application  de  iaimant,  avant  que  l'idée  du  phéno- 
mène eût  pénétré  dans  son  cerveau.  Chose  remarquable!  Les  som- 
nambules n'ont  conservé  à  leur  réveil  aucun  souvenir  conscient  de  ce 
qui  s'est  passé  pendant  leur  sommeil.  Et  cependant  alors,  si,  sans  rien 
dire,  chez  ceux  qui  sont  suggestibles  à  l'état  de  veille,  je  répète  ces 
expériences  de  transfert  (faites  avec  suggestion  pendant  leur  sommeil) 
avec  un  aimant,  ou  un  corps  quelconque,  les  mêmes  phénomènes  de 
transfert  se  réalisent,  à  leur  grand  étonnement!  preuve  que  le  cerveau 
a  conservé  dans  l'état  de  veille  le  souvenir  inconscient  des  phénomènes 
suggestifs  provoqués  dans  l'état  hypnotique,  ce  que  d'autres  expé- 
riences m'avaient  déjà,  appris, 

A  ces  faits  que  j'ai  communiqués  à  la  Société  de  Biologie,  MM.  Féré 
et  Binet  répondent  en  note  dans  la  Revue  philosophique,  «  qu'elles 
démontreraient  très  bien  les  effets  de  la  suggestion  inconsciente,  s'ils 
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avaient  la  preuve  que  le  sujet  fût  endormi.  Malheureusement,  ajoutent- 
ils,  cet  observateur  ne  paraît  pas  altaelier  d'importance  à  ce  dernier 
point,  car  il  ne  nous  donne  aucun  renseignement  sur  l'état  somatique 
de  ses  sujets.  » 

Cette  critique  n'est  pas  fondée;  j'ai  indiqué  l'état  somatique  et  je 
vais  entrer  à  cet  égard,  dans  quelques  détails  importants.  Si  je  n'ai  pas 
dit  que  mes  sujets  étaient,  soit  en  léthargie,  soit  eri  catalepsie,  soit  en 
somnambulisme,  si  je  n'ai  point  pris  comme  point  de  départ  de  mes 
recherches  ces  trois  phases  de  l'hypnotisme  hystérique,  telles  que 
Gharcot  les  décrit,  c'est  que  je  n'ai  pu  confirmer  par  mes  observations 
l'existence  de  ces  états  divers,  en  tant  que  phases  distinctes.  Voici  ce 
que  'nous  observons  constamment  à  Nancy  :  Quand  un  sujet  est 
hypnotisé  par  n'importe  quel  procédé,  fixation  d'un  objet  brillant,  des 
doigts  ou  des  yeux  de  l'opérateur,  passes,  suggestion  vocale,  occlusion 
des  paupières,  il  arrive  un  moment  où  les  yeux  restent  clos,  souvent 
renversés  sous  la  paupière  supérieure,  quelquefois  les  paupières  agitées 
de  mouvements  fibrillaires;  les  bras  tombent  en  résolution. 

Est-ce  la  léthargie?  Dans  cet  état,  comme  dans  tous  les  états  hypno- 
tiques, et  j'insiste  sur  ce  fait,  V hypnotisé  entend  V opérateur;  il  a 
l'attention  et  l'oreille  fixées  sur  lui  ;  alors  même  qu'il  reste  immobile, 
insensible,  la  face  inerte  comme  un  masque,  détaché  en  apparence  du 
monde  extérieur,  il  entend  tout,  soit  que  plus  tard,  au  réveil,  il  en  ait 
conservé  le  souvenir,  soit  qu'il  l'ait  perdu.  La  preuve,  c'est  que,  sans  le 
toucher,  sans  lui  souffler  sur  les  yeux,  le  simple  mot  :  «  Réveillez-vous  », 
une  ou  plusieurs  fois  prononcé  devant  lui,  le  réveille. 

Le  sujet,  dans  cet  état,  est  apte  à  manifester  les  phénomènes  de 
catalepsie  ou  de  somnambulisme,  sans  qu'on  soit  obligé  de  le  soumettre  à 
aucune  manipulation,  pourvu  qu'il  soit  à  un  degré  suffisant  d'hypno- 
tisalion.  Pour  mettre  un  membre  en  catalepsie,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'ouvrir  les  yeux  du  sujet,  comme  cela  se  fait  à  la  Salpèlrière,  il  suffit 
de  lever  ce  membre,  de  le  laisser  quelque  temps  en  l'air,  au  besoin 
d'affirmer  que  le  membre  ne  peut  plus  être  abaissé;  il  reste  en  cata- 
lepsie suggestive  :  l'hypnotisé  dont  la  volonté  ou  le  pouvoir  de  résis- 
tance est  affaibli,  conserve  passivement  l'attitude  imprimée.  Pour 
mettre  en  évidence  les  caractères  du  somnambulisme  chez  les  sujets 
aptes  à  les  manifester,  il  n'est  pas  nécessaire  de  frictionner  le  vertex, 
comme  cela  se  fait  à  la  Salpètrière,  il  suffit  de  parler  au  sujet,  et  celui-ci . 
suggestible,  exécute  l'acte,  ou  réalise  le  phénomène  suggéré. 

Nous  n'avons  pas  constaté  que  l'action  d'ouvrir  ou  de  fermer  les 
yeux,  que  la  friction  des  vertex  modifiât  en  rien  les  phénomènes  ou 
qu'elle  les  dévelop^jàt  chez  les  sujets  non  aptes  à  les  manifester  par  la 
suggestion  seule. 

Nous  n'avons  constaté  que  des  degrés  variables  de  suggostibilité  chez 
les  hypnotisés  :  les  uns  n'ont  que  de  l'occlusion  des  paupières  avec  ou 
sans  engourdissement;  d'autres  ont  en  outre  de  la  résolulion  des 
membres  avec  inertie  ou  inaptitude  à  faire  des  mouvements  spontanés, 
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d'autres  gardent  les  attitudes  [imprimées  (catalepsie  suggestive)  ;  la 
contracture  suggestive  ,  les  mouvements  automatiques  suggestifs 
entrent  ensuite  en  scène.  Enfin  l'obéissance  automatique,  l'anesthésie, 
les  illusions  sensorielles,  les  hallucinations,  provoquées,  marquent  les 
étapes  progressives  du  développement  de  cette  suggestibiliié  dont  le 
degré  culminant  est  constitué  par  le  somnambulisme  actif  ou  vie  som- 
nambulique.  C'est  ce  dernier  degré  seul,  celui  où  les  phénomènes  sug- 
gestifs sont  plus  développés,  qui  s'accompagne  d'amnésie  au  réveil.  Un 
sujet  environ  sur  cinq  ou  six  de  ceux  que  l'on  hypnotise  arrive  à  ce  degré 
que  nous  appelons  somnambulisme  profond;  et  quand  il  n'y  arrive 
pas  d'emblée  par  le  seul  fait  de  l'hypnotisation,  aucune  des  manoeuvres 
que  nous  avons  essayées  n'a  pu  le  développer.  Le  degré  de  suggesti- 
bilité  hypnotique  nous  a  toujours  paru  dépendre  du  tempérament 
individuel  et  nullement  de  la  manipulation  mise  en  œuvre. 

J'insiste  encore  sur  un  fait  capital.  MM.  Binet  et  Féré  disent  :  «  La  cata- 
lepsie, la  léthargie,  et  les  états  qu'ils  appellent  dimidiés,  «  Thémiléthargie 
et  rhémicalalepsie  sont,  dans  le  grand  hypnotisme,  des  états  incons- 
cients où  la  condition  des  sens  et  de  l'intelligence  rend  le  sujet  complète- 
ment étranger  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui;  il  est  en  effet  nécessaire 
d'avoir  recours  à  des  artifices  assez  compliqués  pour  déterminer  des 
suggestions  dans  ces  phases  de  l'hypnotisme;  et  même,  chez  certains 
sujets,  aucun  moyen  ne  réussit.  Cependant  l'expérience  montre  que 
Taimant  transfère  un  grand  nombre  de  phénomènes  dans  ces  condi- 
tions. » 

Or,  je  le  répète,  à  tous  les  degrés  de  l'hypnotisation,  le  sujet  reste 
conscient;  il  suffit  d'ordonner  un  acte  pour  qu'il  l'exécute,  soit  immé- 
diatement, soit  après  plusieurs  injonctions  répétées;  je  n'ai  jamais  eu 
recours  qu'à  la  suggestion  vocale  pour  les  réveiller  et  il  s'agit  de  plu- 
sieurs centaines  d'expériences.  A  ceux  qui  sont  amnésiques  au  réveil, 
il  suffit  d'avoir  dit  pendant  leur  sommeil  :  «  vous  vous  rappelerez  tout  ce 
que  je  vous  dis,  tout  ce  qui  se  passe  >,  pour  que  le  souvenir  soit  con- 
servé, preuve  que  Thypnotisé  n'est  pas  un  automate  inconscient,  mais 
que  son  cerveau,  docile  et  suggestible,  reste  conscient. 

Gela  posé,  j'ajoute  que  j'ai  pris  pour  sujets  de  mes  expérimentations 
des  hommes  et  des  femmes,  hystériques  et  non  hystériques,  tous  sug- 
geslibles  au  plus  haut  degré,  c'est-à-dire  susceptibles  de  contracture, 
de  catalepsie,  d'aneslhésie,  d'illusions  sensorielles  et  d'hallucinations^ 
avec  amnésie  au  réveil.  Par  fixation  de  mes  doigts  avec  ou  sans  sug- 
gestion vocale,  je  les  mets  en  hypnotisme;  ils  sont  en  résolution.  Chez 
tous  ceux  que  j'ai  expérimentés  à  ce  point  de  vue,  l'anesthésie  était 
parfaite,  je  traversais  la  peau  avec  une  épingle,  j'enfonçais  celle-ci 
dans  les  narines,  sans  qu'ils  manifestassent  aucune  sensation.  Chez 
plusieurs,  pour  défier  toute  simulation,  j'eus  recours  au  chariot  électrique 
de  Dubois-Reymond;  rapprochant  les  bobines,  j'appliquai  brusquement 
la  pointes  d'une  pince  électrique  sur  la  peau,  en  disant  au  sujet  :  «  vous 
ne  sentez  rien  ».  Il  resta  insensible  à  cette  impression  si  terriblement 


NOTES    ET   DISCUSSIONS  315 

douloureuse.  Je  dis  alors  :  «  vous  ne  sentez  rien  à  la  jambe  gauche, 
vous  sentez  à  la  jambe  droite  >,  et  plaçant  un  écran  devant  les  yeux 
fermés  du  sujet  de  manière  qu'il  ne  pût  voir  où  je  le  touchais,  j'élec- 
trisais  au  hasard  l'une  des  deux  jambes;  et  il  ne  manifestait  la  douleur 
que  sur  celle  où  j'avais  suggéré  la  sensibilité,  sans  jamais  se  tromper.  Je 
m'était  assuré  préalablement  que  la  sensibilité  existait  normale  à  l'état 
de  veille.  Tel  était  l'état  somalique  de  mes  sujets  ,  et  j'ai  le  droit 
d'affirmer  qu'ils  ne  simulaient  pas,  qu'ils  dormaient;  je  m'engage  à 
répéter  ces  expériences  devant  tous   ceux  qui  voudront  être  éclairés. 

Il  importe  de  se  rappeler  encore  que  beaucoup  de  somnambules  ont 
une  finesse  de  perception  très  grande;  ils  retiennent  et  évoqueut  à  leur 
réveil  tous  les  détails  d'une  hallucination  complexe  commandée;  ils  les 
réalisent  avec  tant  de  finesse  et  de  sagacité  qu'on  ne  pourrait  s'em- 
pêcher de  penser  à  la  simulation,  si  une  étude  approfondie  et  répétée 
sur  un  nombre  considérable  de  sujets  ne  manifestait  toujours  les  phé- 
nomènes avec  les  mêmes  caractères.  Voici,  par  exemple,  un  fait  intéres 
sant  qui  montre  combien  la  finesse  de  perception  rend  la  suggestion 
facile,  et  les  expériences  trompeuses. 

Mon  collègue  Charpentier  a  bien  voulu  faire  avec  moi  celle  expé- 
rience :  à  une  de  nos  somnambules  non  hystérique,  suggestible  à 
tous  les  degrés,  je  présente  en  état  de  sommeil  un  disque  en  carton 
totalement  blanc,  et  je  lui  dis  :  «  à  votre  réveil  vous  verrez  un  disque 
en  carton  ;  la  moitié  gauche  est  rouge,  la  moitié  droite  est  jaune.  » 

A  son  réveil,  elle  voit  nettement  les  deux  couleurs.  Sur  la  face 
opposée  soustraite  à  la  vue  de  la  personne,  nous  avions  marqué  au 
crayon  le  côié  suggéré  jaune  et  le  côié  suggéré  rouge.  Alors  nous  en-r 
levons  le  disque,  nous  le  tournons  dans  un  autre  sens,  et  nous  prions. 
Mlle  X  d'indiquer  où  était  chacune  des  couleurs;  elle  signale  immédia- 
tement et  exactement  la  partie  rouge  et  la  partie  jaune  (telle  qu'elle 
était  marquée  sur  l'envers)  et  recommença  plusieurs  fois  l'expérience 
avec  succès.  Alors  nous  nous  aperçûmes  qu'il  existait  au  centre  du  car- 
ton un  trou  avec  une  bavure  du  papier  qui  pouvait  servir  de  point 
de  repère;  nous  fîmes  disparaître  cette  bavure;  et  alors  Mlle  X  cessa 
de  s'orienter  :  elle  localisa  au  hasard  le  rouge  et  le  jaune  à  droite  ou  à 
gauche,  en  haut  ou  en  bas,  et  ses  indications  n'étaient  plus  conformes 
aux  marques  inscrites  sur  le  revers. 

J'ajjule  qu'en  faisant  tourner  rapidement  le  carton  aux  deux  couleurs 
(suggérées)  sur  un  disque  rotatif,  Mlle  X  continua  à  voir  un  mélange 
de  rouge  et  de  jaune,  mais  ne  vit  pas  la  couleur  orangée  qui  devait  ré- 
sulter du  niélange  des  deux  couleurs,  si  ces  images  avaient  été  réelles 
c'est-à-dire  si  elles  avaient  passé  par  l'appareil  optique  et  nerveux 
de  la  vision  avant  d'aboutir  au  centre  sensoriel. 

Nous  avons  répété  ces  expériences  sur  d'autres  s«jets  avec  le  même 
résultat. 

Il  nous  paraît  donc  certain  que  Vimage  fictive  est  créée  (avec  des 
souvenirs)  dans  le  sensorium  central,  que  l'hallucination  est  un  acte 
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psychique,  que  les  sujets  voient  ce  qu'ils  croient  devoir  voir,  que  Tima. 
gination  réalise  seule  le  phénomène,  lequel  phénomène  exlérioré,  varie 
suivant  la  manière  dont  le  sujet  le  voit  mentalement,  le  conçoit  et 
l'interprète. 

MM.  Féré  et  Binet  me  reprochent  encore  l'expression  d'hallucina- 
tion négative;  j'ai  répondu  à  celte  critique  déjà  émise  par  eux,  dans  la 
Revue  scientifique. 

En  terminant,  je  dis  à  ceux  qui  voudraient  répéter  ces  expériences  : 
Pour  qu'elles  soient  concluantes  : 

1°  Prenez  des  sujets  neufs,  qui  n'ont  pas  servi  à  ce  genre  d'expé- 
riences, qui  n'ont  pas  assisté  à  celles  faites  sur  d'autres,  qui  n'en  ont 
pas  entendu  parler; 

2"  Faites  l'expérience  sans  dire  un  seul  mot,  même  à  voix  basse, 
devant  le  sujet;  car,  à  tous  les  degrés  de  l'hypnotisation,  il  entend  tout 
et  enregistre  tout,  avec  une  acuité  de  perception  souvent  remarquable. 
Défiez-vous  de  la  suggestion. 

D""  Bernheim, 

Professeur  à  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy. 


LA  CAUSALITÉ  D'APRÈS  D.  HUME  ' 

Mon  cher  Directeur, 

Permettez-moi  de  répondre  en  quelques  mots  aux  observations  de 
M.  Séailles  touchant  mon  interprétation  de  la  théorie  de  Hume  sur 
l'origine  de  l'idée  de  cause.  Sur  tous  les  points,  sauf  un  peut-être, 
l'accord  se  fera  aisément  entre  nous. 

M.  Séailles  a  toute  raison  de  dire,  et  notre  intention  n'a  jamais  été 
de  contester,  que,  d'après  Hume,  toute  application  que  nous  faisons  de 
l'idée  de  cause  aux  relations  des  phénomènes  est  illusoire.  C'est  un  cas 
particulier  de  l'illusion  qui  se  produit  chaque  fois  que  nous  objectivons 
et  transportons  aux  objets  des  qualités  qui  ne  sont  qu'en  nous  :  l'odeur 
et  la  couleur,  par  exemple.  Nous  avions,  dans  noire  livre,  caractérisé 
l'application  de  l'idée  de  cause  comme  un  cas  de  projection  et  d'objec- 
tivation  ;  mais  nous  avions  négligé  d'ajouter  que,  par  cela  même,  cette 
application  était  illusoire.  M.  Séailles  nous  a  rendu  service  en  relevant 
cette  omission  qui  pouvait  créer  un  malentendu  ^. 

1.  Revue  scientifique,  19  juillet  188'k 

2.  Voir  le  numéro  prôcédeul  de  la  Revue. 

3.  11  est  vrai  que,  dans  une  note,  dont  M.  Séailles  cite  une  partie,  nous  avons 
avancé  que  «  Hume  ne  nie  pas  formellement  la  causalité  eu  général.  »  Ce  mol 
a  besoin  d'explication.  Hume  affirme  bien  qu'il  n'existe  dans  les  phénomènes 
rien  de  semlilable  à  ce  que  nous  sentons,  nous,  (juand  nous  passons  i)ar  habitude 
d'une  idée  à  une  autre;  il  affirme  aussi  que  nous  n'avons  aucun  autre  moyen 
de  nous  représenter  une  liaison  nécessaire  de  phénomènes;  il  afliriuc  par  suite 
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De  là  il  résulte,  comme  M.  Séailles  l'a  bien  fait  observer,  que  l'idée 
de  cause,  qui,  pour  Maine  de  Biran,  est  le  grand  principe  de  l'explication 
des  choses,  n'est  pour  Hume  qu'une  source  d'illusions.  — Sur  ce  point 
encore,  pas  de  contestation  possible. 

Mais,  ceci  accordé,  nous  maintenons  qu'il  est  un    cas  unique  où 
d'après  Hume,  nous  prenons  sur  le  fait  la  causalité,   c'est  à   dire  la 
détermination  et  la  connexion  nécessaire  des  phénomènes. 

M.  Séailles  reconnaît  l'exactitude  de  notre  analyse,  qui  suit  en  effet 
pas  à  pas  le  chapitre  du  Traité  de  la  Nature  humaine,  qui  a  pour  titre  : 
De  Vidée  de  connexion  nécessaire.  {De  l'entendement,  111''  partie,  sec- 
tion XIV.) 

Nous  avons  une  idée  réelle  de  la  causalité  :  c'est  l'idée  de  la  déterrai- 
nation  et  de  la  connexion  nécessaire. 

Toute  idée  réelle  doit  dériver  d'une  impression  dont  elle  est  la  copie 
affaiblie. 

Quelle  est  l'impression  originale  qui  sert  de  type  à  l'idée  de 
cause  ? 

Celte  impression  n'est  donnée  dans  la  représentation  d'aucun  objet 
ni  d'aucune  succession  objective. 

La /répétition  des  successions  ne  découvre  ni  ne  produit  rien  de  nou- 
veau dans  les  objets. 

Mais  elle  produit  dans  le  sujet  une  habitude  déterminante,  «  un  pen- 
chant »  qui  fait  que  «  nous  pensons  nécessairement  un  objet  à  la  suite 
d'un  autre.  » 

Nous  avons  le  sentiment  de  cette  habitude,  de  ce  penchant;  de  cette 
nécessité;  ce  sentiment  est  l'original,  que  nous  cherchons,  de  l'idée  de 
cause. 

M.  Séailles  convient  de  tout  cela.  «  Oui,  dit-il,  Hume  attribue  à  l'habi- 
tude déterminante,  à  la  nécessité  que  sent  l'esprit,  après  une  conjonc- 
tion constante  de  deux  phénomènes,  de  passer  de  l'un  à  l'autre, 
l'origine  de  l'idée  d'efficacité,  de  pouvoir,  que  nous  ajoutons  à  cette 
conjonction  constante,  et  qui  caractérise  l'idée  de  causalité  !  » 

«  Mais,  ajoute-t-il,  ce  qui  résulte  de  cette  détermination  de  Vesprit, 
ce  n'est  pas  la  prise  sur  le  fait  de  la  causalité  elle-même,  c'est  une 
simple  illusion  subjective.  » 

Ici  nous  avouons  ne  plus  comprendre.  Que  l'impression  qui  fournit  la 
matière  de  l'idée  de  causalité  soit  Voccasion  d'une  illusion,  quand  nous 
en  faisons  l'application  aux  phénomènes  représentés  parles  idées,  nous 

que  les  phénomènes  sont,  pour  Fesprit  i[ii/  Ins  considère  et  les  analyse,  ahsoki- 
ment  décous,iis  et  détachés  les  uns  des  autres.  Mais  Hume  altirmerait-il  i)osili- 
venient  qu'i'n  fait,  ils  sont  réellement  décousus  et  détachés  les  uns  dus  au  Ires? 
Soutiendrait-il  que  les  conjonctions  régulières  constatées  par  l'expérience  sont 
dues  uniquement  au  hasard?  Repousserait-il  l'idée  de  Mill  qu'il  y  a  dans  la  nature 
des  antécédents  inconditionnels,  c'est-à-dire  nécessaires  et  sufhsanls,  nécessités 
et  nécessitants?  Gela  ne  nous  est  pas  hien  démontré.  Et  voilà  pourquoi  nous 
avons  cru  pouvoir  dire  que  Hume,  tout  en  déclarant  la  causalité  en  général 
absolument  inintelligible,  ne  nie  pas  absolument  l'existence  de  la  causalité. 
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l'avons  reconnu.  Mais  prise  en  elle-même,  indépendamment  de  toute 
interprétation  surajoutée  et  de  tout  usage  qu'on  en  peut  faire,  consi- 
dérée à  sa  source  même,  dans  le  cas  qui  la  fait  naître,  en  quel  sens 
cette  impression  serait-elle  une  illusion  subjective?  Hume,  que  nous 
sachions,  n'a  point  dit  qu  elle  le  fût  ;  et  il  ne  pouvait  le  dire  sans  se 
mettre  en  contradiction  avec  lui-même.  En  effet,  il  n'existe  pour  Hume 
que  des  impressions  et  des  idées.  L'illusion  peut  bien  se  trouver  dans 
l'idée,  à  savoir  :  quand  elle  ne  répond  pas  exactement  à  l'impression; 
mais  comment  et  en  quel  sens  l'illusion  pourrait-elle  se  trouver  dans 
l'impression  elle-même?  L'impression,  c'est  pour  Hume  la  vérité  même 
etle  critérium  de  la  vérité,  c'est  le  dernier  fond  des  choses,  c'est  le  réel,  c'est 
l'absolu.  Aussi  nulle  part  Hume  ne  pose  au  sujet  de  l'impression  la  ques- 
tion de  la  vérité  ou  de  l'erreur.  Il  dit  expressément  au  contraire  que 
t  toutes  les  impressions  sont  éprouvées  par  l'esprit  telles  qu'elles  sont;  > 
«  toutes  les  aclions  et  sensations  de  l'esprit  doivent  nécessairement 
paraître  en  tous  points  ce  qu'elles  sont  et  être  ce  qu'elles  paraissent  : 
autrement,  il  faudrait  supposer  que  même  lorsque  nous  sommes  le 
plus  intimement  conscients  nous  pouvons  être  le  jouet  d'une  erreur.  > 
(Traité  de  Ventendement,  partie  IV,  section  ii,  Du  scepticisme  à  fégard 
des  se7is). 

En  résumé,  il  y  a  une  idée  de  causalité  ;  donc  il  y  a  une  impression 
de  causalité;  donc,  puisque  l'impression  c'est,  à  la  fois,  la  chose  et  le 
sentiment  de  la  chose,  il  y  a  un  cas  de  causalité  et  une  expérience 
immédiate  de  la  causalité.  —  Il  nous  paraît  donc  que  nous  avons  en  rai- 
son de  dire  que,  d'après  Hume,  il  est  un  cas  privilégié,  unique,  où  la 
causalité  est  prise  sur  le  fait. 

Par  suite,  c'est  à  bon  droit  aussi,  ce  nous  semble,  que  nous  avons  rap. 
proche  la  doctrine  de  Hume  sur  l'origine  de  l'idée  de  cause,  de  celle  de 
Biran,  Ce  rapprochement  nous  a  paru  d'ailleurs  intéressant,  justement 
parce  que,  après  avoir  remarqué  combien  ces  deux  penseurs  sont,  sur 
ce  point,  voisins  l'un  de  l'autre,  on  est  d'autant  plus  étonné  de  les  voir 
ensuite  diverger  complètement  dans  les  conséquences  que  chacun  d'eux 
tire  de  sa  théorie. 

N'est-il  pas  étrange^  en  effet,  que  Hume,  après  avoir  reconnu  la 
vertu  de  l'habitude  associante,  n'ait  pas  voulu  voir  que  cette  habitude 
n'est  qu'un  cas  particulier  de  l'habitude  qui  opère  en  d'autres  occasions 
des  effets  tout  semblables;  et  aussi,  qu'il  y  a,  outre  les  habitudes 
acquises  au  cours  de  l'existence,  des  habitudes  primitives  et  constitu- 
tives de  la  nature  des  êtres,  lesquelles  amènent  les  actes  comme  les 
habitudes  associantes  amènent  les  idées,  etc....?  Gomment  la  causalité, 
ayant  une  fois  pénétré  dans  le  système,  y  a-t-elle  été  maintenue  à  l'état 
d'unique  et  d'inconrjpréhensible  exception?  Par  nécessité  logique,  pour 
assigner  l'origine  de  1  idée  de  cause.  Hume  a  été  forcé  d'accorder  à  la 
causalité  une  place.  Si  petite  qu'il  la  lui  ait  faite,  c'est  le  germe  obs- 
cur mais  puissant  qui,  tôt  ou  tard,  fécondé  et  développé,  fera  éclater 
le  système  tout  entier. 

E.    Radier, 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


M.  Guyau.  Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanction. 
{Dibiothèque  de  philosophie  contemporaine.  Paris.  Félix  Alcan,  1885.) 

La  morale  traverse  une  crise  :  cette  nouvelle  encore  récente  est  déjà 
presque  un  lieu  commun.  A  vrai  dire,  la  crise  menaçait  depuis  longtemps. 
On  eût  pu  la  prévoir,  dès  le  jour  où  Descartes  imposait  à  l'esprit 
humain  cette  règle  de  tenir  pour  suspecte  toute  idée,  non  examinée 
et  pour  douteuse  toute  idée  obscure  après  examen.  Est-ce  parce  qu'il 
la  prévoyait  lui-même  que  Descartes  s'était  fait  une  morale  provisoire, 
en  attendant  la  définitive  qu'il  ne  fit  jamais  ?  Aux  yeux  de  bien  des  phi- 
losophes de  ce  temps,  la  morale,  la  vieille  morale,  n'est-elle  non  plus 
qu'un  abri  provisoire,  qui  craque  de  toute  part  et  qui  s'effondrera 
demain  ;  et  si  on  vit  encore  à  son  ombre,  c'est  qu'on  désespère,  lui 
tombé,  d'en  rebâtir  un  autre  qui  le  vaille,  tout  branlant  et  ruineux  qu'il 
est. 

Pourtant  tous  les  esprits  ne  voient  pas  du  même  œil  cette  ruine. 
Quelques-uns  s'efforcent  de  la  relarder  par  des  réparations  hâtives  ; 
d'autres,  spectateurs  impuissants  d'un  irréparable  désastre,  se  répan- 
dent en  plaintes  stériles.  Certains  paraissent  en  prendre  leur  parti  • 
ils  se  résignent  d'avance  pour  l'humanité  future,  qui  se  passera  sans 
doute  de  morale,  comme  l'humanité  présente  commence  à  se  passer 
déjà  de  métaphysique  et  de  reUgion.  Fata  viam  invenient  ;  bon  gré 
mal  gré,  toute  espèce  vivante  s'adapte  à  son  milieu  ;  la  vie  et  la  pensée 
suivent  les  mouvements  de  la  nature.  L'esprit  humain  se  défera  de  la 
morale,  comme  l'insecte  se  défait  de  son  cocon,  sans  plus  la  regretter 
que  le  papillon  ne  regrette  la  chrysalide.  D'autres  enfin  ont  peine  à 
concevoir  qu'un  organe  aussi  important  de  la  vie  collective  de  l'huma- 
nité se  résorbe  sans  laisser  de  traces  :  sous  une  forme  ou  sous  une 
autres,  la  morale  doit  subsister;  nous  croyons  qu'elle  périt:  erreur! 
elle  se  renouvelle.  Sa  mort  serait  la  mort  même  de  l'humanité.  Ceux-là 
cherchent  avec  confiance,  avec  ardeur,  la  formule  de  la  nouvelle  morale, 
de  «  la  morale  de  l'avenir  »  . 

Aussi  bien  les  encouragements  ne  leur  manquent  pas.  L'espérance 
universelle  accompagne  leur  entreprise.  J'ai  ouï  dire  que  les  savants  de 
profession  s'inquiètent  eux-mêmes  et  demandent  aux  philosophes  s'ils 
vont  bientôt  donner  au  monde  la  morale  dont  il  a  besoin,  une  morale 


320  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

qui  prescrive  les  mêmes  devoirs  que  l'ancienne,  mais  au  nom  d'autres 
principes;  aussi  haute  et  plus  solide. 

Le  livre  de  M.  Guyau  est-il  le  livre  attendu  ?  Morale  sans  obligation 
ni  sanction  !  voilà  bien  de  quoi  satisfaire  le  positivisme  de  notre  siècle, 
pourvu  toutefois  que  l'obligation  et  la  sanction,  en  s'en  allant,  n'empor- 
tent pas  la  morale  même  avec  elles.  Il  est  vrai  que  M.  Guyau  ne  nous 
promet  pas  une  morale  complète  et  définitive  :  c'est  une  esquisse,  dit 
le  titre,  et  la  préface  semble  dire  qu'une  morale  scientifique,  une  morale 
«  sans  préjugés,  »  ne  peut  guère  être  autre  chose.  Elle  esquisse  les  lignes 
générales  de  la  vie  humaine,  laissant  chacun  de  nous  libre  d'achever, 
l'ébauche  au  gré  de  ses  instincts,  de  ses  habitudes  et  de  ses  croyances 
personnelles.  Dès  la  première  page,  notre  auteur  nous  en  avertit  en  toute 
franchise  :  il  faut  renoncer  à  l'espoir  d'une  morale  scientifique  qui  puisse 
se  substituer  entièrement  à  la  morale  ordinaire  :  la  science  ne  remplace 
pas  nécessairement  ce  qu'elle  renverse;  le  dévot  qui  se  convertit  à  la 
science  ne  doit  attendre  d'elle  ni  dogme  ni  culte  en  échange  de  ceux 
qu'il  abjure. 

Cependant  une  morale  scientifique  n'est  pas  seulement  pour  M.  Guyau 
une  science  des  moeurs,  l'analyse  et  l'histoire  de  la  moralité  humaine. 
C'est  bien  d'une  science  pratique  qu'il  s'agit,  d'une  science  de  préceptes, 
d'une  morale  en  un  mot,  puisque  aussi  bien  ce  que  nous  attendons  d'une 
morale,  c'est  quelle  prescrive  ou  du  moins  conseille  notre  conduite.  Mais 
cette  idée  même  d'une  science  de  préceptes  est-elle  bien  scientifique? 
M.  Guyau  ne  se  le  demande  pas.  —  Peut-être  Schopenhauer  soutenait 
il  avec  raison  que  la  seule  science  possible  en  morale,  c'est  la  science 
des  mœurs.  Celle-là  se  contente  de  décrire  la  moralité  sans  la  comman- 
der ni  la  recommander:  elle  analyse,  elle  ne  prêche  pas.  —  Oa  pourrait 
comprendre  encore  d'une  autre  façon  une  morale  scientifique.  Si  vous 
prenez  pour  accordé  qu'une  certaine  fin  est  désirable,  par  exemple  le 
bonheur  individuel  ou  le  bonheur  de  l'humanité,  vous  pourrez  détermi- 
ner scientifiquement  l'ensemble  des  moyens  les  plus  propres  à  atteindre 
cette  fin  ;  mais  vous  ne  serez  nullement  autorisé  à  identifier  cet  art 
avec  la  morale  proprement  dite,  tant  que  vous  n'aurez  pas  démontré 
que  la  fin  à  laquelle  il  se  rapporte  est  vraiment  désirable,  et  qu'elle  se 
confond  avec  l'objet  de  la  moralité.  Ce  postulat  est-il  susceptible 
d'une  démonstration  scientifique  ?  On  ne  voit  pas  bien  comment  on 
pourrait  démontrera  quelqu'un  qu'une  chose  est  désirable,  quand  il  ne 
la  désire  pas.  La  science  constate  ce  qui  est.  Une  science  impérative 
est  une  impossibilité.  Demander  une  morale  qui  soit  une  science,  c'est 
demander  l'impossible. 

L  Le  plan  du  livre  de  M.  Guyau  n'apparaît  pas  très  nettement;  et  quand 
on  essaie  de  se  représenter  dans  son  ensemble,  de  «  dresser  en  pied  » 
cette  morale  sans  obligation  ni  sanction  qu'il  y  esquisse,  on  a  peine  à 
en  démêler  les  proportions  et  les  contours.  Ne  cherchons  pas  ici  un  sys- 
tème :  les  quatre  parties  dont  l'œuvre  se  compose  sont  moins  quatre 
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chapitres  que  quatre  articles.  La  commune  inspiration  qui  les  pénètre 
donne  seule  à  l'œuvre  son  unité. 

M.  Guyau  traite  successivement  du  mobile  moral  au  point  de  vue 
scientifique;  des  divers  essais  pour  justifier  métaphysiquement  l'obli- 
gation ;  de  la  critique  de  l'idée  de  sanction  ;  et  des  derniers  équivalents 
possibles  du  devoir.  Les  raisons  de  cette  division  et  de  cet  ordre  ne  sont 
pas  très  faciles  à  découvrir.  Il  semble,  par  exemple,  que  la  critique  des 
théories  métaphysiques  du.devoir  serait  mieux  placée  au  début  même 
du  livre,  puisqu'elle  a,  en  quelque  sorte,  pour  effet  de  déblayer  le  ter- 
rain où  doit  s'élever  la  morale  positive  et  scientifique.  De  même  la 
première  et  la  dernière  partie  ne  sont-elles  pas  les  deux  moitiés  insé- 
parables d'une  seule  et  même  théorie,  celle  qui  s'efforce  de  trouver 
dans  les  faits  le  principe  ou  l'équivalent  du  devoir  ?  Enfin  la  critique 
de  l'idée  de  sanction,  là  où  M.  Guyau  l'a  mise,  interrompt,  ce 
semble,  la  continuité  des  idées;  sa  vraie  place  serait  sans  doute  à  la 
fin  du  livre,  immédiatement  avant  la  conclusion.  Cette  partie  a  d'ailleurs 
paru  ici  même;  les  lecteurs  de  la  Revue  philosophique  en  oui  certaine- 
ment gardé  le  souvenir. 

M.  Guyau  éludie  d'abord  le  devoir  à  tilre  de  fait.  C'est,  selon  lui,  non 
une  idée  mais  un   penchant  :  une  force  irrationnelle  et  mystérieuse, 
comme  celle  de  tous  les  instincts.  Dans  une  analyse  oîi  les  faits  abon- 
dent, il  distingue  les  différentes  formes  du   sentiment  moral,  impulsion 
ou  répression  subite  et  tension  constante.  A  vrai  dire,  ce  sentiment  est 
moins  un  instinct  particulier  que  le  caractère  dont  peuvent  se  revêtir 
tous  les  instincts  pourvu  qu'ils  remplissent  ces  trois  conditions,  io  être 
à  peu  près  indestructibles,  2»  être  à  peu  près  constants,  3»  être  liés  à 
l'intérêt  de  la  conservation  de  l'espèce.  Aussi  s'attache-t-il  à  peu  près 
exclusivement  à  l'instinct  social,  bien  qu'il  puisse  accompagner  aussi 
l'instinct  esthétique.  On    peut-mème   concevoir  que  dans   une  société 
d'avares   qui    s'exciteraient   mutuellement  à   l'avarice  naîtrait  bientôt 
«  un  devoir  de  parcimoine  aussi  fort  comme  sentiment  que  bien  d'autre 
devoirs.  >  M.  Guyau  croit  trouver  la  contre-épreuve  de  cette  théorie 
dans  l'évolution  historique  de  la  moralité  humaine  :   c'est,  selon  lui, 
aux  devoirs  positifs  de  charité  que  s'est  d'abord  attaché  le  sentiment 
du  devoir. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  sentiment?  L'école  hédoniste  ou  utilitaire 
croit  le  trouver  dans  la  conscience  du  plaisir  et  dans  le  désir  qui  en 
résulte  ;  mais  il  a  une  source  plus  profonde  que  le  plaisir  et  la  cons- 
cience même  ;  il  a  sa  source  dans  la  vie.  Sans  doute  le  plaisir  et  la  dou- 
leur sont  les  ressorts  visibles  de  la  vie  consciente;  mais  la  conscience 
n'embrasse  pas  la  vie  tout  entière,  c  L'action  sort  naturellement  du 
fonctionnement  de  la  vie  en  grande  partie  inconsciente;  »  son  vrai  but 
c'est  la  vie  même;  et  la  morale  peut  se  définir  :  la  science  qui  a  pour 
objet  tous  les  moyens  de  conserver  ou  d'accroître  la  vie  matérielle  ou 
intellectuelle.  Or  la  plus  haute  intensité  de  la  vie  a  pour  corrélatif 
nécessaire  sa  plus  large  expansion.  C'est  ce  que  M.  Guyau  démontre 
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dans  une  adnoirable  élude  des  diverses  formes  de  la  fécondité  vitale. 
«  Vie,  c'est  fécondité.  Il  y  a  une  certaine  générosité  inséparable  de 
l'existence  et  sans  laquelle  on  meurt,  on  se  dessèche  intérieurement. 
Il  faut  fleurir  :  la  moralité,  le  désintéressement,  c'est  la  fleur  de  la  vie 
humaine.  » 

Dans  cette  conscience  de  la  fécondité  qui  demande  à  se  dépenser  est, 
d'après  M.  Guyau,  la  première  origine  du  devoir.  «  Le  devoir  n'est  autre 
chose  qu'une  surabondance  de  vie  qui  demande  à  s'exercer,  à  se  donner. 
Pouvoir  agir,  c'est  devoir  agir.  »  De  même,  les  idées  et  les  sentiments 
supérieurs  exercent  une  pression  irrésistible  sur  l'activité  humaine, 
parce  qu'ils  n'existent  qu'à  moitié  tant  qu'ils  ne  s'épanchent  pas  au 
dehors. 

Toutes  ces  analyses  donnent  fort  à  penser  :  nous  ne  savons  si  elles 
convaincront  les  partisans  de  l'idée  rationnelle  du  devoir.  Vous  avez 
montré,  pourraient-ils  dire,  que  le  devoir  apparaît  dans  la  conscience 
tantôt  comme  une  force  d'impulsion,  tantôt  comme  une  force  d'arrêt  ; 
et  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  prouver  que  tout  sentiment,  tout  ins- 
tinct un  peu  puissant  est  capable  de  jouer  ce  double  rôle.  Vous  en  con- 
cluez que  le  devoir  n'est  pas  autre  chose  que  ce  caractère  impulsif  ou 
répressif  de  tout  mobile  énergique  et  persistant.  Mais  de  ce  qu'un  ins- 
tinct peut  ressembler  au  devoir  dans  son  mode  d'action  et  même  être 
confondu  avec  lui  par  une  conscience  ignorante  et  irréfléchie,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  le  devoir  lui-même  ne  soit  qu'un  instinct.  Le  devoir 
n'est  rien,  ou  il  est  l'affirmation  intellectuelle  d'une  nécessité  idéale,  de 
la  nécessité  du  meilleur  ;  et  si  après  cela  cette  affirmation  influe  sur  la 
conduite  de  l'homme,  tantôt  le  porte  à  l'action,  et  tantôt  l'en  détourne, 
c'est  que  la  raison  dans  l'homme  touche  à  la  sensibilité  et  à  la  volonté. 
Ainsi  l'idée  devient  sentiment,  et  le  sentiment  mobile.  Ce  n'est  pas  parce 
qu'une  force  irrésistible  nous  entraîne  à  l'action  que  nous  y  voyons  un 
devoir;  c'est  bien  plutôt  l'idée  du  devoir  qui  détermine  en  nous  cette 
force  même.  Tant  que  cette  idée  n'est  pas  apparue,  l'homme  peut  être 
bon  ;  il  n'est  pas  encore  vertueux  ;  il  n'est  pas  encore  né  à  la  vie 
morale. 

II.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  décrire  et  d'expliquer  le  sentiment  moral.  A 
la  morale  vulgaire,  le  «  préjugé  du  bien  »  suffit;  pour  le  philosophe,  le 
devoir  lui-même  nest  pas  dispensé  de  donner  ses  raisons.  Bien  mieux, 
si  l'inielligence  ne  réussit  pas  à  légitimer  à  ses  propres  yeux  le  dévoir, 
elle  le  supprimera  par  cela  même.  «  Tout  instinct  tend  à  se  détruire 
en  devenant  conscient.  »  Au  risque  de  détruire  on  tout  au  moins  d'al- 
térer l'instinct  moral,  efforçons-nous,  avec  M.  Guyau,  de  le  justifier  en 
le  rendant  conscient  de  lui-même. 

Ici  commence  l'examen  des  divers  essais  pour  justifier  métaphysique- 
ment  l'obligation.  Mais  il  est  clair  a  priori  que  si  Vidée  psycholo- 
gique du  devoir  a  les  caractères  et  l'origine  que  nous  venons  de  lui  assi- 
gner, il   faudrait   le   plus   invraisemblable   des   hasards    pour   qu'elle 
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correspondît  à  quelque  réalité  métaphysique.  On  pourrait  même  se 
demander  si  le  mot  devoir  a  le  même  sens  appliqué  à  l'apparence 
subjective  de  l'obligation  et  à  son  fondement  objectif.  Aussi  tout  phi- 
losophe qui  admettra  les  précédentes  analyses  renoncera  sans  doute 
à  chercher  la  juslification  métaphysique  du  devoir;  ou,  s'il  y  persiste, 
c'est  que  ses  analyses  mêmes  auront,  à  son  avis,  joué  à  la  surface  de 
l'idée  sans  pénétrer  jusqu'au  fond.  Il  est  donc  trop  tard,  à  notre  sens, 
pour  faire  le  procès  de  la  métaphysique  des  mœurs  ;  la  cause  est 
déjà  entendue  et  jugée. 

Pourtant  cette  partie  du  livre  de  M.  Guyau  est  celle  qui  contient  les 
plus  grandes  beautés.  Il  est  telle  page  qu'on  ne  peut  lire  sans  une 
sorte  de  saisissement  croissant,  comme  si  on  se  sentait  emporté  de 
sommets  en  sommets  à  ces  hauteurs  où  l'on  défaille  dans  lair  trop 
rare  et  où  la  lumière  trop  vive  éblouit.  Nulle  part  peut  être  il  n'a  si 
largement  déployé  les  merveilleuses  qualités  de  son  esprit,  une  pensée 
tour  à  tour  ingénieuse  et  profonde,  l'imagination  la  plus  originale  et  la 
plus  vive,  une  sensibilité  d'une  exquise  et  presque  douloureuse  délica- 
tesse. Mais  la  contradiction  secrète  qui  pèse  sur  l'œuvre  est  plus 
sensible  ici  que  partout  ailleurs. 

Quel  est,  à  tout  prendre,  le  dessein  de  M.  Guyau?  C'est  sans  doute 
de   montrer  qu'une   morale    positive    est  possible ,  qu'elle  est  même 
la  seule  possible  aux  yeux  d'une  raison  formée  à  l'école  de  la  science. 
Aussi  reproche-t-il  à  tous  les  systèmes  métaphysiques  de  laisser  le 
problème  moral  au  point  où  ils  le  trouvent;  et  pourtant  voici  la  con- 
clusion de  sa  critique  «    c'est  qu'une  morale  exclusivement  scienti- 
fique ne  peut  donner  une  solution  définitive  et  complète  du  problème 
de   l'obligation    morale.   Il  faut   toujours    dépasser   l'expérience.     Les 
vibrations    lumineuses   de   i'éther   se   transmettent  de  Sirius  jusqu'à 
mon  œil,  voilà  un  fait,  mais  faut-il  ouvrir  mon  œil  pour  les  recevoir 
ou   faut-il  le  fermer?  On  ne  peut  pas  à  cet  égard  tirer  une  loi  des 
vibrations  mêmes  de    la   lumière.    De  même ,    ma   conscience    arrive 
à  concevoir  autrui,  mais  faut-il  m'ouvrir  tout  entier  à  autrui,  faut-il 
me  fermer  à  moitié,  —  c'est  là  un  problème  dont  la  solution  pratique 
dépendra  de  l'hypothèse  personnelle   que  j'aurai  faite  sur  l'univers  et 
sur  mon  rapport  avec  les  autres  êtres.  » 

Mais,  ce  problème  que  la  morale  scientifique  est  impuissante  à 
résoudre,  est-ce  donc  autre  chose  que  le  problème  moral  par  excel- 
lence? Si  elle  ne  résout  pas  celui-là,  elle  n'est  pas  une  morale.  Et, 
d'autre  part,  à  quelle  hypothèse  pourrai-je  personnellement  m'arrêter, 
quand  la  critique  de  toutes  les  hypothèses,  telle  que  vous  l'avez  faite 
vous-même,  m'en  a  déjà  démontré,  je  ne  dis  pas  l'incertitude,  mais  l'in- 
vraisemblance ou  même  l'impossibilité?  Quel  recours  reste-t-il  donc  à  la 
pauvre  conscience  humaine?  Et  que  fera-t-elle  sinon  peut-être  de  se 
remettre  à  la  suite  de  la  coutume  et  de  l'instinct,  si  toutefois  elle  en  a 
le  courage,  maintenant  que  la  science  l'a  éclairée  sur  ce  que  peuvent 
valoir  de  pareils  guides? 
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Ainsi  la  métaphysique  dogmatique,  voudrait  trouver  dans  la  nature 
même  des  choses  la  justification  du  devoir.  M.  Guyau  prouve  élo- 
quemment  la  vanité  de  ses  efforts.  L'hypothèse  la  plus  probable  dans 
l'état  actuel  des  sciences,  ce  n'est  ni  l'optimisme  ni  le  pessimisme,  c'est 
l'indifférence  de  la  nature.  Mais  hélas  !  cette  hypothèse  a  précisément 
pour  effet  de  nous  désintéresser  du  devoir  :  comment  l'intelligence 
prendrait-elle  au  sérieux  une  autorité  qui  n'a  point  de  fondement  dans 
la  vérité,  je  veux  dire  dans  la  nature  des  choses? 

Serons-nous  du  moins  plus  heureux,  en  nous  interdisant  toute 
échappée  métaphysique  et  en  cherchant  dans  la  seule  raison  le  fonde- 
ment du  devoir?  La  raison,  dit-on,  est  en  possession  d'une  loi  morale 
certaine,  absolue,  apodictique  et  impérative.  Qu'importe  si  nous  ne 
sommes  jamais  sûrs  de  la  connaître  en  son  véritable  contenu?  Et 
combien  de  fois  ce  contenu  n'a-t-il  pas  changé  dans  le  cours  de  l'histoire 
morale  de  l'humanité? 

Le  kantisme  croit  sauver  le  devoir  en  le  concentrant  tout  entier  dans 
l'intention.  Mais  «  un  être  humain  ne  se  résignera  jamais  à  poursuivre 
un  but  en  se  disant  que  ce  but  est  au  fond  indifférent,  et  que  sa  volonté 
seule  de  le  poursuivre  a  une  fin  morale  :  cette  volonté  s'affaissera 
aussitôt  et  l'indifférence  passera  des  objets  jusqu'à  elle-même  ». 

Chassée  de  la  certitude,  la  morale  se  réfugie  dans  la  foi;  bien  mieux 
la  foi  morale  se  substitue  de  plus  en  plus  à  la  foi  religieuse.  Le  devoir 
de  croire  à  Dieu  est  remplacé  par  le  devoir  de  croire  au  devoir. 

Ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  d'anxieuse  curiosité  que  l'on  voit 
M.  Guyau  poursuivre  la  morale  du  devoir  dans  ce  dernier  retranche- 
ment. Mais  est-ce  bien  une  certaine  morale  que  ses  coups  atteignent 
ou  n'est-ce  pas  la  morale  même? 

Le  devoir  de  croire  au  devoir  n'est  à  ses  yeux  qu'une  tautologie  ou 
un  cercle  vicieux.  «  On  pourrait  dire  aussi  :  il  est  religieux  de  croire 
à  la  religion,  moral  de  croire  à  la  morale,  etc.  :  soit,  mais  qu'en- 
tend-on par  devoir,  par  morale,  par  reUgion?  Tout  cela  est-il  vrai, 
c'est-à-dire  tout  cela  correspond-t-il  à  une  réalité?  »  Et  il  ajoute  :  «  peut- 
être  la  science  a-t-elle  de  la  peine  à  fonder  pour  son  compte  une  éthique 
au  sens  strict  du  mot,  mais  elle  peut  détruire  toute  foi  morale  qui  se 
croit  certaine  et  absolue.  Insuffisante  parfois  pour  édifier,  elle  a  une 
force  dissolvante  incalculable.  » 

Aussi  est-ce  en  définitive  le  scepticisme  qui  l'emporte;  mais  M.  Guyau 
est-il  bien  conséquent  avec  lui-même,  lorsqu'il  prétend  faire  de  ce 
scepticisme  un  devoir?  «  Doute  oblige,  si  on  peut  dire  que  foi  oblige.  » 
Comment  le  doute  créerait-il  un  devoir,  quand  on  doute  qu'il  y  ait  un 
devoir  au  monde?  c  Dans  le  domaine  de  la  pensée,  dit  encore  M.  Guyau, 
il  n'y  a  rien  de  plus  moral  que  la  vérité;  et  quand  on  ne  la  possède  pas 
de  scUj^ç  certaine,  il  n'y  a  rien  de  plus  moral  que  le  doute  .»  —  Mais 
si  la  vlhté  c'est  qu'il  n'y  a  rien  de  moral,  en  quel  sens  peut-on  dire  que 
la  vérité  est  elle-même  morale?  —  Que  le  devoir  nous  commande  de 
douter  des  choses  douteuses,  à  la  bonne  heure  :  mais  ce    commande- 
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ment  même  n'a  de  sens  et  d'autorité  que  s'il  n'est  pas  douteux  qu'il 
y  ail  un  devoir.  Si  le  devoir  est  douteux,  il  se  détruit  lui-même;  et  le 
doute  et  la  croyance  s'égalent  désormais  l'un  à  Taulre  dans  une  com- 
mune indifférence  morale. 

Cependant  ne  peut-on  trouver  dans  le  doute  même  le  fondement  de 
la  morale  comme  Descartes  a  cru  trouver  dans  le  doute  le  fondement 
de  la  métaphysique?  C'était,  on  s'en  souvient,  l'espoir  de  M.  Fouillée 
dans  sa  critique  des  systèmes  de  morale  contemporains.  Tout  en 
rendant  justice  à  cette  hardie  tentative,  M.  Gayau  fait  à  la  doctrine  des 
objections  qui  se  rencontrent  en  partie  avec  celles  que  nous  lui  avons 
adressées  ici  même.  Il  croit  comme  nous  que  l'inconnaissable  ne  peut 
exercer  une  influence  sur  notre  conduite,  que  si  nous  le  figurons  dans 
notre  pensée  sous  les  traits  de  quelque  idéal.  Le  vrai  principe  de  la 
morale  esquissée  par  M.  Fouillée,  ce  n'est  pas,  selon  M.  Guyau,  le  fond 
inaccessible  des  choses;  c'est  bien  plutôt  la  nature  ouverte  et  commu- 
nicable  de  l'intelligence  humaine.  Seulement  M.  Fouillée  n'est  pas 
descendu  assez  avant  :  l'altruisme  intellectuel  a  sa  racine  dans  l'al- 
truisme émotionnel.  «  La  sympathie  des  sensibilités  est  le  germe  de 
l'extension  des  consciences  :  comprendre,  c'est  au  fond  sentir;  et  com- 
prendre autrui,  c'est  se  sentir  en  harmonie  avec  autrui.  » 

Peut-être  cependant,  si  la  doctrine  de  M.  Guyau  fait  mieux  voir  les 
origines  naturelles  du  désintéressement  moral,  celle  de  M.  Fouillée  lui 
assigne  un  fondement  plus  rationnel;  peut-être  l'unique  moyen  de  légi- 
timer la  moralité  aux  yeux  de  l'intelligence  qui  peut  seule  la  recon- 
naître comme  elle  seule  a  pu  la  mettre  en  question,  c'est  de  montrer 
que  la  moralité  a  sa  raison  dans  l'intelligence  elle-même. 

Dans  son  passage  à  travers  les   systèmes,  M.  Guyau  n'a  donc  fait 
qu'amonceler  les  ruines.  On  se  rappelle  involontairement  le  mot  de 
Pascal  :  <  nous  brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme  et  une 
dernière  base  constante,  pour  édifier  une  tour  qui   s'élève  à  l'infini, 
mais  tout  notre  fondement  craque  et  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abimes  .» 
On  n'en  est  que  plus  surpris  d'entendre  M.  Guyau  déclarer,  comme  on 
s'en  souvient,  que  la  solution  pratique  du  problème  moral  dépendra  de 
nos  hypothèses  personnelles  sur  l'univers  et  sur  nos  rapports  avec  les 
autres  êtres,   hypothèses    métaphysiques  au  premier  chef.   Gomment 
pourrons-nous  donner  une  solution  pratique  à  un  problème  que  nous 
saurons,  grâce  à  lui,  théoriquement  insoluble?  Ou  la  philosophie  morale 
n'a  aucune  raison  d'être,  ou  son  office  est  de  préparer  cette  solution 
pratique  par  l'examen  des  données  théorique  dentelle  dépend.  Si  tout 
son  rôle  se  borne  à  nous  dire  :  croyez  ce  que  vous  voudrez  et  agissez 
comme  il  vous  plaira,  nous  pouvons  aisément  nous  passer  de  ses  avis, 
car  elle  nous  laisse  tout  juste  aussi  ignorants  et  incertains  ^qu'avant  de 
l'avoir  consultée. 

III.  Voyons  du  moins  quels  équivalents  du  devoir  nous  propose  la 
morale  scientifique  ou  positive  de  M.  Guyau. 
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Le  premier  est  tiré  du  plaisir  du  risque  et  de  la  lutte.  Toute  activité 
énergique  et  surabondante  chierche  et  provoque  le  danger.  Vivre,  agir, 
c'est  se  risquer.  «  Le  péril  affronté  pour  soi  ou  pour  autrui,  intrépidité 
ou  dévouement,  n'est  pas  une  pure  négation  du  moi  et  de  la  vie  person- 
nelle :  c'est  cette  vie  même  portée  jusqu'au  sublime.  » 

Mais  M.  Guyau  ne  se  dissimule  pas  sans  doute  Finsuffisance  de  cet 
équivalent.  Outre  que  le  plaisir  du  risque  et  de  la  lutte  s'attache  aux 
grands  crimes  plus  sûrement  peut-être  qu'aux  grandes  vertus,  que  dira 
t-il  au  cœur  des  faibles,  des  timides?  Que  ceux-là  se  rassurent.  «  Plus 
nous  irons,  plus  l'économie  politique  et  la  sociologie  se  réduiront  à  la 
science  des  risques  et  des  moyens  de  les  compenser,  en  d'autres 
termes  à  la  science  de  l'assurance,  plus  la  science  morale  se  ramènera 
à  l'art  d'employer  avantageusement  pour  le  bien  de  tous  le  besoin  de 
*se  risquer  qu'éprouve  toute  vie  indilviduele  un  peu  puissante.  »  En  un 
mot  «  on  tâchera  de  rendre  assurés  et  tranquilles  les  économes  d'eux- 
mêmes,  tandis  qu'on  rendra  utiles  ceux  qui  sont  prodigues  d'eux 
mêmes.  »  Quel  sera  cet  on  perspicace  et  tout-puissant  qui  utilisera 
ainsi  toutes  les  aptitudes  pour  satisfaire  tous  les  goûls?  Il  fait  vrai- 
ment envie  de  vivre  sous  l'empire  de  ce  compensateur  universel.  Par 
malheur,  M.  Guyau  oublie  de  nous  dire  comment  la  société  future,  car 
c'est  d'elle  qu'il  s'agit,  pourra  contenter  ainsi  tout  le  monde.  Fourier 
était  plus  explicite. 

C'est  que  le  principe  même  sur  lequel  M.  Guyau  veut  fonder  la  morale 
positive,  le  principe  de  «  la  plus  grande  intensité  de  la  vie  »,  est  plus 
vague  et  plus  flottant  encore  que  le  fameux  principe  benlhamiste  du  «  plus 
grand  bonheur».  S'il  est  une  notion  obscure  et  équivoque,  c'est  à  coup 
siir  celle  delà  vie,  puisqu'elle  confond  dans  son  unité  le  jeu  mécanique 
des  organes  et  l'activité  sentante  de  la  conscience  sans  qu'on  ait 
encore  réussi  à  découvrir  le  passage  de  l'un  de  ces  termes  à  l'autre. 
Comment  comparer  entre  elles  et  mesurer  les  différentes  formes  de  la 
vie?  Est-il  même  scientifiquement  démontré  que  l'intensité  de  la  vie 
soit  supérieure  à  la  durée?  Par  une  ironie  singulière,  la  loi  la  plus 
générale  de  la  vie  est  une  loi  ambiguë,  une  loi  d'équilibre  instable  ; 
l'activité  vitale  tantôt  augmente  et  tantôt  diminue  en  s'exerçant  :  ou 
plutôt,  là  où  elle  surabonde,  elle  peut  se  dépenser  sans  mesurer;  la 
dépense  même  est  pour  elle  un  gain;  là  où  elle  est  insuffisante,  la 
moindre  action  est  une  perte  peut-être  irréparable.  C'est  le  mot  de 
l'Evangile  :  «  Quiconque  a  déjà,  on  lui  donnera  encore;  mais  pour  celui 
qui  n'a  point,  on  lui  ôtera  même  ce  qu'il  a.  »  Aurons-nous  donc  deux 
doctrines;  l'une  pour  les  forts,  l'autre  pour  les  faibles?  Zenon  et 
Epicure  se  partageront-ils  à  l'amiable  l'humanité?  Que  devient  alors  la 
morale  fondée  sur  les  faits?  Une  morale  à  double  face,  sorte  de  Janus 
qui  dit  aux  uns  :  «  Economisez-vous,  car  vous  êtes  pauvres  ;  votre 
devoir  est  de  vous  ménager  »;  et  aux  autres  :  «  Prodiguez-vous,  car 
vous  êtes  riches;  votre  devoir  est  de  vous  dépenser.  >  Compensation, 
soit.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  l'égalité? 
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Reste  enfin  la  suprême  ressource,  l'équivalent  tiré  du  risque  méta- 
physique de  Thypolbèse. 

«  Si  je  veux  accomplir  un  acte  de  charité  pure  et  définitive,  et  que  je 
veuille  justifier  rationnellement  cet  acte,  il  faut  que  j'imagine  une  éter- 
nelle charité  présente  au  fond  des  choses  et  de  moi-même.  »  Illusion, 
dira-t-on  peut-être.  Qu'importe?  «  Ne  demandez  pas  aux  théories  méta- 
physiques d'être  vraies,  mais  de  le  devenir.  Une  erreur /"éconde  est  plus 
vraie  au  point  de  vue  de  l'évolution  universelle  qu'une  vérité  trop 
étroite  et  stérile.  » 

Ici  je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rappeler  cette  autre  parole  de 
M.  Guyau.  ft  La  vérité  ne  vaut  pas  toujours  le  rêve,  mais  elle  a  cela 
pour  elle  qu'elle  est  vraie  :  dans  le  domaine  de  la  pensée,  il  n'y  a  rien 
de  plus  moral  que  la  vérité.  El  quand  on  ne  la  possède  pas  de  science 
certaine,  il  n'y  a  rien  de  plus  moral  que  le  doute,  »  J'ai  peine  à  mettre 
d'accord  ceci  avec  cela.  C'est  que  le  doute,  dira  peut-être  M.  Guyau, 
s'il  exclut  la  foi,  n'exclut  pas,  à  mes  yeux,  l'hypothèse  et  l'action.  Dans 
le  doute,  abstiens-toi  de  juger  et  d'agir.  C'était  la  devise  des  pyrrho- 
niens;  c'est  encore  celle  de  la  sagesse  populaire.  M.  Guyau  dirait  bien 
plutôt  :  dans  le  doute,  risque-toi.  «  Je  ne  vous  demande  pas  de  croire 
aveuglément  à  un  idéal,  je  vous  demande  de  travailler  à  le  réaliser. 
Sans  y  croire?  Afin  d'y  croire.  Vous  le  croirez  quand  vous  aurez  tra- 
vaillé à  le  produire.  »  Pascal  avait  déjà  dit  quelque  chose  d'approchant. 
«  C'est  en  faisant  tout  comme  s'ils  croyaient.  Naturellement  même, 
cela  vous  fera  croire.  »  Ainsi  va  le  monde.  Si  Pascal  vivait  de  nos 
jours,  il  transposerait  sa  méthode  de  la  religion  dans  la  morale. 

Mais,  encore  une  fois,  quel  est  cet  idéal  qu'on  nous  invite  à  réaliser? 
M.  Guyau  semble  quelquefois  nous  le  décrire  sous  les  traits  d'un 
amour  universel;  mais  il  ne  prétend  pas  nous  recommander  cette  con- 
ception de  préférence  à  une  autre.  Que  chacun  se  fasse  la  sienne  : 
«  pourquoi  n'y  aurail-ii  pas  plusieurs  lois  possibles,  par  exemple  celle 
de  Beniham  et  celle  de  Kant?  Plus  il  y  aura  de  doctrines  à  se  disputer 
le  choix  de  l'humanité,  mieux  cela  vaudra.  » 

Toutes  les  hypothèses  imaginables  sont  elles  donc  philosophique- 
ment équivalentes,  et  la  science  morale  n'a-t-elle  aucun  critérium  qui 
puisse  diriger  notre  choix?  Sont-elles  toutes  également  vraisemblables 
ou  éLialement  fécondes?  Supposé  que  l'une  d'entre  s'ajuste  plus  aisé- 
ment à  l'ensemble  de  nos  connaissances  positives,  ne  devrons-nous 
pas  la  préférer  comme  la  plus  probable?  et  si  un  même  voile  d'incer- 
titude les  recouvre  toutes ,  celles-là  ne  méritent-elles  pas  surtout 
notre  choix  qui  ouvrent  à  noire  activité  un  champ  plus  vaste  en  pro- 
longeant, pour  ainsi  dire,  par  delà  le  monde  des  phénomènes,  cette 
loi  de  vie  et  d'amour  où  la  science  même  nous  a  fait  voir  la  seule 
règle  de  moralité  qu'elle  autorise?  Il  appartient  à  la  philosophie  de  dis- 
cuter au  moins  ces  problèmes  :  elle  ne  peut  s'y  refuser  sans  abdi- 
quer; et  n'est-ce  pas  en  effet  l'abdication  au  profit  de  l'anarchie  morale 
que  M.  Guyau  lui  pro^  ose? 
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En  résumé,  si  l'on  cherche  dans  le  livre  des  impressions,  on  sera  satis- 
fait au-delà  de  son  attente  :  il  en  est  peu  qui  pénètre  aussi  profondé- 
ment dans  l'âme;  il  la  remue,  il  la  trouble,  il  fait  remontera  sa  sur- 
face tout  un  infini  de  sentiments  et  d'idées.  Mais  si  l'on  y  cherche  une 
doctrine,  pent-être  sera-t-on  déçu.  L'auteur  a-t-il  voulu  prouver  la  pos- 
sibilité ou  l'impossibilité  d'une  morale  positive  et  scientifique?  On  se  le 
demande  presque  après  l'avoir  lu;  et  son  œuvre,  obscure  et  sublime 
par  endroits,  comme  une  trop  fidèle  image  de  la  condition  humaine, 
a  pour  l'esprit  l'attrait  irritant  d'une  énigme. 

B.   BOIBAC. 


A.  de  Candolle.  Histoire  des  sciences  et  des  savants  depuis 
DEUX  SIÈCLES,  -précédée  et  suivie  d'autres  études,  en  po.rticulier  sur 
la  sélection  dans  l'espèce   humaine.   2e   édition  in-S»,    594  p.  Bâle- 

Genève.  Georg. 

La  première  édition  de  ce  livre,  publiée  en  1873,  fut  rapidement 
épuisée.  En  le  réiir:primant  onze  ans  plus  tard,  l'auteur  l'a  beaucoup 
modifié.  Les  études  sur  le  transformisme  ont  été  supprimées,  en  raison 
de  la  diffusion  rapide  des  idées  de  Darwin  sur  le  continent.  Elles  ont 
été  remplacées  par  de  nouvelles  recherches  surVhéréditè  (p.  54  à  103) 
où  l'auteur  a  employé  «  une  méthode  plus  complète  et  plus  directe  que 
celle  usitée  pour  constater  la  transmission  des  caractères.  » 

Dans  sa  première  édition,  M.  de  Candolle  s'était  livré  à  une  enquête 
minutieuse  sur  la  généologie  des  savants.  Afin  d'éliminer  les  documents 
douteux,  il  ne  remontait  pas  au  del  »  de  la  moitié  du  xviP  siècle.  De 
plus,  pour  éviter,  dans  le  choix  des  noms  qui  servaient  de  base  à  son 
travail,  toute  appréciation  personnelle,  par  suite  contestable,  voici  la 
méthode  qu'il  avait  suivie.  Il  s'en  référait  au  choix  des  Académies  de 
Paris^  de  Londres  et  de  Paris  et  ne  tenait  que  compte  de  leurs  membres 
associés  étrangers.  Il  avait  ainsi  toutes  les  chances  possibles  de  ne 
com.prendre  dans  ses  listes  que  des  savants  illustres,  d'une  renommée 
européenne,  choisis    pour  leur  mérite,  non  par    une    coterie   ou  des 
influences  personnelles,  ce  qui  n'est  pas  rare,  quand  il  s'agit  des  mem- 
bres   nationaux.  La  question  ainsi  posée,   il   ajoutait.   «  Cherchons   à 
estimer  vaguement  combien  de   savants  illustres  n'ont  pas  eu  de  fils, 
ni  surtout  de  fils  parvenus  à  fâge  auquel  une  célébrité  est  générale- 
ment reconnue,  il  en  résulte  une  probabilité  excessivement  faible  que  le 
père  et  le  fils  se  trouvent  sur  la  même  liste.  Cette  coïncidence  s'est  pour- 
tant présentée  quatre  fois  :  dans  la  famille  des  Bernoulli,  des  Guler  et 
desHerschel.  >  En  somme,  l'auteur  a  trouvé  «  neuf  associés  étrangers, 
fils  de  savants  illustres  ou  d'hommes  de  science,  c'est-à-dire  une  pro- 
portion de  10  pour  100.  » 

Toutefois  M.   de  Candolle  connaît   mieux  que  personne  les   objec- 
tions faites  à  toutes  les  méthodes  employées  pour  établir  l'hérédité 
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des  caractères  individuels.  Il  no  suffit  pas,  dit-il,  de  réunir  un  certain 
nombre  de  faits  favorables  à  une  opinion,  si  on  ne  leur  oppose  les 
contraires,  au  moyen  dune  statistique  absolument  impartiale  Dans 
l'étude  de  l'hérédité  (il  ne  s'agit,  bien  entendu,  que  des  caractères 
individuels,  car  la  Iransmisstion  des  autres  caractères  est  indiscu- 
table), on  a  procédé  en  général  de  deux  manières  :  en  s'appuyant  sur  la 
pathologie  (transmission  des  maladies,  de  l'aliénation  mentale,  etc),  en 
étudiant  certains  individus  éminents  ou  certaines  familles  en  raison  de 
leur  mérite.  Mais,  remarque  justement  fauteur,  «  c'est  à  peu  près 
comme  si  pour  étudier  les  conditions  de  la  richesse  d'un  pays,  ou 
l'effet  de  la  richesse  sur  les  individus,  on  ne  considérait  que  les 
familles  ou  les  personnes  les  plus  riches.  Quand  on  raisonne  sur  des 
éléments  exceptionnels,  on  se  prive  de  beaucoup  de  ressources  que 
donnerait  l'étude  d'ensemble  de  tous  les  éléments.  » 

Il  a  donc  essayé  une  méthode  différente,  certainement  meilleure, 
mais  dont  l'application  ne  peut  pas  encore  être  faite  d'une  manière 
complète  ou  même  suffisamment  étendue.  Voici  en  quoi  elle  consiste  : 
c  Choisir  sans  aucune  idée  préconçue  et  sans  égard  pour  le  mérite  ou 
la  capacité,  un  nombre  aussi  grand  d'individus  qu'on  peut  en  trouver, 
dont  on  connaisse  les  caractères  distinctifs,  et  en  même  temps  ceux  de 
leurs  parents,  et  même,  si  possible,  de  leurs  grands  parents,  de  telle 
sorte  qu'on  puisse  constater  les  caractères  transmis  ou  non  transmis, 
d'une  génération  à  l'autre.  t>  Ces  caractères  sont  répartis  en  quatre 
catégories  :  1»  les  formes  et  apparences  physiques  extérieures  (stature, 
forme  de  la  tête,  couleur  des  cheveux  et  des  yeux,  etc.)  2»  les  carac- 
tères intérieurs  autant  qu'on  peut  en  juger  sans  autopsie),  tempé- 
rament, lenteur  ou  rapidité  du  pouls,  affections  maladives,  etc.),  3°  les 
instincts,  penchants  et  sentiments  (volonté  forte  ou  faible,  tenace  ou 
variable,  l'indépendance  d'esprit  ou  son  contraire,  le  sentiment  du 
devoir  ou  son  absence,  l'avarice  ou  la  prodigalité,  la  vanité  ou  la 
modestie,  le  goût  du  commandement  ou  de  la  soumission,  la  curiosité 
ou  l'indifférence,  l'égoïsme  ou  son  contraire,  les  sentiments  affectueux 
ou  malveillants,  etc.),  4"  les  facultés  intellectuelles  (mémoire  forte  ou 
faible,  aptitude  au  calcul,  force  de  l'imagination,  du  raisonnement,  juge- 
ment sain  ou  paradoxal,  affections  mentales  s'il  en  existe). 

M.  de  CandoUe,  n'ayant  pas  découvert  une  série  de  hauts  personnages, 
auxquels  il  puisse  appliquer  sa  méthode  en  toute  sécurité,  l'a  essayée 
sur  une  famille  de  simples  particuliers  —  qui  est  la  sienne.  Appelons, 
dit-il,  A  le  sujet  observé,  afin  d'en  parler  plus  librement;  voici  le  résumé 
de  l'enquête.  Il  a  été  noté  sur  son  compte  64  caractères  distinctifs,  ainsi 
répartis  dans  les  quatre  catégories  précitées  :  formes  extérieures,  21, 
caractères  intérieurs,  li,  sentiments,  19,  facultés  intellectuelles,  10.  En 
comparant  avec  les  ascendants  de  deux  degrés,  l'auteur  a  constaté  que 
sur  les  64  caractères  distinctifs,  63  existaient  déjà  chez  les  deux  parents, 
au  moins  chez  le  père  ou  la  mère.  —  La  communauté  des  caractères 
de  A  avec   ses   parents   et   grands    parents  se   décompose  comme  il 
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suit  :  Caractères  extérieurs  38  pour  100  communs  avec  les  deux 
parents,  43  pour  100  avec  le  père  seul,  19  pour  100  avec  la  mère  seule. 
—  Caractères  intérieurs  :  36  pour  100  communs  avec  les  deux  parents, 
pour  100  avec  le  père  seul,  14  pour  100  avec  la  mère  seule.  —  Senti- 
ments :  47  pour  100,  16  pour  100  et  37  pour  100.  —  Inlelliuence  : 
33 pour  100,  56  pour  100  11  pour  100.  Ainsi  l'héritage  paternel  a  été 
le  plus  fort  dans  trois  des  catégories, 

La  même  méthode  a  été  appliquée  à  31  individus  (18  hommes, 
13  femmes)  appartenant  à  seize  familles  différentes.  Chez  eux,  1032  ca- 
ractères ont  été  étudiés  dont  la  présence  ou  l'absence  a  pu  être  constatée 
chez  les  deux  parents.  Les  résultats  de  cette  longue  recherche  sont 
résumés  dans  uu  tableau  que  nous  ne  pouvons  reproduire,  non  plus 
que  les  déductions  qui  en  sont  tirées.  Je  noterai  seulement  un  résultat 
favorable  à  une  opinion  qui  a  généralement  cours,  dans  le  monde,  au 
sujet  de  l'hérédité.  «  On  dit  souvent  que  les  caractères  paternels  se 
transmettent  plus  aux  filles  qu'aux  fils  et  les  maternels  plus  aux  fils 
qu'aux  filles  :  Mes  notes  sont  bonnes  pour  vérifier  ces  assertions  basées 
beaucoup  trop  sur  des  exemples  isolés  favorables  à  la  théorie.  >  En 
laissant  de  côté  les  caractères  physiques,  qui  dépendent  beaucoup  du 
sexe,  pour  s'en  tenir  aux  deux  catégories  psychiques,  l'auteur  a  trouvé 
que,  pour  ce  qui  concerne  les  sentiments,  les  fils  présentaient  26  0/0  de 
caractères  communs  avec  le  père  seul  et  21  avec  la  mère  seule;  les 
filles  35  et  19  :  pour  ce  qui  concerne  l'intelligence,  les  fils  avaient  37  0/0 
de  caractères  communs  avec  le  père  seul,  15  avec  la  mère  seule;  les 
filles  40  et  13.  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  ces  chiffres,  c'est  que 
les  filles  avaient  reçu  beaucoup  plus  de  caractères  instinctifs  et  intel- 
lectuels de  leurs  pères  que  de  leurs  mères.  î  (P.  84.) 

Nous  noierons  enfin  pour  ceux  qui  voudraient  se  livrer  à  une  enquête 
de  ce  genre,  les  principaux  caracèrest  instinctifs  ou  intellectuels  étudiés 
par  M.  de  Candolle  :  probité,  véracité,  ordre  dans  les  affaires,  indépen- 
dance d'opinion,  degrés  de  la  volonté,  vanité  ou  amour-propre,  sociabi- 
lité, affectuosité,  sens  musical,  sentiment  des  arts  plastiques,  jugement, 
raisonnement,  faculté  d'observation,  degrés  de  l'imagination,  aptitude 
ou  calcul,  goût  (ou  éloignement)  des  abstractions  métaphysiques. 

Les  conclusions  de  son  mémoire  peuvent  être  résumées  comme  il  suit: 

1"  L'hérédité  des  caractères  moyens  et  distinctifs,  de  toutes  les  caté- 
gories, est  une  loi  générale  qui  souffre  bien  peu  d'exceptions. 

2»  L'atavisme  se  présente  rarement  (5  à  10  fois  sur  100)  et  dans  cer- 
tains cas,  il  tient  non  à  ce  qu'un  caractère  manquait,  mais  à  ce  qu'il 
était  faiblement  accusé  dans  les  générations  intermédiaires. 

3"  Les  femmes  présentent  moins  de  caractère  distinctifs  que  les 
hommes. 

4"  Tout  les  caractères  distinctifs,  considérés  par  groupes,  se  transmet- 
tent plus  par  les  pères  que  par  les  mères,  surtout  ceux  de  l'intelligence. 

5°  Il  est  difficile  de  savoir  si  les  caractères  acquis  par  l'éducation, 
les  lectures,  etc.,  se  transmettent  par  hérédité. 
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6"  Les  caractères  les  plus  marqués  chez  un  individu  sont  ordinaire- 
ment ceux  qu'il  tient  de  ses  deux  parents  et  surtout  de  ses  parents  et 
d'autres  ascendants. 

Outre  l'important  mémoire  dont  nous  venons  de  donner  une  brève 
analyse,  cette  deuxième  édition  contient  un  grand  nombre  d'additions 
aux  divers  sujets  traités  dans  la  première  :  sélection,  influences  exté- 
rieures, méthode  statistique.  Quoique  l'auteur  ait  usé  de  cette  dernière 
il  ne  lui  attribue  pas  une  valeur  exclusive.  «  Sur  ce  point,  dit-il,  mon 
opinion  peut  être  exprimée  en  peu  de  mots  :  l'ancien  adage  Mundum 
regunt  numeri  doit  être  changé  en  Mundus  régit  numéros...  De 
grands  esprits  trouveront  ma  méthode  mesquine  et  insuffisante.  Ils 
préfèrent  se  tenir  dans  des  régions  supérieures  en  employant  des 
moyens  plus  hardis  mais  plus  vagues.  Par  goût  et  par  habitude,  je  me 
contente  de  m'élever  moins  haut,  en  suivant  le  procédé  vulgaire  de 
monter  de  marche  en  marche.  » 

Th.  Ribot. 


E.  Bonvecchiato.  I  frazionamenti  della  memoria  e  gli  errori 
DELLA  COSGIENZA.  In-8o,  Venezia.  Ferrari.  71  pages. 

Cet  opuscule  est  une  œuvre  de  polémique.  L'auteur,  médecin  du 
manicôme  de  Saint-Clément,  à  Yenise,  est  un  adhérent  zélé  de  la  psy- 
chologie nouvelle,  et  déjà,  dans  un  précédent  ouvrage,  il  avait  étudié 
la  folie  morale  ^  du  point  de  vue  de  la  théorie  de  l'évolution  et 
de  l'associalionisme.  Cette  fois,  il  combat  certaines  doctrines  soutenues 
par  M.  L.  Ferri  dans  son  important  ouvrage,  bien  connu  en  France  : 
La  psychologie  de  V association  depuis  Hobbes  jusqu'à  nos  jours.  On 
sait  que  M.  Ferri  appartient  à  l'école  spiriiualiste  et  que,  dans  ce  der- 
nier ouvrage,  il  a  défendu  sa  croyance  philosophique  avec  un  talent  de 
discussion  et  une  pénétration  critique  auxquels  M,  Bonvecchiato  rend 
plein  hommage  et  à  plusieurs  reprises. 

Notre  auteur  classe  sous  trois  titres  les  thèses  de  L.  Ferri  qu'il  veut 
combattre. 

1"  Les  associationistes prétendent  expliquer  la  production  de  la  cons- 
cience, par  une  combinaison  de  phénomènes  physiques. 

2°  Ils  méconnaissent  l'unité  de  la  perception,  ou,  pour  employer  les 
termes  mêmes  de  Ferri  :  «  le  vieil  argument  tiré  de  la  perception  des 
rapports  et  de  l'unité  de  la  conscience,  qui  se  redresse  toujours  pour 
protester  contre  la  suppression  de  la  force  psychique.  »  - 

3»  Ils  réduisent  tout,  en  dernière  analyse,  aux  données  des  sens,  sans 
tenir  compte  des  facultés  supérieures  qui  dépassent  l'expérience,  ne 
fût-ce  que  pour  la  régler  (Catégories  de  Kant). 

1.  //  scnso  morale  e  In  follia  morale,  in-S,  Padoue-Vérone,  1883,  Drucker  et 
Tedesclii. 

2.  Ferri,  ouv.  cité,  p.  303. 
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M.  Bonvecchiato  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  les  principaux 
représentants  de  l'associaiionisme  ont  toujours  déclaré  qu'ils  considé- 
raient la  conscience  comme  un  fait  donné.  Si  quelques-uns  sont  allés 
plus  loin  et  ont  essayé  d'en  expliquer  la  genèse,  il  n'ont  jamais  pré- 
senté cette  tentative  que  comme  une  hypothèse.  D'ailleurs  la  doctrine 
spiritualiste  ne  fait  que  substituer  à  cette  difficulté  un  autre  problème 
non  moins  obscur  et  non  moins  insoluble.  Au  lieu  d'avoir  à  expliquer 
comment  la  conscience  peut  sortir  de  l'inconscient,  il  lui  faut  dire 
comment  rame  érigée  en  substance  autonome  peut  agir  sur  le  corps 
auquel  elle  est  intimement  unie  et  dont  elle  dépend  en  fait  sous  toutes 
les  formes.  On  sait  combien  de  vains  essais  d'explication  ont  été  tentés 
dans  ce  sens. 

Quant  à  l'unité  de  la  perception,  c'est  un  fait  inexplicable  d'après 
l'auteur  (p.  27),  mais  qui  ne  l'est  pas  plus,  en  admettant  qu'elle  est  pro- 
duite par  des  modifications  inconnues  delà  substance,  en  qui  les  phé- 
nomènes spirituels  sont  contenus  en  puissance  et  en  acte,  qu'en  admet- 
tant une  substance  spirituelle  dont  le  mode  de  fonctionnement  est  un 
premier  problème,  et  l'union  avec  la  matière  un  autre  problème,  inin- 
telligible comme  nous  venons  de  le  dire. 

L'auteur  insiste  sur  l'appui  que  les  faits  pathologiques  fournissent 
contre  l'inconsistance  de  la  doctrine  substantialiste  et  il  cite  à  ce  sujet 
deux  observations  intéressantes  qui  lui  sont  propres,  dont  l'une  (p.  44) 
est  un  cas  de  rééducation  complète  de  la  mémoire  perdue  à  la  suite 
d'une  fièvre  typhoïde. 

«  La  conscience,  dit  l'auteur  en  terminant,  vient  ainsi  à  être  une 
potentialité,  une  force  latente  inhérente  à  tout  le  substratum  physique 
qui  produit  l'esprit,  et  elle  s'actualise  là  où  se  trouvent  les  conditions 
opportunes.  Quel  dynamisme  serait  supérieur  à  celui-là  qui  fait  péné- 
trer intimement  l'esprit  dans  la  constitution  même  de  la  matière?  Et 
n'est-ce  pas  une  véritable  erreur  de  fait  de  l'école  substantialiste, 
lorsque,  s'opposant  à  nous,  elle  se  nomme  seule  spiritualiste?  Un  phé- 
noménisme  comme  le  nôtre  ne  peut-il  pas  à  bon  droit  répéter  le  mot  de 
Heine  :  Ich  gehôre  nicht  zu  den  Materialisten  die  den  Geist  verkôr- 
pern  ? 


Andrew  Seth.    —  The  developement  from  kant  to   Hegel  with 

CHAPTERs  ON  THE  PHILOSOPHY  oF  RELIGION   (Williams  and  Norgate, 

Londres,  1882,  in-S",  170  p.)- 

Comme  l'indique  le  litre,  ce  livre  a  pour  objet  de  montrer  le  dévelop- 
pement de  la  philosophie  allemande  de  Kant  à  Hegel.  Deux  chapitres 
nous  entretiennent  ensuite  de  la  philosophie  de  la  Religion  dans  Kant 
et  dans  Hegel. 

La  méthode  uniforme  de  Kant  consiste  à  rechercher  les  conditions 
de  la  possibilité  de  l'expérience.  De  là  trois  questions  :  Quelles  sont 
les  conditions  qui  sont  requises  pour  que  le  fait  de  la  connaissance 
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soit  possible?  La  réponse  à  celte  première  question  donnera  la  Critique 
de  la  Raison  pure.  Quelles  sont  les  présupposilions  qu'enferme  la  vraie 
notion  de  l'aclion  morale?  La  réponse  à  cette  seconde  question  formera 
la  Critique  de  la  Raison  pratique.  Gomment,  ou  à  quelles  conditions 
le  sentiment  du  beau  et  l'idée  de  la  coordination  organique  sont-ils 
possibles? La  réponse  à  cette  troisième  question  sera  la  Critique  du 
Jugement. 

Pour  ne  parler  que  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  elle  est  une 
contribution  à  la  théorie  de  la  connaissance.  Kant  prend  l'esprit 
humain  tout  formé  et  distingue  le  fait  du  droit,  le  fait  de  la  connaissance 
de  la  condition  sans  laquelle  la  connaissance  ne  peut  exister.  Il  dé- 
couvre ainsi  que  «  le  Moi  statique  et  permanent  de  la  pure  perception  » 
est  la  condition  fondamentale  de  la  possibilité  de  toute  expérience.  La 
connaissance  de  soi-même  réclame,  comme  postulat  indispensable,  un 
monde  connaissable.  C'est  sur  cette  dualité  entre  l'esprit  et  les  choses 
que  Hume  avait  fondé  son  scepticisme.  Cependant  la  position  de  la 
question  a  changé.  Pour  Hume,  la  connaissance  tout  entière  vient  de 
l'expérience;  pour  Kant,  le  principal  facteur  delà  connaissance  est  une 
synthèse  active,  opérée  par  l'esprit.  Il  admet  cependant  hors  de  l'esprit, 
comme  un  noyau  de  matière  qui  sert  à  exciter  la  sensation.  Ce  noyau 
de  matière,  ce  résidu,  est  la  chose  en  soi  «  Ding-an-sich  ».  Le  dua- 
lisme subsiste  donc  et  les  successeurs  de  Kant  ne  manqueront  pas  de 
le  remarquer.  Le  service  que  Kant  a  rendu  à  la  philosophie  n'est  plus 
dans  son  criticisme,  mais  dans  la  découverte  qu'il  a  faite  de  la  division 
de  la  connaissance  en  éléments  subjectifs  et  en  éléments  objectifs. 
Avant  Kant,  le  sujet  et  l'objet  étaient  séparés;  après  lui,  ils  sont  unis. 
La  réalité  de  l'univers  consiste  dans  le  système  de    nos    conceptions 

Kant  réfute  très  bien  la  Psychologie  de  Wolf,  qui  abstrait  hors  du  moi 
empirique  l'existence  d'une  conscience  séparée.  Cette  conscience  est 
alors  une  conscience  qui  ne  pense  rien.  Le  moi  du  sujet  transcendantal 
ne  peut  être  connu  séparé  de  ce  qu'il  connaît.  Il  est  le  corrélatif  de 
toute  existence.  Kant  détruit  ainsi  le  vieux  dogmatisme.  Mais  d'un 
autre  côté,  il  ne  semble  pas  être  parvenu  à  s'affranchir  complètement 
lui-même  du  mode  dogmatique  de  penser,  car  il  croit  constamment  que, 
derrière  le  moi  phénoménal,  se  trouve  un  x  substantiel,  un  moi  nou- 
ménal  qu'il  est  impossible  de  connaître.  C'est  ainsi  qu'on  arrive  à 
trouver  que  Kant,  dominé  par  la  pensée  de  la  chose  en  soi,  a  admis 
l'existence  de  trois  Moi  :  le  Moi-en-soi,  le  Moi  transcendant  et  le  Moi 
individuel  et  phénoménal. 

Mais  Kant  nous  emporte  toujours  au-delà  de  son  propre  point  de  vue. 
Rien  ne  peut  être  connu  qu'à  l'aide  des  catégories,  aucun  objet  ne  peut 
être  pensé  hors  des  autres  objets,  ni  hors  du  moi,  puisque  tout  est 
connu  dans  l'absolue  unité  de  la  perception.  C'est  sur  ce  point  que 
s'appuiera  Fichte  et,  après  lui,  tous  les  successeurs  de  Kant.  Le  monde 
n'est  plus  alors  qu'une  pensée  du  Moi,  et  Dieu  n'est  plus  que  le  Moi 
universel.  L'homme,  le  monde  et  Dieu  ne  sont  plus  séparés,  mais  unis. 
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Nous  ne  les  voyons  plus  du  dehors,  mais  du  dedans;  Kant  croyait 
avoir  ruiné  la  métaphysique,  il  n'a  fait  qu'en  fonder  une  nouvelle,  basée 
sur  la  puissance  créatrice  de  la  pensée.  Fichte  soutenait  en  effet  que 
son  propre  système  n'était  que  la  doctrine  kantienne  parfaitement 
entendue,  que  le  criticisme  pur  poussé  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences. 11  veut  surtout  faire  un  système  cohérent,  dont  toutes  les 
parties  soient  le  développement  d'un  seul  principe.  Celui  qu'il  adopte 
est  le  principe  auquel  a  abouti  l'analyse  kantienne  de  la  connaissance. 
Fichle  va  développer  maintenant  synthétiquement  ce  principe. 

On  ne  peut  dériver,  dit  Fichte,  la  sensation  de  l'inintelligible,  «  Ding- 
ansich  ».  Ce  n'est  donc  pas  la  chose  en  soi  qui  constitue  le  donné,  ce  quj 
doit  expliquer  la  connaissance,  le  principe  de  la  philosophie.  Le  vrai 
principe,  le  fait  au-delà  duquel  on  ne  peut  remonter  est  l'unité  de  la 
perception,  le  Moi.  On  peut  toujours  demander  la  raison  ou  la  cause 
d'un  fait  objectif,  mais  non  de  la  conscience  de  soi,  qui  est  la  condition 
de  tous  les  autres  faits,  et  est  elle-même  inconditionnée.  Aussi  long- 
temps que  nous  nous  représentons  Dieu  comme  un  sujet  hors  de  nous 
et  séparé  de  la  conscience,  la  nécessité  inconditionnée  de  son  existence 
est,  comme  l'a  montré  Kant,  l'abîme  de  la  raison  humaine.  Dieu  étant 
devenu  une   chose,  nous  demandons  nécessairement  sa  cause.  Nous 
sommes  alors  acculés  à  cette  question  enfantine  :  Qui  a  fait  Dieu?  Cette 
contradiction  s'évanouit  en  face  de  la  thèse  absolue,  dans  laquelle  l'unité 
delà  conscience  s'affirme  elle-même  comme  la  condition  antécédente  et 
nécessaire  d'une  existence  intelligible.  Il  n'y  a  plus  dès  lors  que  deux 
systèmes  métaphysiques,  le  dogmatisme,  qui  veut  tout  expliquer  par 
les  choses  en    soi,  et  l'idéalisme,  qui   fait  tout  dériver  de  la  pensée. 
Pour  réfuter  le  dogmatisme,  il   suffit  de  remarquer  que  l'expérience 
ne  peut  vérifier  l'existence  de  la  chose  en  soi  ;  la  conscience  certifie 
seulement  l'existence  d'une  chose  pour  elle.  Le  dogmatisme  peut  expli- 
quer les  relations  mécaniques  des  choses,  mais  il  ne  peut  passer  des 
choses  à  la  conscience  des  choses.  Pour  expliquer  cette  conscience,  il 
faut  poser  l'acte  ou  le  fait  de  la  conscience  de  soi  comme  point  de  départ. 
—  La  conscience  de  soi  n'est  pas  une  chose,  une  unité,  un  esprit;  les 
idées  ne  sont  pas  des  choses;  nous  ne  serions  pas  sortis  du  dogma- 
tisme et  Berkeley  n'en  est  pas  sorti.  L'intelligence  n'est  pas  une  chose, 
mais  une  action  déterminée  par  des  lois  que  nous  avons  à  découvrir. 
Le  Fondement  de  la  théorie  de  la  science  commence  donc  par  déve- 
lopper les  conditions   de  l'intelligence.  On  voit  bientôt  que  le  Moi  ne 
peut  se  poser  sans  s'opposer  un  Non-Moi.  On  peut  distinguer  le  sujet 
de  l'oijjet,  mais  ils  sont  au  fond  identiques.  La  thèse  et  l'antithèse  ne 
sont  pas  en  réalité  des  actes  séparés,  mais  des  moments  d'un  acte  in- 
divisible. L'antithèse  n'est  pas  une  cosmogonie,  une  construction  ori- 
ginale de  l'univers,  mais  simplement  une  forme  logique  issue  de  l'intel- 
ligence ou  de  la  conscience  de  soi.  Le  monde  n'existe  pas  hors  du  Moi. 
Toute  réalité  réside  dans  la  conscience.  C'est  là  ce  qui  distingue  le 
système  critique  du  dogmatisme.  Dans  le  criticisme,  la  chose  est  ce 
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qui  est  posé  dans  le  Moi;  dans  le  dogmatisme,  la  chose  est  ce  dans 
quoi  le  Moi  lui-même  est  posé.  Le  criticisme  est  inimanent,  le  do^rma- 
lisme,  transcendant.  Le  dogmatisme  n'a  pu  expliquer  la  possibilité  de 
la  connaissance  parce  qu'il  a  considéré  l'objet  comme  une  chose  abso- 
lue ou  transcendante.  Cependant,  même  aux  yeux  de  l'idéalisme,  le 
Non-Moi  doit  exister.  11  faut  donc  que  le  Non-Moi  soit  la  limite  ou 
la  négation  du  Moi,  existant  seulement  pour  le  Moi.  Mais,  comment 
le  Moi  est-il  amené  à  s'opposer  un  Non-Moi,  à  donner  une  limite  à 
son  activité?  Pour  expliquer  cela,  il  faut  dépasser  la  Doctrine  de  la 
Science  et  entrer  dans  le  domaine  de  la  Morale.  —  Dans  la  Critique 
de  la  Raison  pure,  Kant  avait  fait  reposer  la  connaissance  tout  en- 
tière sur  l'unité  de  la  perception;  Fichte  reconnaît  aussi  une  unité 
fondamentale  latente  sous  tout  acte  perceptif,  cette  unité  est  un  Moi, 
mais  un  Moi  distinct  du  Moi  en  tant  qu'intelligence  qui  s'oppose  le  Non- 
Moi,  c'est  donc  un  Moi-Absolu.  —  D'un  autre  côté  la  raison  pratique 
exige  pour  fonder  le  devoir,  l'autonomie  de  la  volonté.  Mais,  pour  que 
la  loi  morale  soit  universelle  et  absolue,  il  faut  que  la  volonté  qui  la 
pose  soit  aussi  absolue,  c'est  donc  encore  le  Moi-Absolu  qui  est  le  prin- 
cipe du  devoir.  Ainsi  s'opère  dans  le  système  de  Fichte  l'unification  des 
deux  raisons  qui  restait  un  desideratum  du  criticisme  Kantien. 

Or,  qu'exige  maintenant  la  loi  morale  qu'a  ainsi  posée  le  Moi-Absolu? 
Que  le  Moi  pratique  la  réalise. 

La  liberté  et  l'activité  sont  les  caractères  essentiels  par  lesquels  Fichte 
définit  le  Moi.  L'activité  du  Moi  pratique  devient  le  seul  principe  qui 
puisse  expliquer  l'existence  du  monde  intelligible.  La  moralité  ne  peut 
exister  sans  effort,  le  Moi  ne  peut  donc  être  moral  sans  s'efTorcer.  Or, 
pour  s'efforcer,  il  a  besoin  de  quelque  chose  autre  que  lui,  qui  s'oppose 
à  lui.  Le  Non-Moi  est  donc  nécessaire  à  la  réalisation  de  la  propre  exis- 
tence du  Moi-Absolu.  Le  choc  de  l'opposition  (Anstoss),  explique  la  fini- 
tude  de  la  conscience  humaine,  et  la  conscience-de  soi  elle-même  ne 
pourrait  exister  sans  cette  opposition.  Le  fait  de  conscience  (feeling) 
original,  n'en  reste  pas  moins  la  seule  réalité.  Le  Non-Moi  n'existe  que 
par  rapport  au  Moi,  mais  l'esprit  voit  en  lui  une  noumène  nécessaire. 

Cet  idéalisme,  dit  Fichte,  n'est  point  dogmatique,  mais  pratique,  il  ne 
détermine  pas  ce  qui  est,  mais  ce  qui  doit  être.  Les  choses  en  soi  sont 
ce  que  nous  les  avons  faites.  La  réalité  originelle  n'est  pas  le  Moi- 
Absolu,  c'est  le  Moi  pratique;  le  devoir  est  le  premier  principe,  l'idéa], 
que  s'efforce  de  réaliser  le  Moi  pratique.  Le  Moi-Absolu  apparaît  au 
fond  de  la  conscience  de  l'effort,  comme  un  idéal,  l'idéal  d'une  exis- 
tence parfaite  que  nous  devons  travailler  à  réaliser.  Le  Moi-Absolu  n'est 
donc  pas«n  fait,  il  est  l'»  idée  du  Moi  »;  cette  idée  est  un  éternel  de- 
venir. De  sa  nature,  elle  est  irréalisable,  parce  que  sa  réalisation  impli- 
querait la  suppression  de  l'opposition;  or,  cette  suppression  aboutirait 
à  la  cessation  de  l'effort  et  sans  effort  il  n'y  a  ni  conscience,  ni  moralité. 
Nous  pouvons  donc  approcher  indéfiniment  de  l'idéal,  mais  nous  ne 
pourrons  le  réaliser   jamais.  Cette  impossibilité  est  le  fondement  de 
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notre  croyance  à  l'immortalité.  Il  serait  cependant  inexact  de  dire  que 
l'idée  n'est  rien  :  en  un  sens  elle  est  tout,  car  c'est  elle  qui  est  la  cause 
de  notre  mouvement,  en  nous  inspirant  la  poursuite  d'elle-même. 
Qu'y  a-t-il  de  plus  réel,  l'idée,  ou  ce  qu'elle  crée?  —  Mais  n'est-il  pas  im- 
possible de  fonder  l'existence  sur  quelque  chose  qui  n'ex^iste  pas  en- 
core et  même  qui  ne  doit  jamais  exister? 

La  perception  de  cette  difficulté  transforme  une  dernière  fois  le  sys- 
tème de  Fichte.  Il  analyse  profondément  la  conscience  religieuse  et 
s'efforce  de  faire  une  théorie  de  la  religion  avec  la  philosophie.  La 
religion,  selon  Fichte,  a  surtout  pour  objet  l'union  de  l'homme  avec 
Dieu,  t  L'homme  religieux,  dit-il,  a  Dieu  toujours  présent  et  il  vit  en 
lui.  3>  Le  but  de  la  moralité  lui  apparaît  comme  la  volonté  de  Dieu.  Ici, 
Fichte  considère  Dieu  comme  quelque  chose  de  transcendant,  comme 
un  être  dont  l'essence  est  inconnaissable. 

C'est  ainsi  que  Fichte  aboutit  à  un  dogmatisme  de  même  nature 
que  celui  qu'il  a  si  vivement  critiqué,  et  cela  n'est  pas  étonnant  : 
Fichte  est  toujours  resté  sous  le  joug  métaphysique;  c'est  toujours  par 
l'unité  inconnaissable  du  Moi-Absolu  qu'il  a  prétendu  tout  expliquer, 
le  Moi  pratique,  la  conscience  et  le  Non-Moi.  Or,  ce  Moi-Absolu  auquel 
tout  se  réfère,  est  un  être  sans  attributs,  un  être  qui  n'est  rien,  un  pur 
noumène  semblable  à  ceux  que  Kant  avait  conservés.  C'est  à  cette  im- 
passe que  doit  aboutir  toute  philosophie  qui  cherchera  dans  l'objet 
autre  chose  qu'une  synthèse  de  qualités  qui  ne  peuvent  jamais  être 
complètement  connues,  mais  qui  ne  sont  pas  pour  cela  tout  à  fait  inat- 
tingibles.  Toute  philosophie  de  cette  sorte  aboutit  infailliblement  à  ce 
paradoxe,  que  le  réel  est  ce  qui  ne  peut  être  connu.  Fichte  amène  à 
son  comble  l'absurdité  de  cette  métaphysique,  quand  il  affirme  que  l'im- 
puissance de  l'homme  à  connaître  Dieu  est  en  réalité  son  impuissance 
à  se  connaître  soi-même.  «  Il  ne  peut  se  voir  lui-même  tel  qu'il  est;  sa 
vue  ne  peut  jamais  égaler  son  propre  être.  » 

Les  deux  faiblesses  principales  du  système  de  Fichte  sont  :  1»  sa 
préoccupation  exclusive  de  la  niorahté,  ce  qui  lui  fait  nier  la  réahté 
de  l'idée,  négliger  l'expérience  et  ce  qui  est,  pour  ne  s'attacher  qu'à  ce 
qui  doit  être-,  2»  la  tendance  à  chercher  un  fond  transcendant  au  Moi 
intelligent.  —  C'est  bien  lui  qui  fonde  l'idéaUsme  allemand.  Sa  mission 
historique  a  été  de  trouver  une  expression  claire  et  juste  de  la  position 
fondamentale  de  l'idéalisme  —  la  relation  nécessaire  de  toute  existence 
à  la  conscience  de  soi.  Son  défaut  est  précisément  d'avoir  voulu  tout 
déduire  de  la  conscience  du  Moi.  Il  néglige  la  connaissance  expérimen- 
tale de  la  nature  et  de  l'histoire.  Schelling  complète  son  système  par  sa 
philosophie  de  la  nature,  Hegel  le  complète  de  la  même  façon,  par  sa 
philosophie  de  l'histoire. 

On  désigne  ordinairement  la  philosophie  de  Schelling,  sous  le  nom  de 
Philosophie  de  la  Nature.  C'est  par  là  qu'elle  forme  un  anneau  de  la 
chaîne  historique.  L'idée  dominante  de  cette  philosophie  consiste  à 
montrer  la  nature  comme  le  progrès  de  l'intelligence  vers  la  conscience. 
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La  nature  est  plus  qu'une  anlilhèse  de  la  pensée  consciente;  elle  li'est 
pas  seulement  un  Non-Moi,  elle  est  un  Moi.  Fichte  disait  :  «  Le  Moi  est 
chaque  chose  î;  parce  que,  ajoute  Schelling,  «  chaque  chose  est  Moi  ». 
Tout  montre  l'esprit,  tout  a  une  visible  analogie  avec  l'esprit.  <t  La  na- 
ture, pour  la  Philosophie  de  la  Nature,  est  une  intelligence  visible,  et 
l'intelligence  une  invisible  nature.  » 

La  nature  est,  dans  toutes  ses  parties,  une  productivité  vivante,  c'est- 
à-dire  une  activité  qui  se  produit  elle-même.  Cette  activité  a  son  prin- 
cipe dans  une  âme  du  Monde,  c'est-à-dire  dans  une  unité  de  forces 
actives.  La  nature  est  cause  de  soi,  comme  l'était  le  Moi  dans  la  phi- 
losophie de  Fichte.  Les  êtres  de  la  nature  se  hiérarchisent  en  séries 
qui  marquent  les  progrès  de  rintelligence  vers  la  conscience.  Le  phi- 
losophe doit  s'attacher  à  marquer  ces  progrès,  la  tâche  du  savant  est 
de  déterminer  la  progression  réelle  des  séries  végétales  et  animales. 
Jusqu'ici  Schelling  n'est  pas  tombé  dans  le  dogmatisme,  mais  il  est 
allé  plus  loin  dans  sa  seconde  philosophie. 

Cette  seconde  phase  de  la  spéculation  de  Schelling  est  connue  au 
moins  par  son  nom.  Il  l'appelle  lui-même  la  Philosophie  de  l'identité 
{Identitatsphilosophie).  Selon  sa  propre  expression,  Schelling  saute 
alors  par  delà  la  réalité  et  revendique  la  nature  comme  une  oeuvre  de  la 
raison.  «  Par  raison,  dit-il,  j'entends  la  raison  absolue,  ou  la  raison  en 
tant  que  pensée  comme  une  indifTérence  totale' entre  l'objectif  et  le  sub- 
jectif. >  La  raison  devient  alors  «  la  vérité  en  soi,  qui  coïncide  avec  le 
point  neutre  du  sujet  et  de  l'objet  ».  La  raison  est  l'absolu  aussitôt  qu'il 
est  pensé  comme  déterminé,  et  la  nature  de  la  raison  est  l'identiLé  avec 
elle-même.  Cette  identité  absolue  est  donc,  non  la  cause  de  l'univers 
mais  l'univers  lui-même.  L'identité  absolue  ne  peut  se  connaître 
qu'en  se  posant  comme  sujet  et  objet.  Il  n'y  a  pas  d'opposition  entre  le 
sujet  et  l'objet;  ils  diffèrent  l'un  de  l'autre,  non  en  qualité,  mais  en 
quantité,  selon  que  l'identité  se  pose  avec  une  prépondérance  de  sub- 
jectivité ou  une  prépondérance  d'objectivité.  Cette  différence  quanlita- 
tive  est  le  fondement  de  la  finitude.  L'individualité  est  l'oeuvre  arbitraire 
de  la  réflexion  ou  de  l'imagination.  Les  individus  sont  des  modes  ou 
des  puissances  de  l'identité  absolue. 

C'est  ainsi  que  Schelling  aboutit  à  cette  proposition  que  Spinoza  avait 
déjà  formulée  :  Toute  détermination  est  une  négation,  ce  qui  revient  à 
dire  que  rien  n'existe  hors  de  l'identité  absolue  et  que  dans  l'identité 
pure  on  ne  peut  rien  distinguer.  C'est  toujours  la  chose  en  soi  qui  con- 
duit à  ces  conséquences.  Toutes  les  fois  qu'on  voudra  effectuer  cette 
séparation  impossible  entre  la  chose  en  soi  et  les  appparences,  on  devra 
refuser  à  ces  dernières  toute  espèce  de  réalité.  Le  seul  absolu  est  celui 
dont  la  réalisation  se  montre  dans  le  progrès  de  l'univers.  Pour  em- 
prunter une  phrase  de  Haym,  Schelling  a  oublié,  à  propos  de  l'absolu- 
tisme de  la  raison,  la  rationalité  de  l'absolu.  Hegel  dit  au  contraire  que 
c'est  précisément  parce  que  l'absolu  est  une  raison,  qu'il  n'est  pas  une 
identité  vide,  qu'il  se  possède  et  se  construit  lui-même.  L'identité  pure 
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de  Schelling  va  prendre  un  sens  nouveau  dans  Hegel,  qui  la  considérera 
comme  la  présence  de  la  pensée  à  elle-même  au  sein  de  son  objet. 

Hegel  remarque  d'abord  que  Fichte  ne  nous  donne  pas  une  explica- 
tion suffisante  de  l'existence  des  choses  extérieures.  Le  parallélisme 
imaginé  par  Schelling  entre  le  sujet  et  l'objet,  n'offre  aucun  sens  rai- 
sonnable, son  absolu  n'est  qu'une  nuit  oîi  toutes  les  vaches  sont  noires. 
Il  ne  faut  donc  pas  dire  de  l'absolu  qu'il  est  une  essence  sans  forme, 
mais  qu'il  existe  comme  un  système  de  formes  dans  lequel  le  sujet 
se  développe  lui-même.  L'esprit,  qui  est  la  source  du  développement 
du  tout,  est  la  réalité  même.  Il  est  à  la  fois  un  commencement  et  un 
résultat,  parce  que  le  but  ou  cause  finale  est  le  commencement  réel. 
Schelling  faisait  de  l'absolu  une  cause  efficiente,  mécanique;  avec  Hegel, 
toute  trace  de  mécanisme  disparaît,  l'idée  ne  peut  être  cause  que 
comme  fin.  La  priorité  n'existe  que  dans  le  temps,  elle  n'existe  pas 
dans  l'idée.  «  L'univers,  comme  l'a  dit  Fichte,  est  un  tout  organique 
dans  lequel  aucune  partie  ne  peut  exister  sans  que  toutes  les  autres 
existent.  î  L'absolu  est  donc  un  tout  et  les  parties  sont  déterminées 
par  l'idée  du  tout. 

Hegel  doit  donc  nous  donner  dans  son  système  la  représentation  du 
tout.  Il  entreprend  la  tâche  de  développer  «  le  vrai  comme  système.» 
Pour  cela,  il  faut  observer  la  méthode  dialectique  qui  vient  à  Hegel  de 
l'étude  des  tables  des  catégories  kantiennes.  Dans  ces  tables  on  trouve 
toujours  trois  termes   :   la  thèse,  l'antithèse    et   la   synthèse.   Hegel 
reconnaît  aussi  qu'en  fait  il  n'y  a  rien  de  positif  sans  quelque  chose 
de  négatif  et  que  la  négation  amène  l'esprit  à  une  nouvelle  affirmation. 
La  négation  s'oppose  à  l'affirmation,   puis  une   affirmation   détruit  la 
négation  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  une  dernière  affir- 
mation qui  embrasse  tout  le  réel.  C'est  la  tâche  de  la  philosophie  d'ar- 
river à  ces  dernières  affirmations.  La  forme  dernière  de  la  négation 
est  la  différence  qui  existe  entre  le  Moi  et  son  objet,  mais  elle  dis- 
paraît dans  la  notion  du  sujet,  dans  l'esprit  qui  ne  voit  dans  le  monde 
réel  que  la  marche  de  son  propre  développement.  L'opposition  de  la 
pensée  et  de  l'être  se  trouve  ainsi  vaincue  au  sein   de  la  conscience, 
mais  nous  pouvons  toujours  considérer  la  pensée  et  les  êtres  séparé- 
ment. Le  système  des  pensées  enchaînées  les  unes  aux  autres  et  sans 
être  rapportées  au  sujet,  constitue  la  logique.  La   science  ne  voit  le 
sujet  que  dans  le  système  de  ses   attributs  et  son   objet  est  d'exa- 
miner les  pensées  en  elles-mêmes  et   de  déterminer  leurs  relations. 
Le  Moi  vide,  enfermé  dans  le  développement  de  sa  propre  substance, 
ne  réapparaît  qu'à  la  fin,  sous  la  notion  de  l'idée  absolue. 

La  prépondérance  accordée  à  la  logique  est  ce  qui  caractérise  la  phi- 
losophie de  Hegel  et  la  distingue  des  théories  de  Fichte  et  de  Schelling. 
C'est  aussi  ce  qui  fait  la  solidité  de  la  pensée  hégélienne.  Mais  dans 
la  structure  du  système,  la  logique  n'est  que  la  première  partie  d'une 
triode,  dont  la  nature  et  l'esprit  forment  la  seconde  et  la  troisième. 
Après  avoir  examiné  les  conceptions,  il  faut  se  tourner  vers  la  nature 
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qui  est  l'antre  de  la  raison.  De  la  nature,  nous  passons  à  la  conscience 
de  soi,  à  l'esprit,  qui  est  1'  «  identité  restaurée.  »  La  grande  ennemie 
contre  laquelle  s'élève  sans  cesse  Hegel  est  l'abstraction,  qui  considère 
la  logique  comme  un  fait,  la  nature  comme  un  autre  et  l'esprit  comme 
un  troisième.  Pour  réfuter  cette  abstraction,  il  suffit  de  rappeler  que 
l'esprit  n'est  pas  un  fait,  mais  que  c'est  seulement  par  rapport  à  la  vie 
de  l'esprit  que  nous  pouvons  parler  des  conceptions  logiques  ou  de  la 
nature.  La  conscience  achevée  de  soi,  tel  est  en  somme  l'absolu  de 
Hegel,  le  seul  véritable  fait.  Tout  ce  qui  est  hors  de  lui  est  imparfait. 
Le  but  de  Hegel  n'est  pas  de  démontrer  l'existence  de  l'absolu,  mais  de 
montrer  comment  il  vient  à  l'être,  d'éclairer  la  nature  de  sa  vie.  La  cons- 
cience de  soi  est  le  dernier  exemple  des  contradictions  résolues,  ou  de 
l'unité  des  contraires,  sur  laquelle  la  méthode  a  été  d'abord  fondée. 
On  voit  ainsi  que  l'idéalisme  dont  Fichte  a  posé  la  base,  s'achève  lo- 
giquement dans  Hegel.  Fichte  fait  reposer  la  science  tout  entière  sur  la 
non-conditionalité  —  ou  mieux,  sur  la  soi-conditionalité  {self-condi- 
tonedness)  —  de  la  pensée.  Son  principe,  qui  est  le  même  que  celui  de 
Schelling,  consiste  à  statuer  que,  puisque  le  but  de  toute  philosophie 
est  de  montrer  l'univers  comme  un  système  rationnellement  lié,  le  prin- 
cipe de  la  philosophie  comme  telle  doit  être  la  raison  ou  la  pensée.  La 
suprématie  et  l'omni-compréhension  de  la  pensée  est  en  un  sens  la 
présupposition  nécessaire,  non  moins  que  la  conclusion  de  leurs  sys- 
tèmes. Hegel  ne  fait  que  développer  systématiquement  ces  idées  et 
toute  sa  philosophie  consiste  à  reconnaître  que  l'idée  est,  dans  Vordo 
ad  universum,  la  réalité  éternelle. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  livre,  M.  Seth  étudie  la  philosophie  re- 
ligieuse de  Kant  et  de  Hegel. 

Les  relations  possibles  entre  la  religion  et  la  philosophie  sont  au 
nombre  de  trois  :  1»  ou  bien  on  soutient  que  le  contenu  de  la  théologie  a 
été  révélé  par  Dieu  d'une  façon  miraculeuse;  la  théologie  alors  domine 
la  raison  et  souvent  la  contredit,  c'est  la  position  du  Moyen-Age;  l'op- 
position entre  la  raison  et  la  religion  amène  l'indifTérence,  l'insouciance, 
le  scepticisme;  2o  ou  bien  on  nie  toute  religion  révélée,  comme  au 
xviip  siècle,  la  religion  est  alors  réduite  au  minimum  et  on  aboutit  à 
l'athéisme;  3'' ou  bien  une  philosophie  nouvelle  trouve  un  but  plus  large 
à  la  raison  et  un  sens  plus  intime  à  la  révélation.  Les  révélations  ne  se 
produisent  plus  par  à-coups  miraculeux,  Dieu  se  manifeste  sans  cesse 
aux  enfants  des  hommes,  mais  il  y  a  des  temps  où  Dieu  parle  de  plus 
près  et  des  livres  qui  contiennent  plus  expressément  sa  parole.  C'est 
dans  ce  dernier  sens  que  Lessing  et  Kant  ont  entendu  la  religion.  Ils 
ferment  ainsi  l'âge  ancien  et  ouvrent  les  temps  nouveaux. 

M.  Seth  rappelle  ici  comment  Kant  est  amené  à  postuler  la  liberté, 
l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  comme  bases  de  la  mora- 
lité. Dieu  est  considéré  comme  le  bien  le  plus  élevé  que  nous  puissions 
concevoir.  Ceci  nous  conduit  à  la  philosophie  de  la  Rehgion,  telle  que 
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Kant  l'a  exposée  dans  le  livre  intitulé  :  Religion  dans  les  limites  de 

la  raison. 

L'auteur  ne  faisant  ici  que  résumer  le  livre  de  Kant  et  ce  livre  se 
trouvant  à  la  portée  de  tous,  il  nous  parait  tout  à  fait  inutile  de  résu- 
mer un  résumé.  Nous  nous  contenterons  donc  d'exposer  ses  conclu- 
sions. 

Kant  s'est  séparé  sur  deux  points  de  la  croyance  commune  du  xviiie 
siècle  :  1°  Le  XYiii*^  siècle  croyait  que  la  raison  conduisait  à  la  démons- 
tration de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  lame;  tout  ce  qui 
dépassait  ces  deux  dogmes  naturels  n'était  à  ses  yeux  qu'une  super- 
stition imposée  par  l'imposture  des  prêtres.  Kant  montre  au  contraire 
que  le  but  de  l'humanité  est  l'établissement  du  royaume  de  Dieu.  Les 
croyances  positives  servent  à  l'humanité  de  fil  conducteur  pour  atteindre 
ce  but.  Les  systèmes  historiques  ne  sont  plus  à  ses  yeux  de  pures  illu- 
sions mais  les  degrés  par  lesquels  l'esprit  humain  s'est  élevé  à  sa  po- 
sition actuelle.  Il  ne  nie  pas  la  possibihté  des  miracles  et  de  la  révéla- 
tion; sans  affirmer  leur  existence,  il  dit  que  la  religion  a  droit  au  res- 
pect, et  qu'on  ne  doit  pas  la  réfuter  par  des  railleries.  —  2°  Le  xviif 
siècle  croyait  que  l'homme  est  né  bon  et  qu'il  s'avance  par  un  progrès 
continu  vers  des  destinées  de  plus  en  plus  hautes.  Kant  répudie  cet  op- 
timisme béat.  Il  voit  le  fondement  de  la  religion  dans  la  conscience  du 
péché  présent  et  de  la  misère  qui  en  est  la  suite.  Il  reconnaît  que  la 
conscience  morale  est  d'accord  en  cela  avec  la  conscience  religieuse. 
L'homme  est  forcé  de  reconnaître  la  justice  de  sa  punition  présente  et 
d'admettre  qu'il  n'a  pas  droit  au  bonheur.  La  conscience  du  péché 
amène  la  conscience  du  besoin  de  réconciliation  et  de  sacrifice.  Tel  est 
le  fondement  de  la  croyance  religieuse  à  la  chute  et  à  la  rédemption. 

Cependant,  malgré  que  Kant  soit  évidemment  en  progrès  sur  les  pen- 
seurs ses  contemporains,  on  ne  peut  regarder  sa  théorie  religieuse 
comme  entièrement  satisfaisante.  Malgré  les  vues  ingénieuses  qu'elle 
contient,  cette  théorie  n'engendre  pas  la  conviction.  Gela  vient  de  ce 
que  Kant  a  trop  séparé  la  métaphysique  de  la  morale.  La  religion  n'est 
pas  seulement  un  ensemble  de  doctrines  morales,  elle  repose  aussi  sur 
des  doctrines  métaphysiques.  A  ce  point  de  vue,  la  philosophie  hégé- 
lienne de  la  religion  présente  sur  la  théorie  de  Kant  un  incontestable 
avantage.  —  D'abord  l'origine  radicale  du  mal,  que  Kant  rapporte  à  un 
acte  intelligible,  s'exerçant  hors  du  temps  et  dont  les  conséquences  se 
déroulent  dans  le  temps,  est  complètement  inintelligible.  De  plus  et 
surtout,  le  Dieu  que  considère  Kant  dans  sa  philosophie  de  la  religion, 
le  Dieu' qu'adore  le  croyant  et  qui  lui  impose  ses  volontés  est  un  Dieu 
considéré  comme  la  cause  première  du  monde,  distinct  et  séparé  du 
monde  et  du  Moi.  Or,   c'est  justement  ce  Dieu,  considéré  comme  une 
chose  ou  un  objet,  que  la  Criticfie  de  la  Raison  pure  a  démontré  contra- 
dictoire.   L'idée  d'un  tel  Dieu   ne  démontre  pas   plus  son   existence 
réelle  que  l'idée  de  cent  dollars  ne  démontre  leur  existence.  Mais  cette 
critique  ne  porte  que  sur  Dieu  considéré  comme  une  chose  ou  un  objet 
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séparable  delà  conscience  comme  le  sont  les  cent  dollars.  Au  contraire, 
si  l'idée  de  Dieu  est  inséparable  de  la  conscience,  comme  telle,  cette 
existence  dans  la  pensée  lui  donne  toute  la  réalité  désirable.  Mais 
alors  la  notion  contradictoire  d'une  cause  première  disparaît  pour  faire 
place  à  la  notion  de  cause  finale.  Dieu  n'est  plus  la  cause,  mais  la  rai- 
son du  monde;  l'idée  est  le  sens,  la  raison  d'être  de  l'univers.  Ainsi  le 
dualisme  ne  peut  disparaître  que  pour  une  philosophie  synthétique  qui 
place  dans  l'idée  toute  la  réalité.  Hegel  détruit  ce  dualisme  en  conce- 
vant tout  le  procès  historique  comme  l'œuvre  même  de  Dieu. 

La  position  métaphysique  de  Hegel  se  résume  en  ceci  :  La  pensée 
est  reconnue  comme  absolue,  elle  est  l'unité  dans  laquelle  toutes  les 
oppositions  ne  sont  plus  que  relatives.  Elle  est  la  source  de  toutes  les 
distinctions,  et  constitue  l'objet  de  la  philosophie.  La  philosophie  de- 
vient alors  «  l'explication  de  Dieu,  »  et  ne  se  distingue  plus  de  la  reli- 
gion. —  Le  motif  de  toutes  les  religions  est  de  réconcilier  l'homme 
avec  Dieu,  mais  il  ne  peut  y  avoir  réconciliation,  s'il  n'y  a  eu  aupara- 
vant rupture  et  éloignement. 

Le  dogme  de  la  Trinité  nous  montre  d'une  façon  symbolique  comment 
s'est  accomplie  la  rupture  et  comment  doit  s'opérer  la  réconciliation. 
Dieu  d'abord  se  distingue  de  lui-même  et  engendre  son  Fils,  puis  il  recon- 
naît l'identité  de  son  Fils  avec  lui-même,  et  cette  connaissance  cons- 
titue l'Esprit.  Voici  comment  Hegel  rapporte  cette  conception  à  sa  phi- 
losophie. La  vie  divine,  pour  échapper  à  l'insipidité,  a  besoin  de  pa- 
tience, d'effort,  de  négation.  La  négation  de  lui-même  que  conçoit  Dieu, 
est  le  monde,  aussi  nécessaire  à  Dieu  que  Dieu  l'est  au  monde.  «  Sans 
le  monde,  Dieu  ne  serait  pas  Dieu.  »  Le  monde  contemplé  dans  sa  per- 
fection idéale  est  le  Fils  éternellement  et  essentiellement  un  avec  Dieu. 
En  se  réalisant,  le  monde  se  sépare  de  cette  perfection,  devient  fini,  et 
se  détermine  dans  l'espace.  Cette  distinction  doit  ensuite  être  ramenée 
à  Tunificalion,  mais  cette  unification  ne  peut  s'opérer  que  graduellement, 
c'est-à-dire  dans  le  temps.  La  réconciliation  ne  peut  s'effectuer  que 
dans  la  sphère  de  l'esprit  et  c'est  là  que  se  montre  le  conflit  du  bien 
et  du  mal.  Dans  l'état  de  nature,  l'homme  n'est  qu'un  complexus 
de  désirs  animaux.  L'idée  de  sa  destinée  crée  en  lui  la  conscience 
morale  et  cette  conscience  forme  le  passage  entre  l'être  et  le  devoir- 
être.  L'homme,  partie  de  la  nature  séparée  de  Dieu,  est  d'abord 
mauvais,  mais  ne  le  sait  pas,  puis  il  prend  conscience  de  sa  méchan- 
ceté. Cette  connaissance  lui  montre  qu'il  peut  échapper  à  la  méchant 
ceté  de  sa  nature  et  le  rend  responsable.  L'homme  n'est  plus  alors 
identique  à  ses  désirs.  La  conscience  de  la  différence  qui  existe  entre 
son  essence  et  ses  désirs  fjiit  souffrir  l'homme  et  il  sent  le  besoin 
d'une  réconciliation.  Cette  souffrance  constitue  la  conscience  du  péché 
et  c'est  cette  souffrance  qui  a  été  la  source  des  efforts  continuels  de 
l'homme,  tels  qu'ils  se  manifestent  dans  l'histoire.  L'établissement  de 
cette  réconciliation  est  le  but  de  l'Eglise  chrétienne,  de  ses  sacrements 
et  de  ses  pratiques.  Le  baptême  indique  que  l'enfant  n'appartient  pas 
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au  monde,  mais  à  l'Eglise.  L'Eucharistie  symbolise  l'union  consciente 
du  sujet  avec  Dieu.  L'Eglise  s'oppose  donc  au  monde  et  regarde  le 
monde  comme  mauvais.  C'est  l'idée  du  Moyen-Age  qui  plaçait  en  con- 
séquence^son  idéal  dans  le  célibat  et  la  pauvreté.  La  vie  moderne  doit 
amener^la  réconciliation  entre  le  monde  et  l'Eglise.  Cette  réconciliation 
s'opérera  dans  l'Etat.  «  L'Etat  est  la  vraie  réconciliation  où  le  divin  se 
réalise  lui-même  dans  le  champ  de  la  réalité.  »  L'Etat  moderne  est  en 
effet  fondé  sur  les  idées  chrétiennes  de  la  dignité  de  la  personne  et 
des  droits  de  l'homme.  La  vie  séculière  est  elle-même  divine,  c'est  à  la 
fois  le  principe  du  protestantisme  et  le  dernier  principe  de  la  pensée. 

On  voit  donc  que  Hegel  est  loin  d'être  antipathique  aux  idées  et  aux 
croyances  religieuses.  Si  la  philosophie  est  la  synthèse  opérée  par  l'in- 
telligence, la  religion  est  la  même  synthèse  opérée  par  le  cœur.  La  re- 
ligion se  présente  à  l'enfant  sous  la  forme  de  l'éducation,  à  la  race  sous 
la  forme  de  la  révélation.  Mais  les  apparences  historiques,  quoique  né- 
cessaires   dans    le    progrès  évolutif,    ne   doivent  pas   être  regardées 
comme  des  vérités  divines.  De  cette  façon,  la  question  des  miracles  ne 
nous  trouble  plus.  Nous  n'avons  ni  à  les  attaquer,  ni  à  les  défendre. 
Leur  valeur  était  toute  relative.  Nous  ne  devons  pas  revenir  en  arrière^ 
repasser  sur  les  traces  qu'a  suivies  l'Esprit.  Nous  aurions  ainsi  un  Christ 
mort,  à  la  place  du  Christ  vivant,  qui  se  trouve  dans  les  doctrines  de  la 
relation  de  l'homme  avec  Dieu,  doctrines  dont  il  est  le  visible  symbole. 
Hegel  est  donc  en  droit  de  conclure  :  «  La  pensée  justifie  le  contenu 
de  la  religion  et  reconnaît  ses  formes,  c'est-à-dire  la  détermination  de 
son  apparence  historique;  mais  dans  son  acte  véritable,  elle  reconnaît 
aussi  les  limites  de  ses  formes.  » 

M.  Seth  reconnaît  que  la  position  prise  par  Hegel  est  la  seule  qui 
soit  permise  à  une  philosophie  de  l'absolu,  mais  il  signale  la  principale 
difficulté  d'un  tel  système.  Gomment  à  l'aide  du  nécessaire,  du  parfait, 
de  l'absolu  expliquer  la„ contingence,  l'imperfection,  la  douleur,  le  mal 
de  quelque  nom  qu'on  l'appelle?  Hegel  semble  bien,  en  effet,  arriver  à 
l'imparlait  par  un  saut  brusque.  Son  système,  qui  fait  tout  reposer  sur 
la  perfection,  est  un  optimisme,  et  tout  son  défaut  consiste  à  partir  de 
cette  idée  abstraite  de  la  perfection,  qui  est  un  non-être.  La  force  de 
l'hegelianisme  est  dans  sa  philosophie|de  l'histoire  et  non  dans  sa  mé- 
taphysique. 

On  a  vu  par  ce  trop  long  résumé  que  M.  Seth  s'attache  surtout  à 
montrer  la  liaison  des  divers  systèmes^ qu'il  .expose.  La  critique  tient 
très  peu  de  place  dans  son  exposition  et  il  semble  bien  plus  soucieux 
de  montrer  les  contradictions  internes  qui  déparent  les  systèmes,  que 
de  marquer  les  points  particuliers  sur  lesquels  il  se  sépare  de  leurs  au- 
teurs. Aussi  bien  ce  livre  est-il  le  début  de  M.  Seth.  La  vigueur  de  dia- 
lectique qui  caractérise  son  exposition,  la  clarté,  l'élégance  soutenue 
de  son  style,  nous  font  espérer  qu'il  voudra  bientôt  nous  dire  ce  qu'il 
pense  lui-même  sur  les  doctrines  métaphysiques  qu'il  a  si  bien  étu- 
diées. Il   serait  intéressant  qu'une  restauration  de  l'idéalisme  métaphy- 
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sique  nous  vînt  de  cette  Angleterre  que  nous  sommes  trop  habitués  en 
France  à  considérer  comme  vouée  exclusivement  à  l'empirisme. 

G.   FONSEGRIVE. 


D""  David  Asher.  Das  endergebniss  der  Schopenhauerschen  Phi- 
losophie    IN     SEINER    UeBEREINSTIMMUNG     MIT     ELNER     DER    ALTESTEN 

RELiGioNEN.  (Le  résultat  final  de  la  philosophie  de  Schopenhauer 
dans  son  accord  avec  une  des  plus  anciennes  religions).  Leipzig, 
Arnold'sche  Buchhandlung,  1885.  1  vol.  in-8,  100  pages. 

L'auteur  de  cet  ouvrage  est  un  ancien  et  fervent  disciple  de  Scho- 
penhauer. La  lecture  et  la  méditation  du  «  Monde  considéré  comme 
volonté  et  comme  représentation  »  fui  pour  lui  une  véritable  révélation, 
qui  le  tira  du  scepticisme  spéculatif,  où  il  se  débattait  malgré  lui. 

La  première  partie  est  prolixe;  l'auteur  promet  qu'il  va  mettre  au  jour 
une  vérité  capitale,  si  forte  qu^elle  convaincra  les  endurcis  du  doute, 
ouvrira  les  yeux  aux  aveugles,  forcera  les  sourds  à  entendre  les  paroles 
de  la  foi  nouvelle  (1-25). 

Cette  vérité,  inattendue  et  qui  semble  au  premier  abord  peu  suscep- 
tible de  fournir  tant  d'effets,  c'est  le  complet  accord  de  la  philosophie 
de  Schopenhauer  avec  la  doctrine  de  Moïse. 

Suit  une  analyse  de  la  philosophie  première  de  Schopenhauer.  Ecrit, 
ainsi  que  nous  rapprend  l'auteur,  depuis  longtemps  déjà,  ce  morceau 
est  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage;  le  style  en  est  clair,  animé,  les 
redites  y  sont  plus  rares.  Le  D''  Asher  estime  que,  détachés  des 
croyances  religieuses,  la  plupart  des  contemporains  ont  versé  dans  le 
scepticisme.  «  Je  demande,  dit-il,  si  c'est  là  un  sain  état  de  choses,  si 
cela  peut  durer?...  »  (p.  31.)  La  doctrine  qu'il  tient  en  réserve  «  est 
fondée  sur  la  religion  et  sur  la  philosophie,  et  concorde  absolument 
avec  le  système  scientifique  de  noire  temps,  en  un  mot,  avec  le  dar- 
winisme. »  (p.  32.)  Voilà  de  belles  assurances;  elles  sont  plus  nom- 
breuses que  les  preuves  et  que  les  faits. 

Quelle  est  donc  cette  panacée  (balsam)'!  L'auteur  a  connu  assez  tard 
Schopenhauer;  mais  durant  les  dernières  années  du  philosophe  (1854- 
1860),  il  a  vécu  dans  son  intimité;  le  maître  lui  a  légué,  outre  un  sou- 
venir matériel  de  son  amitié  [nebst  der  goldenen  Brille...  p.  49j  et  un 
exemplaire  de  sa  dernière  œuvre,  les  témoignages  par  écrit,  l'atles 
tation  que  le  disciple  avait  fidèlement  saisi  et  résumé  la  vraie  doctrine. 
Il  est  curieux  de  voir  comment  le  D''  Asher,  sceptique  à  son  corps 
défendant,  est  arrivé  par  une  lumière  subite  à  regarder  Schopenhauer 
comme  un  messie,  ou  plutôt  comme  un  prophète,  tout  en  rejetant  comme 
accessoires  les  conclusions  pessimistes  du  système.  C'est  auprès  de 
Leipzig,  dans  une  promenade  mémorable,  qu^il  eut  son  chemin  de 
Damas;  parti  sceptique  et  kantien  pour  le  Rosenlhal,  en  mai  1854,  a  tout 
à  coup,  comme  par  une  révélation  »  (p.  35)  la  vérité  lui  apparut  dans 


i<44  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

le  souvenir  de  ses  récentes  études  sur  Schopenhauer,  et  c'est  t  pour 
exprimer  la  vérité  à  ceux  qui  la  peuvent  recevoir  et- sont  exempts  de 
préjugés,  que  cet  écrit  a  vu  le  jour  ». 

Suivant  Tauteur,  dont  je  n'ai  point  à  critiquer  ici  l'opinion,  l'on  donne 
à  tort,  dans  la  doctrine  de  Schopenhauer,  la  première  place  et  l'impor- 
tance capitale  au  pessimisme.  «  Le  résultat  final  de  la  philosophie 
kantienne,  s'il  faut  l'exprimer  brièvement  et  avec  précision,  c'était 
cette  conclusion  si  décourageante  pour  la  connaissance  humaine,  mais 
extrêmement  riche  en  conséquences,  que  nous  sommes  en  état  de 
connaître  seulement  les  apparences  des  choses  (phœnomena),  non  la 
chose  en  soi  (noumenon).  L'idéalisme  de  Fichle,  la  philosophie  de 
l'identité  de  Schelling  et  l'absolu  hégélien  doivent  à  ce  principe  leur 
naissance;  mais  tandis  que  ces  divers  systèmes  les  uns  après  les 
autres  et  les  uns  à  côté  des  autres  revendiquaient  âprement  la  pré- 
pondérance, et  qu'on  s'inclinait  presque  généralement  surtout  devant 
Thégélianisme,  Schopenhauer,  en  silence  et  dans  Tobscurité,  avait  poussé 
jusqu'au  terme  en  son  esprit  la  grande  idée  de  Kant,  et  levé  le  voile 
qui  jusque-là  avait  dérobé  à  nos  yeux  la  chose  en  soi  (p.  51).  La  chose  en 
soi,  le  fondement  dernier,  c'est  la  volonté.  «  Le  pessimisme  n'est  au 
fond  que  l'accessoire,  ou  du  moins  la  construction  postérieure,  qui, 
sans  préjudice  des  fondements,  peut  toujours  être  supprimée.  »  (p.  61.) 
La  grande  originalité  de  Schopenhauer,  sa  doctrine  fondamentale  n'est 
pas  là;  elle  est  dans  cette  recherche  du  noumène,  relégué,  par  Kant 
dans  le  domaine  de  l'inconnaissable;  elle  est  dans  cette  conception  qui 
place  la  raison  au  second  rang,  pour  faire  de  la  volonté  le  fondement 
immédiat  de  la  connaissance  et  du  monde,  c'est-à-dire  de  l'esprit  et  de 
la  réalité  objective  la  chose  en  soi,  directement  connaissable,  racine  du 
moi,  de  l'activité,  base  du  système  «  cosmologique  et  anthropologique,  j 
€  Ainsi  le  voile  de  la  Maya  (telle  que  les  anciens  Hindous  la  représen- 
tent) tombe  à  nos  yeux,  et  découvre  la  véritable  essence  des  choses.  > 
(p.  53.) 

Le  sincère  enthousiasme  de  l'auteur  l'empêche,  semble-t-il,  de  voir 
que  le  problème  est  déplacé;  Kant  le  pose  -sur  le  terrain  de  la  cons- 
cience, Schopenhauer  le  détourne  sur  un  autre  point;  si  forte  que 
peut  être  la  réponse,  est-elle  complète  et  décisive? 

Il  aurait  été  préférable  que  le  docteur  Asher  s'en  tînt  à  l'analyse  des 
idées  du  maître.  Il  nous  dévoile,  dans  la  troisième  division  de  l'ouvrage, 
sa  pensée  de  derrière  la  tête.  Au  fond,  son  écrit  est  un  plaidoyer,  sous 
des  formes  inattendues  et  par  des  voies  extraordinaires,  en  faveur  du 
sémitisme.  Justement  froissé  dans  sa  sympathie  pour  ses  coreligion- 
naires p.jr  les  excès  des  agitateurs  antisémites,  il  espère,  en  montrant 
que  Moïse  s'accorde  avec  Schopenhauer,  accroître  le  respect,  aviver 
la  sympathie  pour  la  race  dont  il  est  membre,  pour  la  religion  qui  de- 
meure au  fond  puissanie  et  vivace  sur  son  esprit  et  dans  son  cœur. 
Toute  la  démonstration  nous  dit  (ce  que  nous  soupçonnions  déjà)  que 
la  doctrine  de  Moïse  établit  l'idée  de  l'unité  divine.  Mais  non  l'idée  d'un 
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Dieu  immanent  à  la  nature  et  à  l'esprit  :  donc,  l'antagonisme  demeure, 
comme  il  est  naturel,  et  la  divergence  subsiste  radicale,  quoique  dise 
l'auteur,  entre  une  philosophie  qui  accepte  le  mol  antique  «  spirilus  (ou 
voluntas)  intùs  alit  »,  et  la  religion,  fùi-ce  la  plus  ancienne,  qui  consi- 
dère fatalement  la  puissance  divine  comme  antérieure  à  l'être,  qu'elle 
crée,  anime,  dirige. 

Schopenhauer  était,  dit-on,  médiocrement  ami  des  sémites;  le 
D'  Asher  considère  le  Parsifal  de  Richard  Wagner  comme  «  l'incarna- 
tion musicale  de  la  doctrine  du  maître;  or,  on  sait  que  Wagner  était 
brutalement  antisémite,  comme  il  était  d'ailleurs  hostile  à  tout  vaincu  : 
pourtant  rien  ne  décourage  l'ardent  et  candide  écrivain.  Il  croit,  à  tort, 
semble-t-il,  avoir  montré  par  quelques  pages  encombrées  de  citations, 
l'accord  parfait  de  Moïèe  avec  Schopenhauer;  il  pense  que  celte  vérité 
parviendra  à  faire  rougir  les  ennemis  du  sémitisme.  Il  est  à  craindre 
que  les  antisémites  fougueux,  gens  médiocrement  soucieux  de  philo- 
sophie, ne  méconnaissent  ou  n'ignorent  ce  plaidoyer.  Pour  nous,  qui 
n'en  saurions  admettre  les  prémisses,  nous  jugerons,  comme  par  le 
passé,  que  religion  et  philosophie  sont  incompatibles.  Au  point  de  vue 
philosophique,  il  demeure  certain,  malgré  les  efforts  généreux  de  l'au- 
teur, que  vouloir  concilier  et  fondre  une  philosophie,  au  fond  dyna- 
miste,  et  une  rehgion,  quelle  qu'elle  soit,  c'est  abuser  et  s'abuser  par 
des  analogies  de  mots  qui  ne  correspondent  à  rien  de  soUde  ni  de 
réel.  Rappelons  au  docteur  Asher  la  parole  d'un  philosophe  qui  n'eut 
a  mais  à  se  louer  d'être  né  justiciable  de  la  synagogue  :  «  Vouloir  con- 
cilier l'Écriture  et  la  philosophie,  c'est  errare  toto  cœlo.  En  effet,  que 
l'on  veuille  suivre  l'une  ou  l'autre  des  deux  voies,  il  faut  fatalement 
corrompre  ou  la  Raison  ou  l'Ecriture.  «  Spinoza,  Traité  théol.  polit., 
p.  543-54 i,  Ed.  Van  Vloten  et  Land,  t.  I. 

Pierre  Gauthiez. 
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Mind.   —  Jaly.  October  1884.  Janiiary  1885. 

Ch.  Mercier.  Classification  des  sentiments  (3  articles).  La  plupart  des 
méthodes  proposées  pour  classer  les  sentiments  ne  sont  plus  en  rapport 
avec  les  découvertes  et  le  développement  des  sciences.  Parmi  les  plus 
récentes,  celles  de  Waitz,de  Wundl,  de  ShadworthHodgson  paraissent  à 
l'auteur  manquer  complètement  de  la  première  et  de  la  plus  élémentaire 
condition  de  toute  classification  :  à  savoir  que  les  divers  groupes  s'ex- 
cluent réciproquement.  M.  Mercier  adopte  les  principes  généraux  de  la 
psychologie  de  Herbert  Spencer  ;  mais  il  critique  en  même  temps  sa  clas- 
sification des  sentiments.  L'échec  même  que  Spencer  a  éprouvé  sur  ce 
point  est  une  preuve  de  l'excellence  de  sa  méthode  en  psychologie, 
car  il  n'a' échoué  que  pour  y  avoir  été  infidèle,  pour  avoir  procédé  d'une 
manière  trop  subjective ,  pour  n'avoir  pas  appUqué  aux  sentiments  la 
méthode  qu'il  a  appliquée  à  l'intelligence  et  qui  consiste,  on  le  sait,  à 
considérer  l'esprit  comme  un  facteur  de  la  correspondance  entre  l'orga- 
nisme et  son  milieu.  —  Il  est  assez  surprenant  que  Bain,  qui  d'une  ma- 
nière générale  ne  procède  pas  comme  Spencer,  tient  cependant  compte 
des  circonstances  extérieures  dans  sa  classification  des  sentiments. 

Considéré  du  point  de  vue  delà  théorie  de  la  correspondance,  le  sen- 
timent est  un  étal  de  l'organisme  qiii  correspond  à  une  action  récipro- 
que entre  l'organisme  et  son   milieu;   par'  conséquent  il  doit   varier 
comme  varie  cette  action  réciproque  et,  par  une  classification  de  ces 
actions,  il  est  possible  d'obtenir  une  classification  des  sentiments.  Ces 
actions  réciproques  ne  peuvent  se  manifester  que  sous  trois  formes  : 
elle  commencent  ou  bien  par  l'agent  extérieur,  ou  par  l'agent  intérieur 
ou  par  les  deux  à  la  fois.  —  Outre  ce  premier  principe  de  classification, 
nous  devons  nous  appuyer  encore  sur  un  second  :  c'est  le  principe  de 
l'évolution  tel  qu'il  est  employé  par  les  zoologistes  dans  leurs  classifi- 
cations. —  Enfin,  il  y  a  encore  un  troisième  principe  dont  on  doit  tenir 
compte  :  c'est  celui  du  caractère  direct  ou  indirect  de  la  correspon- 
dance :  les  sentiments  dont  la  correspondance  avec  le  milieu  est  directe 
sont  appelés  sensations;  ceux  dont  la  correspondance  est  indirecte  sont 
appelés  émotions  et  ceux  dont  la  correspondance  est  fort  éloignée  sont 
appelés  sentiments  (au  sens  étroit). 

D'après  ces  principes,  l'auteur  répartit  les  sentiments  en  six  classes  : 

l»  Ceux  qui  affectent  primitivement  la  conservation  de  l'organisme; 

2°  Ceux  qui  afl'eclent  primitivement  la  perpétuation  de  l'espèce; 

3»  Ceux  qui  all'ectent  primitivement  le  bien-être  commun; 

4°  Ceux  qui  alïeclent  primitivement  le  bien-être  des  autres  ; 
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50  Ceux  qui  ne  sont  ni  conservateurs  ni  destructeurs; 

6°  Ceux  qui  correspondent  aux  rapports  entre  les  actions  réciproques. 

Chacune  de  ces  six  classes  est  divisée  par  l'auteur  en  sous-classes  et 
en  ordres  dont  le  résumé  est  présenté  dans  un  très  grand  nombre  de 
tableaux  que  nous  ne  pouvons  reproduire  ici.  Nous  nous  bornerons  à 
dire  que  dans  le  détail  presque  infini  de  cette  classification,  l'auteur 
montre  une  grande  subtilité  ^d'analyse  et  un  vif  sentiment  des  nuances 
les  plus  délicates  entre  les  sentiments. 

E.  MoNTGOMERY.  Uobjet  de  la  connaissance.  Toutes  les  écoles  sont 
aujourd'hui  d'accord  pour  partir  des  données  de  la  conscience  indivi- 
duelle comme  étant  seules  immédiatement  connaissables.  Mais  qu'y-a-il, 
sous  tous  les  événements  qui  nous  entourent  et  qui  constituent  le  monde? 
Le  transcendantaliste  répond  :  L'essence  de  notre  être  consiste  en  un 
sujet  spirituel  qui,  par  son  autonomie,  tisse  la  trame  toujours  changeante 
des  phénomènes.  Le  naturaliste  répond  :  Le  vrai  sujet,  c'est  notre  orga- 
nisation vivante  qui,  par  ses  rapports  avec  le  monde,  nous  le  révèle.  — 
D'après  l'auteur,  le  «  vrai  mystère  est  dans  le  pouvoir  inscrutable  qui 
nous  apparaît  comme  un  être  organisé  manifestant  les  merveilleuses 
propriétés  de  la  vie  ;  mais  c'est  évidemment  la  coopération  harmonieuse 
du  milieu  qui  soutient  cette  organisation  et  lui  fournit  l'objet  de  ses  réa- 
lisations mentales  ». 

Havelock  Ellis.  La  dernière  pensée  de  Hinton.  On  considère  en 
général  Hinton  comme  un  métaphysicien  original,  profond,  un  peu  obs- 
cur, une  sorte  de  prédicateur  du  nirvana.  Cette  conception  répond  en 
effet  à  ses  deux  ouvrages  les  mieux  connus  :  Men  and  liis  dwelling- 
place  et  The  Mystery  of  Pain  ;  mais  ces  livres  ne  représentent  qu'une 
partie  de  son  œuvre.  Entre  beaucoup  d'autres,  il  faut  citer  son  Auto- 
biographie qui  peut  être  comparée  aux  «  Confessions  «  de  St-Augus- 
tin  et  à  celles  de  Rousseau.  —  Hinton  a  peut-être  indiqué  d'un  seul 
mot  sa  position  philosophique  en  disant  :  «  Le  positivisme  porte  dans 
son  sein  un  nouveau  platonisme  ».  Son  but  c'était  une  nouvelle  synthèse 
des  éléments  discordants  de  la  pensée  moderne,  un  long  elfort  pour 
mettre  en  harmonie  les  résultats  obtenus  par  la  science  (c'est-à-dire 
par  les  sens  et  l'intelligence)  avec  les  émotions  morales  et  religieuses. 
On  a  appelé  souvent  Hinton  un  mystique  et  cette  dénomination  paraît 
exacte.  L'auteur  croit  qu'il  appartenait  à  la  classe  de  ces  hommes  de  la 
Renaissance  (Piero  délia  Francesca,  Boticelli,  Filippino  Lippi)  qui  unis- 
saient la  science  à  la  dévotion  et  à  l'audace  et  faisaient  un  singuUer 
mélange  du  christianisme  et  de  la  libre  pensée. 

Recherches  et  Discussions.  Libre  arbitre  :  observations  et  infé- 
rences,  par  F.  Galton.  (Nous  devons  entendre  le  mot  spontanéité  dans 
le  même  sens  qu'un  savant  entend  le  mot  chance  (hasard).  Par  ce 
terme,  il  affirme  son  ignorance  des  causes  précises  d'un  événement, 
mais  il  ne  nie  pas  la  possibilité  de  la  déterminer.)  —  Hallucinations 
visuelles  dans  Chypnotisme,  par  A.  Binet.  —  Rèyénération  des  par- 
lies  perdues  chez  les  animaux,  par  d'ARCY  Thcvipson.  —  Qu'est-ce 
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qu'une  émotion?  par  Gurney  (  critique  de  l'article  de  M.  James  publié 
sous  ce  titre  dans  un  précédent  numéro). 

E.  Gurney.  Les  problèmes  de  l'hypnotisme.  Examen  de  l'explication 
donnée  par  Carpenter  en  s'appuyant  sur  une  base  exclusivement  men- 
tale :  thèse  de  l'automatisme  critiquée  par  l'auteur  de  l'article.  Braid  a 
choisi  un  autre  genre  d'explication  dont  la  base  est  physique.  Inpor- 
tance  donnée  à  l'attention  :  critique  de  cette  théorie.  —  Examen  des 
doctrines  qui  ont  à  tort  passé  sous  silence  le  rôle  des  fonctions  psy- 
chiques dans  l'hypnotisme.  Heidenhain  :  hypothèse  d'un  arrêt  des  fonc- 
tions de  la  couche  corticale.  D'après  lui  les  décharges  nerveuses  pas- 
seraient directement  des  centres  sensoriels  inférieurs  aux  centres 
moteurs,  sans  atteindre  la  couche  supérieure  du  cerveau  et  sans  éveil- 
ler la  conscience.  —  Examen  de  la  thèse  de  Despine  sur  la  cérébration 
inconsciente.  —  M.  Gurney  en  admettant  l'action  réflexe  consciente 
ou  psychique  comme  exprimant  le  caractère  propre  des  plus  hautes 
manifestations  hypnotiques,  la  défend  contre  deux  tentatives  de  simpli- 
fication excessive  :  celle  qui  ignore  le  rôle  joué  par  l'esprit  dans  ces 
phénomènes  ;  celle  qui  en  le  reconnaissant  ne  tient  pas  compte  du 
rôle  de  l'inhibition.  D'après  lui  le  problème,  ou  du  moins  le  cœur  du 
problème,  doit  être  cherché  non  dans  la  conscience  mais  dans  la 
volonté.  Il  cite  à  ce  sujet  quelques  expériences  curieuses  et  termine 
en  indiquant  divers  problèmes  qu'il  ne  veut^pas  aborder. 

HUTCHISON  Stirling.  Kant  n'a  pas  répondu  à  Hume  (1"  article). 
L'auteur  rejette  l'opinion  commune  que  Kant  non  seulement  a  continué 
Hume,  mais  l'a  dépassé. 

Notes  et  discussions.  La  séparation  des  questions  en  philosophie, 
parleRév.  "VY.  Davidson.  —  Uesprit  comme  facteur  social ,  par  Lester 
Ward.  La  science  moderne  considère  l'esprit  comme  un   produit  de 
l'évolution  et  le  classe  avec  les  autres  phénomènes  naturels,  faisant  de 
la  psychologie  une  province  de  la  biologie.  Mais  l'investigation  obstinée 
1    des  phénomènes  naturels  a  conduit  à  cet  excès  de  croire  que  la  plus 
haute  sagesse  consiste  à  apprendre  et  à  suivre  les  lois   de  la  nature. 
De  là,  dans  l'ordre  social,  la  doctrine  du  laissez  /aire,  c'est-à-dire  ne  tou- 
chez pas  aux  lois  de  la  nature  qui   se  manifestent   dans    la   société. 
L'auteur  s'attache  à  montrer  que  l'esprit  est  un  nouveau  pouvoir  intro- 
duit dans  le  monde,  que  toute  la  civilisation  est  un  produit  de  l'a;  f  qui 
est  l'antithèse  de  la  nature  et  que,  si  le  processus  de  la  nature  est  une 
sélection  naturelle,  le  processus  caractéristique  de  l'homme  est  une 
sélection  artificielle. 

W.  James.  Sur  la  fonction  de  la  connaissance.  L'auteur  recherche 
non  comment  elle  se  produit,  mais  ce  qu'elle  est:  Une  se  demande  pas; 
comment  pouvons-nous  sortir  de  nous-même  ?  mais  comment  le  sens 
commun  a-t-il  reconim  un  certain  nombre  de  cas  dans  lesquels  cela  est 
non  seulement  possible,  mais  actuel?  C'est  un  chapitre  de  psychologie 
descriptive.  Il  part  de  l'hypothèse  delà  statue  de  Condillac,  en  la  modi- 
fiant. L'état  de  conscience,  pour  être  une  connaissance  au  sens  spé- 
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cifique,  doit  être  objectif  (self- transcendant)  ;  il  doit  connaître  une 
réalité.  Mais  qu'est-ce  qu'une  réalité?  Quelle  est  la  garantie  que  nous 
puissions  appeler  quelque  chose  de  ce  nom?  Il  n'y  a  qu'une  réponse: 
c'est  la  foi  du  psychologue,  du  critique.  Toute  science  fait  un  certain 
nombre  d'hypothèses.  —  L'auteur  discute  l'objection  des  partisans 
de  Berkeley  et  de  Reid  qui  demanderont  comment  une  réalité  peut 
ressembler  à  un  état  de  conscience,  et  il  se  place,  pour  le  faire,  sur  le 
terrain  du  réalisme.  Il  conclut  sa  discussion  en  ces  termes  :  «  Une  per- 
ception connaît  toute  réalité  sur  laquelle  elle  agit  directement  ou  indi- 
rectement et  à  laquelle  elle  ressemble.  Une  pensée  connaît  une  réalité 
qui  actuellement  ou  potentiellement  se  résout  en  une  perception  qui 
agit  sur  cette  réalité  ou  lui  ressemble.  »  Les  sensations,  que  certains 
penseurs  méprisent,  sont  le  terminus  a  quo  et  le  terminus  ad  quein 
de  l'esprit.  Ce  sont  elles  qui  mettent  fin  à  toute  discussion.  Les  discus- 
sions métaphysiques  n'ont  pas  de  terme,  parce  qu'elles  n'ont  pas  d'issue 
pratique  vers  une  sensation.  Les  théories  scientifiques  au  contraire 
peuvent  toujours  aboutir  à  des  perceptions   définies. 

HuTCHiNSON  Stirlixg.  Kaut  n\i  pas  répondu  à  Hume  (2°  et  dernier 
article).  L'auteur  pose  trois  questions  :  1°  Kant  a-t-il  bien  compris  ce 
que  dit  Hume  sur  le  caractère  nécessaire  de  la  causalité  ?  2°  A-t-il 
bien  montré  que  sa  réponse  est  insufisante?  3'^  Y  a-t-il  bien  répondu 
lui-même? —  Sur  les  deux  premiers  points,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  pour 
l'affirmative.  Sur  le  troisième,  il  n'y  a  pas  à  hésiter  pour  la  négative.  — 
En  somme  si  tout  ce  qu'a  dit  Kant  «  avait  été  présenté  en  français  ordi- 
naire à  des  Français  ou  en  anglais  ordinaire  à  des  Anglais,  et  donné 
comme  une  simple  réponse  à  Hume,  on  l'aurait  vue  dans  toute  sa  nudité 
et  la  Critique  de  la  raison  pure,  au  lieu  d'être  l'étonnement  du  monde 
et  de  faire  date  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  n'aurait  provoqué  que 
le  sourire  comme  une  superfluité  ou  un  échec  ». 

Galderwood.  Une  autre  vue  du  dernier  ouvrage  de  Green.  (Pour 
l'analyse  de  cet  ouvrage  voir  le  numéro  de  janvier  dernier  de  la  Revue.) 
L'auteur  fait  remarquer  le  caractère  hégélien  des  Prolegomena  to 
Ethics ,  quoique  le  nom  de  Hegel  n'y  soit  jamais  prononcé  ni  sa 
méthode  dialectique  suivie  et  que  Kant  au  contraire  y  soit  constam- 
ment loué  ou  critiqué.  Green  a  aussi  essayé,  autant  que  possible,  de 
mettre  sa  morale  d'accord  avec  l'utilitarisme  et  la  doctrine  de  l'évolu- 
tion. 

PuNNETT.  Alternatives  morales.  La  valeur  de  cet  article  repose  en 
grande  partie  sur  cette  hypothèse  préalable  que  l'intérêt  de  la  société 
et  celui  des  individus  sont  en  antagonisme.  En  s'appuyant  sur  un 
grand  nombre  de  faits  actuels,  l'auteur  critique  très  vivement  la  doc- 
trine de  Stuart  Mill  qui  donne  pour  but  à  la  morale  la  recherche  du 
bonheur  du  plus  grand  nombre.  Pour  lui,  l'idéal  de  la  morale  doit 
être  placé  dans  l'idée  de  progrès.  C'est  cette  idée  qui  est  la  fin  morale, 
le  critérium  du  bien  et  du  mal  dans  la  conduite,  quoique  cette  hypo- 
thèse ne  soit  d'ailleurs  nullement  en  désaccord  avec  celle  qui  admet 
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que  chercher  le  plaisir  et  fuir  la  douleur  est  le  motif  inconscient  qui 
garde  notre  conduite. 

Brain.  —  A  journal  of  Neurology.  Oclober  1884. 

Bristowe.  Cas  de  tumeur  du  corps  calleux.  Ces  cas  sont  rares. 
L'auteur,  d'après  quatre  observations  personnelles,  a  relevé  les  effets 
suivants  :  hémiplégie,  perte  de  la  mémoire  et  de  l'intelligence  aboutis- 
sant à  la  stupidité,  difficulté  extrême  de  la  parole  ou  aphasie,  état  de 
somnolence,  coma  se  terminant  par  la  mort. 

Ch.  Mercier.  La  décharge  nerveuse.  L'auteur  prend  pour  base  de 
son  article  «  l'exposition  originale  qui  a  été  faite  par  Herbert  Spencer 
dans  ses  Principes  de  psychologie  ».el  se  propose  de  l'adapter  aux 
aliénistes  et  aux  neurologisles.  —  La  fonction  essentielle  du  système 
est    la   redistribution  de  la  force.   La  matière  grise  a  une  condition 
moléculaire  extrêmement  complexe.  On  a  calculé  que  chaque  molécule 
contient  près  d'un  millier  d'atomes  ;  ces  atomes  pouvant  se  combiner 
de  beaucoup  de  manières,  la  molécule  a  nécessairement  une  structure 
très  compliquée  et  par  suite  très  facile  à  déranger.   L'auteur  essaie 
d'expliquer  comment  la  force  emmagasinée  dans  la  substance  grise  est 
remplacée  à  mesure  qu'elle  est  dépensée.  Il  examine  aussi  les  conditions 
de  la  transmission  dans  les  nerfs.  Il  suppose  que,  quand  les  pôles  de 
toutes  les  molécules  sont  parallèles  les  uns  aux  autres,  la  facilité  pour 
le  passage  de  la   décharge  est  au  maximum.  Il  renvoie  pour  plus  de 
détails  à  Herbert  Spencer,  Biologie,  §§  3  à  23,  et  Psychologie,  §§  223 
à  230.  ^__ 

The  Journal  of  spéculative  Philosopliy.  —  January  1884. 
G.  Bruce  Halsted.  De  Morgan  comme  logicien.  Notice  biographique 
sur  ce  mathématicien.    Court   exposé   de   sa    logique.    Les    grands 
Mémoires  qu'il  a  publiés  de  1850  à  1863  dans  les  «  Cambridge  Philosophi- 
cal  Transactions  »   sont  malheureusement  peu  accessibles.  Quoique  de 
Morgan  se  moquât  de   la  métaphysique,  il  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait 
s'en  débarrasser.  «  A  tort  ou  à  raison,  disait-il,  les  êtres  humains  sont 
faits  pour  être  métaphysiciens  :  les  enfants  avant  tout,  les  personnes 
non  cultivées  plus  que  celles  qui  le  sont.  Dès  le  berceau,  nous  connais- 
sons ce  qui  se  peut  et  ce  qui  ne  se  peut  pas.  Nous  ne  nous  sentons 
jamais  la  même  assurance  sur  ce  qui  est  et  sur  ce  qui  n'est  pas  j.  Ses 
travaux  de  logique,  sans  avoir  l'importance  de  ceux  de  Boole,  ont  beau- 
coup fait  pour  renouveler^cette  science. 
W.  Winer.  L'idée  de  Hegel  sur  la  nature  et  la  sanction  de  la  loi. 
GoescHEL.  Le  développement  de  iàme  et  son  immortalité  (traduction). 
G.  FuLLERTON.  Lcs  antinomies  mathématiques  et  leur  solution.  Cri- 
tique de  Hamillon  et  de  Kant.  Ce  dernier,  malgré  sa  perspicacité,  a  éta- 
bli la  preuve  de  sa  thèse  sur  une  fausse  conception  de  l'infini.  Nous  ne 
pouvons  considérer  aucun  membre  de  la  série  comme  le  plus  petit  pos- 
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sible  ;  mais  nous   devons  considérer  la  série  comme  vraiment  infinie, 
limitée  seulement  à  un  point, 

W.  T.  Harrts.  Les  œuvres  de  Rowland  G.  Hazard.  Étude  sur  ce  philo- 
sophe américain  dont  on  a  déjà  analysé  dans  ce  recueil  :  Letters  on 
Causation  and  Freedovi  ;  Man  as  créative  first  Cause,  etc. 


VARIÉTÉS 


Un  problème  de  métaphysique. 

On  voudrait  faire  appel  aux  lumières  des  philosophes  pour  éclairer 
un  point  de  métaphysique  embarrassant,  et  qui  paraît  de  conséquence  ; 
car  on  y  touche  souvent  dans  les  controverses  philosophiques,  et  dans 
la  discussion  des  thèses  scolaires,  bien  des  maîtres  y  font  allusion,  sans 
qu'on  entende  jamais  de  réponse  précise.  Voici  la  question.  Il  y  a  une 
doctrine  très  répandue,  quasi-populaire  en  ce  moment,  qui  résout  les 
objets   matériels  en    sensations  actuelles   ou  possibles;  nommons-la 
l'idéalisme.  Et  d'autre  part  il  y  a  un  fait  positif  constaté,  incontestable, 
qui  résume  une  multitude  de  faits  particuliers  tous  également  positifs 
et  constatés,  c'est  que  la  conscience  a  ses  conditions  d'existence  dans 
le  système  nerveux.  En  choisissant,  pour  préciser  la  difficulté,  une 
expression  plus  particulière  de  ce  fait  et  la  forme  négative  qui  est  plus 
rigoureuse,  on  demande  comment  on  doit  énoncer  dans  la  doctrine 
idéaliste,  sans  contradiction  et  sans  atténuation,  ce  fait  que  la  des- 
truction de  certains  éléments  nerveux  abolit  la  sensibilité  sans  abolir 
les  autres  fonctions  organiques.  «  Car  il  y  a,  c'est  Stuart  Mill  qui  le 
dit,  pour  toutes  les  propositions  qu'on  peut  faire  sur  les  phénomènes 
matériels    dans   le    langage  de  l'école   réaliste,  un  sens   équivalent, 
exprimé  en  fonction  de  sensation  et  de  possibilité  de  sensation.  »  Si 
cette  traduction  cependant  était  impossible  dans  le  cas  proposé,  il  fau- 
drait bien  reconnaître  que  l'idéalisme  est  impuissant  à  interpréter  le 
fait  positif  des  relations  du  physique  et  du  moral,  et  par  là  on  pronon- 
cerait son  arrêt  de  mort.  Mais  il  n'y  a  pas  de  doute  que  tout  philosophe 
qui  professe  cette  doctrine   ne  puisse  libeller  sur  l'heure  la  formule 
demandée;  et  on  peut  espérer  que  quelques-uns  voudront  bien  prendre 
la    peine  de  le  faire  en  faveur  des  lecteurs  de  la  Revue. 

Hylas. 


Nous  avons  reçu  de  M.  James  Sully  la  lettre  suivante  : 

Cher  Monsieur, 

J'ai  été  surpris  de  voir  que  M.  H.  Lachelier,  dans  son  article  sur  «  Les 
lois  psychologiques  dans  l'école  de  Vundtî  {Revue  philos.,  février  1885), 
m'attribue  cette  doctrine  que  l'élaboration  des  données  des  sens  est 
l'œuvre  exclusive  du  cerveau  et  non  d'une  activité  mentale  (spirituelle) 
distincte.  (Voir  art.  cité,  p.  144.) 
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J'ai  pris  spécialement  la  peine,  dans  mon  récent  volume  The  outlines 
of  Psycokxjy,  de  montrer  que  je  ne  pense  pas  qu'une  explication  pure- 
ment physiologique  des  processus  mentaux  soit  possible  (voir  en  part. 
Outlines,  p.  4,  55,  685,  690).  Je  suis  si  loin  de  me  dispenser  d'une 
interprétation  psychologique  des  faits  que  je  me  suis  hasardé  à  dire  que 
nous  ne  sommes  pas  encore  en  état  de  déterminer  avec  précision  les 
concomitants  physiologiques  de  l'association  (ouu.  cité,  p.  237). 

Enlin  je  rappellerai  à  M.  H.  Lachelier  que,  comme  M.  Boirac  l'a  mon- 
tré dans  son  excellent  compte  rendu  de  mon  volume,  dans  le  n»  de 
février  de  la  Revue  philosophique,  je  me  suis  spécialement  attaché  à 
ré-affirmer  la  nécessité  de  considérer  l'élément  actif  dans  les  processus 
mentaux  (attention,  concentration  de  l'esprit).  En  réalité,  mes  vues 
relativement  à  l'activité  de  l'esprit  sont  beaucoup  plus  de  celles  du 
professeur  Wundt  que  M.  Lachelier  ne  semble  l'indiquer. 

Votre  tout  dévoué, 
Londres  :  Hamsplead,  14  février  1885.  •    James  Sully. 


VAnzeiger  der  K.  K.  Gesellschaft  der  Aertze  in  Wien,  du  22  jan- 
vier 18^5,  contient  une  communication  faite  par  le  prof.  Stricker  à  la 
Société  impériale  et  royale  de  médecine  de  Vienne,  au  sujet  de  sa  dis- 
cussion avec  M.  Paulhan  au  sujet  des  intuitions  motrices  {Revue  phil., 
décembre  1884,  p.  688,  et  janvier  1885,  p.  118).  Après  un  exposé  de  la 
discussion,  M.  Stricker  ajoute  :  «  J'employerai  une  comparaison.  On  ne 
peut  pas,  avec  un  seul  doigt,  toucher  simultanément  Vut  et  le  fa  d'un 
piano,  mais  on  peut  toucher  Vut,  agir  sur  la  pédale  pour  prolonger  le 
son  et  toucher  le  fa.  On  a  les  deux  sons  à  la  fois,  mais  cela  ne  prouve 
pas  qu'on  peut  simultanément,  avec  un  seul  doigt,  frapper  les  deux 
touches.  M.  Paulhan  dit  qu'il  peut  prononcer  A  à  haute  voix  et  en  même 
temps  penser  à  la  série  E,  I,  0,  U  et  même  à  toute  une  phrase.  Pour 
prononcer  A,  il  faut  mettre  en  un  certain  état  les  muscles  de  l'articula- 
tion :  cet  état  produit,  on  peut  prolonger  le  son  A  au  moyen  de  l'expi- 
ration, et  innerver  à  nouveau  les  muscles  de  l'articulation  de  manière 
à  se  représenter  en  réalité  0  et  E.  Cette  expérience,  objecte  l'orateur, 
ne  répond  pas  à  ce  que  je  demande;  car,  et  j'insiste  encore  une  fois  sur 
ce  point,  il  faudrait  pouvoir  se  représenter  réellement  et  simultanément 
A  et  0,  en  retenant  sa  respiration.  Si  quelqu'un  le  peut,  alors  je  consi- 
dérerai cela  comme  un  argument.  » 


ERRATA.  —  Dans  rarllcle  Mach  (février),  p.  231,  ligne  31,  lire  : 
à  mesure  qu'oui  ne  s'y  rattache  plus  qu'aux  faits^  au  lieu  de  :  qu'on 
ne  se  rattaclie.  —  P.  2-29,  la  note  5  se  rapporte  à  l'ouvrage  de  Hering, 
non  à  celui  de  Dubois-Reymond. 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix  Alcak. 


Coulommicrs.  —  Tyii.   I'ah.  BRoDAUD  ul  GALLOIS. 


L'EVOLUTION  DE  L'IDÉE  DE  TEMPS 

DANS     LA     CONSCIENCE 


Une  des  conséquences    les    mieux   établies  par  la  psychologie 
moderne,  c'est  que  tout  est  présent  en  nous,  y  compris  le  passé 
même.  Quand  je  me  souviens  d'avoir  dans  mon  enfance  joué  au  cer- 
ceau, l'image  que  j'évoque  est  présente,  tout  aussi  présente  que  celle 
de  ce  papier  sur  lequel  j'exprime  en  ce  moment  des  idées  abstraites. 
Penser  à  jouer  au  cerceau,  c'est  même  préluder  déjà  intérieurement 
aux  actions  que  suppose  ce  jeu.  De  même,  penser  à  une  personne 
absente,  c'est  l'appeler  tout  bas  par  son  nom  et  commencer  presque 
avec  elle  un  dialogue.  Une  chose  n'est  réellement  passée  que  quand 
nous  en  perdons  toute  conscience;  pour  revenir  à  la  conscience, 
elle  doit  redevenir  présente.   Mais  si,  en  somme,  tout  est  présent 
dans  la  conscience,  si  l'image  du  passé  est  une  sorte  d'illusion,  si 
le  futur,  à  son  tour,  est  une  simple  projection  de  notre  activité  pré- 
sente, comment  arrivons-nous  à  former  et  à  organiser  l'idée   du 
temps,  avec  la  distinction  de  ses  parties,  et  quelle  est  l'évolution  de 
cette  idée  dans  la  conscience  humaine?  L'idée  du  temps,  selon  nous, 
se  ramène  tout  entière  à  un  effet  de  perspective  ;  nous  montrerons, 
en  premier  lieu,  que  cette  perspective  n'a  pas  toujours  existé  et  n'est 
pas  nécessaire  à  jjriori  pour  l'exercice  de  la  pensée  dans  sa  période 
de   confusion  et  d'indistinction  originaire.    Puis,  nous  essayerons 
d'expliquer  comment  s'est  formée  cette  perspective  et  de  suivre  le 
travail  de  la  nature  à  ses  divers  degrés  :  ainsi  on  suit  sur  un  tableau 
le  travail  du  peintre;  on  voit  comment,  sur  une  toile  plane,  il  a  pu 
rendre  sensible  la  profonde  obscurité  d'un  bois,  ou,  au  contraire, 
faire  pénétrer  et  s'épanouir  joyeusement  dans  une  pièce  un  rayon  de 
lumière.  La  perspective  en  peinture  est  une  affaire  d'art  ou  d'arti- 
fice; la  mémoire  aussi  est  un  art  :  nous  montrerons,  dans  la  con- 
ception du  temps,  le  plan  naturel  que  cet  art  suit  toujours.  Pour 
cela,  nous  essayerons  de  faire  successivement  la  part  :  1"  de  l'ima- 
gination passive   et  purement  reproductrice,  qui  fournit  le  cadre 
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immobile  du  temps,  sa  forme;  2"  de  l'activité  motrice  et  de  la 
volonté,  qui,  selon  nous,  fournit  le  fojid  vivant  et  mouvant  de  la 
notion  du  temps.  Les  deux  éléments  réunis  constituent  Vex2}érience 
du  temps. 


Période  de  confusion  primitive. 

Que  l'idée  de  temps,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui  dans  l'esprit 
adulte,  soit  le  résultat  d'une  longue  évolution,  c'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile de  nier.  A  l'origine,  le  sens  exact  du  passé  est  bien  loin  d'exister 
chez  l'animal  et  chez  l'enfant  comme  il  existe  chez  l'homme.  Il  com- 
prend une  période  de  formation.  Nos  langues  indo-européennes  ont 
la  distinction  du  passé,  du  présent  et  du  futur  nettement  fixée 
dans  les  verbes;  l'idée  de  temps  se  trouve  ainsi  imposée  à  nous  par 
la  langue  même,  nous  ne  pouvons  pas  parler  sans  évoquer  et  classer 
dans  le  temps  une  foule  d'images.  Des  distinctions  même  assez  sub- 
tiles entre  tels  ou  tels  aspects  sous  lesquels  se  présente  à  nous  la 
durée,  comme  le  futur  et  le  futur  passé,  le  parfait,  l'imparfait  et  le 
plus-que-parfait,  pénètrent  peu  à  peu  dans  l'esprit  des  enfants; 
encore  n'est-ce  pas  sans  difficulté  qu'on  les  leur  fait  comprendre. 
Enfin  on  leur  donne  mille  manières  de  distinguer  les  divers  moments 
du  temps  :  cours  du  soleil,  horloges  sonnantes,  minutes,  secondes, 
heures,  jours.  Toutes  ces  images  sensibles  entrent  peu  à  peu  dans 
la  tète  de  l'enfant  et  l'aident  à  organiser  la  masse  confuse  de  ses 
souvenirs.  Mais  l'animal,  l'enfant  qui  ne  sait  pas  parler  éprouvent 
sans  doute  des  difficultés  bien  grandes  pour  se  représenter  le  temps. 
Pour  eux  il  est  probable  que  tout  est  presque  sur  le  même  plan. 
Toutes  les  langues  primitives  expriment  par  des  verbes  l'idée  d'action, 
mais  toutes  ne  distinguent  pas  bien  les  divers  temps.  Le  verbe,  en 
sa  forme  primitive,  peut  servir  également  à  désigner  le  passé,  le 
présent,  ou  le  futur.  La  philologie  indique  donc  une  évolution  de 
l'idée  de  temps. 

Il  en  est  de  même  de  la  psycholqgie  comparée.  L'animal,  l'enfant 
même  ont-ils  vraiment  un  passé,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  sou- 
venirs mis  en  ordre,  organisés  pour  ainsi  dire  de  façon  à  produire 
la  perspective  des  jours  écoulés?  Il  ne  le  semble  pas.  On  dit  souvent 
qu'un  enfant,  qu'un  homme  a  de  la  mémoire  lorsqu'un  ensemble 
d'images  est  très  vivant  chez  lui.  Sous  ce  rapport  un  animal  peut 
avoir  une  mémoire  aussi  bonne  et  parfois  même  meilleure  que 
l'homme.  C'est  une  affaire  de  mécanique  pure  :  tout  dépend  de  la 
force  de  l'impression  reçue  comparée  avec  la  force  des  autres  im- 
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pressions  qui  l'ont  suivie.  Mais,  au  point  de  vue  psychologique,  le 
trait  distinctif  de  la  mémoire  humaine,  c'est  le  sentiment  exact  de  la 
durée,  c'est  l'ordre  des  souvenirs,  c'est  la  précision  donnée  par  cela 
même  à  chacun  d'eux  ;  toutes  choses  que  nous  devons  en  grande 
partie  au  soleil,  aux  astres,  à  l'aiguille  qui  tourne  sur  le  cadran  de 
nos  horloges,  au  retour  rythmé  des  mêmes  fonctions  physiologiques 
dans  l'horloge  de  notre  organisme.  L'animal  et  l'enfant,  faute  de 
moyens  de  mesure,  vivent  «  au  jour  le  jour  ».  Un  éléphant  se  jette 
sur  un  homme  qui  l'a  frappé  il  y  a  plusieurs  années;  s'ensuit-il  que 
l'éléphant  ait  pour  cela  l'idée  bien  claire  de  la  durée  et  une  mémoire 
organisée  comme  la  nôtre?  Non,  l'association  mécanique  d'images 
actuelles  suffit  à  tout  expliquer.  A  l'image  de  cet  homme  s'est  jointe 
l'image  encore  vivace  et  présente  de  coups  reçus,  et  les  deux  images 
se  meuvent  ensemble  comme  deux  roues  d'un  engrenage;  on  peut 
dire  que  l'animal  se  représente  presque  l'homme  comme  le  frappant 
actuellement  :  sa  colère  n'en  est  que  plus  forte.  Il  n'y  a  pas  pres- 
cription pour  l'animal,  parce  qu'il  n'y  a  pas  chez  lui  un  sens  net  de 
la  durée. 

De  même,  toutes  les  sensations  que  l'enfant  a  eues  continuent  de 
retentir  en  lui,  coexistent  avec  les  sensations  présentes  ,  luttent 
contre  elles;  c'est  un  tumulte  inexprimable,  où  le  temps  n'est  pas 
encore  introduit.  Le  temps  ne  sera  constitué  que  quand  les  objets  se 
seront  disposés  sur  une  ligne,  de  telle  sorte  qu'il  n'aura  qu'une 
dimension,  la  longueur.  Mais  primitivement  il  n'en  est  pas  ainsi, 
cette  longue  ligne  qui  part  de  notre  passé  pour  se  perdre  dans  le 
lointain  de  l'avenir  n'est  pas  encore  tirée.  L'enfant  n'a  en  lui  qu'une 
masse  indistincte,  sans  groupement,  sans  classification  ;  ainsi  appa- 
raissent les  objets  pendant  le  crépuscule  ou  la  première  aube  avant 
que  les  rayons  du  soleil  n'y  aient  apporté  à  la  fois  l'ordre  et  la 
lumière,  distribué  tout  sur  divers  plans.  Voyons  donc  les  degrés 
successifs  de  ce  travail  distributeur. 


II 


Forme  passive  du  temps;  sa  genèse.  Part  des  notions  de  différence,  de  ressem- 
blance, de  pluralité,  de  degré  et  d'ordre. 

Le  premier  moment  de  l'évolution  mentale,  nous  l'avons  vu,  c'est 
une  multiplicité  confuse  de  sensations  et  de  sentiments  que  nous 
pouvons  d'ailleurs,  aujourd'hui  encore,  retrouver  en  nous-mêmes 
par  la  réflexion.  Il  n'y  a  pas  d'état  de  conscience  vraiment  simple  et 
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bien  délimité;  la  multiplicité  est  au  fond  de  la  conscience,  surtout 
de  la  conscience  spontanée.  Une  sensation  est  un  mélange  de  mille 
éléments;  quand  je  dis  :  j'ai  froid,  j'exprime  par  un  mot  une  multi- 
tude d'impressions  qui  me  viennent  de  toute  la  surface  du  corps.  De 
même  que  chaque  sensation  particulière  est  multiple,  un  état  géné- 
ral de  conscience,  à  un  moment  donné,  est  composé  d'une  très  grande 
multiplicité  de  sensations.  En  ce  moment  j'ai  mal  aux  dents,  j'ai 
froid  aux  pieds,  j'ai  faim,  voilà  des  sensations  douloureuses;  en 
même  temps  le  soleil  me  rit  aux  yeux,  je  respire  l'air  frais  du  matin 
et  je  pense  à  déjeuner  tout  à  l'heure,  voilà  des  sensations  ou  images 
agréables.  Tout  cela  est  entremêlé  de  la  recherche  d'idées  philoso- 
phiques, d'un  sentiment  vague  de  tension  d'esprit,  etc.  Plus  on  y 
songe,  plus  on  est  etïrayé  de  la  complexité  de  ce  qu'on  appelle  vn 
état  de  conscience  et  du  nombre  indéterminable  de  sensations  simul- 
tanées qu'il  suppose.  Il  faut  tout  un  travail  pour  introduire  dans  cet 
amas  l'ordre  du  temps,  comme  la  Psyché  patiente  de  la  fable  mettait 
en  ordre  tous  les  éléments  minuscules  qu'on  lui  avait  imposé  de 
ranger. 

Le  premier  moment  de  ce  travail  d'analyse,  c'est  ce  que  les  Anglais 
appellent  la  discrimination,  la  perception  des  différences.  Supprimez 
cette  perception  des  différences,  et  vous  supprimerez  le  temps.  Il  y 
a  une  chose  remarquable  dans  les  rêves,  c'est  la  métamorphose  per- 
pétuelle des  images,  qui,  quand  elle  est  continue  et  sans  contrastes 
tranchés,  abolit  le  sentiment  de  la  durée.  L'autre  jour,  je  rêvais  que 
je  caressais  un  chien  de  Terre-Neuve;  peu  à  peu  le  chien  devint  un 
ours,  et  cela  graduellement,  sans  provoquer  de  ma  part  aucun 
étonnement  ;  de  même  les  lieux  changent  parfois  non  par  un  coup 
de  théâtre,  mais  par  une  série  de  transitions  qui  empêchent  de 
marquer  ce  changement  :  j'étais  tout  à  l'heure  dans  une  petite  mai- 
son, me  voici  maintenant  dans  un  pcdazzo  italien  regardant  des 
tableaux  du  Gorrège;  j'étais  tout  à  l'heure  moi-même,  maintenant 
je  suis  un  autre.  Cela  se  passe  comme  sur  un  théâtre  où  l'on  voit 
peu  à  peu  des  arbres  et  des  maisons  s'en  aller,  remplacés  à  mesure 
par  d'autres  décors,  avec  cette  différence  que,  dans  le  rêve,  l'atten- 
tion étant  endormie,  chaque  image  qui  disparaît  disparait  tout 
entière  :  alors  la  comparaison  entre  l'état  passé  et  l'état  présent 
devient  impossible;  tout  nouvel  arrivant  occupe  seul  la  scène  et  nous 
fait  entièrement  oublier  les  autres  acteurs  ou  les  autres  décors.  A 
cause  de  cette  absence  de  contraste,  de  différences,  les  changements 
les  plus  considérables  peuvent  s'accomplir  en  échappant  à  la  con- 
science et  sans  s'organiser  dans  le  temps.  C'est  une  preuve  que 
nous  n'avons  point  de  cadre  à  priori  pour  y  placer  les  objets  et  que 
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ce  sont  nos  perceptions  mêmes  qui  se  font  leurs  cadres  quand  elles 
sont  distribuées  régulièrement.  Dans  une  masse  absolument  homo- 
gène rien  ne  pourrait  donner  naissance  à  l'idée  de  temps  :  la  durée 
ne  commence  qu'avec  une  certaine  variété  d'effets. 

D'autre  part  une  hétérogénéité  trop  absolue,  si  elle  était  possible, 
exclurait  aussi  l'idée  de  temps,  qui  a  la  continuité  pour  l'un  de  ses 
principaux  caractères,  c'est-à-dire  l'unité  dans  la  variété.  Si  notre 
vie  passe  à  travers  des  milieux  trop  divers,  si  des  images  trop  hété- 
rogènes viennent  frapper  nos  yeux,  la  mémoire  se  trouble,  met 
avant  ce  qui  est  après,  embrouille  tout.  C'est  ce  qui  se  produit 
aisément  dans  les  voyages,  où  une  foule  de  sensations  sans  rapport 
l'une  avec  l'autre  se  succèdent  avec  rapidité  :  Pascal  observait  que 
les  voyages  ressemblent  aux  rêves  :  si  nous  voyagions  toujours  sans 
jamais  nous  arrêter  et  surtout  sans  avoir  organisé  nous-mêmes  le  plan 
du  voyage,  nous  aurions  peine  à  distinguer  la  veille  du  rêve.  Il 
faut  une  certaine  continuité  dans  les  sensations,  une  certaine 
logique  naturelle  ;  il  faut  que  l'une  sorte  de  l'autre,  qu'elles  s'enchaî- 
nent toutes  ensemble.  Memoria  non  fctcit  saltus.  Pour  constater  le 
changement,  il  faut  un  point  fixe;  la  goutte  d'eau  ne  se  sent  pas 
couler,  quoiqu'elle  reflète  successivement  tous  les  objets  de  ses 
rives  :  c'est  qu'elle  ne  garde  l'image  d'aucun.  Nous,  nous  gardons 
celle  des  rives  mêmes  et  de  ce  lit  immobile  oîi  nous  passons  :  l'es- 
pace. 

La  perception  des  différences  et  des  ressemblances,  première  con- 
dition de  l'idée  de  temps,  a  pour  résultat  la  notion  de  dualité,  et  avec 
la  dualité  se  construit  le  nombre.  L'idée  du  nombre  n'est  autre  chose 
à  l'origine  que  la  perception  des  différences  sous  les  ressemblances; 
les  diverses  sensations,  d'abord  les  sensations  contraires,  comme 
celles  de  plaisir  et  de  douleur,  puis  celles  des  différents  sens,  par 
exemple  du  tact  et  de  la  vue,  se  distinguent  plus  ou  moins  nette- 
ment les  unes  des  autres. 

Ainsi  la  discrimination,  élément  primordial  de  l'intelligence,  n'a 
pas  besoin  de  l'idée  de  temps  pour  s'exercer  :  c'est  au  contraire  le 
temps  qui  la  présuppose;  la  notion  même  de  séquence,  à  laquelle 
M.  Spencer  ramène  le  temps ,  est  dérivée.  Primitivement  tout 
coexiste  et  les  sensations  tactiles  ou  visuelles  tendent  à  prendre 
spontanément  la  forme  vague  de  l'espace,  sans  distinction  de  plans, 
sans  dimensions  précises.  Quand  nous  disons  que  tout  coexiste,  nous 
empruntons  encore  au  langage  du  temps  un  terme  trop  clair,  expri- 
mant une  relation  consciente  et  réfléchie  de  simultanéité  :  à  l'ori- 
gine on  n'a  pas  plus  la  notion  de  coexistence  que  celle  de  succession, 
on  a  une  image  confuse  et  difluse  de  choses  multiples,  répandues 
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autour  de  nous,  et  le  terme  même  d'étendue  est  trop  net  pour 
exprimer  ce  chaos.  Seul  le  mouvement  y  introduira  plus  tard  des 
divisions,  des  distinctions,  par  l'effort  qu'il  suppose;  c'est  le  mouve- 
ment volontaire  qui  créera  pour  notre  esprit  la  troisième  dimension 
de  l'espace,  et  sans  lui  tout  resterait  sur  le  même  plan.  Bien  plus, 
la  notion  même  de  plan  et  de  surface  ne  naitra  que  si  la  surface  est 
parcourue  par  un  mouvement  de  la  main  et  des  yeux.  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  qu'il  en  est  de  même  pour  le  temps. 

Outre  les  trois  premiers  éléments  de  l'idée  de  temps  :  différences, 
ressemblances  et  nombre,  la  conscience  nous  met  bientôt  en  posses- 
sion d'un  quatrième,  dont  l'importance  est  capitale  :  Vintensité,  le 
degré.  Selon  nous,  il  y  a  une  connexion  intime  entre  le  degré  et  le 
moment. 

Entre  les  diverses  sensations  et  les  divers  efforts  moteurs  de  même 
espèce  il  existe  en  général  des  gradations  et  une  sorte  d'échelle  qui 
permet  de  passer  de  l'un  à  l'autre.  J'ai  d'abord  appétit,  puis 
faim,  puis  une  vive  douleur  d'estomac  mêlée  d'éblouissements  et 
d'un  sentiment  général  de  faiblesse;  voilà  l'exemple  d'une  sensa- 
tion passant  par  une  foule  de  degrés.  Il  en  est  ainsi  de  la  plupart 
de  nos  sensations  et  de  nos  sentiments  dc'ns  la  vie  habituelle  : 
ils  se  ramènent  à  un  petit  nombre,  mais  ils  sont  susceptibles  de 
variations  perpétuelles,  de  dégradations  ou  d'accroissements  presque 
à  l'infini.  La. vie  est  une  évolution  lente;  chaque  moment  du  temps 
présuppose  un  degré  dans  Vactivité  et  dans  la  sensibiiUé,  un  accrois- 
sement ou  une  diminution,  une  variation  quelconque,  en  d'autres 
termes,  un  rapport  composé  de  quantité  et  de  qualité.  S'il  n'y  avait 
pas  division,  variation  et  degré  dans  l'activité  ou  la  sensibilité,  il 
n'y  aurait  pas  de  temps.  Le  balancier  primitif  qui  sert  à  mesurer  le 
temps  et  contribue  même  à  le  créer  pour  nous,  c'est  le  battement 
plus  ou  moins  intense,  plus  ou  moins  ému  de  notre  cœur. 

Les  éléments  qui  précèdent  nous  fournissent  déjà  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  le  lit  du  temps,  abstraction  faite  de  son  cours,  ou,  si  l'on 
préfère,  le  cadre  dans  lequel  le  temps  semble  se  mouvoir,  l'ordre 
selon  lequel  il  range  les  représentations  dans  notre  esprit,  en  un 
mot  la  (orme  du  temps.  C'est  im  ordre  de  représenlations  à  la  fois 
différentes  et  ressemblantes,  formant  une  plnralilé  de  degrés.  De 
plus,  le  souvenir  même  a  ses  degrés,  suivant  qu'il  est  plus  ou  moins 
lointain  :  tout  changement  qui  vient  se  représenter  dans  la  con- 
science laisse  en  elle  comme  résidu  une  série  de  représentations 
disposées  selon  une  espèce  de  hgne,  dans  laquelle  toutes  les  repré- 
sentations lointaines  tendent  à  s'elTacer  pour  laisser  place  à  d'autres 
représentations  toujours  plus  nettes.  Tout  changement  produit  ainsi 
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dans  l'esprit  une  sorte  de  traînée  lumineuse  analogue  à  celle  que 
laissent  dans  le  ciel  les  étoiles  filantes.  Au  contraire,  un  état  fixe 
apparaît  toujours  avec  la  même  netteté,  dans  le  même  milieu,  comme 
les  grands  astres  du  ciel.  Ajoutons  donc  encore  aux  éléments  qui 
précèdent  les  résidus,  de  netteté  et  d'intensité  différentes,  laissés 
dans  la  mémoire  par  le  changement,  et  nous  aurons  alors  tout  ce 
qui,  dans  le  temps,  n'est  pas  le  changement  même  saisi  sur  le  fait 
ou  ce  que  nous  avons  appelé  le  cours  du  temps. 

Reste  à  faire  courir  et  couler  le  temps  dans  la  conscience;  il  faut 
que,  dans  ce  lit  tout  prêt  fourni  par  l'imagination,  quelque  chose 
d'actif  et  de  mouvant  se  produise  pour  la  conscience.  Jusqu'à  pré- 
sent nous  avons  fait  de  la  pensée  quelque  chose  de  tout  passif,  où 
vient  se  refléter  une  variété  d'objets  ayant  des  degrés  divers,  avec 
des  résidus  disposés  en  un  ordre  d'accroissement  ou  de  décroissance, 
le  tout  en  quelque  sorte  fixé;  essayons  maintenant  de  montrer  la 
part  de  l'activité,  c'esl-à-dire  de  la  réaction  cérébrale  et  mentale. 


III 

Fùud  actif  de  la  notion  de  temps  :  sa  genèse.  —  Part  de  la  volonté,  de  l'inlcntion 
et  de  l'activité  motrice.  —  Présent,  avenir  et  passé.  —  L'espace,  comme 
moyen  de  représentation  du  temps. 

Le  cours  du  temps  se  ramène,  dans  l'esprit  adulte,  à  trois  moments 
qui  s'opposent  entre  eux  et  qui  sont  le  présent,  le  futur,  le  passé. 
Tout  d'abord,  sous  Fidée  de  j^résent,  se  trouve  celle  d'actualité, 
d'action,  qui  ne  semble  nullement  une  idée  dérivée  de  celle  du  temps, 
mais  bien  une  idée  antérieure.  L'action  enveloppe  le  temps,  soit,  et 
Vactuel  enveloppe  le  présent,  mais  la  conscience  de  Factuel  et  de 
Faction  ne  provient  pas  du  temps.  Le  présent  mèine  n'est  pas  encore 
le  temps  ou  la  durée,  car  toute  durée,  tout  cours  du  temps,  pouvant 
se  décomposer  en  présent  et  en  passé,  consiste  essentiellement  dans 
l'addition  de  quelque  chose  à  la  pure  et  immobile  idée  Su  présent. 
Cette  idée  même  du  présent  est  une  conception  abstraite,  dérivée, 
qui  n'existait  à  Forigine  qu'implicitement  dans  celle  de  l'action,  de 
Feffort  actuel.  Le  vrai  présent,  en  effet,  est  un  instant  indivisible, 
un  moment  de  transition  entre  le  passé  et  le  futur,  moment  qui  ne 
peut  être  conçu  que  comme  infiniment  petit,  mourant  et  naissant  à 
la  fois.  Ce  présent  rationnel  est  un  résultat  de  l'analyse  mathématique 
et  métaphysique  :  le  présent  empirique  d'un  animal,  d'un  enfant,  et 
même  d'un  adulte  ignorant,  en  est  très  éloigné  ;  c'est  un  simple  mor- 
ceau de  durée  ayant  en  réalité  du  passé,  du  présent  et  du  futur, 
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morceau  divisible  en  une  infinité  de  présents  mathématiques  aux- 
quels ne  songe  ni  l'animal,  ni  l'enfant,  ni  l'homme  vulgaire.  Le  vrai 
point  de  départ  de  l'évolution  n'est  donc  pas  plus  l'idée  du  présent 
que  celle  du  passé  ou  du  futur.  C'est  l'idée  de  Vagir  et  du  pâtir, 
c'est  le  mouvement  succédant  à  une  sensation. 

Lidée  des  trois  parties  du  temps  est  une  scission  de  la  conscience  ; 
quand  les  cellules  de  certains  animaux  sont  parvenues  à  tout  leur 
accroissement  possible,  elles  se  divisent  en  deux  par  scissiparité.  Il 
y  a  quelque  chose  d'analogue  dans  la  génération  du  temps. 

Comment  se  fait  cette   division  des  moments  du  temps  dans  la 
conscience  primitive?  Selon  nous,  elle  a  lieu  par  la  division  même 
du  pâtir  et  de  l'agir.  Quand  nous  éprouvons  une  douleur  et  réagis- 
sons pour  l'écarter,  nous  commençons  à  couper  le  temps  en  deux, 
en  présent  et  en  futur.  Cette  réaction  à  l'égard  des  plaisirs  et  des 
peines,  quand  elle  devient  consciente,  est  ïintention,  et  selon  nous 
c'est  l'intention,  spontanée  ou  réfléchie,  qui  engendre  à  la  fois  les 
notions  de  l'espace  et  du  temps.  En  ce  qui  concerne  l'espace,  on  a 
beaucoup  reproché  aux  Anglais  d'avoir  fait  une  pétition  de  principe 
en  prétendant  en  expliquer  l'idée  par  une  simple  série  d'efforts  mus- 
culaires et  de  sensations  musculaires,  dont  nous  apprécions  l'inten- 
sité, la  vitesse  et  la  direction.  Postuler  la  «  direction  >),  en  effet, 
n'est-ce  pas  déjà  présupposer  et  postuler  l'espace  même,  qu'il  s'agis- 
sait d'engendrer  dans  notre  esprit?  Mais,  si  le  mot  de  direction  est 
en  effet  assez  malheureux,  on  peut  y  substituer  celui  d'intention. 
L'intention  ne  présuppose  pas  l'idée  de  l'espace;  elle  ne  suppose  que 
des  images  de  sensations  agréables  ou  pénibles  et  des  efforts  moteurs 
pour  réaliser  les  premières  ou  se  dérober  aux  secondes.  L'animal 
qui  se  représente  sa  proie,  ou  même  qui  la  voit,  n'a  pas  besoin  de 
penser  l'espace  ni  la  direction  pour  avoir  l'intention  de  l'avaler  et 
pour  commencer  les  efforts  moteurs  nécessaires.  Direction,  à  l'ori- 
gine, c'est  simplement  intention,  c'est-à-dire  image  d'un  plaisir  ou 
d'une  peine  et  des  circonstances  concomitantes,  puis  innervation 
motrice.  De  Vintentlon.  peu  à  peu  consciente  de  soi  et  de  ses  efforts, 
sortira  la  direction  proprement  dite  et  avec  elle  Vétendue. 

Il  en  est  de  même  pour  le  temps.  Le  futur,  à  l'origine,  c'est  le 
devant  Hre,  c'est  ce  que  je  n'ai  pas  et  ce  dont  j'ai  désir  ou  besoin, 
c'est  ce  que  je  travaille  à  posséder;  comme  le  présent  se  ramène  à 
l'activité  consciente  et  jouissant  de  soi,  le  futur  se  ramène  à  l'activité 
tendant  vers  autre  chose,  cherchant  ce  qui  lui  manque.  Quand  l'en- 
fant a  faim,  il  pleure  et  tend  les  bras  vers  sa  nourrice  :  voilà  le  germe 
de  l'idée  d'avenir.  Tout  besoin  implique  la  possibilité  de  le  satisfaire  ; 
l'ensemble  de  ces  possibilités,  c'est  ce  que  nous  désignons  sous  le 
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nom  de  futur.  Un  être  qui  ne  désirerait  rien,  qui  n'aspirerait  à  rien, 
verrait  se  fermer  devant  lui  le  temps.  Nous  étendons  la  main,  et 
l'espace 's'ouvre  devant  nous,  l'espace  que  des  yeux  immobiles  ne 
pourraient  saisir  avec  la  succession  de  ses  plans  et  la  multiplicité  de 
ses  dimensions.  De  même  pour  le  temps  :  il  faut  désirer,  il  faut  vou- 
loir, il  faut  étendre  la  main  et  marcher  pour  créer  l'avenir.  Vavenir 
n'est  pas  ce  qui  vient  vers  nous,  mais  ce  vers  quoi  nous  allons. 

A  l'origine,  le  cours  du  temps  n'est  donc  que  la  distinction  du 
voulu  et  du  possédé,  qui  elle-même  se  réduit  à  l'intention  suivie  d'un 
sentiment  de  satisfaction.  L'intention,  avec  l'effort  qui  l'accompagne, 
est  le  premier  germe  des  idées  vulgaires  de  cause  efficiente  et  de 
cause  finale.  C'est  par  une  série  d'abstractions  scientifiques  qu'on 
arrive  à  leur  substituer  les  idées  de  succession  constante,  d'antécé- 
dent et  de  conséquent  invariable,  de  déterminisme  et  de  mécanisme 
régulier.  A  l'origine,  les  idées  de  cause  et  de  fin  ont  un  caractère 
d'anthropomorphisme  ou,  si  l'on  veut,  de  fétichisme  :  elles  sont  le 
transport  hors  de  nous  de  la  force  musculaire  (cause  efficiente)  et  de 
l'intention  (cause  finale).  Ces  notions  métaphysiques  ont  à  l'origine 
une  signification  non  seulement  tout  humaine,  mais  tout  animale, 
car  le  besoin  à  satisfaire  et  l'innervation  motrice  sont  les  expressions 
de  la  vie  dans  tout  animal.  C'est  le  rapport  de  ces  deux  termes  qui, 
selon  nous,  a  engendré  tout  d'abord  la  conscience  du  temps  :  ce 
dernier  ne  fut  d'abord,  en  quelque  sorte,  que  l'intervalle  entre  le 
besoin  et  sa  satisfaction,  la  distance  entre  «  la  coupe  et  les  lèvres  ». 

Aujourd'hui  les  psychologues  sont  tentés  d'intervertir  l'ordre  de 
la  genèse  du  temps.  Remplis  de  leurs  idées  toutes  scientifiques  et 
toutes  modernes  sur  la  causalité,  ils  nous  disent  :  la  cause  efficiente 
se  réduit  pour  l'entendement  à  une  simple  succession  d'antécédent 
et  de  conséquent  selon  un  ordre  invariable  ou  même  nécessaire; 
la  cause  finale  se  réduit  de  même  à  un  rapport  d'antécédent  et  de 
conséquent,  à  une  succession.  Puis,  quand  les  psychologues  arrivent 
à  la  question  du  temps,  ils  continuent  de  placer  l'idée  de  succession 
à  la  racine  même  de  la  conscience  :  ils  font  consister  cette  dernière 
dans  un  rythme  d'antécédents  et  de  conséquents  saisi  sur  le  fait;  dès 
lors  le  prius  et  le  posteriiis,  le  non  simul,  deviennent  un  rapport 
constitutif  de  la  représentation  même,  une  forme  delà  représenta- 
tion, et  une  forme  a  priori.  Selon  nous,  cette  théorie  met  des  idées 
scientifiques,  venues  fort  tard,  à  la  place  des  fétiches  primitifs  de  la 
conscience,  qui  sont  la  force  ou  cause  efficiente  et  le  but  ou  cause 
finale.  L'animal  ne  pratique  que  la  philosophie  de  Maine  de  Biran,  il 
sent  et  il  fait  effort,  il  n'est  pas  encore  assez  mathématicien  pour 
songer  à  la  succession,  encore  moins  hla succession  constante,  encore 
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bien  moins  à  la  succession  nécessaire.  Le  rapport  d'antécédent  à  con- 
séquent, de  prius  à  posterius,  ne  se  dégagera  que  dans  la  suite  par 
une  analyse  réfléchie. 

Est-ce  à  dire  que  le  temps  ne  soit  pas  déjà  en  germe  dans  la  con- 
cience  primitive?  —  11  y  est  sous  la  forme  de  la  force,  de  l'effort,  et, 
quand  l'être  commence  à  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  veut,  de  Vin- 
tention;  mais  alors,  le  temps  est  tout  englobé  dans  la  sensibilité  et 
dans  l'activité  motrice,  par  cela  même  il  ne  fait  qu'un  avec  l'espace; 
le  lutur  c'est  ce  qui  est  devant  l'animal  et  qu'il  cherche  à  prendre; 
le  passé,  c'est  ce  qui  est  derrière  et  qu'il  ne  voit  plus;  au  lieu  de 
fabriquer  savamment  de  l'espace  avec  le  temps,  comme  font  Kant  et 
Spencer,  il  fabrique  grossièrement  le  temps  avec  l'espace;  il  ne  con- 
naît que  le  2)^^i'^<^'^  et  leposterius  de  l'étendue.  Mon  chien,  de  sa  niche? 
aperçoit  devant  lui  l'écuelle  pleine  que  je  lui  apporte  :  voilà  le  futur; 
il  sort,  se  rapproche,  et,  à  mesure  qu'il  avance,  les  sensations  de  la 
niche  s'éloignent,  disparaissent  presque,  parce  que  la  niche  est  main- 
tenant derrière  lui  et  qu'il  ne  la  voit  plus;  voilà  le  passé. 

En  somme  la  succession  est  un  abstrait  de  ï effort  moteur  exercé 
dans  V espace;  effort  qui,  devenu  conscient,  est  ^intention. 

Dans  la  conscience  adulte,  l'idée  d'intention,  de  fin,  de  but, 
reste  l'élément  essentiel  pour  classer  les  souvenirs.  Si  nous  avions 
simplement  conscience  de  chaque  action  en  particulier  sans  grouper 
ces  diverses  actions  autour  de  plusieurs  fins  distinctes,  combien  la 
mémoire  nous  serait  difficile!  Au  contraire,  l'idée  de  fin  étant 
donnée,  nos  diverses  actions  deviennent  une  série  de  moyens,  se 
rangent,  s'organisent  par  rapport  à  la  fin  poursuivie  de  façon  à 
satisfaire  Aristote  ou  Leibnitz.  Si  je  veux  aller  en  Amérique,  il 
s'ensuit  que  je  veux  d'abord  passer  la  mer,  et  pour  cela  que  je  veux 
m'embarijuer  au  Havre  ou  à  Bordeaux.  Toutes  ces  volontés  s'en- 
chaînent l'une  à  l'autre  dans  un  ordre  logique,  et  tous  les  souvenirs 
auxquels  elles  donneront  naissance  se  trouveront  du  même  coup 
enchaînés.  Il  y  a  dans  la  vie  une  certaine  logique,  et  c'est  cette 
logique  qui  permet  le  souvenir.  Là  où  régnent  l'illogique  et  l'im- 
prévu, la  mémoire  perd  beaucoup  de  prise.  La  vie  absolument 
sans  logique  ressemblerait  à  ces  mauvais  drames  où  les  divers  évé- 
nements ne  sont  pas  rattachés  l'un  à  l'autre,  et  d'où  l'on  ne  retire 
que  des  images  confuses  qui  se  fondent  l'une  dans  l'autre. 

Comme  l'intention,  la  fin  poursuivie,  aboutit  toujours  à  une  direc- 
tion dans  l'espace  et  conséquemment  à  un  mouvement,  on  peut  dire 
que  le  temps  est  une  abstraction  du  mouvement,  de  la  xiV/itc;,  une 
formule  par  laquelle  nous  résumons  un  ensemble  de  sensations  ou 
d'efforts  distincts  les  uns  des  autres.  Quand  nous  disons  :  «  ce  village 


GUYAU.  —  l'Évolution  di:  l'idék  di:  temps  363 

est  à  deux  heures  d'ici  »,  le  temps  n'est  qu'une  simple  mesure  de  la 
quantité  d'efforts  nécessaire  pour  atteindre  le  village  en  question. 
Cette  formule  ne  contient  rien  de  plus  que  cette  autre  :  ce  village  est 
à  tant  de  milliers  de  pas,  ou  que  cette  autre  plus  abstraite  :  il  est  à 
tant  de  kilomètres,  ou  enfin  que  cette  autre  plus  psychologique  : 
il  est  à  tant  d'efforts  musculaires.  L'idée  même  de  mouvement  se 
ramène  pour  la  conscience  à  la  conception  d'un  certain  nombre 
de  sensations  d'effort  musculaire  et  de  résistance  disposées  selon 
une  ligne  entre  un  point  de  l'espace  où  l'on  est  et  un  autre  point 
où  l'on  veut  être.  Pourquoi  cette  idée,  à  l'origine,  présupposerait- 
elle  l'idée  de  temps?  Je  fais  plusieurs  pas  dans  une  direction 
donnée  :  pour  cela  il  y  a  eu  des  efforts  musculaires  analogues  suivis 
de  sensations  différentes  tout  le  long  du  chemin.  Voilà  la  notion 
primitive  du  mouvement.  Ajoutez  que,  les  divers  pas  étant  faits 
dans  une  intention  déterminée,  vers  les  fruits  d'un  arbre  par 
exemple,  les  groupes  de  sensations  que  j'ai  éprouvées  se  disposent 
dans  mon  imagination  selon  une  ligne,  les  uns  apparaissant  plus 
loin  de  l'arbre,  les  autres  plus  près.  Voilà  à  la  fois  le  germe  de 
l'idée  de  temps  et  de  l'idée  de  mouvement  dans  l'espace. 

Si  je  vais  du  point  A  au  point  B  et  que  je  revienne  du  point  B  au 
point  A,  j'obtiens  ainsi  deu.x  séries  de  sensations  dont  chaque  terme 
correspond  à  un  des  termes  de  l'autre  série.  Seulement,  ces  termes 
correspondants  se  trouvent  rangés  dans  mon  esprit,  tantôt  par  rap- 
port au  point  B  pris  comme  but,  tantôt  par  rapport  au  point  A.  Je 
n'ai  alors  qu'à  appliquer  les  deux  séries  l'une  sur  l'autre  en  les 
retournant  pour  qu'elles  coïncident  parfaitement  d'un  bout  à  l'autre. 
Celte  entière  coïncidence  de  deux  groupes  de  sensations,  comme  on 
sait,  est  ce  qui  distingue  le  mieux  l'espace  du  temps.  Quand  jene  consi- 
dère pas  cette  coïncidence  possible  ou  réelle,  je  n'ai  dans  la  mémoire 
qu'une  série  de  sensations  rangées  selon  un  ordre  de  netteté.  L'idée 
du  temps  est  produite  par  une  accumulation  de  sensations,  d'efforts 
musculaires,  de  désirs  ainsi  rangés.  Les  mêmes  sensations  répé- 
tées, les  efforts  répétées  dans  le  même  sens,  dans  la  même  inten- 
tion  forment  une  série  dont  les  premiers  termes  sont  moins  dis- 
tincts et  les  derniers  davantage.  Ainsi  s'établit  une  perspective 
intérieure  qui  va  en  avant,  vers  l'avenir. 

Le  passé  n'est  que  cette  perspective  retournée  :  c'est  de  l'actif 
devenu  passif,  c'est  un  résidu  au  lieu  d'être  une  anticipation  et  une 
conquête.  A  mesure  que  nous  dépensons  notre  vie,  il  se  produit  au 
fond  de  nous-mêmes,  comme  dans  ces  bassins  d'où  l'on  fait  évaporer 
l'eau  de  la  mer,  une  sorte  de  dépôt  par  couches  régulières  de  tout 
ce  que  tenait  en  suspens  noti-e  pensée  et  notre  sensibilité.  Cette 
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cristallisation  intérieure,  c'est  le  passé.  Si  l'onde  est  trop  agitée, 
le  dépôt  se  fait  irrégulièrement  par  masses  confuses  ;  si  elle  est 
suffisamment  calme,  il  prend  des  formes  régulières. 

Le  temps  passé  est  un  fragment  de  l'espace  transporté  en  nous;  il 
se  figure  par  l'espace.  Il  est  impossible  de  modifier  la  disposition 
des  parties  de  l'espace  :  on  ne  peut  mettre  à  droite  ce  qui  est  à 
gauche,  devant  ce  qui  est  derrière.  Or,  toutes  les  images  que  le 
souvenir  nous  donne,  s'attachant  à  quelque  sensation  dans  l'espace, 
s'immobilisent  ainsi,  forment.une  série  dont  nous  ne  pouvons  substi- 
tuer Tun  à  l'autre  les  divers  termes.  Aussi  toute  image  fournie  par 
le  souvenir  ne  peut-elle  être  bien  localisée,  placée  dans  le  temps, 
qu'à  condition  de  pouvoir  se  localiser  dans  tel  ou  tel  point  de  l'es- 
pace, ou  encore  d'être  associée  à  quelque  autre  image  qui  s'y  loca- 
lise. Sans  l'association  à  de  petites  circonstances,  tout  souvenir  nous 
apparaîtrait  comme  une  création.  Est-ce  moi  qui  ai  imaginé  et  écrit 
quelque  part  :  «  La  feuillée  chante  »,  expression  pittoresque  que  je 
trouve  en  ce  moment  dans  ma  mémoire?  A  cette  interrogation  une 
foule  de  souvenirs  surgissent  :  des  mots  latins  s'associent  aux  mots 
français;  à  ces  mots  s'associe  un  nom,  celui  de  Lucrèce.  Enfin,  si  j'ai 
bonne  mémoire,  j'irai  jusqu'à  revoir  le  vieux  petit  volume  déchiré 
sur  lequel  j'ai  lu  autrefois  l'expression  de  Lucrèce  :  frons  canit. 

En  somme,  c'est  le  jeu  des  sentiments,  des  plaisirs  et  des  douleurs 
qui  a  organisé  la  mémoire  en  représentation  lyrésente  du  passé  et 
divisé  ainsi  le  temps  en  parties  distinctes.  J'ai  soif,  je  bois  à  un  ruis- 
seau. Un  quart  d'heure  après,  je  revois  le  ruisseau,  qui  par  associa- 
tion me  rappelle  ma  soif.  Mais,  en  réalité,  je  n'ai  pas  soif  et  l'eau 
fraîche  ne  me  tente  plus  du  tout.  Et  pourtant  ma  représentation  est 
distincte ,  elle  a  un  témoin  :  le  ruisseau  qui  m'a  désaltéré.  Ainsi 
s'affirme  le  souvenir  en  lace  de  la  réalité  actuelle,  le  passé  en  face 
du  présent.  L'animal  même  qui  a  bu  au  ruisseau  commence  à  avoir 
dans  la  tète  des  cases  distinctes  pour  le  passé  et  pour  la  sensation 
présente. 

Ce  sentiment  du  passé  n'a  tout  d'abord  rien  d'abstrait  ni  de  scien- 
tifique; il  est  associé  au  sentiment  de  plaisir  que  nous  éprouvons  à 
retrouver  des  choses  déjà  connues.  Après  avoir  fait  voyager  un  chien, 
ramenez-le  à  sa  maison,  il  bondira  de  plaisir.  De  même  un  visage 
connu  fera  sourire  un  enfant,  tandis  qu'un  visage  inconnu  lui  fera 
peur.  11  y  a  une  différence  appréciable  pour  la  sensibilité  entre  voir 
et  revoir,  entre  découvrir  et  reconnaître.  L'habitude  produit  toujours 
une  certaine  facilité  dans  la  perception,  et  cette  facilité  engendre  un 
plaisir. 

La  distinction  du  passé  et  du  présent  est  tellement  relative  que 
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toute  image  lointaine  donnée  par  la  mémoire,  lorsqu'on  la  fixe  par 
l'attention,  ne  tarde  pas  h  se  rapprocher,  à  apparaître  comme 
récente  :  elle  prend  sa  place  dans  le  présent.  Je  suis  un  petit  che- 
min que  je  n'avais  pas  suivi  depuis  deux  ans;  le  chemin  serpente 
sous  les  oliviers,  aux  flancs  d'une  montagne,  avec  la  mer  dans  le 
fond.  A  mesure  que  j'avance,  je  reconnais  tout  ce  que  je  vois  ; 
chaque  arbre,  chaque  rocher,  chaque  maisonnette  me  dit  quelque 
chose;  ce  grand  pic  là-bas  me  rappelle  des  pensées  oubliées;  en 
moi  s'élève  tout  un  bruit  confus  de  voix  qui  me  chantent  le  passé 
déjà  lointain.  Mais  ce  passé  est-il  donc  aussi  lointain  que  je  le  crois? 
Ce  long  espace  de  deux  ans,  si  rempli  d'événements  de  toute  sorte 
et  qui  s'interposait  entre  mes  souvenirs  et  mes  sensations,  je  le  sens 
qui  se  raccourcit  à  vue  d'œil.  Il  me  semble  que  tout  cela,  c'était 
hier  ou  avant-hier;  je  suis  porté  à  dire  :  l'autre  jour.  Pourquoi,  si 
ce  n'est  parce  que  le  sentiment  du  passé  nous  est  donné  par 
l'eff'acement  des  souvenirs;  or,  tous  mes  souvenirs,  en  s'éveillant 
sous  l'influence  de  ce  milieu  nouveau,  en  rentrant  pour  ainsi  dire 
dans  le  monde  des  sensations  qui  les  ont  produits,  acquièrent 
une  force  considérable  :  ils  me  deviennent  j^résents,  comme  on 
dit.  Si  j'avais  avec  moi  le  chien  de  montagne  qui  m'accompagnait 
autrefois  dans  mes  promenades,  il  reconnaîtrait  évidemment  ce 
chemin  comme  moi,  il  éprouverait  du  plaisir  à  s'y  retrouver,  il 
remuerait  la  queue  et  gambaderait.  Et  comme  il  ne  mesure  pas  le 
temps  mathématiquement  d'après  le  cours  des  astres,  mais  empiri- 
quement d'après  la  force  de  ses  souvenirs,  il  lui  semblerait  qu  il  est 
venu  tout  récemment  dans  ce  chemin. 

La  mémoire,  c'est  le  sentiment  du  même  opposé  à  l'idée  du  diffé- 
rent et  du  contraire.  Selon  les  physiologistes,  ce  qui  produit  la  sym- 
pathie, c'est  de  découvrir  une  ressemblance,  une  harmonie  entre 
nous  et  autrui;  nous  nous  retrouvons  dans  autrui  par  la  sympathie; 
de  môme  nous  nous  retrouvons  dans  le  passé  par  la  mémoire  K  La 
mémoire  et  la  sympathie  ont  au  fond  la  même  origine. 

Ajoutons  que  la  mémoire  produit,  elle  aussi,  l'attachement  aux 
objets  qui  provoquent  le  mieux  ce  sentiment  du  même  et  nous  font 
mieux  revivre  à  nos  propres  yeux.  Des  liens  secrets  nous  rattachent 
par  le  plus  profond  de  notre  être  à  une  foule  de  choses  qui  nous 
entourent,  qui  semblent  insignifiantes  à  tout  autre  et  qui  n'ont  une 
voix  et  un  langage  que  pour  nous.  Mais  cet  amour  confus  que  pro- 
duisent la  mémoire  et  l'habitude  n'est  jamais  exempt  de  tristesse;  il 

1.  Nous  remarquons  la  mruie  iilrc  cloriucmment  exprimée  dans  la  Psi/chologie 
de  M.  Rabier. 
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est  même  une  des  plus  vives  sources  de  nos  peines,  car  son  objet 
varie  toujours  à  la  longue  et  s'associe  inévitablement  au  sou- 
venir de  choses  qui  ne  sont  plus,  de  choses  perdues.  La  con- 
science est  une  représentation  d'objets  changeants  ;  mais  elle  ne 
change  pas  aussi  vite  qu'eux  ;  pendant  qu'un  milieu  nouveau  se 
fait  auquel  il  faut  que  nous  nous  accommodions,  nous  gardons 
encore  dans  les  profondeurs  de  notre  pensée  le  pli  et  la  forme 
de  l'ancien  milieu;  de  là  une  opposition  au  sein  même  de  la  con- 
science, deux  tendances  qui  nous  portent,  l'une  vers  le  passé  auquel 
nous  tenons  encore  par  tant  d'attaches,  l'autre  vers  l'avenir  qui 
s'ouvre  et  auquel  déjà  nous  nous  accommodons.  Le  sentiment  de  ce 
déchirement  intérieur  est  une  des  causes  qui  produisent  la  tristesse 
du  souvenir  réfléchi,  tristesse  qui  succède,  chez  l'homme,  au  charme 
de  la  mémoire  spontanée.  Il  y  a  dans  la  méditation  d'un  événement 
passé,  quel  qu'il  soit,  un  germe  de  tristesse  qui  va  s'augmentant 
par  le  retour  sur  soi.  Se  rappeler,  pour  l'être  qui  réfléchit,  c'est 
être  souvent  bien  près  de  souffrir.  L'idée  de  passé  et  d'avenir  n'est 
pas  seulement  la  conidtion  nécessaire  de  toute  souffrance  morale; 
elle  en  est  aussi,  à  un  certain  point  de  vue,  le  principe.  Ce  qui  fait 
la  grandeur  de  l'homme,  —  pouvoir  se  retrouver  dans  le  passé  et  se 
projeter  dans  l'avenir,  —  peut  devenir  à  la  fin  une  source  perpé- 
tuelle d'amertume.  L'idée  du  temps,  à  elle  seule,  est  le  commence- 
ment du  regret.  Le  regret,  le  remords,  c'est  la  solidarité  du  présent 
avec  le  passé  :  cette  solidarité  a  toujours  sa  tristesse  pour  la  pensée 
réfléchie,  parce  qu'elle  est  le  sentiment  de  l'irréparable.  Aussi  y 
a-t-il  dans  le  simple  souvenir,  dans  la  simple  conscience  du  passé, 
une  image  du  regret  et  même  du  remords,  et  c'est  ce  que  le  poète 
a  exprimé  avec  profondeur  dans  ce  vers  : 

Comme  le  souvenir  est  voisin  du  remords! 

Le  souvenir  est  toujours  la  conscience  de  quelque  chose  à  quoi 
nous  ne  pouvons  rien  changer,  —  et  cependant  ce  quelque  chose  se 
trouve  être  attaché  à  nous  pour  toujours.  Le  remords  aussi  est  le 
sentiment  d'une  impuissance  intérieure,  et  ce  sentiment  même  est 
déjà  contenu  vaguement  dans  le  souvenir  par  lequel  nous  évo- 
quons une  vie  qui  nous  échappe,  un  monde  où  nous  ne  pouvons 
plus  rentrer.  La  légende  sacrée  raconte  que  nos  premiers  pères  se 
prirent  à  pleurer  lorsque,  sortis  du  paradis  perdu,  ils  le  virent 
reculer  derrière  eux  et  disparaître  :  c'est  là  le  symbole  du  pre- 
mier remords,  mais  c'est  aussi  le  symbole  du  premier  souvenir. 
Chacun  de  nous,  si  peu  qu'il  ait  vécu,  a  son  passé,  son  paradis  perdu. 
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rempli  de  joies  ou  de  tristesses,  et  où  il  ne  pourra  plus  jamais  revenir, 
ni  lui  ni  ses  descendants. 

S'il  y  a  quelque  amertume  au  fond  de  tout  souvenir,  mémo  de 
celui  qui  est  d'abord  agréable,  que  sera-ce  dans  celui  des  douleurs, 
surtout  des  douleurs  morales,  les  seules  qu'on  puisse  se  figurer  et 
ressusciter  entièrement?  Le  souvenir  douloureux  s'impose  parfois  à 
l'homme  mûr  avec  une  force  qui  s'augmente  de  l'effort  même  qu'il 
fait  pour  s'en  débarrasser.  Plus  on  se  débat  pour  y  échapper,  plus 
on  s'y  enfonce.  C'est  un  phénomène  analogue  à  celui  de  l'enlisement 
sur  les  grèves.  Nous  nous  apercevons  alors  que  le  fond  même  de 
notre  être  est  mouvant,  que  chaque  pensée  et  chaque  sensation  y 
produisent  des  remous  et  des  ondulations  sans  fin,  qu'il  n'y  a  pas 
de  terrain  sohde  sur  lequel  nous  marchions  et  où  nous  puissions 
nous  retenir.  Le  moi  échappe  à  nos  prises  comme  une  illusion,  un 
rêve;  il  se  disperse,  il  se  résout  dans  une  multitude  de  sensations 
fuyantes,  et  nous  le  sentons  avec  une  sorte  de  vertige  s'engloutir 
dans  l'abime  mouvant  du  temps. 


IV 


De  tout  ce  qui  précède  nous  conclurons  que  le  temps  n'est  pas 
une  condition,  mais  un  simple  effet  de  la  conscience;  il  ne  la  con- 
stitue pas,  mais  il  en  provient.  Ce  n'est  pas  une  forme  à  priori  que 
nous  imposerions  aux  phénomènes,  c'est  un  ensemble  de  rapports 
que  l'expérience  établit  entre  eux.  Ce  n'est  pas  un  moule  tout  fait 
dans  lequel  rentreraient  nos  sensations  et  nos  désirs,  c'est  plutôt  un 
lit  qu'ils  se  tracent  à  eux-mêmes,  et  un  cours  qu'ils  prennent  spon- 
tanément dans  ce  lit. 

Le  temps  n'est  autre  chose  pour  nous  qu'une  certaine  disposition 
régulière,  une  organisation  d'images  '.  La  mémoire  n'est  que  l'art 
d'évoquer  et  d'organiser  ces  images. 

Point  de  temps  hors  des  désirs  et  des  souvenirs,  c'est-à-dire  de 
certaines  images  qui,  se  juxtaposant  comme  se  juxtaposent  les 
objets  qui  les  ont  produites,  engendrent  l'apparence  du  temps  et  tout 
à  la  fois  de  l'espace. 

Le  temps,  à  l'origine,  n'existe  pas  plus  dans  notre  conscience  même 
que  dans  un  sablier.  Nos  sensations  et  nos  pensées  ressemblent  aux 
grains  de  sable  qui  s'échappent  par  l'étroite  ouverture.  Gomme  ces 
grains  de  sable,  elles  s'excluent  et  se  repoussent  l'une  l'autre  en  leur 

1.  Voir  notre  article  sur  te  Mémoire  el  le  phonographe  {Revue  plulos.,  mars  1880). 
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diversité,  au  lieu  de  se  fondre  absolument  l'une  dans  l'autre;  ce  filet 
qui  tombe  peu  à  peu,  c'est  le  temps. 

On  a  dit  que  le  temps  était  le  facteur  essentiel  du  changement  et 
conséquemment  du  progrès.  Il  serait  plus  vrai  de  dire  que  le  temps 
a  pour  facteur  et  élément  fondamental  le  progrès  même,  l'évolu- 
tion; le  temps  est  la  formule  abstraite  des  changements  de  l'univers. 
Dans  la  masse  absolument  homogène  que,  par  une  fiction  logique, 
on  a  supposée  quelquefois  à  l'origine  des  choses,  le  temps  n'existe  pas 
encore.  Imaginez  un  rocher  battu  par  la  mer  :  le  temps  existe  pour 
lui,  car  les  siècles  l'entament  et  le  rongent;  maintenant,  supposez 
que  la  vague  qui  le  frappe  s'arrête  tout  à  coup  sans  revenir  en 
arrière  et  sans  être  remplacée  par  une  vague  nouvelle;  supposez  que 
chaque  particule  de  la  pierre  reste  à  jamais  la  même  en  présence  de 
la  même  goutte  d'eau  immobile  :  le  temps  cessera  d'exister  pour  le 
rocher  et  la  mer;  ils  seront  transportés  dans  l'éternité.  Mais  l'éter- 
nité semble  une  notion  contradictoire  avec  celle  de  la  vie  et  de  la 
conscience  telles  que  nous  les  connaissons.  Vie  et  conscience  suppo- 
sent variété,  et  la  variété  engendre  la  durée.  L'éternité,  c'est  ou  le 
néant  ou  le  chaos  ;  avec  l'introduction  de  V ordre  dans  les  sensations 
et  les  pensées  commence  le  temps. 

M.  Guy AU. 


LA   POLARISATION   PSYCHIQUE 


I 

Il  est  aujourd'hui  bien  établi  que  l'aimant  et  un  grand  nombre 
d'autres  agents,  dont  les  plus  importants  sont  l'électricité  statique, 
l'électricité  dynamique,  le  diapason,  etc.,  ont  la  propriété  de  trans- 
férer, dans  des  conditions  déterminées,  certains  phénomènes  unila- 
téraux du  corps.  Nous  avons  montré,  dans  un  précédent  travail,  con- 
sacré à  l'hypnotisme  \  que  le  nombre  des  phénomènes  soumis  au 
transfert  est  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  le  pense  en  général  ;  car 
il  comprend  non  seulement  des  paralysies,  des  anesthésies,  des  con- 
tractures, des  mouvements  choréiques,  à  forme  unilatérale,  mais 
encore  des  actes  plus  ou  moins  complexes,  dans  lesquels  intervient 
une  part  d'intelligence,  de  raisonnement  et  de  volonté.  Il  n'est  pas 
un  seul  fait  psychique,  susceptible  d'une  manifestation  unilatérale, 
que  l'aimant  ne  puisse  transférer  dans  la  catégorie  d'hypnotiques 
dont  nous  nous  sommes  occu[)és. 

Mais  ridée  de  transfert  est  trop  étroite  pour  embrasser  la  totalité 
des  phénomènes  que  l'aimant  est  capable  de  provoquer  dans  l'orga- 
nisme, chez  une  certaine  catégorie  de  sujets  au  moins.  L'aimant  ne 
fait  pas  que  déplacer,  il  modifie.  C'est  ce  que  nous  allons  montrer  par 
une  série  d'expériences. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  construire  ici  de  toutes  pièces  une 
théorie  nouvelle  sur  l'action  des  esthésiogènes  :  nos  observations  ne 
sont  point  assez  nombreuses  pour  rendre  une  généralisation  légitime, 
mais  nous  pensons  qu'elles  en  suggéreront  d'autres.  C'est  pour  ce 
motif  que  nous  nous  décidons  à  les  publier. 

Au  reste,  les  phénomènes  sur  lesquels  nous  appelons  l'attentionné 
sont  pas  absolument  nouveaux.  Lorsqu'on  les  connaît  et  qu'on  les 
analyse,  on  en  retrouve  l'origine  dans  une  curieuse  modification  de 
la  sensibilité  connue  depuis  sept  à  huit  ans,  et  découverte  en  même 
temps  que  le  transfert  par  la  commission  de  la  Société  de  Biologie 
réunie  en  1877  pour  examiner  les  travaux  de  Burq.  Cette  modifica- 

1.  Voir  le  numéro  de  janvier  de  la  liciac. 

TOME  XIX.  —   188;>.  2o 


370  REVUE   PniLOSOPUIQUE 

lion  qui  fut  obtenue  tout  d'abord  avec  les  métaux,  et  plus  tard  avec 
l'aimant  et  toute  la  série  des  esthésiogènes,  a  porté  les  différents 
noms  à'anesthésie  provoquée,  d'ajieslhésie  post-métallique  et  à'anes- 
thésie  de  retour.  Voici,  d'après  M.  Vigouroux  *,  en  quoi  elle  consiste  : 

«  Supposons,  dit-il,  que  la  malade,  sujet  de  l'expérience,  ne  pré- 
sente pas  actuellement  d'anesthésie,  bien  qu'elle  en  ait  été  affectée 
antérieurement,  l'application  de  l'aimant  produira  chez  elle  l'anes- 
thésie.  Ce  fait  que  l'anesthésie  et  d'une  manière  plus  générale  divers 
symptômes  de  l'hystérie,  la  contracture  entre  autres,  peuvent  être 
provoqués  par  les  esthésiogènes  chez  un  sujet  en  apparence  normal, 
a  été  utilisé  par  M.  Charcot  pour  le  diagnostic  et  pour  le  pronostic 
de  l'hystérie.  Ainsi  supposons  qu'à  la  fin  d'un  traitement,  une  malade 
présente  toutes  les  apparences  de  la  guérison  :  elle  n'a  plus  de  crises, 
possède  toute  sa  sensibilité,  etc.  ;  que  l'on  fasse  une  application  esthé- 
siogénique;  s'il  en  résulte  de  l'anesthésie  sensitive  ou  sensorielle,  la 
malade  doit  être  considérée  comme  étant  encore  sous  l'influence  de 
la  diathèse.  Le  même  procédé  sert  aussi  à  déterminer  la  nature 
hystérique  des  crises  dans  un  cas  douteux,  ou  à  mettre  la  maladie  en 
évidence  lorsqu'elle  ne  peut  être  que  soupçonnée  d'après  les  autres 
données.  On  a  donc,  dans  l'anesthésie  provoquée,  ou  plus  générale- 
ment dans  la  propriété  qu'ont  les  esthésiogènes  de  déterminer  cer- 
tains symptômes  qui  n'existaient  qu'en  puissance,  une  véritable 
pierre  de  touche  de  l'hystérie. 

«  L'anesthésie  provoquée  est  intéressante  à  suivre  dans  la  manière 
dont  elle  envahit  graduellement  toute  la  surface  cutanée  et  les  organes 
des  sens.  Supposons-la  produite  chez  une  malade  dont  la  sensibilité 
est  entière,  par  l'application  d'une  pièce  de  métal,  ou  d'un  aimant, 
ou  d'un  électrode  sur  la  face  dorsale  de  l'avant-bras.  Dès  que  l'ac- 
tion commence  (une  ou  plusieurs  minutes  après  l'application),  une 
plaque  d'anesthésie  s'établit  autour  du  métal  et  simultanément  trois 
autres  apparaissent  à  l'autre  avant-bras  sur  le  point  symétrique 
(homologue)  et  à  chaque  jambe  sur  la  face  antéro-externe  (points 
analogues).  A  partir  de  ce  moment,  ces  quatre  plaques  d'anesthésie 
semblables  en  formes  et  en  étendue,  se  développent  d'une  façon 
uniforme;  rien  ne  distingue  celle  qui  est  voisine  du  métal.  Elles  ont 
d'abord  une  forme  elliptique,  le  grand  axe  dirigé  suivant  la  longueur 
du  membre;  elles  s'étendent  ensuite  progressivement,  mais  beau- 
coup plus  vite  dans  le  sens  longitudinal  que  dans  le  sens  transversal, 
et  aussi  plus  vite  vers  la  racine  du  membre  que  vers  la  périphérie. 

\.  R.  Vigouroux,  Mclalloscopic,  métallothérapie ,  eslliéaiogéncs .  {Archives  de 
Neurologie,  1881.) 
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De  sorte  que,  au  bout  de  quelques  minute:^,  les  plaques  elliptiques 
d'anesthésie  sont  devenues  des  bandes  qui  occupent  toute  la  hau- 
teur du  membre  sur  la  partie  antéro-externe;  elles  ont  au  contraire 
à  peine  gagné  quelques  millimètres  dans  le  sens  transversal. 

«  L'anesthésie  générale  résulte  de  la  fusion  sur  la  ligne  médiane, 
de  ces  différentes  plaques  primitivement  écloses  sur  les  quatre 
membres...  Il  est  à  peine  nécessaire  de  répéter  que  la  sensibilité 
cutanée  n'est  pas  seule  intéressée  dans  ce  cas;  on  constate  égale- 
ment l'affaiblissement  bilatéral  de  l'ouïe,  de  la  vue  (comme  acuité 
visuelle  et  perception  des  couleurs),  de  l'odorat,  du  goût,  de  la  force 
musculaire,  en  même  temps  que  la  pâleur  des  téguments  et  l'abais- 
sement de  la  température  superficielle.  Chez  quelques  malades,  il  se 
produit  même  un  état  de  somnambulisme  très  prononcé. 

«  Il  serait  intéressant  de  voir  comment  et  sur  quels  points  se  déve- 
loppe l'anesthésie,  l'application  étant  faite  ailleurs  que  sur  Tavant- 
bras.  On  n'a  pas  vérifié  également  ce  qui,  après  la  production  de 
l'anesthésie  générale,  représente  les  oscillations.  » 

Nous  avons  tenu  à  faire  la  citation  intégrale,  parce  que  l'anesthésie 
provoquée  est  le  point  de  départ  de  nos  recherches.  On  devra  donc 
considérer  avec  le  plus  grand  soin  la  description  qui  précède;  il  n'y 
a  pas  un  seul  trait  de  cette  description  qui  ne  soit  important,  et  que 
nous  ne  devions  retrouver  par  la  suite.  Il  existe  quelques  autres 
faits  du  même  genre,  qui  méritent  d'être  cités  et  rapprochés;  le 
rapprochement  en  montrera  les  ressemblances  mieux  que  tout  com- 
mentaire. On  obtient  un  résultat  comparable  à  l'anesthésie  provo- 
quée, mais  en  sens  inverse,  quand  on  soumet  à  l'aimantation  une 
malade  affectée  d'anesthésie  générale,  ou  plus  exactement  d'hé- 
mianesthésie  double.  Chez  les  malades  qui  présentent  ce  symptôme, 
une  moitié  du  corps  est  presque  toujours,  sinon  toujours,  moins 
affectée  que  l'autre.  Si  l'application  est  faite  sur  le  côté  le  plus 
affecté,  et  qu'elle  y  produise  de  la  sensihiliié,  celle-ci  reparaît  en 
même  temps  sur  l'autre  côté.  Ce  cas  correspond  exactement  à  celui 
de  l'anesthésie  provoquée  bilatéralement.  Il  s'agit,  dans  les  deux 
expériences,  de  la  production  par  l'aimant  d'un  état  contraire  à 
l'état  préexistant.  Ici,  c'est  la  sensibiUté  qui  succède  à  l'anesthésie; 
là  c'est  l'anesthésie  qui  remplace  la  sensibilité. 

Poursuivons;  l'énumération  ne  serait  pas  complète,  si  nous  pas- 
sions sous  silence  les  résultats  fournis  par  les  esthésiogènes  dans 
des  affections  autres  que  l'hystérie.  Dès  1875,  M.  Vulpian  constata 
que  dans  certaines  hémiplégies  d'origine  cérébrale,  avec  hémianes- 
thésie,  la  faradisation,  localisée  sur  une  région  quelconque,  rétablit 
très  rapidement  le  mouvement  et  la  sensibilité  dans  le  côté  malade.  Ce 
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résultat  a  été  confirmé  depuis,  par  d'autres  observateurs  en  France 
et  à  l'étranger,  et  on  peut  le  tenir  pour  certain.  La  guérison  de 
l'insensibilité  par  i'électrisation  et  les  autres  agents  esthésiogéni- 
ques  se  fait,  dans  ces  circonstances,  avec  un  caractère  qu'on  a 
considéré  comme  distinclif  des  affections  de  cause  organique  :  il  n'y 
a  pas  de  transfert;  le  retour  de  la  sensibilité  dans  une  moitié  du  corps 
ne  s'accompagne  pas  d'une  perte  équivalente  dans  l'autre  moitié. 
L'action  de  l'aimant  et  des  autres  esthésiogènes  ne  se  dépense  pas  à 
faire  circuler  l'anesthésie  d'une  moitié  du  corps  à  l'autre  ;  l'anesthésie 
n'est  pas  déplacée,  elle  est  remplacée  par  de  la  sensibilité,  comme 
dans  le  cas  de  l'anesthésie  hystérique  totale  K 

Le  transfert  est  aussi  l'exception  dans  le  traitement  de  l'hémi- 
anesthésie  toxique  "-. 

11  y  a  jusque  dans  le  transfert  de  l'hémianesthésie  hystérique  une 
trace  évidente  de  cette  action  de  l'aimant  qui  consiste,  comme  nous 
l'avons  déjà  remarqué,  à  intervertir  l'état  des  fonctions.  En  effet,  le 
transfert  de  l'hémianesthésie  est  rarement  parfait;  et  la  malade 
chez  laquelle  on  change  le  siège  de  l'anesthésie  ne  revient  pas,  à 
la  fin  de  l'expérience,  dans  son  état  primitif;  s'il  en  était  ainsi  l'es- 
thésiogène  serait  un  agent  thérapeutique  de  médiocre  valeur.  En 
général  les  transferts  qui  se  succèdent  en  séries  sont  de  moins  en 
moins  complets;  un  côté  gagne  un  peu  plus  qu'il  ne  perd;  et  le 
résultat  final  dépend  de  l'accumulation  de  ces  différences.  Les  diffé- 
rences sont  quelquefois  si  accusées  que  la  première  séance  du  trai- 
tement est  suivie  d'une  disparition  complète  de  l'anesthésie.  11  y  a 
donc  là  une  action  particulière  de  l'aimant  qui  se  juxtapose  au  phé- 
nomène du  transfert,  et  qui  seule  a  une  véritable  importance  théra- 
peutique, car  le  transfert,  réduit  à  lui  seul,  est  un  déplacement  du 
mal  et  non  une  guérison. 

Il  suffit  d'examiner  ces  exemples  pour  comprendre  que  l'idée  du 
transfert  ne  suffit  pas  pour  en  rendre  compte.  11  ne  s'agit  plus  ici 
d'une  simple  migration  des  phénomènes  d'un  côté  du  corps  à  l'autre. 
L'action  de  festhésiogène  crée  quelque  chose  de  nouveau ,  il  place 
la  sensibiUté  de  la  malade  dans  un  état  d'activité  inverse  de  fétat  où 
il  la  trouve.  Il  faut,  ce  nous  semble,  un  nom  spécial  pour  cette 
action,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  transfert,  qui  ne  fait  que  s'y 
Juxtaposer  et  qui  existe  souvent  lorsque  le  transfert  fait  défaut. 
Nous  proposons  le  terme  de  polarisation,  qui  nous  parait  suffisam- 


1.  Viiljnaii  {Archives   de  phijsiologie,  IST.'i,  t.  VII,  p.  877;  BuUet'ûi  gcn.  de  tfic- 
ra/j.,  p.  4:5:},  481,  521),  1879). 

2.  Debove  [Soc.  méd.  des  hôp.,  1870). 
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ment  vague  pour  ne  rien  préjuger  du  mécanisme  inconnu  de  ce 
curieux  phénomène.  Ainsi,  il  est  entendu  que  par  polarisation  nous 
désignerons  l'inversion  d'un  état  fonctionnel  quelconque  sous  l'in- 
fluence d'un  esthésiogène;  ce  nom  aura  toujours  l'avantage  de  nous 
épargner  une  périphrase  inutile  '. 

Existe-t-il  d'autres  faits  de  polarisation?   En  connait-ou  d'autres 
indépendamment  de  ceux   que  nous  avons  observés  et  que  nous 
allons  faire  connaître  dans  un  instant?  C'est  une  question  à  laquelle 
il  est  difficile  de  répondre.  Peut-être  est  il  permis  de  voir  une  pola- 
risation ou  un  phénomène  de  même  genre,  dans  les  contractures  que 
l'approche  de  l'aimant  provoque  souvent  chez  les  hystériques.  On 
connaît  la  fréquence  de  ces  symptômes,  qui  constituent  l'inconvénient 
et  quelquefois  le  danger  des  expériences  d'esthésiogénie;  à  tel  point 
que  nous  avons  dû  renoncer  à  aimanter  quelques-unes  de  nos  mala- 
des qui  présentaient  une  réaction  musculaire  trop  prononcée.  Tam- 
burini  et  Seppilli  ont  constaté  que  l'aimant  exerçait  une  action  des 
plus  nettes,  et  souvent  très  énergique  sur  les  phénomènes  muscu- 
laires du  mouvement,  de  la  respiration  et  de   la  circulation,  pen- 
dant la  léthargie  hystérique  provoquée  -.  On  pourrait,  à  la  rigueur, 
considérer  la  contracture  provoquée  comme  un  fait  de  polarisation, 
comparable  à  l'anesthésie  provoquée,  car  la  contracture  succède, 
dans  ces  circonstances,  à  l'état  inverse  de  repos.   Citons  encore 
comme  appartenant  au  même  cadre  de  faits  la  relation  de  M.  Lan- 
douzy  qui  a  constaté  que  chez  une  grande  hystérique  l'application  de 
l'aimant  produisait  constamment  un  sommeil  léthargique  bien  caracté- 
risé, lorsqu'on  fermait  en  même  temps  les  yeux  de  la  malade  ^  N'y  a- 
t-il  pas  dans  ce  phénomène  une  sorte  d'inversion  de  l'état  primitif? 
De  même,  on  a  vu  parfois  au  cours  d'une  séance  de  métallothérapie, 
l'hystérique  tomber  en    somnambulisme   ou   en   catalepsie.  Enfin, 
n'oublions  pas  de  rappeler  les  effets  surprenants  que  produisent  les 
courants  continus  sur  les  attaques  de  grande  hystérie  ;  un  des  élec- 
trodes est  placé  sur  le  front,  l'autre  n'importe  sur  quel  point  du 
corps;  on  attend  qu'une  attaque  se  produise,  puis  d'un  coup  on 
intervertit  le  courant  au  moyen  d'un  commutateur.  L'attaque  s'arrête 
tout  net  '*?  C'est  encore  un  phénomène  d'inversion. 

Avant  de  commencer  notre  exposition,  citons  un  fait  qui  à  lui  seul 

1.  Charpignon  [Rapports  du  nuKpiélisme  avec  la  jun'spnidencr  et  la  mrdecinr 
légalf.  Paris,  ISliO,  [>.  7)  expliqiiL'  les  elTels  du  ina;,'ii(Hisni(i  par  une  p(jlarisalion 
de  l'i'lectricitc  nerveuse  ;  mais  ce  mot  ne  répond  iiûnr  lui  à  aucun  pliénomciie 
particulier. 

2.  Rivista  di  Freniatria^  an  VII,  fasc.  III. 

3.  Landouzy,  Prorjrès  tnédical.  2."i  janvier  1870,  p.   (il. 

4.  P.  Riclier,  Etudes  cliniques  sur-  l'hystéro-cpilepsie,  p.  olU. 
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exclurait  complètement  Tidée  de  simulation  ou  de  suggestion  incon- 
sciente, si  l'on  pouvait  garder  quelque  arrière-pensée  devant  une 
masse  d'observations  aussi  compliquées  et  aussi  cohérentes  que  les 
nôtres.  Un  jour,  profitant  de  ce  que  la  nommée  W...  s'est  endormie 
spontanément,  et  d'un  sommeil  naturel,  dans  un  fauteuil,  nous 
appliquons  Taimant  à  gauche.  Les  deux  mains  du  sujet  reposent  sur 
ses  genoux,  dans  une  position  sensiblement  symétrique.  Au  bout 
d'un  temps  assez  long,  ne  voyant  survenir  aucun  changement  d'atti- 
tude, nous  commencions  à  nous  communiquer  nos  craintes  sur  la 
valeur  des  expériences  précédentes.  La  malade  restait  complète- 
ment immobile.  Nous  voulons  la  réveiller,  nous  l'appelons  à  plu- 
sieurs reprises,  nous  la  secouons;  rien  ne  peut  vaincre  sa  torpeur  : 
elle  dort  d'un  sommeil  profond  dont  nous  sommes  incapables  de  la 
tirer.  Les  paupières  sont  closes,  mais  on  peut  les  maintenir  ouvertes 
sans  provoquer  aucun  changement.  Bien  plus,  on  peut  presser 
impunément  sur  les  points  hystérogènes  sans  provoquer  aucune 
attaque;  on  sait  cependant  que  non  seulement  pendant  la  veille, mais 
encore  à  tous  les  moments  du  sommeil  artificiel  la  pression  de  ces 
points  amène  Tattaque.  C'est  là  un  phénomène  réflexe  que  la  malade 
est  incapable  de  suspendre.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  trois  longs 
quarts  d'heure  que  ce  sommeil,  véritable  image  de  la  mort,  prit  fin; 
au  réveil,  il  y  eut  une  décharge  convulsive  de  la  nature  de  celles 
que  nous  décrivons  plus  loin. 

Dira-t-on  que  notre  sujet  a  simulé  une  attaque  de  sommeil?  C'est 
impossible,  car  une  hystérique  ne  peut  pas  perdre  volontaireaient 
ses  points  hystérogènes.  Dira-t-on  que  notre  sujet  a  obéi  à  une 
suggestion  venue  de  l'expérimentateur?  C'est  encore  impossible,  car 
nous  ne  savions  pas  ce  qui  allait  arriver. 


II 

Pour  découvrir  un  fait  qu'on  n'a  jamais  vu,  il  faut  qu'un  concours 
exceptionnel  de  circonstances  le  rende  énorme;  sinon,  on  passe 
devant  sans  le  soupçonner.  Nous  avons  fourni  à  nos  dépens  une 
preuve  nouvelle  de  celte  vérité;  en  relisant  avec  soin  nos  premières 
observations  sur  le  transfert,  observations  qui  toutes  avaient  été  rédi- 
gées au  moment  même,  sans  désemparer,  nous  nous  sommes  aperçus 
qu'un  grand  nombre  contenaient  des  faits  de  polarisation;  mais  nous 
n'avons  fait  cette  découverte  qu'après  coup,  rétrospectivement,  après 
avoir  assisté,  par  hasard,  à  un  phénomène  de  polarisation  qui  s'est 
présenté  devant  nos  yeux  dans  un  état  de  développement  complet. 
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Si  nous  faisons  cette  remarque,  c'est  pour  bien  montrer  que  tout  se 
tient  dans  nos  expériences;  qu'elles  ont  une  logique  inilexible  ,  dont 
nous  ne  nous  sommes  souvent  pas  doutés,  et  qui  est  supérieure  à 
celle  de  nos  esprits,  car  c'est  celle  de  la  nature  ;  et  qu'enliii ,  dans 
ce  vaste  ensemble  de  recherches  sur  l'esthésiogénie,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  cent  expériences,  il  n'y  a  pas  une  seule  lacune.  Loin 
de  là;  les  phénomènes  que  nous  avons  cru  découvrir  dans  les  der- 
nières expériences  étaient  déjà  présents,  sous  une  forme  rudimen- 
taire,  il  est  vrai,  mais  sous  une  forme  nettement  caractérisée,  dans 
les  premières  expériences  de  la  série,  qui  auront  bientôt  une  année 
de  date. 

En  voici  un  exemple.  On  se  rappelle  que  l'aimant  est  capable  de 
transférer  les  mouvements  de  l'écriture.  Si  on  donne  à  la  somnam- 
bule la  suggestion  de  faire  des  cliiffres  avec  sa  main  droite  et  (|u'on 
approche  de  cette  main  un  aimant,  voici  ce  qui  se  passe;  la  malade 
se  met  à  tracer  des  chiffres,  avec  sa  main  droite;  au  bout  de  quelque 
temps,  elle  s'arrête,  hésite,  passe  la  plume  dans  la  main  gauche,  et 
trace  avec  la  main  gauche  une  série  de  chiffres,  qui  sont  renversés 
et  disposés  de  gauche  à  droite,  ainsi  que  le  veut  la  symétrie.  Ce  trans- 
fert de  l'impulsion  d'écrire  est  certainement  le  fait  le  plus  saillant  de 
l'observation,  c'est  le  seul  qui  attire  le  regard.  Cependant  il  se  passe 
quelque  chose  d'intéressant  du  côté  de  la  main  droite,  quand  cette 
main  est  devenue  immobile;  seulement  c'est  là  un  de  ces  phéno- 
mènes qu'il  faut  chercher.  Nous  avions  simplement  constaté,  au 
début,  que  pendant  que  la  main  gauche  écrivait,  la  main  droite  était 
devenue  incapable  d'écrire;  et  nous  avions  tenu  compte  de  cette 
particularité  en  disant  ;  «  la  malade  est  devenue  gauchère  de  la 
main  droite  ».  C'est  la  formule  qu'on  retrouvera  dans  notre  premier 
travail  '. 

La  réalité  est  que  l'aimant  a  produit  dans  la  main  droite  une  pola- 
risation ;  il  a  remplacé  l'impulsion  motrice  par  le  phénomène  mverse 
de  la  paralysie;  cette  main  droite  a  été  frappée  d'une  paralysie  sys- 
tématisée; tout  en  conservant  la  liberté  générale  de  ses  mouvements, 
elle  a  perdu  les  mouvements  spécialement  adaptés  à  l'écriture  ;  en  un 
mot,  la  voilà  agraphique.  Substitution  d'une  paralysie  adaptée  à  ce 
même  mouvement  adapté,  n'est-ce  pas  le  pendant  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'anesthésie  provoquée,  où  la  sensibilité  se  trouve  remplacée 
par  l'insensibilité  ?  N'est-il  pas  iiitéressanl  de  rapprocher  ces  deux 
manifestations  esthésiogéniques  et  de  leur  imposer  uîi  nom  unique 
qui  en  exprime  le  caractère  commun,  le  nom  de  polarisation'/ 

1.  liei'ue  philosophù/uc  (Janv.  188j,  p.  10). 
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On  pourrait  citer  encore  cinq  ou  six  de  nos  anciennes  observations 
où  la  présence  de  phénomènes  polarisés  est  des  plus  manifestes. 
Mais  ces  citations  sont  inutiles.  Nous  préférons  exposer  les  expérien- 
ces spécialement  destinées  à  mettre  en  relief  ce  curieux  phénomène. 

Nous  ne  changeons  rien  à  la  méthode  de  nos  premières  recherches 
sur  le  transfert.  Nos  sujets  sont  toujours  des  hystéro-épileptiques, 
plongées  dans  le  grand  hypnotisme,  seul  état  ou  l'expérimentateur 
soit  complètement  en  sécurité  contre  la  fraude.  Comme  esthésio- 
gène,  nous  nous  servons  toujours  de  l'aimant ,  réservant  pour  plus 
tard  une  étude  comparative  des  autres  agents.  Enfin  dans  l'exposition 
des  expériences,  nous  irons  toujours  du  simple  au  composé,  ce  qui 
veut  dire  :  du  somatique  au  psychique. 

MOTiLiTÉ.  —  Polarisation  d'un  mouvement.  Examinons  ce  qui  se 
passe  lorsqu'on  fait  agir  l'aimant  sur  un  phénomème  moteur  bila- 
téral, par  exemple  sur  un  acte  que  le  sujet  exécute  simultanément  et 
de  la  même  façon  avec  ses  deux  mains. 

I.  Nous  suggérons  à  W.  en  somnambulisme  l'idée  de  faire  avec  ses 
deux  mains  l'acte  de  rouler  une  boulette.  Après  le  réveil,  la  malade 
continue  régulièrement  le  mouvement.  Il  est  à  remarquer  que  la 
suggestion  hypnotique  sert  uniquement  à  rendre  l'acte  plus  réguher; 
l'expérience  peut  être  répétée  sans  le  secours  de  la  suggestion,  en 
priant  simplement  la  malade  éveillée  de  bien  vouloir  rouler  les  doigts 
pendant  quelques  minutes.  Si  elle  consent  à  le  faire,  la  suite  de 
l'expérience  se  déroule,  comme  dans  le  cas  de  la  suggestion,  dans 
l'ordre  fatal  que  nous  allons  décrire.  Un  aimant  est  placé  à  droite. 
Au  bout  de  deux  minutes,  les  deux  mains  tremblent,  la  gauche  plus 
que  la  droite.  Puis  le  mouvement  s'arrête  des  deux  côtés.  La  malade 
se  plaint  de  lourdeur  dans  les  bras. 

Au  bout  de  trois  minutes  environ,  le  mouvement  reprend  à  droite, 
puis  à  gauche,  plus  fort,  tantôt  dans  une  main,  tantôt  dans  l'autre. 
Quand  le  mouvement  s'arrête  de  nouveau,  on  essaye  de  le  faire  re- 
commencer en  priant  la  malade  de  rouler  les  doigts  :  elle  répond 
qu'elle  ne  sait  pas,  et  de  fait  elle  n'y  parvient  pas. 

Enfin,  pour  la  troisième  fois,  les  deux  mains  reprennent  le  même 
mouvement;  l'acte  d'abord  bien  caractérisé,  se  change  en  un  trem- 
blement, dont  les  oscillations  s'aggrandissent  et  deviennent  de  fortes 
secousses.  Par  la  constriction  des  poignets,  on  parvient  à  arrêter 
ces  mouvements  convulsifs,  mais  dès  que  la  compression  cesse, 
ils  repartent.  On  endort  la  malade,  et  pendant  le  somnambulisme, 
on  lui  enjoint  de  laisser  ses  mains  immobiles.  Il  se  produit  alors  une 
grande  décharge  convulsive,  puis  un  arrêt  complet. 
Cette  expérience  contient  plusieurs  faits  importants.  On  voit  d'abord 
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que  l'aimant  a  produit  un  arrêt  de  mouvement  des  deux  mains, 
que  peu  après  le  mouvement  a  recommencé,  pour  cesser  de  nou- 
veau; la  polarisation  a  donc  passé  par  une  série  de  phases  qui 
ressemblent  suffisamment  aux  oscillations  consécutives  du  transfert 
pour  mériter  le  même  nom.  Si  ensuite  on  examine  d'un  peu  près  la 
modification  produite  par  l'aimant,  on  s'aperçoit  que  cette  modifica- 
tion n'est  pas  un  simple  arrêt  de  mouvement;  il  y  a  quelque  chose 
de  plus  ;  non  seulement  la  malade  cesse  d'agiter  ses  doigts,  mais 
pendant  l'intervalle  de  repos,  elle  dit  à  l'expérimentateur,  qui  l'en- 
gage à  reprendre  son  exercice  :  «je  ne  sais  plus  »  ;  elle  a  oublié  com- 
ment il  faut  s'y  prendre,  elle  est  atteinte,  en  un  mot,  d'une  paralysie 
systématisée  relativement  au  mouvement  suggéré.  Le  mouvement 
adapté  est  donc  reiriplacé  par  la  paralysie  adaptée,  c'est-à-dire  par 
le  phénomène  inverse.  Ce  fait  est  conforme  au  principe  général  que 
nous  avons  posé.  Enfin  il  nous  reste  à  signaler  la  manière  dont  le 
mouvement  suggéré  prend  fin  :  c'est  par  une  série  de  mouvements 
convulsifs  qui  imitent  un  accès  d'épilepsie  partisUe.  Ce  phénomène 
nous  a  paru  constant,  toutes  les  fois  qu'un  mouvement  bilatéral  sug- 
géré s'arrête,  après  avoir  subi  la  polarisation.  L'arrêt  est  toujours 
accompagné  d'une  décharge. 

Comparons  à  ce  premier  résultat  celui  que  donne  l'aimant  en  agis- 
sant sur  un  acte  unilatéral.  Ce  rapprochement  jettera  de  la  lumière 
sur  les  deux  groupes  d'expériences  à  la  fois. 

II.  On  donne  à  Wit...  en  somnambulisme  l'ordre  de  fumer  une 
cigarette,  quand  elle  sera  réveillée.  On  la  réveille,  on  lui  présente 
une  cigarette,  elle  refuse  de  fum.er.  On  la  rendort,  pour  renouveler  la 
suggestion;  elle  finit  par  consentir,  en  disant  :  «  puisqu'il  le  faut  ».  A 
son  second  réveil,  elle  prend  une  cigarette  et  se  met  à  fumer,  en  em- 
ployant la  main  droite.  Un  aimant  est  appliqué  à  droite,  sous  un 
linge.  Au  bout  de  quelque  temps,  elle  prend  la  cigarette  avec  la 
main  gauche.  Après  quelques  transferts,  elle  s'arrête,  hésite,  dit 
qu'elle  «  ne  sait  plus  fumer  ».  Elle  veut  alors  passer  la  cigarette 
de  la  main  droite  à  la  main  gauche,  elle  rapproche  les  deux  mains 
s'eflorce  de  saisir  la  cigarette  avec  la  main  gauche,  et  n'y  parvient 
pas.  Finalement,  elle  rejette  la  cigarette,  disant  qu'elle  est  dégoûtée 
de  fumer.  Deux  ou  trois  minutes  se  passent.  Spontanément,  la 
malade  rallume  la  cigarette  et  recommence  à  fumer  avec  la  main 
droite;  elle  dit  :  «  il  arrive  un  moment  où  je  ne  sais  plus  fumer  »; 
elle  essaye,  comme  auparavant,  de  passer  la  cigarette  à  la  main 
gauche,  échoue,  recommence  et  réussit.  Pendant  ce  temps,  elle 
dit  :  «  je  veux  fumer,  je  ne  veux  pas  ;  en  ce  moment,  je  me  force  ». 
Nouveau  transfert  de  gauche  à  droite.   Elle  dit  encore  (c  on  dirait 
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que  je  ne  sais  pas,  que  je  n'ai  jamais  su  fumer.  Il  faut  que  je  vous 
regarde  (elle  parle  à  un  des  assistants  qui  fume),  sinon  je  ne  me 
rappelle  plus.  »  Puis,  elle  rejette  la  cigarette  pour  la  seconde  fois. 
Si  on  analyse  avec  soin  cette  expérience,  on  voit  qu'il  s'est  passé 
tout  d'abord  un  événement  très  apparent  :  le  transfert  de  l'acte  de 
fumer.  La  malade  s'est  servie  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la 
main  gauche.  Mais  à  côté  de  ce  transfert  s'est  juxtaposé  un  phéno- 
mène de  polarisation  qui,  pour  être  moins  apparent,  n'en  existe  pns 
moins  d'une  manière  incontestable.  De  temps  en  temps,  la  malade 
s'arrête,  disant  qu'elle  ne  sait  pas  fumer;  elle  est  même  obligée  de 
regarder  un  des  assistants,  qui  fume,  pour  savoir  comment  il  faut 
s'y  prendre;  c'est  la  preuve  que  l'acte  de  fumer  est  remplacé,  pen- 
dant un  instant  très  court,  par  une  paralysie  correspondante;  c'est 
la  preuve  que  la  polarisation  et  le  transfert  se  combinent.  Nous 
avons  déjà  montré  dans  les  préliminaires  de  ce  travail,  que  lors- 
qu'on aimante  une  hystérique  hémianesthésique,  le  transfert  de 
l'hémianesthésie  est  accompagné  de  polarisation,  au  moins  dans  le 
cas  de  guérison. 


B' 


Polarisation  d'une  attitude.  —  Remplaçons  le  mouvement  par  une 
altitude  fixe  et  bilatérale  et  voyons  ce  que  l'aimant  en  fera. 

III.  On  suggère  à  Wit...  en  somnambulisme  d'unir  ses  deux  mains 
et  de  les  maintenir  dans  l'attitude  de  la  prière.  Réveil.  La  malade  dit 
qu'elle  veut  rester  bien  tranquille,  et  elle  s'allonge  dans  son  fauteuil 
avec  les  mains  dans  l'attitude  commandée.  Ici  encore,  Texpérience 
peut  être  faite  sans  suggestion,  pourvu  que  la  malade  consente  à 
garder  volontairement  une   attitude  symétrique.  Dans   ce  cas,  la 
première  partie  de   l'expérience  est  volontaire ,  mais  la  suite  est 
fatale.  On  approche  du  bras  gauche,  par  derrière,  un  petit  aimant. 
Bientôt,  sans  changer  de  position,  les  deux  mains  se  contracturent 
et  restent  fixes.  Quelque  temps  après,  il  se  déclare  dans  les  mains 
un  petit  tremblement  rapide,  puis  la  malade  peut  remuer  les  doigts, 
et  elle  les  entre-croise.  Ensuite  la  contracture  revient  et  les  deux 
mains  se  fixent  de  nouveau  dans  l'attitude  de  la  prière.  Le  même 
phénomène  se  répète  deux  fois,  contracture,  tremblement  des  mains, 
puis  liberté  des  mouvements.  Enfin  la  décharge  arrive  :  elle  débute 
par   un   tremblement,   puis  viennent  de  grands  mouvements  qui 
ressemblent  à  ceux  d'un  accès  d'épilepsie  partielle.  Après  l'accès, 
la  malade,  épuisée,  se  plaint  d'une  douleur  dans  la  région  corres- 
pondant à  la  partie  moyenne  des  circonvolutions  ascendantes.  Quand 
tout  est  terminé,  on  prie  la  malade  de  reprendre  son  attitude  de 
prière;  elle  essaye,  n'y  parvient  pas,  elle  ne  sait  plus;  cependant, 
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en  lui  faisant  voir  ralUlude,  on  parvient,  après  quelques  ellorts,  à 
la  lui  rapprendre. 

La  polarisation  qui  s'est  produite  dans  cette  expérience  a  remplace 
une  attitude  par  une  contracture,  puis,  par  des  mouvements  convul- 
sifs  et  enfin  par  une  paralysie  des  mouvements  nécessaires  pour 
prendre  l'attitude  suggérée.  Il  est  à  remarquer  que  la  contracture 
produite  par  l'aimant  peut  être  appelée  contracture  systématisée,  car 
elle  n'est  pas  dilVuse,  elle  immobilise  le  membre  dans  une  attitude 
définie.  L'expérience  s'est  terminée  par  la  décharge  épileptiforme 
ordinaire. 

Nous  rappellerons,  à  cette  occasion,  une  expérience  qui,  pour  des 
raisons  particulières,  ne  fut  pas  poussée  jusqu'au  bout.  W.  étant  en 
catalepsie,  assise  dans  un  fauteuil,  dans  une  attitude  parfaitement 
symétrique,  les  avant-bras  horizontaux  et  les  mains  un  peu  relevées, 
un  aimant  fut  appliqué  à  droite;  très  rapidement  la  main  gauche  se 
contractura  et  le  sujet  prit  une  expression  de  souffrance.  On  le 
plongea  dans  le  somnambulisme  pour  interrompre  l'expérience. 
L'aimant  fut  laissé  à  droite  dans  le  but  d'obtenir  le  transfert  et  la 
disparition  de  la  contracture  qui  changea  en  effet  de  côté.  Mais  il 
se  produisit  une  décharge  épileptiforme  dans  les  deux  mains  qui 
retombèrent  flasques,  mais  non  paralysées. 

Disons  en  passant  que  ces  décharges  épileptiformes  constituent  un 
des  caractères  objectifs  les  plus  significatifs  de  la  polarisation  par 
l'aimant;  quelles  soient  partielles  ou  généralisées,  elles  se  présentent 
sous  une  forme  spéciale,  tout  différente  des  convulsions  propres  aux 
hystériques  en  expérience.  Elles  sont  si  bien  en  rapport  avec  l'ai- 
mantation, que  l'aimant  les  développe,  même  quand  il  a  été  appliqué 
pendant  le  sommeil  naturel,  après  avoir  déterminé  des  phénomènes 
sur  lesquels  nous  aurons  à  revenir,  et  qui,  en  l'absence  de  ces  con- 
vulsions, pourraient  suffire  à  faire  rejeter  l'hypothèse  de  la  simu- 
lation. 

Polarisation  d'une  contracture.  —  Dans  cette  expérience,  comme 
dans  la  suivante,  l'intervention  de  l'hypnotisme  et  de  la  suggestion 
est  nécessaire,  car  il  s'agit  de  contractures  et  de  paralysies,  symp- 
tômes pathologiques  que  la  malade  ne  peut  pas  se  donner  volon- 
tairement pendant  la  veille. 

IV.  Wit..,  étant  en  léthargie,  on  contracture  les  deux  derniers 
doigts  de  chaque  main,  par  la  malaxation.  Piéveil.  La  contracture 
bilatérale  persiste,  comme  c'est  la  règle.  Aimant  à  droite.  Tremble- 
ments des  deux  mains,  puis  mouvements  convulsifs  violents,  puis 
arrêt.  Les  deux  mains  sont  décontraciurées;  le  malade  peut  serrer 
avec  une  certaine  force  :  il  n'y  pas  de  paralysie. 
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Il  est  instructif  de  comparer  cette  guérison  d'une  contracture  bila- 
térale, par  polarisation,  'au  transfert  d'une  contracture  unilatérale. 
On  sait  qu'il  est  possible  de  faire  disparaître  une  contracture  unila- 
térale, chez  les  hystériques,  par  l'application  de  l'aimant;  la  contrac- 
ture commence  par  se  transférer;  après  un  certain  nombre  de 
migrations,  elle  s'épuise  et  s'évanouit.  Cette  disparition  graduelle  est 
une  polarisation  qui  accompagne  le  transfert.  Ici,  la  contracture  est 
polarisée  du  premier  coup;  mais  l'instantanéité  de  cet  effet  est  com- 
pensée par  la  violence  de  la  décharge. 


Polarisation  â'iine  -paralysie.  —  Pour  compléter  l'étude  de  la 
polarisation  des  phénomènes  moteurs,  nous  dirons  un  mot,  en  ter- 
minant, de  la  polarisation  des  paralysies.  Nous  avons  opéré  sur  une 
paralysie  systématisée. 

V.  Nous  donnons  à  Wit...  en  somnambulisme  la  suggestion  qu'elle 
ne  sait  plus  tourner  ses  pouces.  Elle  résiste,  répond  qu'elle  peut  les 
tourner,  et  les  tourne;  après  une  suggestion  répétée,  elle  s'arrête. 
Réveil.  On  la  prie  de  faire  le  mouvement  indiqué,  elle  essaye  de 
croiser  les  mains  et  n'y  parvient  pas.  Ou  tient  derrière  sa  tête,  à 
gauche,  et  sans  qu'elle  s'en  doute,  un  petit  aimant.  Au  bout  de  quel- 
ques secondes,  elle  croise  ses  mains  et  tourne  ses  pouces.  Peu 
après,  elle  s'arrête,  en  disant  qu'elle  ne  sait  plus  comment  on  fait. 
Ensuite,  elle  reprend  le  mouvement  et  le  continue  pendant  cinq 
minutes, sans  interruption,  tournant  ses  pouces,  tantôt  dans  un  sens, 
tantôt  dans  l'autre.  Pendant  ce  temps,  elle  cause  de  ses  amies,  de 
l'hôpital,  et  ne  songe  pas  à  ce  que  font  ses  doigts. 

Voilà  un  des  exemples  les  plus  nets  de  polarisation  qu'on  puisse 
citer.  La  paralysie  systématisée  se  transforme  en  mouvement,  sous 
l'influence  de  l'aimant.  C'est  l'inverse  de  notre  première  expérience 
où  le  mouvement  adapté  a  été  remplacé  par  une  paralysie  corres- 
pondante. 

Résumons  les  principaux  résultats  de  la  polarisation  motrice:  Nous 
voyons  que  dans  les  états  bilatéraux  et  symétriques  :  !»  un  mouve- 
ment adapté  est  remplacé  par  une  paralysie  adaptée  correspondante. 
(Observations  I  et  II.) 

2"  Une  attitude  fixe  est  remplacée  par  une  contracture  du  membre 
dans  la  même  attitude  (contracture  systématisée)  puis,  par  des  con- 
vulsions, puis,  par  une  paralysie  systématisée,  empêchant  la  malade 
de  reprendre  la  même  attitude.  (Observation  III.] 

3*^  Une  contracture  diffuse  est  remplacée  par  le  relâchement  des 
muscles,  sans  paralysie,  c'est-à-dire  par  l'état  de  repos.  (Observa- 
tion IV.) 
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Ao  Une  paralysie  systématisée  est  remplacée  par  le  mouvement 
correspondant.  (Observation  V.) 

Dans  toutes  ces  substitutions,  un  état  est  remplacé  par  l'état  de 
signe  contraire.  La  polarisation  se  définit  ici  par  les  faits,  mieux  que 
par  toute  formule. 

La  décharge  convulsive  qui  termine  la  polarisation  motrice  offre 
un  certain  nombre  de  caractères  qui  peuvent  la  faire  distinguer  des 
convulsions  hystéro-épileptiques  propres  à  nos  sujets,  et  qui  la  font 
ressembler  aux  attaques  épileptiformes  dues  aux  lésions  limitées  du 
cerveau  et  que  M.  Hughlings  Jackson  a  désignées  sous  le  nom  de 
lésions  à  décharge.  Ces  convulsions  sont  ordinairement  limitées  au 
groupe  de  nmscles  qui  a  subi  l'excitation;  mais  comme  les  attaques 
d'épilepsie  partielle,  elles  sont  susceptibles  de  se  généraliser;  c'est 
dans  ce  dernier  cas  seulement  que  l'on  observe  la  perte  de  con- 
naissance. L'accès  débute  par  une  trémulation  rapide;  peu  à  peu 
Tamplitude  des  mouvements  augmente  et  finit  par  constituer  de 
grandes  secousses  saccadées.  Lorsqu'au  début  de  la  convulsion  on 
serre  fortement  et  circulairement  le  membre  qui  en  est  le  siège,  on 
détermine  un  arrêt  brusque  du  mouvement  :  cette  même  action 
suspensive  de  la  constriction  se  retrouve  fréquemment  dans  l'épi- 
lepsie  partielle  ;  sitôt  que  la  constriction  a  cessé,  les  mouvements 
reprennent.  A  la  suite  des  excitations  fortes,  les  convulsions  de 
décharge  se  manifestent  souvent  successivement  dans  les  quatre 
membres;  et  chaque  décharge  est  séparée  de  la  suivante  par  un 
espace  de  temps  variable,  mais  pendant  lequel  les  membres  non 
encore  déchargés  restent  en  contracture,  et  le  sujet  se  rend  parfai- 
tement compte  qu'il  n'est  pas  complètement  exonéré.  L'accès  est 
suivi  d'un  état  d'affaissement  qui  dure  très  peu  de  temps  lorsque 
l'attaque  a  été  partielle;  mais  lorsque  la  décharge  a  été  générale  et 
accompagnée  de  perte  de  connaissance,  elle  laisse  après  elle  un  état 
slerloreux  qui  rappelle  tout  à  fait  celui  qui  succède  à  l'attaque 
d'épilepsie  vraie.  Dans  tous  les  cas,  la  décharge  laisse  à  sa  suite  une 
sensation  de  bien-être  des  plus  manifestes,  la  malade  se  sent  légère, 
il  lui  semble  (ju'elle  a  grandi.  Ajoutons  eiilin  que  ces  manifestations 
convulsives  ont  pour  efïet  inattendu  de  diminuer  ou  même  de  sup- 
primer les  attaques  hystéro-épileptiques  propres  au  sujet  :  il  y  a  en 
somme  une  économie  de  convulsions,  car  les  attaques  hystériques 
ont  une  durée  beaucoup  plus  considérable  et  se  répétaient  bien  plus 
souvent  que  les  décharges  expérimentales  que  nous  venons  de 
décrire. 
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L'étude  des  phénomènes  psycho-sensoriels  démontre  qu'il  existe 
une  polarisation  sensorielle,  comparable  de  tous  points  à  la  polari- 
sation motrice.  Nous  nous  bornons  à  citer  les  faits  les  plus  impor- 
tants, pour  abréger,  car  nous  avons  encore  un  long  chemin  à  par- 
courir avant  d'arriver  aux  dernières  expériences,  qui  sont  les  plus 
intéressantes. 

Polarisation  d'une  hallucination.  —  Il  faut  d'abord  examiner  le 
résultat  que  donne  l'aimant  en  agissant  sur  une  hallucination  bila- 
térale. 

VI.  On  suggère  à  Cail...  en  somnambulisme  qu'il  y  a  sur  une  table 
voisine  un  oiseau  et  une  lanterne.  Au  réveil,  elle  voit  l'oiseau  et 
la  lanterne  allumée.  On  applique  un  aimant  près  de  son  poignet 
droit,  sans  qu'elle  s'en  aperçoive.  Au  bout  de  quelques  instants, 
elle  se  frotte  les  yeux,  dit  qu'elle  voit  moins  distinctement,  que  l'oi- 
seau et  la  lanterne  se  rapetissent;  puis,  elle  ne  voit  plus  l'oiseau 
du  tout,  et  quant  à  la  lanterne,  elle  n'en  aperçoit  plus  que  la 
lumière.  Enfin,  tout  disparaît;  la  table  lui  parait  complètement 
vide,  bien  que  réellement  il  y  ait  dessus  des  pièces  anatomiques 
diverses.  Puis,  elle  se  tait,  il  est  impossible  d'obtenir  une  seule 
réponse.  Elle  comprend  ce  qu'on  lui  dit  et  ce  qu'elle  voit  écrit,  peut 
ouvrir  la  bouche  et  tirer  la  langue,  n'est  pas  de  mauvaise  humeur, 
rit  facilement,  mais  elle  ne  peut  pas  parler  et  refuse  absolument 
d'écrire.  Cette  malade  n'a  retrouvé  l'usage  de  la  parole  que  le  lende- 
main matin  à  la  suite  d'une  frayeur  qui  lui  a  fait  pousser  un  cri. 

On  voit  que  l'aimant  agit  sur  une  hallucination  bilatérale  en  la 
supprimant.  Chez  la  malade  précédente,  la  suppression  est  définitive 
l'hallucination  ne  reparaît  plus.  Il  ne  se  passe  point  une  série  d'os- 
cillations consécutives  comme  dans  la  polarisation  des  phénomènes 
moteurs.  Cette  absence  d'oscillations  est  un  fait  propre  à  la  malade, 
car  nous  avons  observé  que  chez  elle  le  transfert  d'un  trouble 
unilatéral  était  également  privé  d'oscillations.  Voici  d'ailleurs  une 
seconde  malade,  chez  laquelle  la  polarisation  sensorielle  est  suivie 
d'oscillations  régulières. 

VIL  On  donne  à  Wit...,  en  somnambulisme,  l'hallucination  d'un 
oiseau  posé  sur  sa  main.  A  son  réveil,  on  applique  un  aimant  à 
gauche.  La  malade  caresse  l'oiseau  avec  la  main  gauche,  en  le  tenant 
posé  sur  son  index  droit.  Puis,  elle  le  caresse  avec  la  main  droite,  et 
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le  tient  sur  son  index  gauche.  Au  bout  de  trois  minutes,  elle  s'arrête, 
et  regarde  de  tous  les  côtés  avec  étonnement.  Puis  elle  se  remet  à 
caresser  l'oiseau.  Peu  après,  elle  s'arrête  de  nouveau.  Où  est  l'oi- 
seau? lui  demandons-nous.  Elle  s'éloigne  de  la  table  où  l'aimant  est 
placé.  La  voilà  qui  cherche  l'oiseau  dans  la  salle.  Elle  le  trouve,  car 
nous  lentendons  qui  dit  :  «  C'est  comme  ça  que  tu  me  quittes.  »  Elle 
levient  s'asseoir  dans  le  fauteuil,  et  tout  en  caressant  l'oiseau  ima- 
ginaire, elle  dit  :  «  Quand  il  est  là,  il  se  gave,  puis  il  s'en  va  chercher 
^es  petits  ».  Elle  le  reconnaît  pour  un  oiseau  qui  vient  souvent  dans 
la  cour  manger  dans  sa  main,  car  elle  lui  a  coupé  deux  plumes  sur 
la  tète  pour  le  distinguer  des  autres.  Après  quelques  instants,  l'oiseau 
disparaît  de  nouveau  ;  mais  il  reparaît  ensuite.  Le  même  phénomène 
se  répète  plusieurs  fois.  La  malade  se  plaint  de  temps  en  temps  d'un 
mal  à  la  tête  dans  un  point  que  nous  avons  décrit  antérieurement 
comme  le  siège  de  la  douleur  de  transfert  des  phénomènes  visuels. 

Cette  seconde  expérience  est  plus  complète  que  la  précédente,  car 
elle  présente  deux  phénomènes  qu'on  peut  considérer  comme  les 
signes  objectifs  d'une  aimantation  :  les  oscillations  consécutives,  et 
la  douleur  de  tête  locahsée  que  nous  avons  précédemment  désignée 
sous  le  nom  de  doideur  de  transfert.  Cependant  si  complète  qu'elle 
soit,  l'expérience  ne  nous  fait  pas  tout  voir.  Si  l'aimant  n'avait  pour 
effet  que  de  supprimer  une  hallucination,  ce  ne  serait  point  une  pola- 
risation, c'est-à-dire  le  remplacement  d'un  état  par  un  état  contraire- 
II  faut  donc  chercher  s'il  n'existe  pas  autre  chose.  Voici  une  expé- 
rience nouvelle  qui  répond  à  cette  question. 

VIII.  Cail...  étant  éveillée,  on  lui  montre  le  gong  chinois  et  le 
tampon  qui  sert  à  le  frapper.  A  la  vue  de  l'instrument,  la  malade  a 
peur.  On  frappe  un  coup  de  gong;  la  malade  tombe  instantanément 
en  catalepsie.  Après  cette  expérience  préparatoire,  destinée  à  véri- 
fier un  fait  connu,  on  réveille  la  malade,  et  on  la  prie  de  regarder 
attentivement  le  gong;  pendant  ce  temps,  on  approche  de  sa  tète,  à 
gauclie,  un  petit  aimant.  Au  bout  d'une  minute,  Cail...  prétend 
qu'elle  ne  voit  plus  l'instrument,  et  qu'il  a  complètement  disparu 
pour  ses  yeux.  Alors,  on  frappe  le  gong  à  coups  redoublés,  et  malgré 
l'énergie  du  bruit,  la  malade  ne  tombe  pas  en  catalepsie;  elle 
regarde  seulement  de  côté  et  d'autre,  avec  un  air  un  peu  étonné, 
comme  si  elle  sentait  une  vibration. 

L'expérience  répétée  sur  Wit...  a  donné  le  même  résultat.  Que 
prouve-t-elle,  au  point  de  vue  de  la  polarisation  des  hallucinations? 
Plusieurs  choses.  Tout  d'abord,  nous  pouvons  assimiler  l'hallucina- 
tion à  la  perception,  c'est  un  point  qui  ne  souffre  aucune  difliculté. 
Nous  avons  montré  ailleurs  que  ces  deux  phénomènes  psychiques 
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résultent  également  d'une  excitation  des  centres  sensoriels  ^  Nous 
voyons  ici  que  l'aimant  exerce  sur  eux  la  même  influence;  il  les 
supprime.  La  malade,  soumise  à  l'action  magnétique,  cesse  de  voir 
le  gong,  objet  réel,  comme  elle  cesse  de  voir  l'oiseau,  objet  imagi- 
naire. 

Déplus,  il  est  clair  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  simple  suppression, 
mais  d'une  paralysie.  L'aimant  ne  se  borne  pas  à  supprimer  la 
vision  du  gong,  il  remplace  la  perception  de  cet  objet  par  une  anes- 
tbésie  systématisée,  relative  au  même  objet,  puisque  le  bruit  du 
gong  ne  produit  plus  de  catalepsie.  C'est  cette  inversion  de  phéno- 
mène qui  constitue  la  polarisation.  On  peut  donc  rapprocher  la 
polarisation  sensorielle  de  la  polarisation  motrice  et  dire  que  les 
deux  phénomènes  sont  soumis  à  la  même  loi;  carl'anesthésie  est  à  la 
vision  ce  que  la  paralysie  du  mouvement  est  au  mouvement. 

Il  est  à  peu  près  certain  que  lorsqu'on  soumet  à  l'aimant  une  hal- 
lucination bilatérale,  cette  hallucination  est,  elle  aussi,  tout  comme 
la  vision,  remplacée  par  une  anesthésie  systématisée.  N'insistons  pas. 

Polarisation  d\m  souvenir.  —  Poursuivant  notre  marche  ascen- 
dante, nous  allons  maintenant  soumettre  à  l'aimant  des  phénomènes 
psychiques  plus  élevés  que  tous  ceux  que  nous  avons  déjà  vus.  Voici 
des  souvenirs,  c'est-à-dire  des  états  de  conscience  qui  ne  se  tradui- 
sent au  dehors  par  aucun  signe  visible.  Soumettons-les  à  l'épreuve 
de  l'aimant.  Que  va-t-il  se  passer? 

Commençons  par  suggérer  un  souvenir  faux,  phénomène  que 
M.  Bernheim  a  appelé  par  abus  de  langage  une  hallucination  rétro- 
active. 

IX.  Wit...  étant  en  somnambuUsme,  nous  lui  suggérons  qu'hier, 
pendant  l'après-midi,  un  photographe  du  nom  de  L...,  (c'est  un  per- 
sonnage réel,  ancien  photographe  de  la  Salpèlrière)  est  venu  à  la 
Salpêtrière,  et  a  t'ait,  dans  la  cour,  la  photographie  de  Cail...  (malade 
amie  de  Wit..)  et  que  Cail...  était  habillée  en  mousquetaire.  Puis,  on 
la  réveille.  Nous  ne  pouvons  mieux  représenter  la  marche  de  l'ex- 
périence qu'en  transcrivant  toutes  les  paroles  du  sujet.  Nos  demandes 
sont  placées  entre  parenthèses. 

(Demande  :  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?).  Albert  X,  le  photographe,  est 
parti  (exact),  et  je  vous  apprends  la  nouvelle  que  L...  est  revenu 
hier....  il  a  repris  son  ancienne  fonction,  il  a  tiré  la  photographie  de 

Gabrielle (prénom  de  Cail...),  elle  avait  un  costume  qui  lui  allait 

bien....  elle  était  en  mousquetaire...  elle  avait  un  petit  type  chic... 
Albert X  travaille  mieux,  il  est  parti  (exact),  oh!  je  suis  très  en  colère, 
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je  l'aime  bien....  (aimant  à  droite)  oh!  je  ne  l'aimais  pas  autrefois... 
(Demande  :  à  quelle  heure  est-il  venu?)  —  Qui?  (D..  L..?)  —  Je  ne 
sais  pas  ce  qu'il  fait  —  (Vous  ne  l'avez  pas  vu  hier?)  —  Je  n'ai  vu 
personne  —  (Vous  connaissez  L. . .  ?)  ^ —  Oui,  il  est  en  province  (exact). 
—  (Vous  ne  l'avez  pas  vu?)  —  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai  vu.... 
je  ne  le  reconnaîtrais  pas.  Il  me  semble  pourtant  que  je  me  trompe. 
Je  ne  me  rappelle  plus.  Ah!  oui,  maintenant,  ça  me  revient...  Il  est 
venu  hier,  il  a  tiré  Gail...  en  photographie...  en  mousquetaire.... 
Oui,  elle  était  joliment  bien,  elle  était  chic...  Il  a  fait  la  photographie 
dans  la  cour,  car  il  n'y  avait  pas  assez  de  jour  dans  la  vitrine.  (Elle 
hér^'te).  Il  est  venu  hier,  je  crois...  je  ne  me  rappelle  pas...  j'ai  pris 
du  cl' oroforme  (exact)  et  cela  m'a  donné  des  vertiges...  (Demande  : 
L'avez-vous  vu  hier?)  —  Je  n'ai  vu  personne  hier,  je  ne  suis  pas 
sortie  (Demande  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  L...?)  —  Je  ne  sais  pas, 
mais  ce  nom  ne  m'est  pas  inconnu...  Ah!  maintenant,  je  me  rap- 
pelle. (Demande  :  Il  y  a  longtemps  que  vous  ne  l'avez  plus  vu?)  Au 
commencement  de  décembre  de  l'année  dernière  (exact)....  Il  est 
venu  hier  encore....  il  a  tiré  Cail...  (au  bout  d'une  minute).  Il  y  a 
un  an  qu'il  est  venu. 

Dans  cette  expérience,  tout  se  passe  dans  le  domaine  subjectif  ; 
nous  n'avons  aucun  fait  objectif  qui  nous  prouve  péremptoirement 
que  le  malade  ne  nous  trompe  pas...  et  d'autre  part,  comme  il  lui 
serait  facile  de  simuler  tantôt  un  oubH,  tantôt  l'éveil  d'un  souvenir  ! 
Cependant  nous  avons  une  garantie  contre  la  fraude,  c'est  que  le 
sujet  ignore  qu'on  le  soumet  à  l'épreuve  de  l'aimant,  il  ignore  quand 
l'épreuve  commence,  il  ignore  quel  est  le  résultat  que  l'épreuve  doit 
donner. 

Avant  de  commenter  l'expérience,  nous  ajouterons  qu'on  peut  la 
répéter  sur  un  souvenir  exact,  et  même  pendant  la  veille,  en  dehors 
de  toute  suggestion  hypnotique.  Nous  entretenons  par  exemple  notre 
malade  d'une  personne  qu'elle  connaît;  et  pour  bien  fixer  son  atten- 
tion sur  cette  personne,  nous  la  prions  de  nous  décrire  sa  phy- 
sionomie, ses  gestes ,  sa  manière  de  parler ,  de  s'habiller .  Pen- 
dant que  la  conversation  va  son  train  ,  l'un  de  nous  approche 
un  petit  aimant  de  la  tête  de  la  malade  sans  qu'elle  s'en  aperçoive; 
au  bout  de  quelques  secondes,  la  m.alade  cesse  de  répondre,  elle 
a  complètement  perdu  le  souvenir  de  la  personne  dont  on  lui  parle, 
elle  ne  comprend  même  plus  ce  qu'on  veut  lui  dire.  Le  souvenir  est 
détruit,  rasé,  il  n'en  reste  rien.  Cette  amnésie  expérimentale  se 
produit  alors  même  qu'il  s'agit  d'une  personne  que  la  malade  con- 
naît depuis  cinq  ans,  depuis  dix  ans  et  davantage.  Quelque  temps 
après,  une  oscillation  consécutive  apparaît.  La  malade  recommence 
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à  comprendre,  comme  quelqu'un  qui  retrouve  le  fil  de  ses  idées,  et 
ainsi  de  suite,  presque  indéfiniment. 

Nous  ne  savons  pas  si  nous  parvenons  à  donner  une  idée  exacte 
de  cette  expérience  qui,  pour  un  témoin  oculaire,  est  frappante.  Il 
n'y  a  rien  de  plus  curieux  que  de  voir  une  malade,  qui  paraît  jouir  de 
l'intégrité  4e  son  intelligence,  et  qui  cause  avec  tranquillité  et  un 
certain  bon  sens,  se  contredire  à  chaque  minute,  répondre  qu'elle 
connaît  L...  et  une  minute  après  répondre  qu'elle  ne  la  connaît  pas, 
sans  se  douter  le  moins  du  monde  de  ses  contradictions  inces- 
santes. Le  délire  intellectuel  ne  peut  pas  aller  plus  loin  sans  devenir 
inintelligible. 

Rappelons  qu'il  est  possible  de  produire  par  suggestion  la  même . 
perte  de  souvenir  que  par  l'aimant;  ce  qui  distingue  les  deux  cas, 
c'est  que  l'amnésie  suggérée  n'est  pas  soumise  à  ces  oscillations 
consécutives  qui  sont  le  signe  caractéristique  de  l'aimantation.  On 
peut  ajouter  une  autre   différence,  qui  peut-être  n'est  pas  auss 
constante,  mais  que  nous  avons  relevée  chez  nos  sujets.  Un  jour, 
nous  avions  donné  à  l'un  d'eux  l'hallucination  d'un  serpent,  en  lui 
montrant  un  tube  de  caoutchouc;  cette  hallucination  est  une  des 
plus  vives  qui  existent.  Voulant  effacer  complètement   le  souvenir 
pénible  que  la  malade  en  conservait,  nous  l'endormons  de  nouveau, 
et  nous   essayons,   pendant  le   somnambulisme,  de  lui  persuader 
qu'elle  n'a  pas  vu  de  serpent.  Elle  résiste  à  la  suggestion  avec  une 
énergie  extrême,  répétant  à  chacune  de  nos  affirmations  :  ce  Oui, 
j'ai  vu  le  serpent;  oui,  je  l'ai  vu;  oui,  je  Tai  vu.  »  Au  bout  de-  cinq 
minutes,  la  résistance  n'avait  pas  diminué  d'un  degré.  Nous  avons 
alors  l'idée  d'appliquer  l'aimant  derrière  la  tête  du  sujet,  et  très 
rapidement  l'esihésiogène  réalise  l'amnésie  que  la  suggestion  ver- 
bale avait  été  im.puissante  à  déterminer.  Le  souvenir  du  serpent  est 
si  bien  détruit  que  la  malade,  à  son  réveil,  peut  toucher  le  tube  de 
caoutchouc  sans  que  l'hallucination  renaisse.  Ce  fait  démontre  que, 
dans  certains  cas  au  moins,  l'action  physique  de  l'aimant  a  plus  de 
force  que  l'action  mentale  de  la  suggestion. 

Comparons  l'amnésie  par  l'aimant  aux  autres  phénomènes  de 
polarisation.  Cette  expérience  est-elle  absolument  nouvelle  pour 
nous? 

Nullement;  elle  offre,  bien  au  contraire,  une  analogie  complète  avec 
la  polarisation  d'une  hallucination  bilatérale,  ou  la  polarisation  d'une 
vision  réelle.  L'aimant  supprime  le  souvenir  comme  il  supprime  la 
vision  imaginaire,  comme  il  supprime  la  vision  réelle.  Cette  analogie 
d'effet  se  comprend,  car  tous  ces  phénomènes  ont  un  fond  commun. 
Qu'est-ce  qu'un  souvenir?  une  image.  Qu'est-ce  qu'une  hallucination? 
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une  image.  Et  enfin ,  qu'est-ce  qu'une  image?  une  copie  atîaiblie 
d'une  sensation  antérieure.  Nous  avons  démontré,  dans  un  autre 
travail,  les  liens  de  parenté  qui  unissent  la  sensation,  l'hallucination 
et  le  souvenir,  en  faisant  voir  qae  ces  trois  phénomènes  ont  la  pro- 
priété de  développer  les  mêmes  sensations  subjectives.  «  Ils  ont  évi- 
demment pour  base,  disions-nous  en  concluant,  la  même  opération 
physiologique,  se  réalisant  dans  un  même  point  des  centres  nerveux. 
Ainsi,  soit  qu'on  ait  l'impression  réelle  de  la  couleur  rouge,  ou  qu'on 
se  représente  cette  couleur  dans  le  souvenir,  ou  qu'on  la  voie  dans 
une  hallucination,  c'est  toujours  la  même  cellule  qui  vibre  ^  »  Ce 
qui  distingue,  selon  nous,  le  souvenir,  de  l'hallucination  et  de  la  per- 
ception extérieure,  ce  sont  les  états  de  conscience  secondaires  qui 
accompagnent  révocation  d'une  image.  Dans  le  souvenir,  ces  états 
de  conscience  consistent  en  jugements  qui  localisent  l'image  dans  le 
passé.  Dans  l'hallucination  et  dans  la  sensation,  ces  états  consistent 
en  jugements  qui  localisent  l'image  dans  le  monde  extérieur.  Mais 
ces  localisations  dans  le  temps  et  dans  l'espace  sont  des  actes  sura- 
joutés, qui  ne  sont  pas  nécessaires,  et  qui  manquent  souvent.  Réduit 
à  sa  plus  simple  expression,  et  dépouillé  de  tous  ses  accessoires,  le 
souvenir  est  une  image  comme  l'hallucination. 

C'est  précisément  ce  que  l'expérience  de  l'aimant  se  charge  de 
démontrer  encore  une  fois;  car  en  face  de  l'aimant  le  souvenir  et 
Thallucination  se  comportent  de  même.  Nous  retrouvons  ici,  sans  la 
chercher  une  comparaison  que  d'autres  expériences  nous  avaient 
fait  établir. 

Mais  il  faut  examiner  de  plus  près  la  manière  dont  l'aimant  pola- 
rise un  souvenir  évoqué.  A  s"en  tenir  aux  apparences,  il  semble  que 
cette  polarisation  soit  purement  et  simplement  une  suppression  du 
souvenir,  l'aimant  remplacerait  le  souvenir  par  l'oubli.  En  réalité,  il 
y  a  plus  que  de  l'oubli,  de  même  que  dans  la  polarisation  de  l'hallu- 
cination, il  y  a  plus  qu'une  suppression  de  l'objet  imaginaire.  Le 
rapprochement  que  nous  avons  établi  entre  la  sensation,  l'hallucina- 
tion et  le  souvenir,  se  prolonge  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  semble. 
De  même  que  la  vision  réelle  ou  imaginaire  est  remplacée  par  une 
anesthésie  systématisée,  de  même  la  vision  du  souvenir,  en  se  po- 
larisant, est  remplacée  par  une  sorte  de  paralysie  du  souvenir.  En 
voici  la  démonstration. 

X.  Wit...  étant  dans  l'état  de  veille,  nous  lui  parlons  du  tamtam,  en 
la  priant  de  nous  en  décrire  la  forme,  la  couleur,  la  grandeur, 
l'usage,  etc.  Elle  nous  dit  à  plusieurs  reprises  qu'elle  le  voit  très  net- 
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tement  dans  son  esprit.  Quand  son  attention  est  bien  fixée  sur  l'idée 
de  cet  objet,  nous  appliquons  l'aimant.  Au  bout  d'une  minute,  elle  a 
de  la  peine  à  s'imaginer  le  tam-tam  et  finit  même  par  ne  plus  nous 
comprendre  lorsque  nous  lui  en  parlons.  A  ce  moment,  nous  prenons 
le  tamtam  placé  sur  une  table  voisine,  et  nous  le  présentons  à  la 
malade  :  elle  ne  le  voit  pas.  On  peut  même  le  faire  résonner,  en  le 
frappant  avec  force,  sans  provoquer  autre  chose  qu'un  léger  tres- 
saillement. Mais  si  on  attend  quelques  secondes,  on  assiste  à  une 
oscillation  consécutive;  le  souvenir  du  tamtam  revient,  en  même 
temps  la  vision  de  l'instrument  se  rétablit,  et  il  suffit  alors  d'un 
léger  coup  de  gong  pour  plonger  la  malade  en  catalepsie. 

Une  autre  malade,  la  nommée  Cail...  a  été  l'objet  d'une  expérience 
analogue;  le  résultat  a  été  le  même,  sauf  sur  un  point  ;  la  vision  du 
tamtam  a  été  complètement  et  définitivement  supprimée  :  la  sup- 
pression durait  encore  un  quart  d'heure  après,  malgré  une  expé- 
rience de  somnambulisme  qui  avait  pris  place  dans  l'intervalle.  Cette 
différence  s'exphque  par  le  fait  que  Cail...  ne  présente  point  d'oscil- 
lations consécutives. 

Un  autre  jour,  nous  prions  la  malade  de  penser  à  M.  Ch.,  nous 
appliquons  ensuite  l'aimant,  et  quand  le  souvenir  de  M.  Ch.,  est 
complètement  aboli,  M.  Ch.  en  personne,  qui  se  tenait  derrière  le 
fauteuil  de  la  malade,  se  présente  devant  ses  yeux.  La  malade  ne  le 
reconnaît  point,  elle  voit  bien  qu'il  y  a  là  quelqu'un,  mais  ce  quel- 
qu'un est  un  étranger  pour  elle.  Celte  expérience  est  peut-être  plus 
curieuse  que  celle  du  tamtam,  mais  cette  dernière  a  l'avantage  de 
porter  avec  elle  la  preuve  de  sa  véracité,  aussi  la  choisissons-nous 
comme  objet  de  notre  commentaire. 

Ce  commentaire  est  facile  à  faire.  Nous  avons  d'abord  évoqué  dans 
l'esprit  de  la  malade  l'idée  du  tamtam,  et  par  nos  questions  nous 
avons  essayé  d'augmenter  l'intensité  de  ce  souvenir,  qui  n'est  autre 
chose  qu'un  agrégat  complexe  d'images.  L'application  de  l'aimant  a 
supprimé  ces  images,  et  aboU  le  souvenir.  A  ce  moment  nous  avons 
constaté  que  la  perception  de  l'objet  lui-même  était  atteinte  comme 
son  souvenir;  —  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  atteinte  par  le 
seul  fait  de  la  destruction  du  souvenir;  ce  qui  semble  bien  donner 
raison  aux  psychologues  qui  font  du  souvenir  une  reproduction  aflai- 
blie  de  la  sensation,  se  passant  dans  le  même  centre  cérébral,  et 
supposant  le  même  processus  physiologique. 

Quant  à  la  nature  de  la  modification  que  l'aimant  a  fait  subir  à 
l'image  du  souvenir,  et  que  celle-ci  a  fait  partager  à  la  sensation,  on 
voit  que  c'est  une  anesthésie  systématisée.  11  existe  donc  une  anes- 
thésie  de  la  mémoire,  au  même  titre  qu'il  existe  une  anesthésie  de  la 
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vision.  Cette  maladie  de  la  mémoire  n'était  pas  encore  connue  ; 
M.  Ribot  n'en  parle  point  dans  son  livre.  On  pensait  jusqu'ici  que 
les  maladies  de  la  mémoire  résultent,  au  point  de  vue  psycholo- 
gique, de  troubles  dans  l'association.  Il  faudra  dorénavant  élargir 
cette  conception  trop  étroite.  L'amnésie  magnétique  est  une  para- 
lysie systématisée  des  cellules  qui  servent  de  substratum  au  sou- 
venir. Peut-être  y  a-t-il  des  amnésies  spontanées  qui  sont  dans  le 
même  cas. 

L'étude  de  ces  phénomènes  d'anesthésie  et  de  paralysie,  à  forme 
systématique,  ne  tient  pas  une  place  suffisante  en  psychologie.  Jus- 
qu'ici on  a  simplement  observé  l'existence  de  certaines  paralysies 
systématisées  du  mouvement,  comme  de  l'agraphie,  qui  est  le  type  de 
ces  manifestations  paralytiques.  Peut-être,  dira-t-on,  ne  s'agit-il  dans 
les  paralysies  systématisées  que  nous  rapportons  que  de  faits  artifi- 
ciels, produits  seulement  par  les  expériences,  et  comparables  à  ces 
corps  composés  que  l'on  crée  dans  le  laboratoire,  et  qui  n'existent 
pas  dans  la  nature.  Mais  il  serait  bien  possible  aussi  que  le  contraire 
fût  vrai,  et  que  lorsqu'on  constate  chez  un  individu  l'absence  de  tel 
phénomène,  il  n'y  eut  pas  seulement  absence,  mais  paralysie  systé- 
matisée. Uanorexie  nerveuse,  par  exemple,  qui  est  quelquefois  assez 
intense  pour  faire  mourir  le  malade  d'inanition,  ne  serait  pas  un  sim- 
ple défaut  de  faim,  mais  une  paralysie  de  la  sensation  de  la  faim,  para- 
lysie qui,  comme  celle  d'un  acte  quelconque  ,  est  susceptible  d'être 
guérie  par  une  excitation  appropriée  rappelant  le  souvenir  de  l'exer- 
cice de  la  fonction  ;  les  sujets  de  ce  genre  guérissent  quelquefois  en 
quelques  jours  par  l'introduction  forcée  d'aliments  dans  l'estomac. 
L'ahnidie,  ou  impuissance  de  vouloir,  que  M.  Ribot  a  représentée 
comme  provenant  d'un  défaut  d'incitation  dans  les  centres  moteurs, 
tiendrait  en  partie  à  une  paralysie  de  ces  centres  moteurs.  Evidem- 
ment ce  sont  des  hypothèses;  ce  qui  est  certain  c'est  que  dans  les 
expériences  d'aimantation,  on  produit  non  seulement  des  paralysies 
du  mouvement,  mais  des  paralysies  de  la  vision  et  du  souvenir,  et 
de  bien  d'autres  fonctions  encore.  On  peut  dire  avec  assez  de  vrai- 
semblance, que  tout  phénomène  psychique  est  susceptible  de  revêtir 
une  double  forme  :  la  forme  impulsive  et  la  forme  paralytique. 

Nous  en  étions  arrivés  à  ce  point  de  nos  recherches  quand  le 
hasard  nous  a  révélé  un  phénomène  inattendu ,  qui  nous  a  montré 
combien  la  nature,  le  mécanisme,  les  conditions  de  la  polarisation 
par  l'aimant  sont  encore  choses  obscures.  Les  expériences  que  voici 
ont  été  faites  sur  de  simples  hallucinations  de  couleurs. 

XI.  Wit...  étant  en  somnambulisme,  on  lui  suggère  que  tout  est 
rouge  dans  le  laboratoire;  cette  couleur,  ajoute-t-on,  est  due  aux  car- 


390  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

reaux  rouges  des  fenêtres.  La  malade,  à  son  réveil,  s'étonne  de  se 
trouver  dans  ce  milieu  rutilant.  On  applique  un  petit  aimant  der- 
rière sa  tête.  Peu  à  peu,  elle  regarde  à  droite  et  à  gauche,  d'un  air 
étonné  :  «  Je  vois  du  rouge,  dit-elle,  et  puis  tout  à  coup,  ça  devient 
vert  »  ;  au  bout  d'un  instant,  le  vert  s'est  généralisé.  Elle  voit  en  vert 
les  personnes  présentes  et  celles  qui  arrivent  dans  le  laboratoire.  Il 
se  passe  ensuite  des  oscillations  consécutives. 

Dans  une  seconde  expérience,  on  donne  à  la  même  malade  une 
hallucination  générale  de  jaune.  L'aimant  étant  appliqué  de  nouveau, 
la  malade  voit  au  bout  de  quelque  temps  le  jaune  disparaître,  et  les 
objets  qui  l'entourent  s'assombrir,  comme  si  le  jour  baissait. 

Cette  dernière  expérience,  disons-le  en  passant,  n'est  que  la  répé- 
tition de  la  précédente.  Si  la  malade  à  qui  on  donne  l'hallucination 
du  jaune  n'a  pas  consécutivement  celle  du  violet  complémentaire, 
c'est  qu'à  l'état  normal,  elle  a  une  cécité  pour  le  violet,  qu'elle  voit 
en  noir.  Le  violet  succède  donc  au  jaune,  comme  le  vert  au  rouge  ; 
mais  la  malade  perçoit  ce  violet  imaginaire  comme  elle  perçoit  le 
violet  réel,  c'est-à-dire  en  noir. 

Quel  est  le  rôle  de  l'aimant  dans  cette  succession  d'hallucinations 
colorées  ?  Le  premier  effet  apparent  qu'il  produit  est  la  suppression 
de  la  couleur  suggérée  :  la  malade  cesse  de  voir  le  rouge  et  le  jaune. 
Ce  n'est  pas  une  simple  suppression;  l'aimant  produit  en  outre  une 
anesthésie  de  la  couleur.  Nous  avons  pu  le  constater  facilement  en 
présentant  à  la  malade  des  cartons  rouges  et  jaunes  au  moment  où 
son  hallucination  du  jaune  et  du  rouge  disparaissait;  elle  cessait 
en  même  temps  de  voir  la  couleur  de  ces  cartons.  Ce  remplacement 
d'une  hallucination  par  l'anesthésie  correspondante  est  conforme 
aux  faits  que  nous  avons  déjà  enregistrés.  N'insistons  pas. 

Ce  qui  est  nouveau,  dans  l'espèce,  c'est  Tapparition  de  la  couleur 
complémentaire.  Non  seulement  l'aimant  supprime  l'hallucination  du 
rouge,  non  seulement  il  creuse  une  anesthésie  correspondante  pour 
le  rouge,  mais  il  improvise  une  hallucination  du  vert.  Cette  hallucina- 
tion nouvelle  doit-elle  être  interprétée  comme  un  phénomène  phy- 
siologique ?  Doit-on  la  considérer  comme  la  sensation  consécutive 
que  produit  toujours  la  sensation  ou  l'hallucination  ou  le  souvenir 
d'une  couleur'?  Non,  nous  sommes  portés,  de  préférence,  à  rapporter 
à  l'aimant  la  production  de  cette  hallucination  complémentaire,  qui 
nous  parait  être  un  effet  de  la  polarisation.  C'est  ce  que  va  démon- 
trer une  seconde  expérience,  plus  délicate  que  la  première. 

On  sait  que  lorsqu'on  a  regardé  attentivement  une  croix  rouge  et 
qu'on  porte  le  regard  sur  un  espace  blanc  il  se  produit  comme  sen- 
sation con&écutive  une  croix  verte;  dans  cette  l'image  subjective,  la 
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couleur  primitive  est  remplacée  par  sa  complémentaire  ,  mais  la 
forme  persiste,  c'est  toujours  une  croix.  Il  en  est  de  même  lorsque 
l'on  provoque  l'hallucination  d'une  croix  rouge,  on  lorsqu'on  a  la 
vision  mentale  de  cette  figure  avec  une  intensité  suffisante;  toujours 
la  sensation  consécutive  représente  une  croix  verte.  Mais  les  choses 
changent  complètement,  avec  l'intervention  de  l'aimant.  Si  à  un  de 
nos  sujets,  W.  ou  C,  et  à  l'état  de  veille,  nous  inculquons  que  la 


Fuj .  I.  —  Ci'oix  rouge. 

croix  (flg.  1)  que  nous  venons  de  dessiner  sur  un  papier  blanc,  est 
colorée  en  rouge,  et  si  nous  l'invitons  à  considérer  avec  attention 
cette  croix  rouge  pendant  qu'un  aimant  est  placé  derrière  sa  tête  a 
son  insu,  voici  ce  qui  se  passe  :  le  sujet  voit  tout  d'abord  apparaître 
des  rayons  verts  entre  les  bras  de  la  croix  (fig.  2)  :  peu  à  peu  ces 


Fig . 


Croix  rose  cl  rayons  verts  entre  les  branches  de  la  croix. 


2'ayons  verts  s'allongent,  et  à  mesure  qu'ils  s'allongent,  la  croix 
devient  plus  rose,  sa  teinte  primitive  se  dégrade.  Un  instant,  la  croix 
paraît  verte,  puis  toute  couleur  disparaît  dans  l'étendue  de  la  figure 
primitive,  le  sujet  voit  une  croix  vide,  un  trou  en  forme  de  croix 
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entouré  de  rayons  verts  qui  persistent  (fig.  3).  Si,  à  ce  moment, 
on  place  une  croix  en  papier  rouge  au  milieu  de  la  figure,  le  sujet 
ne  la  voit  pas.  Cette  expérience  concorde  bien  avec  la  précédente, 
mais  elle  fait  mieux  comprendre  dans  quelles  conditions  la  couleur 


_/7;„_  3.  _  La  croix  a  disparu,  laissant  un  vide.  Les  rayons  verts  se  sont  allongés 

et  sont  devenus  plus  foncés. 

complémentaire  apparaît;  le  sujet  ne  voit  plus  que  du  vert  à  la  fin 
de  l'expérience,  mais  celte  couleur  est  autrement  disposée  que  n  était 
le  rouge  au  début  '. 

Notons  qu'on  rencontre  des  faits  analogues  en  polarisant  des  sou- 
venirs d'objets  colorés.  Nous  n'insistons  pas  sur  ce  point,  car  nous 
aurons  l'occasion  d'y  revenir  dans  la  suite  de  ces  études. 

En  cherchant  à  résumer,  d'après  les  faits  précités,  les  caractères 
de  la  polarisation  sensorielle,  on  arrive  à  la  conclusion  suivante  :  Le 
premier  effet  de  l'aimant  sur  une  sensation,  sur  une  hallucination  ou 
sur  un  souvenir,  est  la  suppression;  c'est  là  l'événement  le  plus 
apparent,  le  seul  qui  s'offre  spontanément  aux  yeux  de  l'observateur. 
Pour  connaître  les  autres,  il  faut  les  chercher.  Le  second  effet  est  la 
paralysie.  Perception  ,  hallucination  et  souvenir  sont  remplacés  par 
une  anesthésie  correspondante.  Enfin  le  troisième  effet  est  la  produc- 
tion d'un  phénomène  complémentaire,  appréciable  seulement  pour 


1,  On  peut  faire  la  conlre-épreuvc  en  donnant  au  s\ijet  l'iiallucination  d'une 
tache  verte  dont  le  centre  est  occupe  par  un  vide  en  forme  du  croix.  Sous  l'in- 
fluence de  l'aimant,  le  sujet  voit  du  rouge  «  filer  »  tout  autour  de  la  croix,  puis 
la  croix  devient  rose,  et  finalement  rouge,  tandis  que  la  zone  verte  disparaît, 
laissant  à  sa  place  du  vide.  C'est  la  même  expérience,  mais  renversée. 
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les  couleurs.  L'hallucination,  la  vision  ou  le  souvenir  d'une  couleur 
quelconque  une  fois  supprimés  ,  on  voit  apparaître  une  couleur 
complémentaire.  Nous  n'avons  pas  trouvé  trace  de  ce  troisième  phé- 
nomène dans  la  polarisation  motrice,  soit  qu'il  ne  s'y  rencontre  pas, 
soit  que  nous  n'ayons  pas  su  le  découvrir. 


IV 


Toutes  les  expériences  qui  précèdent  sur  les  mouvements,  les  atti- 
tudes, les  contractures,  les  paralysies,  les  hallucinations,  les  anes- 
thésies,  les  souvenirs,  etc.,  ne  sont  qu'un  moyen  de  préparer  le  lec- 
teur aux  expériences  que  nous  allons  maintenant  exposer.  Nous 
abordons  l'étude  des  émotio7is.  , 

Tous  ceux  qui  sont  quelque  peu  au  courant  des  travaux  contempo- 
rains savent  que  les  émotions  forment  la  partie  la  moins  connue  de 
toute  la  psychologie.  On  ne  s'entend  ni  sur  le  nombre  des  émotions, 
ni  sur  le  nom  de  celles  qui  sont  simples  et  de  celles  qui  sont  com- 
posées, on  ne  s'entend  pas  davantage  sur  leur  classification,  et  quant 
à  définir  leur  nature,  c'est  le  problème  le  plus  ardu  qu'un  psycho- 
logue puisse  se  poser.  Aussi  avons-nous  entrepris  nosexpériences  sans 
aucune  idée  préconçue,  et  en  avons  nous  recueiUi  les  résultats  sans 
aucun  parti  pris.  Notre  ignorance  a  été  le  meilleur  garant  de  notre 
impartialité.  Nous  pouvons  ajouter  que  nous  étions  loin  de  présager, 
en  faisant  agir  l'aimant  sur  un  état  émotionnel,  ce  qui  est  survenu. 

La  transition  des  phénomènes  psycho-sensoriels  aux  émotions 
nous  sera  fournie  par  un  phénomène  d'une  nature  à  part,  certaine- 
ment très  complexe  ,  qui  subit  une  modification  curieuse  sous  l'in- 
fluence de  l'aimant. 

Certaines  malades,  pendant  l'état  de  somnambulisme,  présentent 
une  sorte  tVattraction  pour  l'observateur  qui  les  a  endormies  et  qui 
touche  une  partie  nue  de  leur  corps,  par  exemple  les  mains.  La 
malade  le  suit  quand  il  marche,  et  prend  manifestement  du  plaisir 
à  se  tenir  auprès  de  lui.  Si,  à  ce  moment,  une  autre  personne  vient  à 
lui  toucher  le  dos  ou  l'épaule,  ou  une  partie  quelconque  de  son  corps, 
ou  seulement  à  s'approcher  à  une  petite  distance,  le  sujet  s'écarte  en 
poussant  une  plainte,  comme  si  ce  contact  lui  était  douloureux.  Ce- 
pendant le  nouvel  expérimentateur  peut  développer  à  son  profit  ce 
phénomène  d'attraction;  s'il  saisit  les  mains  du  premier  expérimen- 
tateur et  arrive  ainsi  graduellement  à  s'emparer  des  mains  de  la  ma- 
lade ;  celle-ci,  après  une  brusque  secousse,  se  presse  contre  lui,  et  le 
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même  manège  recommence.  Le  premier  expérimentateur  ne  peut 
plus  à  ce  moment  toucher  la  malade  sans  provoquer  un  tressail- 
lement et  des  plaintes. 

Cette  curieuse  observation  qui  montre  à  quel  point  la  sensation 
produite  par  le  contact  de  la  peau  avec  la  peau  d'une  autre  personne 
a  une  signification  sexuelle,  peut  être  variée  avec  l'aimant. 

XII.  Wit...  en  somnambulisme,  présente  une  électivité  pour  M.  X, 
l'expérimentateur  qui  l'a  endormie.  Nous  approchons,  par  derrière,  un 
petit  aimant  du  côté  gauche  de  sa  tête.  Très  vite  W...  s'éloigne  de 
M.  X.  en  poussant  une  plainte.  M.  X.  ne  peut  pas  la  toucher  sans  qu'elle 
se  mette  à  geindre  et  se  retire  ;  quelque  temps  après,  elle  revient  spon- 
tanément vers  l'expérimentateur  et  le  suit  partout  où  il  va;  puis  elle 
s'éloigne  de  nouveau,  et  il  est  encore  impossible  de  la  toucher.  Au 
moment  où  elle  revient  pour  la  troisième  fois,  on  en  profite  pour 
la  réveiller. 

Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  état  émotionnel  bien  authenti- 
que, prenant  naissance  en  plein  somnambulisme,  c'est-à-dire  dans 
une  période  où  l'abondance  des  signes  physiques  déjoue  la  fraude. 
Que  fait  l'aimant  en  agissant  sur  cette  sorte  d'attraction  que  l'expéri- 
mentateur développe  dans  son  sujet?  Nous  ne  le  voyons  pas  direc- 
tement, mais  la  pantomime  du  sujet  ne  laisse  pas  de  doutes.  Après 
avoir  suivi  l'expérimentateur  et  l'avoir  recherché,  le  sujet  s'en  éloigne 
et  se  plaint  quand  il  le  touche.  A  l'attraction  a  succédé  la  répulsion. 
Yoilà  une  polarisation  d'un  nouveau  genre.  Autant  qu'on  peut  la 
comparer  à  la  polarisation  des  mouvements  et  des  hallucinations,  il 
semble  en  gros  qu'elle  est  soumise  à  la  même  loi.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  devons  accepter  le  fait,  car  c'en  est  un.  Chacun  peut  choisir 
le  commentaire  de  l'expérience  qui  lui  plaît,  mais  l'expérience  s'im- 
pose à  tous. 

Nous  avons  hâte  d'ajouter  de  nouvelles  expériences,  car  on  pour- 
rait croire  à  un  fait  isolé.  Suggérons,  par  la  parole,  pendant  le  som- 
nambulisme, une  émotion  quelconque,  et  appUquons  l'aimant. 

XIII.  C...  étant  en  somnambulisme,  on  lui  suggère  d'être  très  gaie, 
à  son  réveil.  Dès  qu'elle  est  réveillée,  on  lui  applique  l'aimant  à 
gauche.  La  malade  regarde  autour  d'elle  avec  étonnement,  puis 
sourit;  elle  dit  en  nous  regardant  :  «  J'ai  envie  de  rire»,  puis  elle 
sourit  par  saccades,  et  finalement  elle  part  d'un  violent  éclat  de  rire. 
Tout  à  coup,  elle  s'affaisse  sur  le  fauteuil,  prend  une  attitude  triste, 
et  ne  veut  plus  se  laisser  approcher.  , 

Le  changement  émotionnel  déterminé  par  l'esthésogène  persiste.  La 
malade  garde  son  attitude  attristée  jusqu'à  ce  qu'on  l'en  tire.  Il  ne  se 
passe  aucun  phénomène  comparable  à  des  oscillations  consécutives. 
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C'est  que  chez  cette  malade,  quand  on  opère  un  transfert,  les  oscil- 
lations consécutives  manquent  toujours.  En  voici  une  autre  chez 
laquelle  la  polarisation  est  plus  complète. 

XIY.  Wit...  étant  en  somnambulisme,  on  lui  suggère  d'être  très 
gaie  au  réveil.  Réveil.  Nous  transcrivons  les  paroles  de  la  malade... 

Je  vais  très  bien...  (elle  rit)...  Je  ne  suis  pas  ici...  (elle  rit)...  Ce 
doit  être  nerveux...  (rit),  ne  me  regardez  pas,  ça  m'excite  encore  plus 
(rit)...  j'en  ai  mal  dans  la  mâchoire,  à  force  de  rire...  oh!  ne  me 
regardez  pas...  (elle  se  tient  les  côtes)  je  pense  aune  foule  de  choses, 
je  suis  très  contente...  toutes  les  fois  qu'on  me  parle,  ça  me  dérange 
(elle  regarde  fixement  un  point,  comme  si  elle  songeait  profondément, 
puis  éclate  de  rire).  (L'aimant  est  placé  à  droite.  Les  rires  augmen- 
tent). Je  voudrais  rire  dans  un  petit  coin  pour  rire  toute  seule...  Oh! 
c'est  trop  de  bonheur....  Oh!  ne  me  regardez  pas....  Je  ne  peux  plus 
rire.  J'en  ai  mal  au  côté.  (Elle  s'arrête,  la  tête  dans  ses  mains,  ne 
parle  plus,  sa  bouche  tremble,  son  sourcil  se  fronce,  un  profond 
soupir  soulève  sa  poitrine.  Son  regard  s'attriste.)  —  Laissez  moi... 
elle  ne  veut  plus  du  tout  répondre.  Trois  minutes  après,  rire  écla- 
tant, continu;  puis  deux  minutes  après,  phase  triste,  qui  dure  très 
peu.  Le  rire  reprend.  L'expérience  continue  ainsi  pendant  plus 
d'une  demi-heure. 

Nous  avons  ici  une  succession  en  quelque  sorte  indéfinie  de  deux 
émotions  contraires,  tandis  que,  chez  la.  première  malade,  le  chan- 
gement était  unique.  La  seconde  expérience  est  donc  plus  complète, 
c'est  elle  que  nous  allons  analyser. 

Quel  est  le  rôle  de  l'aimant  dans  cette  alternance  de  manifesta- 
tations  émotionnelles.  Et  tout  d'abord,  première  question,  l'aimant 
y  joue-t-il  un  rôle  quelconque? 

On  supposera  peut-être  que  les  malades  sont  des  simulatrices  ;  car 
il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  d'imiter  la  joie  et  la  tristesse.  Nous 
écarterons  cette  objection  en  remarquant  que  le  phénomène  se  passe 
de  la  même  façon  chez  Wit...  et  chez  C...,  comme  si  elles  s'étaient 
donné  le  mot;  que  la  seule  différence  à  relever  entre  les  deux  ma- 
lades, c'est  la  présence  chez  l'une  d'oscillations  consécutives  qui 
manquent  chez  l'autre  ;  que,  de  plus,  toutes  deux  ignorent  qu'on  les 
soumet  à  l'épreuve  de  l'aimant;  elles  ignorent  quand  cette  épreuve 
commence;  elles  ignorent  enfin  ce  que  l'épreuve  doit  produire. 

Nous  ignorions  nous-même  la  nature  de  la  modification  que  nous 
allions  provoquer  en  polarisant  une  émotion,  et  ce  n'est  qu'après 
coup,  lorsque  le  résultat  fut  déclaré,  que  nous  eûmes  le  souvenir 
d'avoir  vu  quelque  chose  de  semblable  dans  une  expérience  anté- 
rieure. Il  y  a  bientôt  un  an,  au  moment  où  nous  opérions  sur  une 
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de  nos  malades,  Wit...,  le  transfert  d'une  impulsion  verbale,  nous 
fûmes  très  étonnés  de  voir  passer  la  malade  alternativement  d'une 
phase  de  gaieté  dans  une  phase  de  tristesse.  Nous  prîmes  note  du 
phénomène,  sans  le  comprendre.  L'observation  a  été  pubhée  intégra- 
lement dans  notre  premier  travail  S  où  le  lecteur  pourra  la  retrou- 
ver. Maintenant,  tout  devient  clair.  Pour  une  cause  ou  une  autre,  la 
malade  s'est  sentie  gaie,  à  un  moment  de  l'expérience.  L'aimant  po- 
larisant cette  émotion,  Ta  changée  en  tristesse.  Quelle  place  peut- 
on  trouver  pour  Vattention  expectante  ou  la  suggestion,  dans  une 
expérience  qui  s'est  faite  toute  seule,  à  l'insu  des  observateurs,  et 
sans  que  les  observateurs  la  comprissent? 

Mais  si  la  sincérité  de  ces  changements  émotionnels  n'est  pas 
douteuse,  sont-ils  oui  ou  non  le  fait  de  l'aimant?  On  pourrait  avancer 
l'hypothèse  suivante  :  la  malade  rendue  gaie  par  suggestion,  s'est 
épuisée  à  rire;  peu  après,  versatile  comme  toutes  les  hystériques, 
elle  a  passé  sans  motif  et  sans  transition  de  la  gaieté  à  la  tristesse. 
Mais  ce  qui  prouve  que  l'aimant  exerce  une  influence  sur  la  marche 
des  phénomènes,  c'est  ce  qui  se  produit,  quand  on  ne  l'applique  pas. 
La  malade  continue  à  être  gaie;  le  rire  persiste  indéfiniment,  et  loin 
de  se  calmer,  il  augmente  plutôt  progressivement.  Le  changement  de 
cet  état  émotionnel  doit  donc  être  rapporté  à  l'aimant,  et  non  à  la 
versatilité  d'humeur  des  caractères  hystériques. 

Autre  question.  Quelle  est  la  nature  de  l'action  magnétique?  A-t- 
elle pour  point  direct  d'incidence  l'état  émotionnel  du  sujet,  ou 
bien  ne  modifie-t-elle  cet  état  que  par  réflexion?  Voici  ce  qu'on  peut 
supposer  à  cette  occasion,  car  nous  tenons  à  épuiser  toutes  les  hypo- 
thèses :  l'émotion  suggérée  à  la  malade  est  associée  à  un  phénomène 
musculaire,  à  la  mimique  qui  sert  à  la  manifester  ;  l'aimant  atteint 
ce  phénomène  musculaire,  sur  lequel  on  connaît  son  efficacité;  il 
transforme  la  mimique;  il  remplace  les  gestes  et  l'expression  de  la 
gaieté  par  ceux  de  la  tristesse;  cette  nouvelle  mimique  amène,  à 
son  tour,   en  vertu  d'associations  préétablies,  le  nouveau  genre 
d'émotion  qu'elle  sert  à  traduire.  La  tristesse  succède  au  rire  parce 
quel'aimant  a  remplacé  sur  la  figure  du  sujet  l'expression  du  rire  par 
l'expression  de  la  tristesse.  Mais  une  pareille  supposition,  si  simple 
qu'elle  paraisse,  se  heurte  contre  tout   ce  que  nous   savons   des 
esthésiogènes.  Elle  serait  vraisemblable,  s'il  y  avait  un  rapport  de 
symétrie  entre  les  muscles  du  rire  et  ceux  du  pleurer;  mais  il  n'en 
est  rien;  ces  deux  groupes  de  muscles  n'ont  aucun  rapport.  Le  rire 
et  la  joie  se  servent  principalement  de   deux  muscles,  le  grand 

1.  Revue  philosophique,  janvier  1885,  p.  Il  et  il. 
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zygomatique  et  l'orbiculaire  palpébral  inférieur;  le  triangulaire  des 
lèvres  est  le  muscle  de  la  tristesse.  Gomment  l'aimant  pourrait-il 
faire  passer  l'excitation  du  grand  zygomatique  et  de  l'orbiculaire 
palpébral  au  triangulaire  des  lèvres?  Ce  serait,  dans  l'histoire  de 
l'aimant,  une  nouveauté  absolue,  qui  ne  peut  être  supposée  à  titre 
gratuit. 

Reste  la  dernière  hypothèse.  L'aimant  modifie  directement  les 
émotions  du  sujet,  comme  il  modifie  directement  ses  hallucinations, 
ses  souvenirs,  ses  mouvements  et  tout  le  reste.  Il  existe  une  polari- 
sation émotionnelle,  comme  il  existe  des  polarisations  sensorielles  et 
motrices.  Après  avoir  établi  ce  point  important,  continuons  nos  ex- 
périences. 

XIV.  Wit...  étant  en  somnambulisme,  on  lui  dit  :  «  C'est  X  qui 
vous  a  empêchée  de  partir  d'ici.  Vous  êtes  bien  en  colère  contre  lui.  » 
Réveil.  (Il  faut  Savoir  qu'il  y  a  deux  ans  environ,  la  malade  pendant 
un  court  séjour  qu'elle  fit  à  l'hospice,  essaya  de  s'enfuir  un  soir,  à  la 
tombée  de  la  nuit.  On  l'arrêta;  depuis,  la  malade  s'est  imaginée  que 
quelqu'un  avait  dénoncé  son  projet  de  fuite,  mais  elle  n'est  jamais 
parvenue  à  trouver  le  nom  du  dénonciateur.)  Eveillée,  elle  se  met 
à  parler  : 

«  Oh  !  je  suis  en  colère  ! . . .  la  personne  que  je  pense,  je  voudrais  la 
briser  sous  mes  pieds!...  Tantôt,  je  vous  jure,  je  m'en  vengerai.  Cela 
me  fait  mal...  Je  voudrais  m'en  venger,  je  serais  soulagée  (grince- 
ment de  dents)...  Je  le  verrais  mourir  devant  moi,  je  ne  lui  donnerais 
pas  un  verre  d'eau,  cet  infâme!...  (Demande  :  de  qui  parlez- vous 
donc?)  ..  C'est  X...  Il  m'agace...  il  aurait  pu  fermer  l'œil  et  me  lais- 
ser passer...  Il  l'étrennera...  il  verra  à  qui  il  a  affaire...  Ce  va-nu- 
pieds-là...  J'aurais  un  couteau,  je  le  tuerais...  Il  m'a  narguée...  (en 
contrefaisant  la  voix  de  X)...  Vous  ne  passerez  pas...  J'ai  cru  que 
c'étaient  ces  messieurs  (les  internes,  qui  l'avaient  dénoncée),  mais 
c'est  lui...  c'est  son  fils  qui  m'a  vendue...  Le  fils  est  un  va-nu-pieds 
comme  lui...  La  fille  est  une  petite  pimbêche...  J'aurais  un  couteau 
je  taperais...  (aimant  à  droite)  —  Ah!  je  suis  en  colère...  franche- 
ment, il  aurait  pu  me  laisser  passer...  je  sais  bien  qu'ils  sont  là  pour 
ça...  Aussi  pour  une  fois...  Ah!  je  ne  sais  plus...  je  suis  en  colère,  et 
cependant  quelque  chose  meditque  ce  n'est  pas  lui...  (Elle  sourit)... 
Ils  ont  été  charmants  pour  moi.. .  Le  père  a  dit  à  son  fils  :  Donne-lui 
un  bouquet  de  fleurs...  Les  garçons  sont  des  jeunes  gens  très  bien... 
Maintenant,  il  y  a  une  grande  jeune  fille;  je  suis  excessivement  bien 
avec  elle.  —  Ah!  ils  me  déplaisent  ces  gens-là!...  Qu'on  ne  m'en 
parle  plus!...  je  leur  en  veux...  Ils  me  prenaient  parla  douceur  avec 
leurs  bouquets  de  fleurs...  C'était  un  piège...  Lui,  c'est  un  grand, 
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gros...  Je  n'aime  pas  les  gros...  et  surtout  lui,  l'horreur!...  (on  en- 
lève l'aimant).  Ma  foi!  je  l'étranglerais  bien!  j'en  aurais  la  fc^rce!... 
On  a  bien  fait  de  ne  pas  nous  laisser  de  couteau...  —  Si  je  le  tuais 
pourtant,  ses  enfants,  que  deviendraient-ils  !  Il  en  a  encore  tr()is » 

etc.,  etc. 

Ici,  comme  dans  l'expérience  précédente,  il  y  a  deux  éifnotions 
contraires  qui  alternent,  ce  sont  la  colère  et  la  bienveillance.  L'aimant 
produit  une  sorte  de  délire  circulaire,  dont  les  deux  phases  sont 
caractérisées  par  un  ton  émotionnel  différent.  A  mesure  qu'une  des 
deux  émotions  grandit,  on  voit  jouer  toutes  les  associations  d'idées 
qui  sont  en  harmonie  avec  elle;  ce  fait  est  bien  connu  dans  l'his- 
toire des  suggestions.  Quelquefois  le  souvenir  éveillé  par  l'une  des 
émotions  reste  présent  à  l'esprit,  malgré  l'arrivée  de  l'émotion  anta- 
goniste; mais  alors,  chose  curieuse,  ce  souvenir  est  interprété  dans 
un  tout  autre  sens;  car  il  faut  qu'il  reste,  à  tout  prix,  en  conformité 
avec  le  sentiment  qui  domine.  C'est  ainsi  que  la  malade,  pendant 
une  phase  de  bienveillance,  se  souvient  que  X,  après  l'avoir  arrêtée 
à  la  porte  de  l'hospice,  a  dit  à  son  fils  :  «  donne-lui  un  bouquet  de 
fleurs,  »  et  la  malade,  en  pensant  à  ce  bouquet,  s'écrie  :  ils  ont 
été  charmants  pour  moi.  Mais  bientôt,  la  colère  se  rallume,  et  le 
souvenir  du  bouquet  ne  fait  que  l'aiguillonner  davantage  :  «  Ils  me 
prenaient  par  la  douceur  avec  leur  bouquet  de  fleurs...  c'était  un 
piège.  »  Telle  est  l'influence  ordinaire  de  l'émotion  sur  les  juge- 
ments; quand  l'émotion  change,  le  jugement  change.  On  n'a  pas 
besoin  d'être  hypnotisable  pour  tourner  ainsi  au  vent  de  la  passion. 

A  part  cette  légère  influence  sur  les  idées,  le  délire  de  la  malade 
est  purement  émotionnel;  il  ne  donne  pas  lieu  à  des  phénomènes 
impulsifs.  Cependant,  nous  sommes  persuadés  que  si  X.  avait  été  pré- 
sent à  l'expérience,  la  malade  se  serait  jetée  sur  lui.  Les  suggestions 
de  ce  genre  ne  manquent  pas  de  gravité;  aussi  faut- il  avoir  soin  de 
ne  pas  quitter  les  malades  avant  d'avoir  effacé  la  suggestion  crimi- 
nelle par  une  suggestion  contraire,  pratiquée  pendant  le  somnam- 
bulisme. Il  arrive,  d'ailleurs,  que  les  actes  s'associent  au  délire 
émolionnel. 

XV.  Wit.. .  étant  endormie  en  somnambulisme,  nous  lui  inculquons 
l'idée  qu'au  réveil  elle  aura  envie  de  battre  M.  F.  Un  aimant  est 
placé  àterre  à  proximité  de  son  pied  droit.  Sitôt  qu'elle  est  réveillée, 
elle  regarda  M.  F.  avec  inquiétude,  puis  tout  à  coup  se  lève  et  lui 
lance  un  soufflet  qu'il  a  juste  le  temps  de  parer.  «  Je  ne  sais  pas 
pourquoi,  dit-elle  avec  violence,  mais  j'ai  envie  de  frapper.  »  Le  fait 
est  qu'elle  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  frapper.  Puis,  au  bout  d'un 
instant,  sa  physionomie  change,  elle  prend  une  expression  douce  et 
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suppliante,  se  jette  sur  l'expérimentateur  en  disant  :  «  J'ai  envie  de 
l'embrasser  »,  et  il  faut  encore  employer  la  force  pour  l'en  empêcher. 
On  observe  ensuite  des  oscillations  consécutives. 

Dans  ce  dernier  cas,  comme  dans  les  précédents,  l'aimant  polarise 
directement  l'émotion  suggérée,  qui,  en  se  transformant,  amène  une 
nouvelle  série  d'actes.  C'est  une  polarisation  émotionnelle,  et  non 
une  polarisation  motrice.  Il  faut  bien  comprendre  cette  distinction. 
L'aimant,  s'il  agissait  uniquement  sur  un  phénomène  moteur,  tel 
que  l'acte  de  frapper,  ne  le  remplacerait  pas  par  l'acte  d'embrasser  : 
car  l'opposition  de  ces  deux  actes  tient  à  la  différence  du  sentiment 
qu'ils  expriment  et  non  à  la  différence  de  leur  caractère  moteur. 
L'état  d'émotion  est  donc  le  pivot  sur  lequel  l'expérience  tourne  '. 

Examinons  maintenant,  sans  plus  amples  citations,  la  nature  des 
polarisations  émotionnelles.  Constatons  un  premier  fait.  Puisque  les 
phénomènes  affectifs  subissent  l'action  de  l'aimant,  nous  pouvons 
considérer  comme  démontré  que  les  émotions  ne  se  passent  point, 
comme  certains  philosophes  le  croient  encore,  dans  on  ne  sait  quel 

1.  Voici  quelques  autres  exemples  (|iii  méritent  d'être  connus. 

Un  jour,  nous  montrons  à  une  de  nos  malades  eu  somnambulisme  un  tube  de 
caoutchouc,  en  lui  disant  que  c'est  un  seri)cut.  Notre  somnambule  se  lève  en  sur- 
saut, et  s'enfuit  au  fond  du  laboratoire,  en  poussant  des  cris  aigus.  Nous  allons 
sans  rien  dire,  nous  placer  derrière  elle,  et  nous  tenons  un  petit  aimant  près  de 
sa  tête.  Au  bout  de  quelques  secondes,  la  malade  se  calme,  elle  revient  vers  le 
serpent  de  caoutchouc,  elle  lui  sourit,  elle  se  résoud  même  à  le  saisir,  quoique 
avec  une  certaine  appréhension.  Pendant  qu'elle  regarde  avec  intérêt  cet  animal 
imaginaire,  nous  soufflons  sur  les  yeux  de  la  malade.  Elle  se" réveille  brusque- 
ment, et  s'aperçoit  qu'elle  tient  entre  les  mains  un  serpent;  alors,  rien  ne  sau- 
rait peindre  son  horreur  et  sa  colère;  furieuse  du  tour  qu'on  vient  de  lui  jouer 
elle  quitte  le  laboratoire,  en  nous  déclarant  qu'elle  n'y  mettra  plus  jamais  les 
pieds.  Cependant  l'un  de  nous  se  hâte  de  la  rejoindre  dans  la  cour;  il  ne  lui 
adresse  pas  la  parole,  il  se  borne  à  la  suivre  dans  la  salle  des  malades,  en  tenant 
toujours  un  petit  aimant  derrière  sa  tète.  La  malade  lui  répète  qu'elle  ne  retour- 
nera plus  dans  le  laboratoire.  .Afais  peu  à  peu.  son  humeur  s'adoucit,  et  c'est 
spontanément  qu'elle  revient  au  laboratoire.  On  lui  montre  le  serpent,  en  lui 
disant  de  le  toucher;  après  quelque  hésitation,  elle  avance  la  main  et  caresse  la 
tète  du  reptile. 

Ce  qu"il  y  a  de  jilus  intéressant  ici,  c'est  le  contraste  de  l'état  de  veille  et  do 
l'état  de  somnambulisme.  Pendant  cette  condition' seconde,  on  arrive  facilement 
à  polariser  chez  noire  malade  le  sentiment  d'horreur  produit  par  la  vue  du  ser- 
pent; mais  cette  polarisation  s'évanouit  au  réveil,  et  il  faut  une  nouvelle  appli- 
cation de  l'aimant  pour  la  faire  renaître.  Ceci  nous  conduit  à  ajouter  que  l'aimant 
ne  polarise  pas  indistinctement  toutes  les  émotions  d'un  même  sujet.  Laction  de 
l'aimant  est  un  phénomène  constant  en  nature  et  en  degré,  tandis  que  les  émo- 
tions des  malades  sont  de  force  très  diverse.  En  général,  les  émotions  implantées 
par  suggestion  hypnotique  sont  des  états  superficiels,  tandis  que  les  émotions 
spontanées,  et  qui  sont  de  date  ancienne,  sont  soutenues  par  des  associations 
d'idées  qu'il  est  diflicile  de  modifier.  C'est  ainsi  qu'on  ne  peut  pas,  avec  l'aimant, 
forcer  G...  à  aimer  une  personne  qu'elle  abhorre  depuis  des  années,  tandis  que 
chez  W...  la  haine  pour  celte  même  personne,  étant  moins  ancienne  et  moins 
vigoureuse,  peut  être  polarisée  très  facilement. 
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monde  suprasensible;  le  sentiment  a  une  contre-partie  physiologique, 
comme  il  y  en  a  une  pour  la  sensation,  pour  l'idée,  et  pour  le  mou- 
vement; le  sentiment  s'accompagne  d'une  dépense  de  force  nerveuse. 
Voilà  ce  que  prouve  l'expérience  de  l'aimant,  car  il  est  clair  que  cet 
agent  physique  ne  peut  modifier  qu'un  phénomène  physique. 

Maintenant,  en  quoi  consiste  cette  modification?  Comparons,  pour 
nous  éclairer,  la  polarisation  d'une  émotion  à  celle  d'une  image  :  et 
prenons  comme  exemples  l'hallucination  du  rouge  et  l'émotion  de  la 
o-aieté.  Le  premier  effet  est  commun  :  c'est  la  suppression.  L'hallu- 
cination bilatérale  du  rouge  disparaît;  de  même  l'émotion  de  la  gaieté 
disparaît.  Tel  est  le  premier  temps  de  l'action  magnétique.  Le  second 
effet  est  probablement  commun  aussi;  c'est  la  paralysie.  A  l'halluci- 
nation du  rouge,  succède  l'anesthésie  du  rouge;  la  malade  devient 
incapable  de  reconnaître  la  couleur  des  cartons  rouges  qu'on  lui  pré- 
sente. Il  est  probable  que  la  malade  égayée  par  sugestion  devient,  au 
moment  où  sa  gaieté  cesse,  atteinte  d'une  sorte  de  paralysie  du  sen- 
timent de  la  gaieté.  Ici,  l'analogie  supplée  les  preuves  directes,  qui 
nous   font  défaut.   Enfin,  le  troisième  effet  nous  paraît  commun 
comme  les  autres  :  c'est  la  production  d'un  phénomène  complémen- 
taire. On  sait  que  l'action  magnétique  remplace  l'hallucination  du 
rouge  par  une  hallucination  complémentaire  du  vert;  le  vert  est  en 
quelque  sorte  l'opposé  du  rouge,  puisque  les  deux  couleurs,  mélan- 
gées, se  neutralisent  et  donnent  du  blanc.  De  même,  dans  la  polari- 
sation d'une  émotion,  on  voit  apparaître  une  émotion  de  nature 
contraire  :  de  la  tristesse  succède  à  la  gaieté,  de  la  bienveillance 
succède  à  la  colère.  En  comparant  les  deux  expériences,  nous  voyons 
que  la  polarisation  d'une  émotion  est  calquée  sur  la  polarisation  d'une 

image. 

De  là  une  conclusion  d'une  importance  capitale,  mais  tellement 
inattendue,  qu'on  sera  peut-être  choqué  de  sa  nouveauté.  Cette  con- 
clusion, qui  jette  un  peu  de  jour  sur  la  nature  des  émotions,  peut 
être  formulée  en  ces  termes  :  Il  existe  des  émotions  complémen- 
taires, comme  il  existe  des  couleurs  comiAémentaires.  L'émotion 
de  la  gaieté  par  exemple  a  pour  complémentaire  l'émotion  de  la 
tristesse,  de  même  que  la  sensation  du  vert  a  pour  complémentaire 
la  sensation  du  rouge.  Des  deux  parts,  le  rapport  et  le  même. 
C'est  l'aimant  qui  nous  permet  d'établir  ce  parallèle,  mais  la  simple 
observation  des  faits  normaux  le  fait  déjà  pressentir.  Tout  le  monde 
sait  que  la  sensation  prolongée  d'une  couleur  amène  normalement 
à  un  degré  quelconque  l'apparition  dune  couleur  complémentaire; 
c'est  ce  qu'on  appelle  la  sensation  consécutive  (négative) .  Il  est  égale- 
ment incontestable,  quoique  le  fait  soit  d'une  observation  plus  difficile, 
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que  lorsqu'une  émotion  a  duré  un  temps  assez  long,  elle  fait  place, 
pendant  un  moment,  à  une  émotion  de  genre  contraire,  qu'on  pour- 
rait appeler,  avec  assez  de  justese,  ïéiiiolion  consécutive.  Lorsqu'une 
personne  a  fait  un  long  elïort  pour  se  contenir  devant  un  étranger, 
elle  profite  de  son  départ  pour  se  mettre  à  son  aise  et  se  détendre. 
C'est  l'histoire  de  l'enfant  qui  fait  semblant  de  s'appliquer  quand  le 
maitre  le  regarde,  et  tire  la  langue  quand  le  maître  a  le  dos  tourné. 
De  même  la  joie  conduit  à  l'attendrissement  et  aux  larmes,  et  on  a 
dit  de  l'amour  passionné  qu'il  a  des  éclairs  de  haine.  Enfin,  si  la  fai- 
blesse et  la  fatigue  des  yeux  favorisent  le  développement  des  images 
consécutives,  l'affaiblissement  ou  l'épuisement  produit  par  l'âge  ou 
les  maladies  favorise  également  le  développement  des  émotions  con- 
sécutives. C'est  ainsi  que  peuvent  s'expliquer  les  changements  d'hu- 
meur si  fréquents  des  névropathes  et  en  particulier  des  hystériques, 
qui  subissent  presque  immédiatement  l'inversion  des  émotions  et 
des  passions.  «  Pden  n'est  plus  commun,  dit  M.  Richet,  que  de  voir 
une  jeune  femme,  jusque-là  tendre  à  son  mari  et  à  ses  enfants,  les 
prendre  subitement  en  haine.  Dans  ce  cas,  l'aversion  a  la  cause  la 
plus  futile  du  monde;  elle  est  provoquée  par  la  forme  de  la  barbe 
ou  les  breloques  de  la  montre,  du  le  son  traînant,  ou  l'habitude  de 
répéter  le  même  mot...  »  Nous  interprétons  ces  phénomènes  comme 
étant  des  émotions  consécutives,  dont  la  production  est  faverisée 
par  la  condition  particulière  des  centres  nerveux  dans  l'hystérie. 

En  terminant  notre  premier  travail  sur  le  transfert,  nous  remar- 
quions (]ue  nous  laissions  beaucoup  de  lacunes  à  combler.  Nous  pou- 
vons faire  aujourd  hui  la  même  remarque.  Il  reste  encore  à  résoudre 
plusieurs  questions,  dont  les  plus  importantes  sont  celles-ci. 

Quels  sont  les  sujets  sensibles  à  l'action  magnétique.?  Nos  expé- 
riences ont  été  faites,  pour  la  plupart,  sur  des  phénomènes  suggérés 
pendant  l'hypnotisme,  mais  elles  réussissent  également  sur  des  phé- 
nomènes spontanés  de  la  veille;  la  suggestion  ne  nous  a  servi  le 
plus  souvent  que  de  fixatif  pour  forcer  le  sujet  à  accomplir  pendant 
le  temps  voulu,  un  travail  de  ses  mains  ou  de  son  esprit  qu'il  aurait 
été  moins  docile  à  faire,  si  on  l'en  avait  simplement  prié  pendant  la 
veihe.  Mais  éveillés  ou  non,  nos  sujets  sont  toujours  des  malades, 
de  grandes  hystériques.  Les  individus  sains,  atteints  d'autres  mala- 
dies que  d'une  affection  hystérique,  sont-ils  sensibles  à  l'aimant? 
Cette  question  n'a  pas  encore  été  résolue,  ni  même  examinée.  Nous 
ne  pouvons  que  signaler  les  dernières  recherches  de  Ilumpf  qui 
paraissent  établir  la  réalité  du  transfert  physiologique  '.  Cet  obser- 

1.  Archives  de  Neurologie,  janvier  188i5,  p.  103. 
TOME   XIX.    —   188o.  27 
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valeur  a  constaté  que  si  on  explore  la  sensibibilité  cutanée  d'un 
individu  sur  deux  régions  symétriques,  et  qu'on  fasse  passer  en 
même  temps  un  courant  électrique,  il  y  a  un  côté  qui  perd  un  peu 
en  délicatesse  tactile,  tandis  que  l'autre  gagne  en  proportion;  il  se 
passe  même  des  oscillations  consécutives,  qui  achèvent  de  rappro- 
cher ces  compensations  d'un  transfert. 

Seconde  question.  Quel  est  le  nombre  des  esthésiogènes?  Quelle 
est  leur  valeur  relative?  Chacun  possède-t-il  un  mode  d'action  parti- 
culier? L'intensité  de  l'influence  magnétique  est-elle  en  rapport  avec 
les  dimensions  de  l'agent?  Nous  ne  savons  rien  de  bien  certain  sur 
tous  ces  points.  Dans  les  expériences  précédentes,  nous  n'avons  eu 
recours  qu'à  l'aimant. 

Troisième  question.  Quels  sont  les  phénomènes  de  passage  qui 
ont  lieu  entre  le  commencement  et  la  fin  du  transfert,  le  commen- 
cement et  la  fin  de  la  polarisation?  jusqu'ici  nous  n'avons  vu  tout 
cela  qu'en  gros.  Il  serait  nécessaire  d'entreprendre  des  expériences 
méthodiques  pour  analyser  les  phénomènes  délicats. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  on  voit  s'ouvrir  des  hori- 
zons nouveaux.  Gela  se  comprend,  car  ces  expériences  d'aimantation 
mettent  l'observateur  aux  prises  avec  les  deux  grandes  forces  qu'on 
connaît  le  moins  :  la  force  magnétique  et  la  force  nerveuse. 

A,  BiNET  ET  Ch.  Féré. 


LE  DÉVELOPPEMENT  PSYCHIQUE  DE  L'EÎ^FANT 

'Suite  '.) 


II 

Si  l'on  ne  prend  pas  en  considération  les  capacités  de  l'enfant, 
c'est-à-dire  ses  qualités  névro-psychiques  (innées)  dont  le  fond  est 
inconnu),  alors  on  peut  admettre  que  le  développement  dépend 
principalement  des  conditions  suivantes  : 

1"  Quantité  et  qualité  de  son  repos. 

2"  Qualité  de  ses  sentiments  et  de  son  humeur. 

3°  Quantité  du  temps  que  l'enfant  consacre  à  l'observation  et  au 
travail  intellectuel  en  général. 

4°  Etat  de  sa  nutrition. 

On  peut  formuler  de  la  manière  suivante  la  somme  des  conditions, 
qui  contribuent  au  parfait  développement  intellectuel  :  im  enfant 
bien  portant,  hien  nourri,  qui  est  généralement  dunehonne  humeur 
et  qui  dort  hien,  se  développe  de  la  manière  la  plus  satisfaisante  el 
vice  versa. 

Analysons  chacune  de  ces  conditions  en  particulier,  en  commen- 
çant par  la  dernière.  On  peut  admettre  à  priori  qu'une  bonne 
nutrition  peut  avoir  quelque  signification  en  matière  de  progrès 
intellectuel.  Un  savant  pédagogue  anglais  ayant  fait  récemment  la 
remarque  que  le  manque  de  diligence  chez  les  écoUers  dépend 
d'une  mauvaise  nutrition,  leur  organisa  des  dîners  pour  un  prix 
exceptionnellement  modique  (40  cent,  par  semaine).  Les  résultats, 
furent  des  plus  satisfaisants  et  les  élèves  devinrent  beaucoup  plus 
diligents  -.  L'importance  d'une  bonne  nutrition  pour  le  développe- 
ment psychique  se  montre  d'une  manière  évidente  chez  les  enfants 
à  la  mamelle  :  des  enfants  mal  nourris,  allaités  par  des  mères  ou  des 
nourrices  anémiques,  montrent  souvent  de  très  bonne  heure  de  l'ir- 
ritabilité et  de  la  faiblesse  nerveuse  '\  En  observant  systématique- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revxie. 

2.  The  Lancet,  4  août  1S83. 

3.  Uffelmann,  ioc.  cit.,  p.  335-33G. 
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ment  les  enfants,  on  arrive  facilement  à  se  convaincre  de  l'influence 
évidente  de  la  nutrition,  autant  qu'elle  se  manifeste  dans  ses  jeux  et 
des  divertissements.  Des  enfants  mal  nourris  se  distinguent  par  l'ab- 
sence de  diversité,  d'invention,  d'innovations  dans  leurs  jeux;  au 
contraire,  des  enfants  bien  nourris  montrent  continuellement  du  pro- 
grès. Nous  parlerons  plus  loin  des  indices  plus  objectifs  du  travail 
intellectuel  et  du  progrès  psychique  des  enfants. 

L'influence  des  sentiments  et  des  affections  sur  le  travail  intellec- 
tuel des  adultes  peut  être  prouvé  par  voie  psychométrique.  Les  inves- 
tigations de  Wintschgau  et  de  Diettl  ^  ont  prouvé  que  le  temps  de 
la  réaction  (la  rapidité  des  procédés  psychiques)  est  ralenti  de 
0,011-0,027  de  seconde  après  les  affections;  après  une  nouvelle  triste, 
par  exemple,  ce  ralentissement  s'observe  pendant  un  ou  deux  jours. 
Peut-on  apphquer  ces  données  à  l'âge  infantile  et  à  l'état  psychique 
des  enfants?  On  peut  accepter  cela  comme  très  probable,  d'autant 
plus  que  leur  humeur  négative  se  produit  très  facilement  dans  ses 
formes  les  plus  extrêmes,  comme  les  pleurs,  par  exemple.  Des  obser- 
vations faites  sur  des  enfants  démontrent  qu'une  frayeur  accidentelle, 
un  état  de  tristesse  ou  d'irritation  accompagnés  de  pleurs  prolongés, 
peuvent  laisser  après  eux  une  trace  évidente  pendant  toute  la  jour- 
née, et  même  troubler  leur  sommeil.  En  observant  l'enfant,  on 
remarque  qu'il  est  devenu  plus  distrait,  montre  peu  d'intérêt  pour 
ce  qui  l'entoure  et  passe  très  légèrement  d'un  objet  à  l'autre  ou  de 
tel  joujou  à  tel  autre;  de  sorte  que  parfois  les  jeux  ne  peuvent  point 
s'organiser,  ou  que  l'enfant  devient  incapable  d'y  prendre  part.  S'il 
est  tombé  légèrement  malade,  cette  indisposition  est  toujours  accom- 
pagnée d'un  sentiment  de  mécontentement,  de  pleurs  et  d'un  man- 
que d'attention  intellectuelle.  Les  enfants  en  travail  de  dentition 
présentent  différents  degrés  de  cet  ennui  et  de  ce  manque  d'atten- 
tion, et  il  est  difficile  ou  même  complètement  impossible  de  les 
occuper  :  ils  cherchent  fiévreusement  à  concentrer  leur  attention 
sur  quelque  sujet  et  ne  peuvent  y  parvenir.  Ma  fille  était  en  travail 
de  dentition  et  le  supportait  assez  bien,  continuant  à  jouer  et  sans 
laisser  paraître  aucun  changement  visible.  Cependant,  ses  jeux 
n'étaient  plus  empreints  de  ce  caractère  artistique,  de  cette  fantaisie, 
de  cet  entrain  des  jeux  précédents  :  ils  ne  présentaient  qu'une  espèce 
de  passe- temps  et  d'habitude,  qui  ne  ressemblaient  plus  à  l'entraî- 
nement sérieux  d'autrefois.  Les  enfants,  qui  pleurent  beaucoup,  se 


1.  Wintschgau  und  Dieltl,  Verlialten  der  physiol.  Reactionszeit  unter  à. 
Einfluas  von  Morphium  etc.,  Arch.  f.  d.  g.  Physiol.  xvi  (Arch.  de  physiol.  de 
Pfliiger). 
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développent  intellectuellement  beaucoup  moins  que  ceux  dont  l'hu- 
meur est  égale. 

Le  sommeil  et  les  repos  ont  une  grande  importance  pour  le  pro- 
grès intellectuel  de  l'enfant.  Durant  la  première  période  de  leur  vie, 
les  enfants,  comme  on  sait,  dorment  tout  le  temps,  sauf  pendant 
leur  repas;  de  sorte  que  l'état  du  nouveau-né  rappelle  en  somme, 
comme  soporosité  continuelle,  le  sommeil  intra-xaérin  du  fœtus.  La 
différence  consiste  en  ce  que  le  sommeil  fœtal  provient  principale- 
ment de  cette  circonstance  que  les  appareils  des  organes  de  sens 
extérieurs  de  l'embryon  sont  à  l'abri  de  l'action  des  excitants  exté- 
rieurs; et  le  sommeil  du  nouveau-né  dépend  de  la  prompte  fatigue 
des  mécanismes  sensitifs  et  du  travail  fatigant,  notamment  de  celui 
des  muscles  de  la  respiration  '.  Peu  à  peu,  parallèlement  au  déve- 
loppement et  à  l'afïermissement  des  centres  nerveux,  le  sommeil 
devient  moins   prolongé,    quoique   cependant  un  enfant  de    dix  à 
douze  mois   dorme  dans    les    vingt-quatre   heures  beaucoup   plus 
qu'il  ne  veille.  Pendant  la  deuxième  et  la  troisième  année  de  sa  vie, 
l'enfant  dort  la  nuit  de  dix  à  douze  heures  et  deux  à  trois  heures  le 
jour  '-;  après  quoi  le  besoin  de  sommeil  décroît  avec  le  temps.  Nous 
avons  cité  plus  haut,  le  fait  observé  par  M.  Preyer  sur  son  propre 
enfant,  et  qui  prouve  jusqu'à  quel  point  le  travail,  émanant  de  l'exci- 
tation des  organes  extérieurs  des  sens,  fatigue  les  appareils  centraux 
sensitifs  et  amène  après  lui  le  sommeil  réparateur. 

Sans  prendre  en  considération  la  grande  quantité  des  mouvements 
impulsifs  du  nouveau-né,  c'est  le  travail  respiratoire  de  vingt-quatre 
heures,  un  travail  qui  n'existait  pas  pendant  la  vie  intra-utérine,  qui 
constitue  une  de  plus  considérable  sources  de  fatigue.  Ces  causes 
suffisent  à  exphquer  le  sommeil  presque  continu  des  nouveau-nés. 
Si  c'est  par  des  motifs  d'une  pareille  importance  que  le  sommeil  de 
l'enfant  est  provoqué,  on  comprendra  facilement  toute  la  nécessité 
de  procurer  le  repos  à  l'enfant  et  ne  pas  troubler  son  sommeil. 

A  la  suite  d'un  sommeil  insuffisant,  l'enfant  montre  de  la  mauvaise 
humeur,  de  l'irritabilité,  et  cet  état  s'observe  surtout  chez  des 
enfants  faibles  \  M.  Preyer  a  fait  des  observations  sur  son  propre 
enfant,  garçon  intelligent  et  jouissant  d'une  bonne  santé;  il  a  noté 
chaque  jour  la  somme  d'heures  de  son  sommeil,  durant  les  trois 
premières  années  de  sa  vie.  Voici  les  chiffres  de  ses  observations. 
Durant  le  premier  mois  de  la  vie,  le  sommeil  a  duré  sans  interrup- 

I.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  101-102. 
•2.  Uff.'lmann,  loc.  cit.,  p.  330. 
3.  Ulïelmann,  loc.  cit.,  p.  330. 
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lion  près  de  deux  heures  de  suite  (l'enfant  se  réveillait  sous  Tim- 
pulsion  de  la  faim);  il  a  été  de  seize  heures  dans  les  vingt-quatre 
heures  et  souvent  même  il  a  duré  davantage. 

Durant  le  troisième  mois,  l'enfant  a  dormi  quatorze  heures  par 
jour.  Au  trente-septième  mois,  il  a  dormi  de  dix  à  douze  heures 
dans  la  nuit  et  n'a  plus  dormi  pendant  toute  la  journée  *. 

Pour  pouvoir  dormir  tranquillement,  l'enfant  doit-être  isolé  de 
toutes  iniluences  périphériques,  visuelles,  auditives,  et,  comme  le 
conseille  M.  Combes,  olfactives  ". 

L'observation  d'enfants  qui  dorment  peu,  par  suite  des  douleurs 
de  dentition  par  exemple,  prouve  que  l'enfant  maigrit  malgré  son 
appétit.  Son  attention  est  sensiblement  affaiblie.  En  général,  les 
enfants  qui  ne  dorment  pas  assez  sont  plus  maladifs,  plus  pleurni- 
cheurs et  beaucoup  moins  développés  intehectuellement  que  ceux 
qui  sont  bien  portants. 

A  l'exception  du  temps  du  sommeil  et  du  temps  où  l'enfant  est 
do  mauvaise  humeur,  —  ce  dernier  pouvant  être  très  long  par  défaut 
de  soins  assidus,  —l'enfant  bien  portant  emploie  tout  le  reste  de  son 
temps  au  travail  intellectuel,  qui  consiste  en  observations,  jeux  et 
divertissemenls.  La  soif  d'observation  et  la  passion,  avec  laquelle  l'en- 
fant s'adonne  à  son  travail  intellectuel,  sont  bien  connues.  Mais  com- 
ment surgit  en  lui  la  capacité  du  raisonnement? 

Les  premiers  germes  de  la  conscience  et  de  ce  processus  qui  s'ap- 
pelle le  penser,  le  raisonnement,  n'apparaissent  que  dans  le  second 
quart  de  la  première  année;  et  l'incubation  de  cette  période  imprime 
un  cachet  dïntelligence  sur  tout  l'extérieur  de  l'enfant  et  spéciale- 
ment sur  son  visage.  Quels  sont  les  indices  de  cette  intelligence 
à  observer  sur  le  visage  de  l'enfant?  Il  y  a  la  fixation  du  regard, 
lorsqu'il  s'agit  d'impressions  optiques.  Mais  ce  qui  est  le  plus  évident, 
c'est  un  certain  jeu  de  la  physionomie,  lequel  se  développe  peu  à 
peu,  durant  le  deuxième  et  le  troisième  mois,  et  remplace  l'e.N pres- 
sion peu  élégante,  semblable  à  une  grimace,  de  la  physionomie  de 
l'enfant   nouveau-né.  Quelle   est  Tessence   de   ce   changement?  En 
observant  le  visage  de  l'enfant  nouveau-né,  âgé,  de  deux  ou  trois 
semaines,  il  n'est  pas  difficile  de  remarquer  qu'entre  les  muscles 
faciaux,  ce  sont  les  élévateurs  de  la  lèvre  supérieure  qui  sont  le 
plus  contractés  {Zygom.  min.,  lev.  lah.  sup.  et  alie  nasi,  lev.  lab. 
sup.  pr.),  par  suite  la  lèvre  supérieure  est  généralement  soulevée 
et  retroussée.  La   contraction   des  muscles  mentionnés  retrousse 


1.  Preyer,  loc.  cil.,  p.  103. 

2.  Combes,  L'éducalion  des  enfants  (traduction  russe  de  l'anglais). 
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fortement  la  peau  en  haut  et  contribue  à  former,  sous  la  paupière 
inférieure,   un  pli   et  un  bourrelet  *  qui  impriment  au  visage  de 
l'enfant  un  caractère  de  vieillesse.  Ce  caractère  est  plus  prononcé 
encore  pendant  l'acte  de  la  succion.  Le  visage  infantile  est  empreint 
au  surplus,  d'un  cachet  particulier  à  la  suite  de  la  contraction  fré- 
quente et  accentuée  du  muscle  frontal,  cachet  qui  rappelle  le  jeu 
de  physionomie  du  singe.  Au  second  et  surtout  au  troisième  mois 
de  la  vie,  on  observe  sur  le  visage  infantile  la  contraction,  de  plus 
en  plus  prépondérante,  des  grands  zygomatiques,  ce  qui  lui  imprime 
une  expression  agréable,  gentille  et  gaie  et  fjrme  le  premier  trait 
de  l'intelligence,  le  premier  indice,  qui  permette   à  l'observateur 
d'accorder  à   l'enfant    quelque    germe   de   conscience.   C'est   vers 
le  même  temps,  et  parfois  plus  tôt,  que  la  lèvre  supérieure  cesse  de 
se  retrousser  et  de  s'élever,  et  que  l'ouverture  buccale  devient 
plus  petite.  L'expression  suçatoire  du  visage  se  transforme  peu  à 
peu  en  expression  mimique;  mais  c'est  surtout  par   les  mouve- 
ments coordonnés  des  yeux,  qui  viennent  s'y  joindre,  qu3  la  phy- 
sionomie de  l'enfant  reçoit  le  cachet  incontestable  de  rmtelligence. 
Les   enfants  nouveau-nés,  comme  on  sait,  ne  savent  point  du'iger 
leurs  yeux;  mais  dans  les  premières  semaines  de  leur  vie  se  déve- 
loppe la  faculté  de  pouvoir  coordonner  les  mouvements  des  deux 
yeux  et  de  pouvoir  les  fixer  sur  un  point  donné  immobile;    plus 
tard  apparaît  la  capacité  de  suivre  du  regard  l'objet  mouvant,  et 
enfin  l'accommodation.  Tout  cet  ensemble  des  conditions  extérieures 
de  la  vision  s'établit  définitivement  vers  la  fin  du  deuxième  mois  de 
la  vie.  Il  existe  un  paralléhsrae  évident  entre  la  coordination  de  l'ap- 
pareil visuel  et  le  développement  du  mimisme  facial,  qui  vient  d'être 
décrit.  Dès  que  l'enfant  a  appris  à  bien  fi^^er  l'objet,  à  accommoder 
l'œil,  on  observe  chez  lui  la  contraction  accentuée  des  grands  zygo- 
matiques, ce  qui  donne  à  son  visage  une  empreinte  d'un  sourire 
faible,  ou  bien  une  expression    de  physionomie  agréable,  sensée. 
C'est  le  premier  reflet  de  la  raison  dans  la  mimique  de  la  physiono- 
mie, produit  de  l'impression  visuelle.  Si  l'on  approche  de  loin  un 
objet  lumineux  quelconque  (une  bougie  par  exemple)  de   la  figure 
de  l'enfant,  âgé  de  deux  à  trois  mois,  celui-ci  recherche  la  lumière, 
la  fixe;  sa  mimique  faciale  se  ranime,  les  muscles  du  corps  se  ten- 
dent, le  visage  prend  une  expression   sensée,  le  resplendissement 
des  yeux  y  ayant  contribué  en  partie.  L'observateur  constate  à  la 
suite  de  tous  ces  phénomènes  le  commencement  de  la  conscience. 
Ainsi,  lorsque  à  la  suite  d'une  impression  extérieure,  frappant  un 

1.  La  formalio:i  de  ce  pli   ciiez  les  adultes  a  été  analysée  par  Duchenne, 
Mécanisme  de  la  plujsionomie  humaine,  Paris,  1876,  p.  86. 
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sens  quelconque,  il  se  produit  une  fixation  de  Vappareil  correspon- 
dant pour  bien  percevoir  cette  impression  ;  lorsque  eiisuite  la  jjercep- 
tion  continue,  et  que  le  travail  cérébral  se  reflète  sur  la  miiscidature  du 
visage,  alors  nous  sommes  autorisés  à  donner  à  Vensemhl:.  de  ce  pro- 
cessus le  nom  de  première  apparition  de  la  conscience,  de  la  raison. 
Telle  est  la  définition  physiologique  de  la  conscience,  nous  ne  nous 
occuperons  pas  de  sa  définition  métaphysique.  Ce  qui  a  été  dit  de  la 
vision  s'applique  tout  aussi  bien  à  l'ouïe  et  aux  autres  organes  des 
sens.  Ainsi,  la  mimique  faciale  ranimée,  la  fixation  du  regard,  le  res- 
plendissement des  yeux,  mais  surtout  l'ensemble  de  ces  éléments  con- 
tribuent à  former  l'expression  de  l'intelligence.  Ces  signes  extérieurs 
sont  des  indices  d'un  travail  interne,  de  celui  de  la  pensée.  Un  indice 
de  plus,  qui  se  montre  plus  tard,  c'est  celui  de  V attention  intense,  qui 
se  traduit  à  l'extérieur  par  la  contraction  plus  accentuée  de  plusieurs 
muscles.  L'attention  est  accompagnée  d'un  certain  état  émotionnel 
que  M.  Preyer  désigne  sous  le  nom  d'émotion  d'étonnement;  la 
signification  en  a  été  constatée  avant  lui  par  les  psychologistes. 
M.  Preyer  a  trouvé  que  cet  état,  au  plus  haut  degré  de  son  dévelop- 
pement, est  accompagné  de  l'immobilité  momentanée  des  musclis. 
Selon  mes  observations,  l'étonnement,  ou  plutôt  Témotion  psychique 
qui  accompagne  le  processus  de  l'attention,  est  surtout  caractérisée 
chez  les  enfants  par  la  suspension  momentanée  de  la  respiration, 
phénomène  qui,  saute  pour  ainsi  dire,  aux  yeux,  habitués  que  l'on 
est  à  la  respiration  accélérée  des  enfants.  La  force  et  la  candeur  de 
l'attention  sont  en  raison  directe  des  progrès  intellectuels  de  l'en- 
fant. 

Le  troisième  indice  d'un  développement  intellectuel  satisfaisant  est 
fourni  par  l'apparition  anticipée  d'émotions  d'un  ordre  plus  haut.  Les 
enfants  se  trouvent  offensés,  lorsqu'en  badinant  on  les  menace  du 
doigt,  ou  lorsqu'on  leur  dérobe  quelque  objet  qui  leur  appartient,  etc; 
mais  ce  penchant  à  s'offenser  apparaît  beaucoup  plus  tôt  chez  les 
enfants  intelligents.  Cependant,  il  est  indispensable  de  remarquer 
que  le  succès  du  développement  intellectuel  de  l'enfant  ne  sert 
aucunement  d'indice  du  progrès  intellectuel  futur,  ne  présage  point 
les  talents  ou  le  génie  à  venir.  Ce  développement  peut  aussi  bien 
être  anticipé,  hâtif,  que  l'apparition  prématurée  et  anormale  des 
affections  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est  le  temps  qui  décide. 

Tout  le  développement  ultérieur  ne  présente  que  les  détails  de 
ces  mêmes  principes  et  de  ces  mêmes  processus  que  nous  venons 
d'exposer.  Plus  ces  processus  sont  vifs,  continus,  persistants,  plus 
nous  concédons  de  génie  et  d'intelligence  à  l'être  nouveau.  Tel  est 
le  tableau  extérieur  de  Tintelligence  de  l'enfant,  ou  plutôt  de  son 
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penser.  Quant  au  côté  intérieur,  il  est  constitué  par  le  contenu  de 
ses  jeux  et  de  ses  divertissements. 

A  l'appui  et  comme  éclaircissement  de  ce  point  de  vue,  je  citera' 
l'histoire  d'un  enfant  qui  déjà  au  premier  abord  paraissait  peu 
intelligent  et  retardé  dans  son  développement  intellectuel. 

L'enfant,  un  garçon,  était  né  le  12  février  1883  et  il  entra  le  21  à 
l'hospice  des  enfants  trouvés  de  Saint-Pétersbourg.  Il  était  né  avec 
un  vice  du  cœur  ;  très  maladif  durant  les  premiers  mois  de  sa  vie,  il 
avait  toujours  l'aspect  cyanotique  et  souffrait  souvent  de  bronchites 
et  de  diarrhées;  il  mourut  au  septième  mois.  L'enfant  avait  toujours 
un  aspect  maladif,  morne  et  parfois  souffrant;  il  ne  présentait  jamais 
aucune  trace  de  vivacité  enfantine.  Son  développement  intellectuel 
portait  des  traces  évidentes  de  défectuosité  sous  plusieurs  rapports. 
Voici  les  chiffres  de  son  poids. 


Février 

Avril 

Ji 

lin 

Août 

21  —  3170  gr. 

4  —  3140  gr. 

G  - 

-  3500  gr. 

1  —  3570  gr 

28  —  3170 

11  —  3140 

13  - 

-  3470  ^ 

8  —  3500 

Mars 

7  —  2980 

IR—  3100 

■20- 

-  3500 

ir,  —  3670 

l'i  —  2850 

2.5  —  32-20 

21  - 

-  3500 

22  —  3620 

21  —  2880 

Mai 

2  —  3200 

Juillet 
4  —  3570 

Septembre 

1  —  3600 

28  —  3050 

9  —  3150 

11  - 

-3520 

.';  —  3570 

16  —  3270 

18  - 

-  3550 

i9  _  3450 

23  —  3400 

20- 

-3621 

19  -  2970 

30  —  3400 

L'examen  de  l'enfant  le  6  septembre,  c'est-à-dire  vers  la  fm  du 
septième  mois,  a  donné  les  résultats  suivants  : 

L'enfant  est  maigre,  son  poids  atteint  3570  gr.,  la  peau  est  cyano- 
tique. La  mimique  de  la  physionomie  est  très  expressive  ;  tous  les  mou- 
vements des  muscles  faciaux  sont  fort  prononcés,  précis,  mais  lents 
et  uniformes.  Le  tronc  et  surtout  les  extrémités  présentent  peu  de 
mouvements;  les  yeux  sont  largement  ouverts,  le  visage  tourné  vers 
la  lumière,  le  regard  languissant.  L'enfant  suce  continuellement  ses 
doigts.  En  pleurant  il  ne  répand  pas  de  larmes.  L'analyse  de  sa 
mimique  démontre  ce  qui  suit  :  les  muscles  frontaux  sont  tendus, 
le  front  est  couvert  de  plis  transversaux;  les  muscles  sourciiiers  — 
m.  corrugat.  sxiperc.  —  sont  aussi  tendus,  et  les  sourcils  ont  plus  ou 
moins  une  position  oblique.  Les  muscles  releveurs  de  la  lèvre  supé- 
rieur sont  développés,  la  lèvre  supérieure  est  retroussée,  le  pli  et  le 
bourrelet  sous  les  yeux  sont  très  prononcés.  Ainsi,  l'aspect  extérieur 
de  l'enfant  indique  la  prépondérance  continuelle  des  sensations 
désagréables  :  position  oblique  des  sourcils,  absence  de  l'éclat  des 
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yeux,  regard  langoureux,  immobilité  relative  de  la  mimique.  L'analyse 
de  son  état  intellectuel  donne  les  résultats  suivants  :  le  visage  tourné 
constamment  du  côté  de  la  lumière  vers  la  fenêtre  et  les  yeux  large- 
ment ouverts,  prouvant  la  soif  de  la  lumière  et  le  plaisir  que  cette 
impression  procure  à  l'enfant.  La  succion  des  doigts  et  la  lumière 
lui  procurent,  à  ce  qu'il  paraît,  le  plus  de  plaisir;  et  c'est  par  ces 
impressions  que  l'enfant  essaie  d'adoucir  ses  sensations  désagréa- 
bles et  ses  souffrances.  La  disparition  de  la  lumière  attriste  le  petit 
patient.  Son  regard  est  fixé  au  loin  et  les  yeux  peu  mobiles;  il  est 
très  évident  qu'il  ne  recherche  que  la  lumière  et  qu'il  se  contente  de 
cette  sensation  élémentaire,  sans  fixer  des  objets  concrets,  sans  les 
contempler,  sans  porter  ses  yeux  d'un  objet  à  l'autre.  Il  n'y  a  point 
de  diversité  dans  l'activité  de  ses  organes  des  sens,  et  cela  prouve 
que  son  travail  intellectuel  se  meut  dans  des  limites  très  étroites. 
L'enfant  rappelle,  par  son  intelligence  extrêmement  bornée,  des  en- 
fants de  deux  à  trois  mois.  Des  faits  analogues  s'observent  pour  des 
impressions  d'un  autre  genre.  Les  sons  ne  produisent  pas  la  tension 
des  muscles,  ne  raniment  point  son  attention,  ne  le  tirent  pas  de  son 
apathie  habituelle;  de  sorte  que  son  travail  intellectuel  reste  dans 
un  état  retardé,  peu  développé.  Le  retard  du  développement  névro- 
psychiqae  est  surtout  constaté  par  l'absence  des  larmes,  par  l'ex- 
pression du  visage,  par  une  participation  très  faible  des  grands 
zygomatiques  dans  la  mimique,  et  enfin  par  le  penchant  de  l'enfant 
à  ne  percevoir  que  des  impressions  élémentaires,  et  par  son  dégoiit 
ou  son  incapacité  pour  les  conceptions  et  les  observations  compU- 
quées. 

L'infatigable  activité  intellectuelle  qu'on  appelle  vulgairement  Jettx 
ou  récréations  sert,  pendant  la  première  enfance,  d'instrument  ou  de 
principal  auxiliaire  au  développement  intellectuel.  Plus  tard,  lors- 
que l'enfant  apprend  à  parler,  il  vient  s'y  joindre  un  nouveau  moyen 
de  développement  —  la  conversation  avec  les  adultes. 

Les  jeux  de  l'enfance,  de  même  que  plusieurs  autres  faces  de  la  vie 
infantile,  n'ont  pas  été  l'objet  d'investigations  scientifiques  :  l'utilité 
en  a  bien  été  reconnue,  mais  leur  essence  même  et  leur  signification 
sont  toujours  restées  inexpliquées.  Oa  les  envisageait  le  plus  sou- 
vent comme  une  sorte  de  gymnastique,  parfois  comme  un  instrument 
pour  exercer  les  organes  extérieurs  des  sens,  et  l'on  a  apprécié  à  ce 
point  de  vue  leur  utilité  et  leur  nécessité. 

Galien  donne  l'explication  scientifique  du  jeu  de  balle  dans  son 
livre  :  De  exercitatione  parvsn  sphœrx.  Mais  la  médecine  classique 
s'occupait  des  jeux  chez  les  enfants  d'un  âge  plus  avancé  et  laissait 
de  côté  les  jeux  de  la  première  enfance.  Les  auteurs  modernes  essayent 
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d'approfondir  Te^sence  de  la  question.  Les  jeux  de  l'enfance  et  ses 
divertissements  sont,  d'après  Vierordt,  des  imitations  des  actions  des 
adultes.  Ce  physiologiste  cite,  comme  preuve,  des  faits  rapportés  par  le 
célèbre  explorateur  Livingstone,  qui  affirme  que  les  jeux  des  enfants 
des  nègres  consistent  généralement  en  tirs  et  invasions,  choses  dont 
s'occupent  leurs  pères  ',  Il  s'agit  naturellement  ici  d'enfants  plus 
ÛLîés.  Les  deux  auteurs  russes,  M.  et  Mad.  Simonovitch,  abordent  la 
question  dans  le  même  sens  -.  Uiïelmann  essaye  de  démontrer  le 
but  final  qu'atteint  l'enfant  par  la  voie  de  son  activité.  «  Les  jeux  », 
dit-il,  «  fortifient  le  corps,  développent  l'esprit,  [ce  qu'affirmait  aussi 
la  médecine  classique]  ils  procurent  plusieurs  images  nouvelles,  ai- 
guisent les  facultés  d'observations  et  la  puissance  d'association,  et 
exercent,  au  surplus,  une  grande  influence  sur  le  caractère,  servant 
comme  source  de  contentement  et  de  plaisir  ^  M.  Preyer  montre 
une  connaissance  plus  profonde  de  la  signification  et  du  sens  caché 
des  jeux  et  des  divertissements  de  l'enfance.  Il  nomme,  ces  jeux 
Y  expérimentation  :  ce  ne  sont  pas  des  jeux  seulement  quoi  qu'on 
les  appelle  ainsi,  c'est  de  fexpérimentation  \ 

L'observation  des  jeux  et  des  divertissements  de  l'enfance  mérite, 
sans  contredit,  l'attention  la  plus  sérieuse  du  psychologue.  En  effet, 
la  pratique  de  tous  les  jours  nous  montre  que  les  jeux  constituent  le 
côté  le  plus  saillant  de  la  vie  infantile,  et  que  les  enfants  s'y  adon- 
nent avec  une  ardeur  surprenante.  Il  n'est  pas  difficile  non  plus 
de  se  convaincre  que  la  diversité  des  jeux,  leur  complication  et 
fintérèt  que  leur  portent  les  enfants  s'augmentent  et  se  multiplient 
à  mesure  que  ceux-ci  se  développent  intellectuellement;  aussi,  le 
génie  créateur  de  l'enfant  se  manifeste-t-il  surtout  dans  l'organisation 
des  jeux,  qui  sont  le  produit  d'une  certaine  impulsion  intellectuelle, 
laquelle  excite  l'enfant  et  le  pousse  à  une  activité  incessante.  Tant  il 
est  vrai,  que  le  mouvement  et  la  gymnastique  y  jouent  un  rôle  secon- 
daire, subordonné,  servant  d'instrument  pour  l'accomplissement  des 
conceptions  intellectuelles.  Telle  est  l'impression  générale  que  pro- 
duisent les  jeux  des  enfants.  Passons  à  l'analyse  des  particularités. 

L'attention  de  l'observateur  est  frappée  avant  tout,  dans  les  jeux  de 
l'enfance,  de  l'absence  totale  de  l'élément  émotionnel  :  les  jeux 
montrent  exclusivement  l'activité  intellectuelle.  Dans  les  cas  même, 


1.  Vierorrlt,     PJnjsinlorjie    des    Kindesaltei's   (physiologie    de    l'enfance),    in 
Gerhardls,  Hdb.  der  Kindcrkratikheiten,  1881,  p.  477-478. 

2.  Simonovitch,  Adélaïde  et  Jacob,  Obaervations  pratiques  sur  Véducation,  1877, 
p.  ir/t,  (russe). 

3.  Uffelmann,  loc.  cit.,  p.  356-357. 

4.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  3(32. 
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où  il  paraît  n'être  question  que  des  ciioses  touchant  des  senti- 
ments, il  s'agit  en  réalité  du  raisonnement  pur.  Lorsque  l'enfant 
fait  tomber  sa  poupée,  la  fait  pleurer,  mourir,  etc.,  dans  tout  cela 
c'est  l'abstrait  qui  l'intéresse,  c'est  la  conception  pure  des  procédés 
correspondants  qui  l'attirent.  Ainsi  nous  trouvons  dans  les  jeux  et  les 
divertissements  des  enfants  des  problèmes  purement  intellectuels. 
La  seconde  particularité  des  jeux  de  l'enfance  consiste  dans  leur 
changement  perpétuel,  qui  est  d'autant  plus  prononcé  que  l'enfant 
est  plus  jeune.  L'activité  de  l'enfant  paraît  complètement  inepte  au 
premier  aspect.  Si  toutefois  on  cherche  à  approfondir  le  sens  intime 
des  actions  infantiles,  on  réussit  dans  la  plupart  des  cas  à  le  décou- 
vrir, et  l'on  se  persuade  que  ce  changement  d'objets,  auquel  se  porte 
l'attention  de  l'enfant,  est  soumis  aux  lois  de  l'association  des  idées. 
L'absence  de  discernement  entre  les  divertissements  et  les  exercices 
sérieux,  ou  bien  entre  l'observation  pure  des  choses  qui  l'entourent 
et  l'activité  émanant  de  la  création  et  de  la  fantaisie,  constitue  une 
autre  particularité  de  l'activité  de  l'enfant.  Pendant  lâge  le  plus 
tendre,  c'est  la  conception  passive  des  impressions  extérieures  qui 
prédomine,  les  mouvements  de  cette  période  offrent  le  caractère 
d'actes  instinctifs  et  impulsifs.  Plus  tard,  avec  la  formation  de  la 
volonté  et  de  la  conscience,  il  se  joint  peu  à  peu  à  la  conception  des 
impressions  extérieures  l'immixtion  de  la  volonté,  ce  qui  change  et 
complique  énormément  les  rapports  de  l'enfant  avec  le  milieu  qui 
l'entoure.  Son  activité  se  produit  alors  par  cette  manifestation  carac- 
téristique que  l'on  désigne  sous  le  nom  de  jeux  et  de  divertissements. 
A  cette  époque  cependant,  une  partie  considérable  de  ses  mani- 
festations psychiques  porte  aussi  le  caractère  de  conceptions  pures 
ou  objectives. 

Nous  allons  éclairer  cette  pensée  par  un  exemple.  Lorsque  vous 
tenez  un  enfant  devant  une  pendule  qui  marche,  et  qu'intéressé  par 
le  mouvement  du  pendule,  il  le  suit  avec  la  précision  d'un  méca- 
nisme automatique,  ses  yeux  oscillant  à  droite  et  à  gauche,  ce  n'est 
de  sa  part  qu'une  simple  observation.  Chacun  sait  que  le  jeune  ob- 
servateur ne  reste  point  dans  cette  situation  passive  et  qu'il  prend 
bientôt  un  rôle  actif,  celui  d'expérimentateur,  pour  employer  le  lan- 
gage de  M.  Preyer;  ou  pour  employer  le  langage  ordinaire,  on  dirait 
que  l'entant  ne  se  contente  pas  de  l'observation  simple  et  qu'il  veut 
se  faire  un  joujou  de  la  pendule,  qu'il  la  convertit  en  objet  de  diver- 
tissement. L'observation  simple  passe  dès  lors  au  second  plan  devant 
des  problèmes  nouveaux  émanant  de  l'imagmation  de  l'enfant.  Nous 
trouvons  ainsi  dans  les  jeux  et  les  divertissements  un  mélange  con- 
tinuel d'objectif  et  de  subjectif,  de  sérieux  et  de  capricieux,  d'obser- 
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valion  et  d'expérimentation  primitive.  Quel  est  le  sens  d'un  pareil 
changement  et  quels  problèmes  se  résolvent  dans  ce  travail  organi- 
que vital  de  l'enfance? 

On  peut  diviser  le  vaste  monde  des  jeux  de  l'enfance  en  trois 
grands  groupes. 

Le  premier  et  le  plus  grand  de  ces  groupes  se  trouve  en  corréla- 
tion avec  le  développement  du  penser  abstrait,  et  il  sert  à  l'enfant 
d'auxiliaire  puissant  dans  son  travail  pour  apprendre  à  raisonner.  On 
sait  très  bien  que  l'enfant  saisit  divers  objets,  les  contemple,  les  tou- 
che, les  pèse  dans  ses  mains,  les  explore  à  différents  points  de  vue, 
mais  il  est  surprenant  de  le  voir  montrer  dès  l'âge  le  plus  tendre  un 
certain  intérêt  instinctif  à  l'analyse  abstraite  des  objets,  à  l'étude 
de  leurs  propriétés.  Cela  est  d'autant  plus  frappant  qu'un  pareil 
penchant  au  raisonnement  abstrait  n'est  exigé  par  aucune  nécessité 
immédiate.  Il  est  évident  que  ce  sont  des  productions  innées  de  l'or- 
ganisation névro-psychique,  qui  apparaissent  avec  cette  même  régu- 
larité rigoureuse  que  se  développent  les  mouvements  coordonnés  des 
yeux  pour  voir  et  des  pieds  pour  marcher.  Lorsque  vous  donnez  à 
un  enfant  de  six  mois  une  feuille  de  papier  blanc,  c'est  tantôt  le 
poids  insignifiant  de  cet  objet  qui  l'intéresse,  tantôt  c'est  le  frôle- 
ment du  papier  qui  le  divertit,  et  il  trappe  alternativement  tantôt  sur 
le  papier,  tantôt  sur  la  table,  en  comparant  la  différence  des  sous; 
et,  lorsqu'il  est  absorbé  par  cette  différence,  il  ne  pense  plus  aux 
autres  propriétés  physiques  du  joujou,  par  exemple  à  son  poids. 
Si  vous  mettez  l'enfant  au  bain  et  que  vous  laissez  des  joujoux  à 
sa  disposition,  vous  vous  persuadez  facilement  que  sa  manière  de 
se  divertir  n'est  plus  celle  que  vous  avez  observée  quelques  minutes 
auparavant  :  l'enfant  essaye  de  faire  plonger  les  objets  flottants  et, 
par  contre,  de  faire  nager  les  objets  lourds;  il  étudie  en  un  mot  les 
propriétés  hydrostatiques  de  ses  joujoux,  et  c'est  cette  idée  seule 
qui  l'intéresse  dans  ce  moment.  Un  exemple  encore.  Si  vous  vous 
adressez  à  l'enfant  à  travers  la  vitre  d'une  porte  fermée,  il  arrive 
souvent  que  votre  petit  interlocuteur  vous  oublie  totalement,  et  qu'il 
concentre  toute  son  attention  sur  le  rapport,  étrange  pour  lui,  entre 
la  transparence  de  la  vitre  et  son  imperméabilité  :  l'enfant  frappe 
la  vitre  de  ses  mains,  et  le  petit  philosophe  essaye  de  résoudre  ce 
.  paradoxe  inexplicable  pour  lui,  sans  plus  penser  à  votre  figure  qui 
se  dessine  sur  sa  rétine  et  de  là  sur  son  écorce  cérébrale.  Dans  tous 
ces  cas,  l'enfant  nous  apparaît  comme  un  théoricien,  qui  fait  abs- 
traction de  l'objet  entier  pour  porter  son  attention  sur  une  propriété 
ou  un  caractère  quelconque  de  l'objet  donné,  et  qui  cherche  des 
propriétés  analogues  dans  d'autres  objets,  les  associant  et  en  faisant 
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la  synthèse  logique.  Ce  penchant  au  raisonnement  abstrait  se  déve- 
loppe de  très  bonne  heure  chez  les  enfants,  dans  la  première  année 
de  la  vie,  longtemps  avant  d'avoir  appris  à  parler,  comme  l'a  démontré 
avec  beaucoup  de  justesse  le  professeur  Setcliénolî  K  Ce  penchant  au 
raisonnement  abstrait  revêt  parfois  la  forme  réelle  d'une  expérience 
Lorsque  mon  enfant,  âgé  de  huit  mois,  porta  pour  la  première  fois 
son  attention  sur  la  lune  en  décroissance,  il  se  montra  visiblement 
rappé  à  cette  vue.  Depuis  ce  temps,  la  contemplation  de  la  lune 
devint  son  spectacle  favori,  et  il  exigeait  qu'on  le  portât  dans  la 
chambre,  d'où  il  pouvait  jouir  de  ce  tableau  admirable.  Ne  voyant 
point  de  lune  dans  la  journée,  l'enfant  était  confondu;  en  la  retrou- 
vant le  soir,  il  en  était  transporté  de  joie.  Ainsi  s'étaient  passés  plu- 
sieurs jours,  lorsque  tout  à  coup,  en  voyant  par  la  fenêtre  le  colom- 
bier, l'enfant  entra  dans  une  joie  inexprimable,  essayant  en  vain 
d'attirer  mon  attention  sur  l'objet  qui  le  préoccupait;  je  ne  com- 
prenais pas  ses  transports,  mais  l'énigme  s'expliqua  bientôt  :  l'enfant 
exigea  qu'on  le  portât  dans  la  chambre,  d'où  il  contemplait  habi- 
tuellement la  lune.  Il  commença  à  regarder  à  l'horizon  et  me  fit 
comprendre  que   dans   son   imagination  il   s'agissait  de  la   lune.  Il 
était  évident   qu'il    avait  saisi  la  ressemblance  de   la  lune  et  des 
ouvertures  semi-lunaires  du  colombier,  servant  pour  les  entrées  et 
les  sorties  des  pigeons.  En  effet,  ces  ouvertures  se  détachaient  très 
nettement,  sous  la  forme  de  taches  noires  semi-lunaires,  sur  le  fond 
clair  des  parois  du  colombier,  et  par  leur  forme  rappelaient  la  lune 
à  l'enfant.  Dès  lors  la  figure  de  la  lune  évoquait  chez  l'enfant  le  sou- 
venir des  ouvertures  du  colombier,  ces  dernières  lui  rappelaient  la 
lune,  et  l'enfant  passait  d'une  observation  à  l'autre.  Bientôt  il  décou- 
vrit l'ouverture  semi-lunaire,  pratiquée  dans  la  porte  du  poêle,  et  il 
aimait  à  associer  les  trois  objets,  exigeant  qu'on  le  portât  pour  voir 
tour  à  tour  le  colombier,  l'ouverture  de  la  porte  du  poêle  et  la  lune, 
ou  du  moins  l'endroit,  où  la  dernière  devait  se  trouver.  Si  la  lune  était 
invisible,  l'enfant  témoignait  de  l'embarras,  qui  lui  causait  l'absence 
du  troisième  membre  de  son  association  favorite.  Un  demi-cercle  de 
carton  le  plongea  dans  l'extase  et  devint  son  joujou  de  prédilection, 
en  servant  de  substratum  à  son  abstraction.  Il  est  très  remarquable 
que,  depuis  cette  époque,  une  partie  considérable  de  mouvements  et 
de  déplacements  de  l'enfant  avaient  évidemment  pour  cause  le  désir 
de  trouver  de  nouveaux  objets  qui  se  rapprochassent  de  la  série 
d'idées,  fixées  dans  son  cerveau.  Ces  faits  prouvent  que  le  mouve- 

l.  Sctchénoff,   Eléments  de  la  pensée,    1878,  Messager  de  l'Europe   (russe), 
avril,  p.  4'Jl. 
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ment  émane  dans  certains  cas  des  exigences  de  l'esprit,  et  non  de 
l'impulsion  gymnastique,  pour  ainsi  dire.  Cela  explique,  de  la  meil- 
leure manière,  la  mobilité  et  l'infatigabilité  de  l'enfant.  Ici  nous  ren- 
controns, pour  la  première  fois,  le  germe  de  ce  penchant  à  poursuivre 
la  vérité,  la  trace  de  celte  étincelle  prométhéenne,  qui  appartient 
exclusivement  aux  centres  nerveux  de  l'homme,  et  en  constitue  le 
caraclcre  organique  essentiel.  Lorsque  ce  même  enfant,  âgé  de  six 
mois,  fut  porté  dehors,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  fut  surtout 
frappé  de  l'horizon  sans  bornes.  11  resta  comme  pétrifié  d'étonnement, 
puis  il  demanda  à  être  soulevé  vers  le  ciel.  Il  se  dessinait  dans  son 
esprit  l'idée  de  saisir  avec  ses  mains  la  voûte  céleste,  de  même  qu'il 
aimait  à  être  soulevé  pour  toucher  le  plafond  peu  élevé  de  sa  chambre. 
Comme  tous  les  enfants  en  général,  il  aimait  à  toucher  aux  objets 
situés  hors  du  rayon  habituel  de  ses  mouvements.  Un  nombre  consi- 
dérable de  ses  mouvements  provenait  du  désir  de  se  rendre  compte 
de  la  distance.  En  général,  cette  fouie  de  mouvements  sans  but  appa- 
rent est  produite  dans  une  proportion  considérable  par  les  essais  de 
l 'enfant  pour  mesurer  et  apprécier  les  distances.  Ce  ne  sont  pas  les 
o  bjets  eux-mêmes  qui  intéressent  l'enfant,  mais  bien  leur  éloigne- 
ment  —  preuve  de  plus  de  la  direction  abstraite  de  la  pensée  infantile. 
C'est  aussi  que  l'étude  des  mouvements  des  corps  a  pour  l'enfant  un 
intérêt  énorme,  le  jeune  ob~eivateur  étudie  le  mouvement  sous  toutes 
ses  formes,  et  toujours  en  faisant  abstraction  des  objets  eux-mêmes. 
En  observant  l'enfant,  on  arrive  facilement  à  se  convaincre  que 
plusieurs  jeux  et  objets,  qui  le  divertissent,  ne  servent  que  de  sym- 
boles à  des  idées  naissantes,  à  des  conceptions  abstraites.  Ainsi 
dans  l'exemple  cité  plus  haut,  les  ouvertures  semi-lunaires  du  co- 
lombier, au  moment  où  l'enfant  les  observait,  lui  servaient  de  siibsim- 
tum  pour  penser  à  la  lune;  le  carton  semi-lunaire  la  lui  rappelait 
aussi  (dans  la  pensée  infantile,  il  ne  s'agissait  en  cette  circonstance 
que  de  la  représentation  de  la  forme  des  objets).  Le  trait  de  ressem- 
blance le  plus  insignifiant  entre  plusieurs  objets  suffit  pour  que 
l'enfant  choisisse  un  de  ces  objets  comme  joujou,  c'est-à-dire  pour 
en  faire  l'instrument,  capable  de  donner  l'impulsion  à  l'idée  générale 
naissante  et  lui  servir  de  substratum.  Cet  objet  deviendra  le  jou- 
jou favori  de  l'enfant.  Des  morceaux  de  bois  taillés,  des  crayons,  des 
allumettes  que  l'enfant  place  et  déplace  sur  une  table,  lui  servent 
indifféremiTient  de  symboles  du  mouvement  et  le  satisfont  complète- 
ment comme  joujoux.  Le  cercle  des  objets  de  jeux  s'élargit  de  plus 
en  plus,  parallèlement  au   développement   de  l'enfant.  En  même 
temps,  la  faculté  du  raisonnement  en  voie  de  formation  met  de  plus 
en  plus  en  activité  divers  appareils  moteurs  :  —  mouvement  des 
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yeux,  de  la  tête,  des  mains,  locomotion,  servant  à  trouver  des  objets 
nouveaux  et  à  se  rendre  maître  des  objets,  dont  l'image  pâle  et  con- 
fuse scintille  dans  ses  centres  intellectuels.  La  nécessité  pour  l'en- 
fant de  la  connaissance  des  objets  qui  l'entourent,  de  leur  forme,  de 
leur  poids,  de  leur  résistance,  de  leur  élasticité  et  de  leurs  autres 
propriétés  suppose  la  nécessité  d'un  grand  nombre  de  modèles  et 
de  leur  incessante  investigation.  Gela  explique  l'immense  variété 
dans  les  objets  servant  de  joujoux  et  dans  les  genres  de  divertisse- 
ment. Les  jeux  sont  aussi  divers  que  la  pensée  humaine  elle-même. 
En  passant  de  l'homme  aux  animaux,  nous  pouvons  supposer  à 
priori  que  le  faible  développement  du  raisonnement  chez  ces  der- 
niers les  dispense  de  la  nécessité  de  jouer  beaucoup.  En  observant 
par  exemple  un  jeune  chat,  que  voyons-nous?  Des  sauts,  des 
courses,  des  embrassades,  de  vifs  combats  avec  son  compagnon, 
c'est-à-dire  une  série  de  mouvements  instinctifs,  répétition  de  l'en- 
semble des  contractions  musculaires  —  voilà  toutes  les  distractions  de 
l'animal.  En  les  comparant  aux  jeux  d'un  enfant  de  six  mois,  quelle 
richesse  d'opérations  intellectuelles  ne  trouvons-nous  pas  dans  ces 
derniers! 

Le  second  et  immense  groupe  des  jeux  et  divertissements  sert 
au  développement  et  à  l'affermissement  de  la  conscience  de  soi- 
même.  Pendant  une  certaine  époque  de  sa  vie,  l'enfant  ne  sait  point 
distinguer  entre  lui  et  le  monde  extérieur.  Son  propre  pied  qu'il 
trouve,  pour  la  première  fois,  qu'il  tâte,  est  pour  lui  un  corps  exté- 
rieur, un  objet  étranger  comme  tout  autre  objet,  et  l'enfant  s'égaye 
de  son  propre  pied  comme  d'une  balle  de  Frœbel.  Il  faut  beaucoup 
de  temps  et  beaucoup  d'exercices  au  jeune  être,  avant  qu'il  par- 
vienne à  acquérir  la  connaissance  de  son  propre  corps  et  de  ses 
limites.  Le  discernement  des  impressions  du  monde  extérieur  et  de 
celles  fournies  par  son  propre  organisme,  est  un  fait  d'une  grande 
importance  psychologique  ;  il  se  prépare  longtemps,  et  n'est  point 
encore  parfait  à  l'époque,  où  l'enfant  commence  à  parler.  Il  contri- 
bue à  la  distinction  du  moi  et  du  non  moi,  c'est-à-dire  au  dévelop- 
pement de  la  conscience  de  soi-même.  Il  y  a  une  foule  de  mouve- 
ments et  d'actions  que  Venfant  exécute  avec  ■préméditation,  et  où  son 
attention  s'attache,  non  aux  objets  ou  aux  phénomènes,  mais  à  la 
cause  qui  les  produit.  Analysons  un  de  ces  jeux.  L'enfant  froisse  par 
exemple  du  papier,  puis  il  s'arrête  brusquement  pour  écouter,  si  le 
bruit  produit  va  continuer  après  qu'il  a  cessé  de  le  produire  :  évi- 
demment l'attention  de  l'enfant  ne  s'attache  pas  au  bruit  lui-même, 
mais  à  la  cause  qui  le  produit,  au  fait  qu'il  dépend  de  ses  propres 
mouvements.  Lorsque  l'enfant  commence  à  comprendre  cette  rela- 
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tien  de  cause  à  effet,  il  montre  un  grand  contentement,  résultant 
du  sentiment  de  sa  propre  force,  comme  cause  de  phénomènes, 
comme  principe  moteur  vivant,  indépendant  de  tout  ce  qui  l'en- 
toure. Ce  sentiment  continu,  qu'il  représente  par  lui-même  une 
force,  constitue  un  des  fondements  de  la  conscience  de  soi-même. 
La  mise  au  jour  de  cette  vérité  que  le  développement  de  la  con- 
science de  soi-même  se  produit  de  cette  manière  chez  les  enfants 
appartient  h  M.  Preyer  K  II  suppose  avec  raison  que  le  fait  de 
déchirer,  de  briser,  de  détruire  des  objets,  que  l'action  de  faire  du 
bruit,  du  tapage,  de  jeter  ou  de  traîner  des  objets,  de  faire  couler  des 
liquides  ou  de  les  transvaser,  etc.,  que  tous  ces  mouvements  enfm, 
accomplis  avec  le  plus  grand  sérieux,  contribuent  peu  à  peu  à  ce 
que  l'enfant,  en  qualité  d'acteur,  de  force  subjective,  se  sépare  de 
son  milieu,  de  tout  ce  qui  l'entoure.  Lorsqu'un  pareil  processus  est 
suffisamment  préparé,  la  conscience  de  soi-même  peut  surgir  parfois 
subitement,  comme  une  conséquence  naturelle,  logique,  fondée 
toutefois  sur  une  riche  expérimentation  psychologique.  Le  déve- 
loppement de  la  conscience  de  soi-même  est  produit  chez  l'enfant 
par  plusieurs  éléments  :  1"  les  sensations  musculaires,  et  alors  toute 
la  catégorie  des  jeux,  qui  viennent  d'êtres  décrits,  sert  de  base  à  l'ex- 
périmentation; 2"  les  sensations  douloureuses  et  d'autres  impressions 
corporelles;  3"  les  conceptions  visuelles  sur  la  forme  et  les  dimen- 
sions de  son  propre  corps.  Un  important  auxiliaire  dans  cette  der- 
nière catégorie  des  conceptions,  c'est  le  miroir,  qui  fournit  kVenfant 
un  des  joujoux  les  'plus  instructifs.  Le  préjugé  ordinaire  regarde 
le  miroir  comme  étant  dangereux  pour  l'enfant. 

La  troisième  catégorie  des  jeux  et  des  divertissements  de  l'enfant 
lui  sert  à  s'exercer  dans  la  reproduction  des  impressions  et  des  idées. 
Un  adulte  peut  reproduire  dans  son  esprit,  avec  une  lucidité  et  une 
précision  admirables,  chaque  impression  qu'il  vient  d'éprouver.  Nous 
nous  figurons  très  distinctement,  après  l'avoir  quitté,  toutes  les  parti- 
cularités de  notre  appartement;  nous  nous  rappelons  la  physionomie 
d'une  connaissance,  qui  se  trouve  loin  de  nous;  nous  reproduisons 
dans  notre  esprit  le  son  d'une  cloche  que  nous  avons  enttendu  autre- 
fois. Quant  à  l'enfant,  ce  procédé  de  reproduction  lui  est  absolument 
impossible.  Le  visage  de  la  mère,  que  l'enfant  reconnaît  au  qua- 
trième ou  au  cinquième  mois  et  qui  éveille  son  sourire,  disparait  de 
sa  mémoire  dès  qu'il  le  perd  de  vue.  Mais,  avec  le  temps,  sa  mémoire 
commence  à  retenir  plus  ou  moins  les  impressions,  à  la  condition 
toutefois  qu'elles  soient  continuellement  renouvelées  et  rafraîchies 

1.  Preyer,  loc.  cit.,  chap.  xx. 
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par  des  perceptions  répétées;  autrement  l'enfant  oublierait  forcé- 
ment et  pour  toujours  ce  qu'il  a  vu  et  entendu.  L'observation  dé- 
montre que  s'il  est  devenu  sourd,  il  désapprend  à  parler  et  devient 
muet,  parce  que  les  paroles  ne  sont  plus  rafraîchies  dans  sa  mémoire 
après  la  perte  de  l'ouïe.  L'adulte,  au  contraire,  après  avoir  perdu 
Touïe,  ne  perd  pas  la  parole.  Cela  prouve  que  la  reproduction  des 
i  mpressions  est  intimem.ent  liée  à  la  fréquence  de  leur  conception.  Une 
gronde  partie  des  jeux  de  V  enfant  est  combinée  de  manière  à  rafraî- 
chir et  à  exciter  dans  son  esprit  les  procédés  de  reproductions.  Tels 
sont  les  jeux  de  cache-cache  et  de  la  poupée.  Les  poupées  s'en  vont 
en  visite,  s'en  reviennent,  vont  en  condition,  reviennent  à  la  maison; 
et  à  Faide  de  ces  symboles  l'enfant  veut  se  représenter  plus  concrè- 
tement ce  dont  il  a  déjà  une  vague  conception.  Telle  est  la  significa- 
tion de  cette  habitude  favorite  des  enfants  de  cacher  à  leur  regard 
les  objets  de  leurs  jeux,  ou  de  se  couvrir  les  yeux  avec  les  mains, 
pour  se  voiler  d'un  seul  coup  à  eux-mêmes  tout  leur  champ  visuel, 
tout  en  le  gardant  dans  leur  mémoire  et  pour  rafraîchir  ensuite  subi- 
tement leurs  conceptions  de  tout  à  l'heure  par  la  vision  réelle.  Telle 
est  enfin  la  signification  de  cette  occupation  préférée,  qui  con- 
siste à  jeter  des  pierres  dans  l'eau  ou  dans  un  puits,  ou  à  lancer  des 
bulles  de  savon,  —  ce  dont  se  divertissent  aussi  les  adultes,  car 
c'est  pour  eux  une  réminiscence  psychique.  Dans  tous  ces  jeux,  on 
se  propose  un  certain  résultat  et  l'on  l'attend  comme  quelque  chose 
que  l'on  désire  de  voir  :  ce  sera  le  plongeon  de  la  pierre  dans  Teau, 
le  chemin  que  fera  la  bulle  de  savon  et  le  moment  où  elle  crèvera. 
Toutes  ces  conséquences  sont  d'avance  reproduites  intérieurement, 
et  l'essentiel  dans  le  plaisir  consiste  dans  la  coïncidence  du  réel  avec 
la  reproduction  Mais  combien  une  pareille  vérification  doit  être  fré- 
quente et  continue  pour  l'enfant,  chez  lequel  la  reproduction  est 
très  faible,  et  pour  lequel  ce  qu'il  attend,  ce  qu'il  prévoit  se  dessine 
à  peine  comme  une  pâle  vision  de  son  imagination!  Analysons  de 
plus  près  l'insuffisance  intellectuelle  de  l'enfant.  En  prenant  le  thé, 
je  m'adresse  à  ma  petite,  âgée  de  onze  mois,  et  lui  montrant  un  objet 
bien  connu  —  la  boîte  aux  biscuits,  je  la  prie  de  m'en  passer  un .  J'ouvre 
la  boîte  vide,  l'enfant  y  regarde,  mais  non  content  de  cela,  il  y  intro- 
duit sa  main,  avec  laquelle  il  l'explore  :  les  yeux  ne  lui  ont  pas  suffi 
pour  se  convaincre  de  l'absence  de  l'objet  recherché.  L'enfant  se 
persuade  à  la  fin  que  la  boîte  est  vide,  mais  cette  conviction  n'est 
pas  durable  :  quelques  secondes  après,  il  renouvelle  de  la  main  ses 
recherches  et  y  revient  à  plusieurs  reprises.  Il  est  évident  que  la 
représentation  du  résultat  des  recherches  est  si  faible  que  l'idée  de 
l'inutilité  de  nouveaux  efTorts  ne  peut  pas  s'établir  solidement  dans 
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son  esprit;  l'image  de  la  boîte  vide  ne  s'y  dessine  pas  encore  d'une 
manière  assez  précise.  Mais  après  quelques  explorations  à  l'aide  de 
la  vue  et  du  toucher,  la  réalité  extérieure  devient  enfin  pour  lui  une 
réalité  mentale.  Le  jour  suivant,  je  répète  l'expérience,  mais  j'en 
modifie  un  peu  les  conditions.  J'ouvre  la  boite  vide  et  je  retiens  les 
mains  de  l'enfant,  en  le  mettant  à  même  de  se  convaincre  du  fait  par 
la  seule  vue.  L'expérience  est  plusieurs  fois  répétée,  et  cependant 
l'enfant  n'arrive  pas  à  ^(1^e  conviction  ferme  :  quelques  secondes 
après,  il  exprime  le  désir  d'explorer  la  boîte.  Je  lui  laisse  alors  les 
mains  libres,  et  il  recommence  immédiatement  à  chercher  dans  la 
boîte  vide  ;  ce  n'est  qu'après  cela  qu'il  se  convainc  que  l'objet  cher- 
ché ne  s'y  trouve  pas.  En  pareille  circonstance,  un  adulte  jugerait 
par  la  vue  seule  de  l'absence  des  biscuits,  et  ses  mains,  malgré  l'im- 
pulsion du  geste,  ne  s'en  mêleraient  pas.  De  même,  l'adulte  pourrait, 
en  de  pareilles  conditions,  arriver  à  un  résultat  négatif  par  le  toucher 
seul,  sans  avoir  recours  à  la  vérification  par  la  vue.  Chez  l'adulte 
l'absence  d'un  certain  objet  pour  la  vue  reproduit  l'idée  de  l'absence 
pour  le  toucher  :  l'adulte  conçoit  fermement  cette  vérité  sans  recou- 
rir au  toucher.  Tel  n'est  pas  le  cas  pour  l'esprit  infantile  :  l'absence 
d'un  certain  objet  pour  la  vue  n'y  fait  pas  naître  l'idée  de  Tabsence 
absolue  de  l'objet.  C'est  une  des  causes  qui  portent  l'enfant  à  se 
servir  pour  l'investigation  des  objets  extérieurs  de  tous  les  organes 
ses  sens,  du  moins  au  commencement.  Plus  tard,  l'enfant  apprend, 
au  moyen  des  jeux,  à  remplacer  peu  à  peu  ce  procédé  compliqué  par 
une  analyse  plus  simple,  abrégée  et  pratique,  c'est-à-dire  en  n'em- 
ployant qu'un  ou  deux  de  ses  sens. 

En  analysant,  de  cette  manière,  la  faculté  de  penser  chez  cet  enfant, 
qui  paraii^sait  assez  bien  doué,  on  en  voit  l'insuffisance;  on  voit  la  ri- 
chesse des  germes  intellectuels,  mais  en  même  temps  leur  très  fai- 
ble activité.  On  comprend  après  cela  celte  incessante  répétition  des 
actions,  qui  se  remarque  chez  les  enfants  en  général.  Un  enfant,  qui 
vient  d'enlever  le  couvercle  de  la  cafetière,  va  répéter  cette  opéra- 
lion  une  centaine  de  fois.  Pourquoi?  Parce  que  l'image  qu'il  vient  de 
voir  ne  laisse  qu'une  faible  trace  dans  son  esprit  et  qu'elle  n'y  est 
pas  encore  assez  nettement  gravée  :  il  a  besoin  de  conceptions  nou- 
velles, réitérées  pour  s'approprier  solidement  cette  image.  Mais  dès 
que  l'enfant  y  est  parvenu,  ce  jeu  perd  pour  lui  tout  intérêt,  et  il  ne 
s'en  occupe  plus.  Ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  reproduction  des  im- 
pressions isolées,  se  rapporte  aussi  aux  impressions  groupées.  La 
conception  et  la  reproduction  des  mouvements  obéissent  à  cette  loi  : 
l'enfant  reproduit  des  milliers  de  fois  certains  mouvements,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  la  reproduction  en  devienne  parfaitement  claire. 
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Selon  l'opinion  de  la  plupart  des  observateurs  \  les  jeux  des  gar- 
çons et  des  filles  diffèrent  dans  l'origine  en  ceci,  que  les  filles  s'adon- 
nent plutôt  au  jeu  des  poupées,  c'est-à-dire  à  cette  sorte  de  jeux  que 
nous  avons  placés  dans  le  troisième  groupe,  tandis  que  les  garçons 
montrent  de  bonne  heure  un  esprit  plus  indépendant,  et  qu'on  observe 
dans  leursjeuxbeaucoup  plus  d'imagination  et  d'esprit  inventif.  Ce  fait 
ne  peut  être  expliqué  qu'en  admettant  que  chez  les  filles  le  pro- 
cessus de  la  reproduction  des  idées  s'accomplit  moins  facilement,  et 
qu'elles  sont  obligées  de  faire  plus  d'exercices  que  les  garçons  pour 
les  raffermir,  La  variété  des  inventions,  des  imaginations  dans  les 
jeux  des  garçons  permet  de  supposer  chez  eux  une  plus  grande  faci- 
lité dans  le  processus  du  penser  abstrait.  Ces  différences  se  montrent 
dans  la  seconde  année  de  la  vie.  Gela  s'accorderait  avec  l'opinion  de 
M.  Preyer,  qui  affirme  que  les  filles  apprennent  à  parler  de  meilleure 
heure  et  sans  contredit  surpassent  les  garçons  par  un  développe- 
ment plus  subtil  du  sentiment,  mais  qu'elles  se  montrent  plus  tard 
moins  aptes  que  les  garçons  au  développement  du  raisonnement 
logique  et  aux  abstractions  d'un  ordre  supérieur  ^  Il  faut  remarquer, 
cependant,  que  celte  règle  présente  beaucoup  d'exceptions.  Ces 
exceptions  se  font  remarquer  pendant  l'enfance,  et  elles  persistent 
durant  toute  la  vie  :  il  y  a  des  femmes,  capables  de  raisonnements 
profonds,  et  des  hommes,  doués  d'un  développement  émotionnel 
très  subtil. 

Les  problèmes,  poursuivis  par  l'enfant  dans  ses  jeux  et  divertisse- 
ments ont  une  grande  valeur  éducative  pour  sa  pensée;  ils  fournis- 
sent en  effet  à  l'enfant  non  pas  une  distraction  ou  un  passe-temps 
inconnu  pour  lui,  mais  bien  une  étude  et  un  travail  intellectuel.  Les 
jeux  de  l'enfant  sont  l'école  de  son  raisonnement,  de  sa  pensée  ;  le 
Êfénie  créateur  et  l'imagination  qu'il  laisse  entrevoir  dans  ses  jeux  ne 
sont  que  des  phases  différentes  de  révolution  intellectuelle.  Il  est 
facile  de  comprendre  que  f  une  et  l'autre  manière  de  jouer  peuvent 
grandement  alléger  pour  l'enfant  les  difficultés  du  développement 
intellectuel. 

A  l'aide  des  jeux,  fenfant  s'approprie,  outre  la  facilité  du  raison- 
nement, des  connaissances  concrètes  élémentaires,  dont  les  plus 
saillantes  sont  les  suivantes  : 

1"  L'étude  du  mouvement  des  objets. 

2"  L'élude  des  dimensions  et  des  distances. 

3»  L'étude  de  la  force  et  de  la  coordination  de  ses  mouvements 
propres  :  sauts,  courses,  actions  de  mouvoir  divers  objets,  etc. 

i.  Vieroi-dt,  loc.  cit.,  p.  479. 
2.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  222. 
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4°  L'étude  des  propriétés  physiques  des  objets,  par  exemple  Topa- 
cité  ou  la  transparence  (les  enfants  admirent  en  les  étudiant  les 
objets  de  verre  et  en  général  ceux  qui  sont  transparents),  la  divisi- 
bilité, etc. 

5»  L'étude  des  rapports  de  la  succession  et  de  la  causalité  des 
phénomènes. 

L'observationdesjeuxetdepasse-tempsdémontre  qu'un  même  jouet 
peut  servir  à  des  buts  différents.  Par  exemple,  les  enfants  aiment 
à  jeter  les  jouets  ou  à  tapoter  avec  ceux-ci;  parfois  ils  les  emploient 
pour  la  production  de  sons  ou  de  bruits  qu'ils  analysent  et  classent; 
tantôt  c'est  pour  la  reproduction  des  idées,  et  alors  un  son  donné  est 
préalablement  reproduit  dans  l'esprit  de  l'enfant  (il  y  est  pour  ainsi 
dire  attendu),  et  le  son  réel  sert  à  vérifier  et  à  vivifier  le  son  intel- 
lectuel. Quelquefois  la  percussion  des  objets  sert  à  étudier  les  mou- 
vements et  leurs  interruptions  subites  (c'est  ainsi  que  les  enfants 
aiment,  comme  plusieurs  idiots,  à  planter  des  clous,  etc.).  Parfois  la 
percussion  intéresse  l'enfant  comme  un  procédé  à  l'aide  duquel  il 
définit  la  qualité  et  la  force  des  contractions  musculaires;  ou  bien  il 
étudie,  à  l'aide  des  percussions,  les  rapports  accidentels  entre  les 
mouvements  propres  et  leurs  conséquences  extérieures,  etc. 

Les  jeux  peuvent  fatiguer  l'enfant.  Le  résultat  définitif  de  cette 
fatigue  peut  être  la  cessation  des  jeux,  le  passage  à  un  autre  passe- 
temps,  le  sommeil  ou  enfin  les  larmes.  La  fatigue  se  trahit  par  le 
changement  des  buts  poursuivis  par  l'enfant,  par  une  inattention  et 
par  des  passages  irréfléchis  d'un  objet  à  l'autre.  Un  indice  plus 
palpable  et  plus  objectif  de  fatigue  est  fourni  par  la  qualité  de  la 
coordination  motrice,  à  proprement  parler  —  par  le  manque  de 
précision  des  conceptions  motrices.  Un  exemple  va  éclaircir  notre 
pensée.  Supposons  que  l'enfant  tâche  de  saisir  le  pendule  en  mou- 
vement ou  une  balle  balancée  au  bout  d'un  fil.  Ses  mouvements 
portent  au  commencement  le  caractère  d'actes  assez  bien  coordon- 
nés ;  ses  mains  suivent  les  oscillations  du  pendule  avec  assez  de 
précision,  et  elles  sont  parfois  très  près  d'atteindre  leur  but.  Mais 
quelques  secondes  après  (plus  l'enfant  est  âgé,  plus  ce  laps  de  temps 
est  long),  l'enfant  passe  tout  à  coup  aux  mouvements  brusques,  vio- 
lents, et  il  y  va  des  mains  et  du  tronc  :  il  ne  reste  plus  alors  aucune 
trace  de  la  coordination  subtile  des  mouvements  de  tout  à  l'heure.  Il 
semble,  dans  ces  agissements,  que  l'impulsion  des  mouvements  per- 
siste, tandis  que  la  coordination  émanant  des  représentations,  des 
idées,  n'existe  plus.  En  effet,  l'analyse  attentive  des  phénomènes  qu'on 
y  observe  nous  conduit  à  la  conclusion,  que  le  changement  brusque 
du  caractère  des  mouvements  dépend  de  la  fatigue;  mais  cette  fatigue 
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ne  se  rapporte  pas  à  l'œil  qui  suit  les  mouvements  du  pendule,  ni 
à  la  main  qui  tâche  de  le  saisir,  mais  plutôt  à  ces  centres  supérieurs 
dans  lesquels  se  produit  la  combinaison  des  impressions,  leurs 
perceptions  et  leurs  transformations  en  impulsions  sensées,  volon- 
taires. C'est  ainsi  que  l'on  peut  expliquer,  d'une  manière  satisfaisante, 
l'interruption  brusque  de  la  coordination  compliquée,  la  disparition 
momentanée  des  mouvements  adaptés  et  leur  remplacement  par  de 
brusques  et  d'irrationnels.  Ces  derniers  rappellent,  par  leur  carac- 
tère, les  mouvements  impulsifs.  Lorsque  la  fatigue  envahit  les  cen- 
tres d'idées,  les  centres  de  coordination  volitionnelle,  les  mouve- 
ments en  question  apparaissent  subitement.  La  meilleure  preuve  que 
la  fatigue  atteint  précisément  les  centres  mentionnés  et  non  pas  les 
autres,  c'est  que  la  fatigue  d'autres  centres  (de  la  rétine,  de  la  mus- 
culature, etc.)  apparaît  peu  à  peu  ;  tandis  que  celle  des  centres 
d'idées,  ou  des  centres  de  coordination  idéo-motrice,  survient  brus- 
quement et  est  caractérisée  non  par  l'abaissement  de  la  qualité  du  tra- 
vail, mais  par  sa  cessation  complète,  par  des  pauses  absolues,  comme 
le  prouve  l'ouvrage  de  M.  Exner  i.  Lorsque  la  fatigue  psychique 
apparaît  ainsi  chez  l'enfant,  toujours  actif  et  en  mouvement,  son 
travail  musculaire  cesse  d'être  précis,  coordonné  d'une  manière 
intelligente  et  devient  désordonné,  impulsif. 

C'est  dans  les  jeux  que  le  degré  d'intelligence  de  l'enfant  se  laisse 
percevoir.  Les  enfants  intelligents  et  non  irritables  ,  ceux  qui  ne 
pleurent  pas,  et  qui  jouissent  d'un  bon  sommeil,  montrent  beaucoup 
de  variété  dans  leurs  jeux  et  un  entraînement  instinctif  dans  leurs 
passe-temps.  En  revanche,  chez  ceux  qui  sont  irritables,  mal  nourris, 
on  remarque  souvent  la  routine  et  l'uniformité  dans  leurs  jeux.  Il 
est  évident  que  chez  ces  derniers  les  résultats  pédagogiques  des  jeux 
se  traduisent  par  des  progrès  moins  marqués  et  que  leur  esprit 
laisse  entrevoir  moins  de  génie  inventif.  Mais  il  se  montre  d'assez 
bonne  heure  chez  les  enfants  une  autre  particularité,  qui  s'accentue 
plus  fortement  par  la  suite  :  il  parait  notamment  que  plusieurs  de 
leurs  divertissements  deviennent  habituels,  routiniers,  immuables, 
et  que  l'enfant  ne  s'y  arrête  que  pour  passer  le  temps,  et  non  point 
pour  apprendre  et  progresser  dans  son  savoir.  C'est  comme  si  l'occu- 
pation de  l'enfant  perdait  le  caractère  instructif  des  jeux  et  devenait 
un  pa^se-temps  dénué  de  sens.  11  parait  que  celte  même  propriété, 
qui  s'appelle  plus  tard  la  paresse^  se  montre  de  très  bonne  heure, 

1.  Exner,  AUg.  P/njsiolorjie  dar  Grosshirurinde,  in  llermann's  Hamlb.  ii  Bd. 
2  Hft,  p.  287.  {Physi'ilorjie  de  l'écorce  cérébrale.  —  Article  dans  le  Manuel  de 
Physiolog.  rédig.  p.  iïermann.) 
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dès  la  deuxième  ou  la  troisième  année,  et  s'exprime  par  l'absence 
de  curiosité,  de  vivacité  et  goût  en  ce  qui  concerne  les  directions 
nouvelles  dans  la  sphère  de  l'activité  intellectuelle  et  pratique,  au- 
tant que  cette  activité  se  fait  jour  dans  les  jeux.  Les  garçons  et  les 
filles  peuvent  également  montrer ,  à  ce  qu'il  paraît ,  cette  inertie 
dans  leur  développement.  Le  plus  souvent,  les  causes  de  cette  pa- 
resse sont  dans  l'état  physique  peu  satisfaisant  de  l'enfant,  dans 
l'absence  d'une  bonne  nutrition  ou  d'un  repos  nécessaire;  mais  elles 
consistent  aussi  dans  un  manque  de  sollicitude,  dans  l'absence  de 
stimulation  excitant  la  curiosité  de  l'enfant,  son  imagination  et  son 
génie  créateur;  lorsque  l'enfant  par  exemple  est  souvent  privé  de 
la  société  de  ses  parents,  lorsqu'il  est  peu  habitué  au  travail,  lors- 
que ses  aptitudes  n'ont  pas  été  convenablement  stimulées  et  qu'on 
a  négligé  dans  son  éducation  de  veiller  au  progrès  systématique  et 
continu  de  ses  jeux.  Plusieurs  jeux  habituels  sont  empreints  de  ce 
cachet  de  survivances  et  d'anachronisme,  tels  que  le  jeu  infantile  à 
la  poupée,  chez  des  demoiselles  de  dix  à  douze  ans,  ou  encore  ce 
courir  insipide  et  turbulent  des  garçons,  vide  de  tout  but  et  de  tout 
caractère  intellectuel.  Ces  survivances,  cette  première  routine  de  la 
vie,  témoignant  d'une  discipUne  imparfaite  et  de  l'absence  de  régula- 
rité dans  le  travail,  doivent  être  absolument  supprimées,  en  y  appor- 
tant toute  lasoUicitude  éducative.  L'observation  des  jeux  de  l'enfant 
démontre  que  ces  déviations  sont  d'autant  plus  faciles  à  supprimer 
qu'on  lésa  remarquées  plus  tôt.  On  peut  affirmer  avec  raison  qu'il 
est  indispensable  de  faire  entrer  dans  la  vie  de  l'enfant  un  élément 
sérieux  de  développement  et  d'organiser  les  jeux  infantiles,  en  se  ser- 
vant des  principes  d'une  psychologie  rationnelle,  sans  se  tranquilliser 
à  l'idée  que  les  enfants  possèdent  assez  d'instmcts,  pour  organiser 
leurs  jeux  eux-mêmes,  et  que  l'activité  de  ce  principe  instinctif  leur 
sera  toujours  un  guide  sûr  et  infaillible. 

Il  existe  encore,  dans  l'évolution  intellectuelle  de  l'enfant,  un  côté 
qui  ne  peut  être  cultivé  à  l'aide  des  jeux,  et  pour  le  développement 
duquel  il  faut  employer  d'autres  moyens,  d'autres  stimulants.  Il  s'agit 
du  développement  de  l'intelligence  de  l'enfant  au  point  de  vue  de  la 
conservation  de  soi-même.  Spencer,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  a  appelé 
l'attention  des  pédagogues  sur  cette  partie  importante  de  l'éducation  ; 
mais  l'idée  du  philosophe  anglais  n'a  pas  trouvé  jusqu'ici  d'appli- 
cation sérieuse.  Quelque  chose  de  semblable  a  été  avancé  dans  des 
temps  très  reculés.  Athénée  d'Atalée  (i'^^'"  siècle  après  l'ère  chrétienne) 
conseille  d'introduire  dans  les  cours  scientifiques  des  notions  d'hy- 
giène «  afin  »,  dit-il,  que  nous  soyons  souvent  pour  nous-même  des 
conseillers  accomplis,  eu  égard  aux  choses  utiles  pour  la  santé  :  car  il 


424  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

n'y  a  presque  aucun  instant  de  la  nuit  ou  du  jour  où  nous  n'éprouvions 
le  besoin  de  la  médecine  :  ainsi,  que  nous  nous  promenions,  ou  que 
nous  soyons  assis,  que  nous  nous  fassions  des  onctions,  ou  que  nous 
prenions  un  bain,  que  nous  mangions,  ou  que  nous  dormions,  ou  que 
nous  veillions,  en  un  mot,  quoi  que  nous  fassions,  pendant  tout  le 
cours  de  la  vie  et  au  milieu  des  diverses  occupations  qui  s'y  rappor- 
tent, nous  avons  besoin  de  conseils  pour  employer  cette  vie  d'une 
manière  utile  et  sans  inconvénients,  or,  il  est  fatigant  et  impossible 
de  s'adresser  toujours  aux  médecins  pour  tous  ces  détails  i  ».  Il  s'agit 
évidemment  de  l'introduction  de  l'hygiène  dans  le  programme  de 
l'école.  Athénée  ne  l'exige  que  pour  les  jeunes  garçons.  Ces  idées  sont 
fort  élargies  de  nos  jours  :  l'enseignement  de  l'hygiène  est  reconnu 
indispensable,  et  il  te  pratique  non-seulement  dans  l'enseignement 
secondaire,  mais  dans  les  écoles  primaires  et  dès  l'âge  de  sept  ans- 
L'absolue  nécessité  de  l'enseignement  des  principes  élémentaires 
de  l'hygiène  dans  toutes  les  écoles,  y  compris  les  classes  inférieure-, 
a  été  reconnue  au  dernier  congrès  international  de  Genève,  en  1882. 
Si  l'on  considère  les  notions  élémentaires  d'hygiène  comme  indis- 
pensables pour  des  enfants  de  sept  ans,  on  est  autorisé  à  examiner 
la  question  de  savoir,  si  les  enfants  en  plus  bas  âge  ne  doivent  point 
les  recevoir  aussi.  Herbert  Spencer  donne  une  réponse  positive  à 
cette  question.  Il  accorde  la  première  place,  parmi  les  problèmes 
vitaux  qu'aborde  l'éducation,  à  la  méthode  préparant  à  la  conserva- 
tion immédiate  de  soi-même.  Partant  de  l'idée  de  Spencer,  j'ai  es- 
sayé sur  mes  trois  enfants,  dès  leur  âge  le  plus  tendre,  l'analyse  de 
l'instinct  de  la  propre  conservation  ;  et  je  suis  arrivé  à  la  conclusion 
que  ce  côté  du  développement  intellectuel  peut  être  d'une  utilité 
pratique  dans  Ihygiène  de  l'éducation.  Voici  coiument  je  m'y  suis 
pris.  J'ai  tâché  d'attirer  l'attention  de  l'enfant  sur  ses  sensations  indi- 
viduelles dans  diverses  conditions,  en  lui  indiquant  les  symptômes 
les  plus  saillants  et  les  plus  faciles  à  observer  de  différents  phéno- 
mènes. Je  faisais,  par  exemple,  remarquer  à  l'enfant,  pris  de  som- 
meil, la  pesanteur  de  ses  paupières;  lorsqu'il  était  en  transpiration 
ou  lorsqu'il  avait  froid,  on  lui  démontrait  les  indices  de  ces  états,  et 
Ton  essayait  en  outre  d'attirer  son  attention  sur  la  localisation  sub- 
jective des  certaines  sensations  physiologiques,  comme  celle  de  la 
faim,  de  la  soif,  de  la  satiété,  etc.  Ces  exercices  fournissent  des  su- 
jets utiles  de  conversation,  et  servent  de  sources  pour  enrichir  l'en- 
fant de  plusieurs  connaissances  concrètes;  ils  forment  d'ailleurs  chez 
lui  la  conviction  générale  de  l'existence  d'un  lien  entre  la  santé  de 
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l'homme  et  certaines  conditions  et  règles  de  la  vie.  Grâce  h  cet  en- 
seignement, l'enfant  commence  à  comprendre  de  bonne  heure  la 
raison  de  plusieurs  exigences  hygiéniques.  J'ai  eu  l'occasion  de  me 
convaincre  sur  mes  propres  enfants  de  l'utilité  de  ce  système  :  ils 
ont  appris  à  définir  assez  vile  leur  état  individuel  et  leurs  sensations, 
et  cela  avec  une  précision  que  l'on  rencontre  rarement  à  cet  âge. 
Ils  décrivent  par  exemple  et  localisent  d'une  manière  exacte  leurs 
sensations  maladives;  ils  mesurent  subjectivement  assez  bien  les 
rapports  de  la  température  extérieure,  haute  ou  basse,  la  force  des 
vents  et  d'autres  agents  extérieurs.  Ces  connaissances  contribuent 
positivement  à  ce  que  l'instinct  de  la  conservation  ^personnelle  soit 
éclairé  et  réglé  par  la  raison  et  le  bon  sens.  Nous  avons  exposé  plus 
haut  l'utilité  qu'une  pareille  analyse  de  ses  propres  sensations  peut 
avoir  pour  l'approfondissement  des  affections  et  pour  leur  répression. 
Un  autre  côté  dans  la  culture  de  l'instinct  de  sa  propre  conserva- 
tion, côté  pratique  et  qui  n'est  pas  moins  important,  c'est  l'affermis- 
sement et  la  régulation  des  principaux  instincts  partiels.  L'utilité  et 
la  possibilité  de  ce  côté  de  l'éducation  sont  prouvées  par  le  fait  sui- 
vant, qui  est  bien  connu  :  on  voit  très  souvent  les  parents  attristés 
par  le  refus  de  leurs  enfants   de  prendre  tel  ou  tel  aliment  nutritif. 
On  observe  souvent   qu'un    enfant  ne  mange  pas  de  viande,  qu'un 
autre  choisit  un  seul  genre  de  nourriture  et  refuse  toute  autre  chose, 
en  éprouvant  une  sorte  d'aversion.  De  pareilles  idiosyncrasies,  indé- 
pendamment des  embarras  de  digestion  et  d'autres  causes,  sont  le 
résultat  du  fait  qu'on  a  oublié  de  faire  connaître  de  bonne  heure  à 
l'enfant  et  de  lui  faire  apprécier  les  différents  mets,  il  est  arrivé  alors 
que  ses  goûts  se  sont  concentrés  sur  un  plat  quelconque  et  toujours  le 
même.  Mais  si  l'on  commence  de  très  bonne  heure,  à  l'âge  de  cinq  à 
huit  mois,  à  faire  goûter  à  l'enfant  les  différents  mets,  non  pas  pour 
le  nourrir,  mais  pour  lui  faire  connaître  différentes  impressions  du 
goût  et  l'y  habituer,  alors  l'enfant  élargit  de  très  bonne  heure  son 
horizon  intellectuel  dans  la  sphère  du  sentir  gustatif,  pendant  que 
sa  volonté  est  encore  trop  faible  et  qu'il  se  laisse  aller  passivement  à 
l'expérimentation.  Si  l'on  pratique  systématiquem.ent  cette  méthode, 
l'enfant  se  trouve  vers  le  temps  du  sevrage  en  possession  d'une  expé- 
rience gastronomique  suffisante,  et  il  sera  exempt  de  cette  étroitesse 
de  goût,  qui  est  si  fréquente  chez  les  enfants.  Il  peut  de  même  être 
utile  de  développer  le  goût  pour  l'air  frais,  pour  le  rafraîchissement 
par  le  moyen  des  bains,  et  de  cultiver  tous  les  autres  instincts  et 
sensations  qui  garantissent  la  conservation  de  soi-même. 

[La  fin  prochainement.)  D''  Sikorski. 
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Los  nombres  de  los  dioses,  por  Estanislao  Sancliez  Calvo,  Madrid,  1884.  —  lirah- 
niakanna,  traduit  du  sanscrit  par  A.  Bourqnin,  Paris,  1884. — Histoire  des  Juifs, 
par  Grœtz,  traduit  de  rallemand,  t.  I  et  II,  Paris,  1882  et  1884.  —  De  la  philo- 
sophie d'Ori;/ène,  par  J.  Denis,  Paris,  1884.  —  La  Bible  française  au  moyen  âge, 
par  Samuel  Berger,  Paris,  1884.  —  Procès-verbal  fait  pour  délivrer  une  fille  pos- 
sédée, par  Armand  Bénet,  Paris,  1883.  —  Contribution  à  l'histoire  des  Inquisiteurs 
des  Pays-Bas,  par  Eugène  Monseur,  Gand,  1884.  —  De  Vinfluence  du  Concile  de 
Trente,  par  Cliarles  Dejol),  Paris,  1884.  —  L'encyclique  Mternis  Patris,  par  L.-C. 
Bouniuard,  Paris,  1884.  —  //  teisrno  p/nlosopliico  crisliano,  per  Pasquale  d'Ercole, 
i'^  partie,  Turin,  1884.  —  Das  Christenthum,  von  J.  Justus,  Vienne,  1883.  — 
Krilische  Betrachtung  der  wichtigsten  Grundlehren  des  Christenthums,  von  Edmund 
von  Hagen,  Hanovre,  1881.  —  Ma  religion,  par  le  comte  Léon  Tolstoï,  Paris, 
1883. 

L'auteur  des  Noms  des  dieux  ^  a  éprouvé,  par  delà  les  Pyrénées, 
l'influence  de  l'école  qui  mène  de  front  l'élude  de  la  linguistique  et  celle 
de  la  mythologie.  Cette  école,  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  et  jeté  un 
vif  éclat,  subit  aujourd'hui  une  sorte  d'éclipsé  ;  non  seulement  on  se 
montre  sensible  aux  exagérations  dont  beaucoup  de  ses  adeptes  se  sont 
rendus  coupables,  mais  on  commence  à  contester  son  principe  même. 
La  mythologie  expliquée  par  le  langage,  c'est  une  formule  ingénieuse, 
d'un  emploi  heureux  entre  des  mains  habiles,  mais  qui  pourrait  fort 
bien  n'être  qu'un  mirage.  L'éminent  indianiste  d'Oxford,  qui  rend 
aujourd'hui  un  nouvel  et  incomparable  service  aux  études  d'histoire  reli- 
gieuse en  dirigeant  l'admirable  collection  des  Sacred  books  of  the  East, 
Max  MûUer  n'a-t-il  pas  contribué  lui-même  à  faire  naître  et  à  propager 
de  dangereuses  illusions  en  déclarant  que  la  mythologie  était  une 
maladie  du  langage. 

Nous  ne  faisons  donc  pas  un  reproche  à  un  très  consciencieux  tra- 
vailleur de  n'avoir  point  échappé  à  une  séduction  dont  de  mieux  pré- 
parés que  lui  n'ont  pas  su  repousser  l'attrait.  Quoi  d'étonnant  si,  sans 
guides,  sans  précédents  dans  sa  langue,  il  a  été  tout  d'abord  aux 
extrêmes,  s'il  a  bâti  de  toutes  pièces  un  système  dont  la  base  n'est 
qu'une  pointe  d'aiguille. 

i.  In-8,  de  526  pages. 
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On  sait  combien  la  question  du  basque  ou  euscarien  préoccupe  les 
linguistes  en  peine  de  trouver,  sinon  à  de  bien  grandes  dislances,  des 
idiomes  de  même  faniiile.  Eh  bien,  c'est  le  basque  que  M.  Sanchez 
Calvo  appelle  à  résoudre  l'énigme  des  origines  de  la  linguistique  et  do 
la  mythologie,  à  expliquer  les  noms  des  dieux,  ceux  du  nord  comme  du 
midi,  du  levant  et  du  couchant,  qui  se  coudoient  dans  le  titre  complet 
de  son  livre,  ainsi  conçu  :  Les  noms  des  dieux  lia,  Osiris,  Del,  Jéhova, 
Elohiin,  Metkart  (il  n'y  en  a  pas  moins  de  vingt-sept,  suivis  d'un  inquié- 
tant etc.,  etc.)...,  recherche  touchant  Vorigine  du  langage  et  des  reli- 
gions à  la  lainière  de  Veuscarien  et  des  idiomes  touraniens.  Le  basque 
possède,  en  effet,  un  mot  bero,  qui  est  sans  doute  une  forme  dérivée, 
mais  qui  a  conservé,  ce  qui  est  l'important,  sa  signification  primitive, 
qui  est  celle  de  chaleur.  Or  ce  n'est  là  que  l'onomatopée  du  ronflement 
de  l'eau  qui  bout,  ber.  <t  11  faut,  dit  l'auteur,  nous  identifier  à  la  manière 
de  voir  et  de  penser  de  l'homme  primilif.  Nous  en  avons  la  clé  dans  cette 
philosophie  qui  animait  toute  la  nature...  Nos  lecteurs  comprendraient 
donc  parfaitement  qu'un  phénomène  aussi  insignifiant  que  l'ébuUition 
de  l'eau  pût  produire  et  produisît  sans  doute  une  grande  surprise  dans 
la  famille  préhistorique.  Celle-ci  demeura  convaincue  que  l'eau  sou- 
mise à  l'influence  du  feu  s'animait  et  vivait.  «  Cette  syllabe  ber,  qui 
prend  bientôt  le  sens  de  chaleur,  vie,  bruit  uni  à  l'idée  de  feu,  est  à  la 
base  du  plus  grand  nombre  des  mylhologies.  A  le  bien  prendre,  elle 
ramène  à  l'unité  leur  apparence  de  mulliplicité  et  de  complication  infi- 
nie, en  même  temps  que,  sur  le  terrain  de  la  linguistique,  la  même  et 
irrésistible  syllabe  forme  le  trait  d'union  entre  des  langues  de  la  struc- 
ture la  plus  diCférente,  touraniennes,  sémitiques,  indo-européennes, 
américaines,  océaniennes,  etc.  s 

Ce  n'est  point  M.  Bourquin  qu'on  accusera  d'avoir  sacrifié  sur  les 
autels  de  la  fantaisie  étymologisante  ou  mythologisante  ;  c'est,  au  con- 
traire, en  appliquant  à  un  objet  déterminé  des  connaissances  linguis- 
tiques précises  qu'il  a  produit  une  œuvre  très  méritoire  et  très  utile. 
Le  sous-titre  du  Brahmakarma  est  Rites  sacrés  des  Brahmanes  ';  c'est 
la  liturgie  exacte  du  culte  quotidien  suivie  presque  sans  modification 
dans  l'Inde  tout  entière,  que  le  savant  indianiste  s'est  proposé  de  nous 
faire  connaître. 

«  Chacun  sait,  dit  M.  Bourquin,  avec  quel  soin  jaloux  les  Brahmanes 
ont  toujours  cherché  à  garder  le  plus  grand  secret,  relativement  à  leurs 
rites  sacrés,  tels  que  les  ablutions  quotidiennes,  le  service  des  dieux 
et  des  démons,  le  culte  des  mânes,  l'investiture  du  célèbre  cordon 
sacré,  etc.,  et  que  ce  n'est  que  depuis  fort  peu  de  temps  que  l'on  a 
réussi  à  soulever  quelque  peu  ce  voile  d'Isis.  Encore  faut-il  confesser  que 
ia  plupart  des  ouvrages  publiés  par  des  Européens,  portent  le  cachet 
de  leur  origine  occidentale,  ce  qui  n'est  pas  étonnant,  vu  les  difficultés 
que  rencontre   tout  non-Indou  à  entrer  complètement  dans  l'esprit  du 
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système  brahmanique  ».  —  «  Je  ne  crois  pas,  dit  encore  le  traducteur 
du  Bralimakarma,  trop  avancer  en  disant  qu'aucun  Européen,  qui  n'a 
pu  voir  de  ses  yeux  et  entendre  de  ses  oreilles  le  culte  brahmanique, 
ne  peut  comprendre  et  rendre  avec  justesse  les  rites  sacrés  des  Brah- 
manes. — •  Un  séjour  de  onze  années  dans  l'Inde,  dont  sept  passées 
dans  un  contact  continuel  avec  les  Brahmanes  érudils  de  la  vieille  école 
qui  ne  parlent  que  leur  langue  natale  ou  le  sanscrit  et  dont  l'indouisme 
n'est  point  entaché  d'idées  occidentales  ni  modifié  par  l'éducation  des 
collèges  anglais,  m'a  été  d'une  grande  utilité.  » 

Les  personnes  les  plus  compétentes  ont  rendu  hommage  au  travail 
de  M.  Bourquin  en  déclarant  qu'aucun  sanscritisle  européen  n'aurait  été 
en  mesure  de  mener  à  bien  comme  lui  l'entreprise  de  mettre  sous  nos 
yeux  la  traduction  fidèle  du  rituel  brahmanique,  accompagné  de  toutes 
les  explications  qui  en  assurent  Tintelligence.  Voici  les  divisions  de 
l'œuvre  :  I,  Ablution  sacrée  du  matin;  II,  Ablution  sacrée  du  midi; 
m,  Ablution  sacrée  du  soir;  IV,  Culte  rendu  aux  dieux  et  aux  usten- 
siles sacrés  ;  V,  Cérémonie  appelée  Sacrifice  de  Brahm  ;  "VI,  Culte  rendu 
aux  mânes  des  parents  défunts;  VII,  Culte  du  soleil;  VIII,  Sacrifice 
appelé  Vaishvadeva;  IX,  Baliharana  ou  rite  des  offrandes  de  boules 
de  riz  aux  dieux  ;X,  Investiture  du  cordon  sacré.  Ces  dix  chapitres 
sont  suivis  d'un  appendice,  d'un  index  et  de  la  transcription  du  texte 
original  en  caractères  romains. 

De  pareils  travaux  ont  sur  d'autres,  plus  brillants  et  plus  séduisants 
d'aspect,  ce  premier  avantage  qu'ils  gardent  leur  prix  et  ne  sont  pas 
suspendus  au  sort  d'hypothèses  et  de  combinaisons  plus  ou  moins  ingé- 
nieuses. La  possession  d'une  traduction  et  d'un  commentaire  autorisés 
du  rituel  religieux  de  nos  frères  aînés,  les  Hindous,  est  précieux  en  soi; 
qui  pourrait  le  contester?  Mais  M.  Bourquin  soulève  incidemment,  du 
même  coup,  de  très  importants  problèmes  relatifs  à  l'évolution  reli- 
gieuse de  l'Inde.  Voici  ce  qu'écrit  à  ce  propos  M.  J.  Darmesteter  dans 
le  dernier  rapport  sur  les  travaux  de  la  Société  asiatique  :  «  L'étude 
du  rituel  et  des  hymnes  védiques  qui  y  jouent  un  rôle  amène  M.  Bour- 
quin à  celte  conclusion  que  le  rituel  brahmanique,  comparé  à  la  littérature 
védique,  est  beaucoup  plus  ancien  qu'on  ne  le  suppose  généralement 
et  qu'il  peut  donner  l'explication  naturelle  de  nombre  d'hymnes  jus- 
qu'ici mal  compris.  Il  croit  que  félude  de  ces  rites  où  tant  d'hymnes 
étaient  chantés,  jettera  plus  de  joui-  sur  l'âge  des  Védas  que  les  con- 
jectures courantes,  qui  divisent  fhistoire  de  la  littérature  mdienne  en 
périodes  plus  ou  moins  arbitraires,  d'après  des  rapports  purement  logi- 
ques ou  littéraires.  Ainsi,  tandis  que  M.  Barlh  fait  descendre  le  Véda 
dans  le  brahmanisme,  M.  Bourquin  fait  remonter  le  brahmanisme  dans 
le  Véda;  c'est  le  même  mouvement  qui  s'opère  des  deux  côtés,  le  point 
de  départ  seul  différant,  mouvement  qui  tend  à  rapprocher  deux  formes 
que  l'on  croyait  séparées  par  un  abîme  infranchissable,  d 
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La  Iraduclion  ou  adaplaliou  française  de  V  Histoire  des  juifs  *  de  Grselz, 
œuvre  classique  en  Allemagne  que  l'on  devait  songer  tout  naturellement 
à  faire  passer  en  notre  langue,  ne  figure  à  cette  place  qu'en  raison  de  la 
doctrine  philosophique  de  l'écrivain.  Au  point  de  vue  de  la  critique  his- 
torique, les  parties  anciennes  sont  traitées,  en  effet,  d'une  façon  très 
insuffisante  et,  qui  pis  est,  très  étroite;  M.  Gra3tz  professe  une  sorte  de 
rationalisme,  qui  l'amène  à  sacrifier  non  seulement  la  réalité  du  merveil- 
leux biblique,  mais  encore  sa  poésie.  En  revanche,  sa  philosophie  de 
l'histoire  est  d'une  hauteur,  un  peu  raide  il  est  vrai,  à  laquelle  on  ne  sau- 
rait rester  insensible.  —  Un  premier  service  rendu  au  monde  par  le  peuple 
juif,  c'est  qu'il  a  arraché  l'humanité  «  aux  erreurs  d'une  impure  idolâtrie 
et  à  ses  conséquences,  la  corruption  morale  et  sociale.  »  Mais  son 
grand  titre,  c'est  d'avoir,  avec  les  Grecs,  créé  la  civilisation.  «  Tous  deux, 
dit  éloquemment  M.  Grselz,  l'hellénisme  et  le  judaïsme,  ont  créé  une 
atmosphère  idéale,  sans  laquelle  un  peuple  civilisé  est  impossible.  » 
Seulement  comment  se  fait-il  que  «  l'un  des  deux  peuples  créateurs, 
avec  sa  riche  et  merveilleuse  organisation,  a  pu  mourir,  tandis  que 
l'autre,  si  souvent  à  deux  doigts  de  la  mort,  est  toujours  resté  sauf,  a 
parfois  même  acquis  une  vitalité  nouvelle?  »  Si  les  Grecs  ont  suc- 
combé, c'est  qu'ils  n'avaient  pas  assigné  à  leur  vie  un  but,  un  but 
déterminé  et  réfléchi,  t  Ce  but,  cette  lâche  vitale,  le  peuple  hébreu 
l'avait,  lui...  Un  peuple  qui  connaît  sa  mission  est  fort,  parce  que  sa  vie 
ne  se  passe  point  à  rêver  et  à  tâtonner.  Le  peuple  israélite  avait  pour 
tâche  de  travailler  sur  lui-même,  de  dominer  et  de  discipliner  l'égo'isme 
et  les  appétences  bestiales,  d'acquérir  la  vertu  du  sacrifice,...  en  un 
mot  d'ê/re  saint.  La  sainteté  lui  inspirait  d'austères  devoirs,  mais  elle 
lui  donnait  en  échange  la  santé  du  corps  et  celle  de  l'âme.  L'histoire 
universelle  l'a  démontré.  î 

Tout  l'intérêt  de  cette  thèse,  on  le  pressent,  est  dans  sa  justification 
par  les  faits.  A  quel  moment  le  peuple  Israélite  a-t-il  pris  conscience 
de  sa  mission?  Gomment  a-t-il  compris  et  de  quelle  façon  a-t-il  réalisé 
l'office  de  propagande  qui  lui  incombait?  Disons  un  mot  de  ces  deux 
points. 

M.  Grastz  relève  l'intime  alliance  de  la  morale  et  de  la  religion  dans 
raniiquiié.  En  présence  du  polythéisme  et  de  la  dissolution  des  mœurs 
qui  vont  de  pair,  vint  «  le  peuple  d'Israël,  avec  un  principe  tout  opposé, 
proclamant  un  Dieu  un  et  immuable,  un  Dieu  saint,  qui  exige  de 
l'homme  la  sainteté;  seul  créateur  du  ciel  et  de  la  terre,  de  la  lumière 
et  des  ténèbres;  Dieu  haut  et  élevé  sans  doute,  mais  qui  s'abaisse  jus- 
qu'à l'homme  et  s'intéresse  particulièrement  aux  humbles  et  aux 
opprimés;  Dieu  jaloux,  —  en  ce  sens  que  la  conduite  morale  des 
hommes  ne  lui  est  pas  indifférente,  —  mais  aussi  Dieu  de  miséricorde, 
qui  embrasse  toute  l'humanité  dans  son  amour,  parce  qu'elle  est  son 
ouvrage-,  Dieu  de  justice,  qui  a  le  mal  en  horreur,  père  de  f orpheline, 

1.  Iii-S»,  tome  I.  De  la  sortie  d'Egypte  à  l'Exode  babylonien,  297  p.;  t.  H,  de 
l'Exode  à  la  destruction  du  second  temple  (70  après  J.-C),  416  pages.  , 


430  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

protecteur  de  la  veuve.  —  C'était  là  une  vaste  et  capitale  doctrine,  qui 
pénétra  profondément  dans  le  cœur  des  hommes  et  qui  devait  un  jour 
foudroyer  et  pulvériser  les  nombreuses  divinités  du  paganisme.  »  Soit, 
mais  à  quelle  époque  remontent  ces  pures  conceptions?  A  celle  de  Moïse 
répond  l'auteur,  dont  je  relève  encore  les  expressions  suivantes  :  «  Les 
Israélites  étaient  arrivés  au  Sinaï  en  timides  esclaves,  ils  le  quittèrent 
transformés  en  saint  peuple  de  Dieu,  en  peuple  de  prêtres,  en  peuple 
de  droiture.  Par  l'application  du  Décalogue,  ils  devaient  devenir  les  insti- 
tuteurs du  genre  humain  et  une  source  de  bénédictions  pour  lui.  Les 
peuples  du  monde  ne  se  doutaient  guère  que,  dans  un  coin  de  ce  monde, 
une  chélive  peuplade  avait  assumé  la  lourde  tâche  de  les  instruire.  » 

Non,  en  vérité,  les  peuples  ne  se  doutaient  pas  de  ce  qui  s^élait  passé 
au  Sinaï;  nous  ajouterons  que  les  Israélites  ne  s'en  doutaient  pas 
davantage.  Le  tableau  de  la  destination  morale  et  religieuse  du 
judaïsme  esquissé  plus  haut,  rappelle,  à  certains  égards,  des  idées  qui 
furent  en  faveur  chez  eux  du  viii^  au  ve  siècle  avant  l'ère  chrétienne, 
mais  il  est  inadmissible  de  le  placer  à  l'époque  de  Moïse,  comme  pré- 
face et  frontispice  des  développements  ultérieurs. 

Mais  je  veux  bien  faire  crédit  à  M.  Gvseiz  de  huit  à  dix  siècles,  avant 
que  les  Israélites  songent  à  remplir  ce  rôle  d'instituteurs  du  genre 
humain  que  Moïse  leur  avait  assigné.  Voyons-les  à  l'œuvre  quand  les 
circonstances  s'y  prêteront.  Voilcà  le  retour  de  l'exil,  la  rei^tauration 
jérusalémite  et  judéenne.  Délivrés  de  tout  souci  politique,  les  descen- 
dants d'Abraham  vont-ils  se  consacrer  à  l'œuvre  de  conquête  pacifique 
dont  le  souci  ne  paraît  pas  les  avoir  obsédés  jusque-là?  —  Oa  me  parle 
de  prosélytes,  d'étrangers  «  même  de  toute  nationalité  »  qui  rendaient 
sincèrement  hommage  au  dieu  d'Israël  et  désiraient  fermement  suivre  sa 
doctrine,  et  qui  se  joignirent  à  la  petite  communauté  reconstituée,  à  cette 
sorte  d'Eglise  dont  on  fait  volontiers  remonter  l'organisation  à  Esdras. 
Malheureusement,  quand  on  cherche  à  se  rendre  compte  de  la  valeur  de 
cette  assertion,  on  s'aperçoit  qu'elle  est  fondée  sur  des  textes  de  date 
douteuse  et  d'application  incertaine.  En  revanche,  voici  des  faits  cer- 
tains et  dans  un  sens  tout  opposé.  Les  chefs  des  Juifs  rentrés  de  l'exil 
reçoivent  de  leurs  voisins,  des  Samaritains  en  ire  autres,  des  proposi- 
tions de  concourir  aux  travaux  de  la  restauration;  ils  les  déclinent  et 
se  les  aliènent  à  jamais  par  une  attitude  aussi  hautaine  que  maladroite. 
La  rupture,  violemment  consommée,  des  mariages  mixtes,  met  le  sceau 
à  cette  politique  d'étroitesse. 

De  fait,  dans  le  Judaïsme  restauré,  il  y  eut  deux  courants,  l'un  de 
concentration  mesquine,  d'épuration  à  outrance,  d'exclusivisme,  l'autre 
de  propagande  plus  ou  moins  libérale,  dont  les  colonies  juives  en 
Egypte  devinrent  le  principal  siège  à  partir  du  me  siècle  avant  l'ère 
chrétienne.  Il  est  singulier  que  M.  Grœlz  n'en  ait  parlé  que  d'une  façon 
très  sommaire  et  très  insuffisante  et  que  les  éloquentes  généralités  de 
sa  préface  soient  aussi  peu  et  aussi  mal  justifiées  par  le  développement 
des  faits  qu'il  présente. 
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Ainsi,  dans  une  note  jetée  au  talon  du  volume,  je  trouve  expédiée  en 
dix  lignes  une  question  que  M.  Grietz  aurait  dû  s'imposer  d'aborder  et  de 
traiter  de  front.  La  religion  juive  est-elle  intolérante?  Contrairement  à 
une  assertion  de  M.  Renan,  accusant  les  Israélites  d'avoir  les  premiers 
donné  l'exemple  d'une  persécution  pour  cause  de  religion,  M.  Grœtz  dit 
que  «  les  Israélites  n'ont  point  in)posé  leur  religion  aux  Cananéens  et  que 
ce  n'est  pas  d'eux,  par  conséquent,  mais  de  Jésabel  (épouse  d'un  roi  de 
Samarie,  qui  a  voulu  introduire  parla  force  le  culte  des  dieux  de  la  Phé- 
nicie),  que  les  chrétiens  ont  reçu  la  tradition  d'intolérance  qu'ils  ont  ap- 
pliquée si  cruellement  à  partir  du  ive  siècle  aux  païens  et  aux  Jiiif'^.  11  est 
vrai  qu'J'lie  aussi  a  fait  massacrer  les  prètics  de  Baal,  mais  il  n'a  fait 
qu'user  de  représailles  envers  les  instrument  de  Jésabel.  Encore  a-t-il  été 
blâmé  pour  cet  excès  de  zèle...  «  Cette  prétendue  réponse  n'est  qu'une 
défaites  indigne  du  talent,  de  la  haute  situation  et  de  rimparlialité  recon- 
nue, de  M.  Grœtz.  Quoi  qu'il  en  dise  et  veuille,  il  y  a  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, à  mainte  page,  un  levain  d'intolérance  et  de  persécution  dont  il 
s'agissait,  pour  un  historien  des  idées,  de  déterminer  la  portée  et  le 
sens  exact.  M.  Grselz  traite  de  légende  la  prétendue  extermination  des 
Cananéens  lors  de  l'occupation  de  leur  territoire  par  les  Israélites,  et 
nous  partageons  sa  façon  de  voir-,  mais,  ce  qu'il  ne  saurait  traiter  de 
légende,  c'est  la  complaisance  avec  laquelle  les  écrivains  bibliques 
ont  évoqué  ces  boucheries  pour  marquer  leur  horreur  du  mélange 
avec  l'étranger.  Il  y  a  pour  le  philosophe  un  mystère  dans  ce  double 
caractère  du  judaïsme,  perpétuellement  balancé  entre  le  fanatisme  et 
le  libéralisme,  caractère  qui  se  retrouve  aussi  dans  le  christianisme  et 
dont,  jusqu'à  nouvel  ordre,  j'estime  qu'il  n'a  pas  été  sans  prendre  le 
germe  dans  la  religion  dont  il  est  issu  lui-même.  On  ne  saurait  sup- 
primer, sans  un  parti  pris  évident,  l'un  des  termes  du  problème,  de 
façon  h.  en  assurer  la  solution  dans  un  sens  conforme  à  des  préférences 
personnelles. 

M.  J.  Denis,  l'auteur  bieu  connu  de  l'Histoire  des  théories  et  des 
idées  morales  dans  l'antiquité,  a  été  incité  par  l'énoncé  d'une  question 
mise  au  concours  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  à 
étudier  d'une  façon  approfondie  la  philosophie  du  grand  théologien  Ori- 
gène;  de  là  l'oeuvre  considérable  dont  il  vient  de  nous  gratifier  '.  Voici 
le  programme  qu'avait  dressé  l'Académie  :  «  exposer  la  doctrine  phi- 
losophique d'Origène.  Recueillir  les  idées  philosophiques  répandues 
dans  les  commentaires  sur  toute  l'Eiiriture  et  dans  l'apologie  du  chris- 
tianisme contre  Celse.  Examiner  s'il  y  a  lieu  d'attribuer  les  Pliilosopku- 
mena  à.  Origène.  Remonter  aux  différentes  sources  de  la  philosophie 
d'Origène,  particulièrement  à  Philon  et  à  Clément  d'Alexandrie.  Signaler 
l'influence  que  la  philosophie  d'Origène  a  exercée  sur  les  doctrines  phi- 
losophiques et  religieuses  de  la  seconde  moitié  du  iip  siècle  et  sur 
celles  des  siècles  suivants.  Apprécier  la  valeur  de  celte  philosophie  au 

1.  In-S-,  730  pages. 
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point  de  vue  métaphysique  et  moral.  »  Voici  maintenant  la  division 
du  livre  De  la  philosophie  d'Origène  :  I,  Introduction-,  II,  Méthode 
d'Origène;  III,  Théologie;  IV,  Cosmologie;  V,  Anthropologie  ou  Science 
de  l'homme;  VI,.  Téléologie,  résurrection;  VII,  Téléologie,  épreuves 
successives,  salut  universel;  VIII,  Origène  au  iii«  et  au  ive  siècle; 
IX,  Origène  au  iv^  et  au  ye  siècle;  X,  Origène  au  vi^  siècle  et  jusque 
dans  les   temps   modernes;  XI,  Conclusion;  XII,  Appendice  :  les  Phi- 

losophumena.  *. 

Dans  rintroduclion,  M.  Denis  expose  que  l'intime  fréquentation  des 
œuvres  du  célèbre  docteur  l'a  conduit  à  la  conclusion  qu'Origène  est 
beaucoup  moins  philosophe  qu'on  l'a  souvent  prétendu,  qu'il  l'est  à  un 
bien  moindre  degré,  en  particulier,  que  son  prédécesseur  et  maître. 
Clément.  «  Clément  était  né,  avait  été  nourri  dans  l'hellénisme,  et  son 
esprit  resta  tout  imbu  des  doctrines  philosophiques  lorsqu'il  passa  au 
christianisme.  Né  chrétien,  Origène  lisait  dès  son  enfance  et  relisait 
avec  passion  la  Bible,  et  quoiqu'il  ait  dû  suivre  le  cours  d'études  habi- 
tuel parmi  les  Grecs,  ces  études  ne  furent  jamais  qu'un  accessoire  pour 
lui...;  elles  firent  plutôt  l'ornement  que  le  fond  de  son  esprit.  »  Et 
M.  Denis  montre  que  le  jugement  porté  par  Origène  sur  la  philoso- 
phie grecque  est  des  plus  dédaigneux.  Il  la  prise  peu,  comme  il  la  con- 
naît mal.  Quand  il  lui  emprunte,  ce  sont  des  détails,  des  traits  secon- 
daires, pris  un  peu  au  hasard.  Les  déclarations  suivantes  sont  trop 
importantes  à  cet  égard  pour  qu'on  hésite  à  les  reproduire  :  «  Nous 
aurons  plus  d'une  fois  l'occasion  de  signaler  les  emprunts  qu'Origène 
fait  aux  stoïciens  et  à  Platon  plus  ou  moins  philonisé;  mais  nous  cons- 
taterons en  même  temps  que  ces  emprunts  sont  moins  chez  lui  des 
principes  que  des  moyens  d'expliquer  et  de  développer  ses  propres 
principes,  qu'il  tire  d'ailleurs.  Ce  qu'il  conserva  de  ses  études  philoso- 
phiques, plus  étendues  que  profondes,  ce  qu'il  retint  des  habitudes  de 
la  culture  hellénique,  c'est  une  activité  et  une  liberté  d'esprit  qui  peu- 
vent tromper  et  ont  fait  illusion  sur  ses  vraies  tendances.  Non,  il  ne  se 
propose  point  de  fondre  la  philosophie  avec  le  christianisme,  mais  de 
décorer  celui-ci  des  dépouilles  de  celle-là.  »  Et  M.  Denis  confesse  que 
là  où  il  cherchait  un  philosophe,  il  a  trouvé  un  théologien  :  aussi  est-ce 
la  théologie  d'Origène,  beaucoup  plus  que  sa  philosophie,  qu'il  va  nous 
exposer,  on  s'en  doutait  déjà  par  la  table  des  matières  ^  Nous,  à  notre 
lour,  nous  allons  relever  dans  cette  théologie,  étudiée  avec  tant  de 
conscience,  exposée  avec  tant  de  précision,  les  quelques  points  qui 
nous  semblent  plus  particulièrement  intéressants. 

Une  des  opinions  à  propos  desquelles  on  a  le  plus  relevé  la  pré- 
tendue influence  de  Platon  sur  Origène,  c'est  le  salut  final  de  tous. 
M.  Denis  fait  ressortir  comment  cet  accord  n'est  qu'apparent,  la  «  soli- 

1.  Nous  exprimerons  le  regret  de  ne  pas  voir  des  sommaires  développés  en 
ir-tê  de  chatiuc  chapitre.  Cela  est  Indispensable  aux  recherches. 

2.  El  par  le  tilre  :  De  la  philosophie  d'Ori(jèae  et  non  La  philosophie  d'Origène. 
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darité  que  Platon  veut  établir  en-tre  les  citoyens  de  sa  république  ne 
dépassant  pas  les  bornes  de  cette  vie,  tandis  que  la  solidarité  entre 
les  esprits  est  telle  dans  Origène  que  pas  un,  non  pas  même  l'âme  du 
Christ,  ne  peut  jouir  d'un  bonheur  parfait,  tant  qu'il  en  reste  un  seul  à 
sauver.  »  Et  le  savant  écrivain  ajoute  :  «  Que  l'on  sollicite,  tant  que 
l'on  voudra,  tous  les  textes  philosophiques  et  tous  les  mythes  de 
Platon  sur  l'autre  vie,  on  n'en  fera  jamais  sortir  ni  l'idée  du  salut  de 
tous,  ni  celle  de  la  solidarité  universelle,  ni  celle  du  progrès  ou  de  la 
perfectibilité.  »  Après  une  discussion  très  soigneuse  de  l'opinion  qui 
rattache  ces  mêmes  idées  à  des  influences  persanes,  M.  Denis  conclut  : 
«  Ce  besoin  impérieux  de  la  perfection  et  du  salut  de  tous  n'est  point 
né  d'influences  du  dehors,  mais  de  l'essence  la  plus  intime  du  christia- 
nisme... Ce  n'est  ni  à  Platon,  ni  à  la  Perse  qu'il  en  faut  reporter  l'hon- 
neur; on  doit  le  laisser  tout  entier  au  christianisme,  aux  aspirations 
qu'il  a  excitées  et  au  grand  cœur  d'Origène,  qui  a  été  touché  plus  que 
tout  autre  de  ces  aspirations.  La  réputation  de  notre  philosophe  a  payé 
assez  cher  auprès  de  l'orthodoxie  postérieure  ces  nobles  et  généreuses 
doctrines,  pour  qu'on  lui  en  laisse,  à  lui  seul,  tout  le  mérite  et  toute  la 
gloire.  » 

Si  M.  Denis  ramène  à  peu  de  chose  l'action  de  la  philosophie  grecque 
sur  la  théologie  d'Origène,  en  revanche,  il  étudie  avec  un  soin  qu'on 
pourrait  dire  jaloux,  et  qui  est  peut-être  le  trait  le  plus  caractéristique 
de  son  savant  mémoire,  l'influence  que  cette  même  théologie  a  exercée 
sur  la  pensée  des  âges  suivants,  jusque  sur  la  philosophie  des  temps, 
modernes.  «  Un  certain  nombre  d'idées  fondamentales  ou  de  principes 
ont  passé,  plus  ou  moins  modifiés,  de  la  théologie  d"Origène  dans  la 
philosophie  ou  du  moins,  ont  été  admis  par  des  philosophes  et  méri- 
tent, par  conséquent,  d'être  rationnellement  discutés.  j>  Et  M.  Denis 
cite  tout  particulièrement  Leibniz,  d'une  part,  Jean  Reynaud,  de 
l'autre. 

Laissant  le  second,  dont  le  système  a  exercé  une  séduction  positive 
sur  un  petit  groupe  d'esprits  distingués,  mais  n"a  pas  pris  rang  solide- 
ment dans  la  chaîne  de  la  spéculation  contemporaine,  il  est  très  curieux 
de  penser  que  Leibniz,  dont  l'influence  continue  d'être  elle-même  si 
considérable,  a  dû  à  Origène  quelques-unes  de  ses  façons  de  penser 
et  de  sentir.  Non  que  M.  Denis  admette  une  action  directe,  mais  plutôt 
une  sorte  de  parenté  d'esprit  qui  ramène  le  penseur  allemand  à  plu- 
sieurs des  solutions  qu'avait  préconisées  le  théologien  alexandrin. 

En  fermant  ce  beau  volume,  je  m'étonne  que  M.  Denis  n'ait  pas  désiré 
compléter  une  œuvre,  qui  est  définitive  à  tant  d'égards,  par  quelques 
indications  relatives  aux  travaux  dont  l'illustre  docteur  a  été  jusqu'à 
présent  l'objet  en  France  et  à  l'Étranger. 

C'est  également  un  mémoire  couronné  par  l'Institut  que  nous  offre 
M.  Samuel  Berger  sous  le  titre  complet  que  voici  :  La  Bible  frnnçiise 
au  moyen  âge  :  Etude  sur  les  jjIus  anciennes  versioyis  de  la  Bible 
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écrites  en  prose  de  langue  d'oïl  '.  Sous  quelle  forme  le  moyen  âge 
français  a-l-il  connu  la  Bible,  par  l'intermédiaire  de  quelle  traduclion, 
c'est  là  un  point  grave  qui  ne  saurait  être  indifférent  aux  éludes  reli- 
gieuses, et  sur  lequel  on  ne  possédait  jusqu'à  ce  jour  que  des  notions 
très  incomplètes,  M.  Berger  étend  ces  notions,  les  précise  et  fait  la  lu- 
mière en  un  sujet  qui  exigeait  de  longues  et  minutieuses  recherches. 

Disons  tout  de  suite  les  conclusions  auxquelles  il  aboutit  et  qui  se 
présentent  dans  de  rares  conditions  de  solidité.  La  Bible  française  du 
moyen  âge  remonte  par  ses  origines  aux  premières  années  du  xii''  siècle. 
C'est  sans  doute  aux  environs  de  l'an  1100,  dans  une  abbaye  normande 
du  sud  de  l'Angleterre,  que  des  disciples  de  l'illustre  Lanfranc  tradui- 
sirent le  Psautier,  dont  ils  firent  une  double  version,  répondant  à  deux 
des  textes  latins  dans  lesquels  cet  ouvrage  était  répandu.  Cette  antique 
version  normande  a  joui  d'une  telle  popularité  que,  jusqu'aux  temps  de 
la  Réforme,  elle  n'a  pas  rencontré  de  traduclion  rivale.  Les  manuscrits 
nom.breux  dépouillés  par  M.  Berger,  ne  lui  ont  offert  que  des  remanie- 
menls  de  l'ancienne  version.  Cinquante  ans  après  le  Psautier,  l'Apoca- 
lypse fut  traduite  à  son  tour  dans  les  états  normands  ;  la  traduction  des 
quatre  livres  des  Rois  est  de  la  même  date.  On  ne  saurait  dire  si  elle  a 
été  composée  dans  l'Re-de-France  ou  en  Normandie. 

Si  nous  laissons  de  côté  divers  essais  pour  fournir  au  peuple  des 
extraits  de  la  Bible,  nous  arrivons  au  règne  de  Saint -Louis  et  à  la  tra- 
duction complète  qui  vit  le  jo\;r  à  Paris,  peu  avant  Tan  1250.  C'est  là 
«  la  version  française  par  excellence  des  Livres  saints  ».  —  «  Cette 
version  parisienne  des  Livres  saints  acquit  bientôt,  nous  dit  M.  Berger, 
une  telle  faveur  qu'il  fut  dès  lors  impossible  d'en  faire  accepter  une 
autre.  »  Notons  aussi  la  Bible  historiale,  qui  est,  pour  une  grande  me- 
sure, un  extrait  de  la  traduction  de  Paris  et  qui  a  joui,  pendant  le  xive  et 
le  xve  siècle,  d'un  succès  énorme.  «  Il  n'est  presque  pas  un  château 
de  grande  maison,  en  France  et  dans  les  pays  voisins,  où  n'ait  figuré 
quelqu'un  de  ces  précieux  manuscrits,  qu'enrichissaient  des  minia- 
tures de  toute  beauté.  Mais  il  est  peu  probable  qu'un  seul  de  ces  splen- 
dides  volumes  ait  jamais  pénétré  jusqu'au  peuple  ou  jusqu'au  bas 
clergé.  »  C'est  enfin  cette  même  version  de  Paris  qui,  avec  l'impri- 
merie, fut  mise  aux  mains  du  peuple,  après  avoir  subi  de  la  part  de 
Lefèvre  d'Etaples  des  remaniements  considérables.  La  Bible  de  Lefèvre 
d'Elaples,  établie  sur  la  base  de  la  version  de  Paris,  a  été,  à  son  tour,  à 
la  base  de  toutes  les  traductions  postérieures;  «  aussi,  remarque  M.  Ber- 
ger, trouverait-on  peut-être,  en  cherchant  bien,  dans  les  Bibles  que  nous 
lisons  aujourd'hui,  quelques  traces  du  style  des  anciens  traducteurs  du 
lègne  de  saint  Louis.  > 

En  recevant  le  Procès-verbal  fait  pour  délivrer  une  /ille  possédée  par 
le  malin  esprit  à  Louviers  {1501),  publié  d'après  le  manuscrit  original 
et  inédit  de  la  Bibliothèque  nationale  ^,  je  me  suis  demandé  depuis 

1.  ln-8,  XIV  et  450  pages. 

2.  lii-b,  CXIV  et  98  pages. 
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quand  un  procès-verbal  avait  eu  les  vertus  d'un  exorcisme  et  avait  été 
<  fait  pour  délivrer  »  n'importe  qui  d'une  possession  diabolique.  Je  vois 
dans  l'Introduction,  sii^née  B.  de  Moray,  que  c'est  là  le  titre  donné  au 
manuscrit  par  l'un  de  ses  anciens  possesseurs.  Ce  titre  aurait  pu  être 
modifié,  ayant  le  double  inconvénient  d'estropier  la  langue  et  de  donner 
une  idée  inexacte  du  contenu  de  l'ouvrage,  lequel  renferme  toute  une 
instruction,  autrement  dit  une  série  de  procès-verbaux  de  la  prévôté  de 
Louviers  dans  l'affaire  de  la  possession  d'une  femme  du  nom  de  Fran- 
çoise Fontaine,  fait  déjà  connu  par  les  historiens  locaux.  Ces  procès-ver- 
baux sont  curieux  par  places  et  constituent  un'document  bon  à  consulter 
pour  l'histoire  de  la  sorcellerie  ou,  plus  exactement,  de  la  névropathie 
hystérique;  malheureusement  ils  sont  édités  dans  des  conditions  peu 
satisfaisantes.  Je  ne  parle  pas  de  la  reproduction  matérielle  du  texte 
qui,  je  le  suppose,  doit  être  tenue  pour  garantie  par  la  signature  d'un 
archiviste-paléographe,    mais  de  l'Introduction  diffuse  et  confuse  qui 
précède  celui-ci  et  qui  ne  répond  nullement  à  ce  qu'on  attendrait  d'un 
éditeur  au  courant  des  exigences  de  la  science.  M.  B.  de  Moray  nous 
raconte,  d'un  ton  qui  a  la  prétention  d'être  tour  à  tour  grave  et  spiri- 
tuel, toute  espèce  de  choses  qui  aident   médiocrement  à  l'intelligence 
du  document  qu'il    présente  au  public.   On  nous  y  apprend  qu'H  n'y 
a  ni  démons  ni  possessions  vraies;  on  nous  ressasse  les  histoires  des 
hystériques   de  la  Salpètrière;  on  nous  fait  savoir  que  la  science  ne 
recule  pas  devant  les  termes   propres  ;  nous  désirerions,  à  notre  tour, 
que  M.  de  Moray,  si  la  bonne  fortune  lui  amène  de  nouveau  entre  les 
mains  des  pièces  analogues,  comprît  que  la  première  chose  à  faire  en 
ces  matières,  c'est  d'annoter  son  texte  de  façon  à  expliquer    les  cir- 
constances particulières  à  chaque  récit.  La  lecture  des  procès-verbaux 
relatifs   à   Françoise  Fontaine  révèle  immédiatement  la  catégorie   du 
mal  dont  elle  souffrait;  ce  qui  importe,  c'est  l'élucidation  des^détails 
dont  quelques-uns  sont  assez  étranges.  Naturellement,  c'est  de  ceux-là' 
que  l'éditeur  ne  parle  point,  se  bornant  à  des  généralités,   et  farcissant 
son  Introduction  de  citations  et  de  renvois  inutiles. 

C'est  le  moment  de  signaler  une  publication  de  M.  Eugène  Monseur 
qui,  sous  le  nom  de  Contribution  à  Vhistoire  des  inquisiteurs  des 
Pays-Bas  au  xiv«  siècle  i,  nous  donne  d'intéressants  documents  dont 
l'histoire  ne  manquera  pas  de  faire  son  profit. 

Au  rebours  des  deux  précédentes  publications,  c'est  le  côté  lumineux 
du  catholicisme  aux  temps  de  la  Réforme,  que  M.  Charles  Dajob  s'est 
appliqué  à  mettre  en  lumière  dans  son  attrayante  étude  :  De  Vin- 
fiuence  du  concile  de  Trente  sur  la  littérature  et  les  Beaux-Arts  chez 
les  peuples  catholiques,  avec  un  sous-titre  qui  a  pour  objet  d'indiquer 
le  lien  que  Tauteur  reconnaît  entre  l'action  du  Concile  de  Trente  et  le 
développement  de  notre  propre  histoire  intellectuelle  :  Essai  d'intro- 

1.  In-8,  pages  78  à  112  du  second  fascicule  des  Travaux  du  cours  jjratir/ue 
d'Histoire  nationale  de  P.  Frédéricq. 
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duction  à  V histoire  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV  i.  Voici  d'ailleurs, 
dans  des  termes  que  nous  empruntons  directement  à  la  préface,  la  jus- 
tification  de  la  thèse  de  M.  Dejob  ou  plutôt  l'indication  exacte  de  la 
tâche  qu'il  s'est  proposée  :  «  Il  vint  un  moment  où  l'inspiration  partie 
de  la  Judée  sembla  épuisée;  le  paganisme,  sous  le  nom  de  Renaissance, 
aspirait  à  reprendre  la  direction  des  esprits.  La  Réforme  retrempa  la 
foi,  mais  parmi  les  nations  qui  demeurèrent  attachées  à  Rome,  on  put 
craindre  que  le  scepticisme  et  la  dissolution  ne  frappassent  le  chris- 
tianisme de  stérilité.  Mais,  cent  ans  après  la  mort  de  Luther,  une  de 
ces  nations,  la  France,  produisit  une  génération    d'écrivains,  qui,  par 
un  effort  de  génie  et  de  vertu,  retrouva  la  perfection  classique  et  la 
piété  des  temps  des  Pères  de  l'Eglise.  Ainsi,  dix-sept  siècles  après  sa 
naissance,  le  christianisme  déployait  une  fécondité  inattendue,  et  cette 
merveille  se  produisait  précisément  dans  la  communion  catholique  qui, 
un  siècle  plus  tôt,  semblait  menacée  de  mort.  —  Or,  voici  l'objet  de  notre 
livre  :  nous  ferons  voir  que  cette  œuvre,  si  heureusement  accomplie  par 
la  France,  avait  été  tentée,  quelques  années  auparavant,  par  d'autres 
peuples  catholiques;  que  l'Italie,  notamment,  pour  répondre  aux  inten- 
tions formelles  du  Concile  de  Trente,  s'était  proposé  de  restaurer  les 
études   religieuses,  de  ramener  l'esprit   chrétien   dans   la  littérature, 
dans  la  musique,  dans  les  arts  du  dessin,  et  que,  jusqu'ici,  on  n'a  pas 
tenu  assez  de  compte  d'une   entreprise  à  laquelle  ont  concouru  des 
hommes  tels  que  Baronio,  le  Tasse,  Palestrina  etleDominiquin.  D'autre 
part,  nous  expliquerons  pourquoi  le  succès  ne  répondit  alors  qu'impar- 
faitement aux  espérances,  et  pourquoi  la  France,  après  s'être  associée, 
dans  une  certaine  mesure,  à  la  tâche  de  ses  coreligionnaires  d'outre- 
mont,  a  mieux  réussi  quand  elle  l'a  reprise  pour  son  propre  compte.  » 
M.  Dejob  traite  successivement  de  la  restauration  des  études  ihéo- 
logiques,  des  efïorts  faits  pour  réformer  l'éloquence  de  la  chaire,  de 
l'expurgation  de  la  littérature  profane,  de  l'attitude  de  l'Eglise  à  l'égard 
du  théâtre,  des  arts,  de  la  littérature  contemporaine.  L'ensemble  du 
tableau  est  aussi  neuf  et,  par  places,  curieux,  qu'il  est  présenté  sous 
une  forme  aimable.   L'auteur  cependant  ne   dissimule  point    que  les 
efforts  de  la  contre-réformalion,  particulièrement  en  Italie,  né  répon- 
dirent ni  au  talent  ni  à  l'intelligence  de  ses  promoteurs.  M.  Dejob  s'en 
explique  avec  sa  bonne  foi  et  sa  modération  constantes  :  «  La  contre- 
réforniation  fut  dirigée  à  la  fois  par  un   sincère,  un  ardent  désir  de 
réédifier  le  catholicisme  sur  les  bonnes  moeurs  et  la  science,  et  par 
une  préoccupation  méticuleuse  de  défendre  l'orthodoxie  et  l'honneur  du 
corps  ecclésiastique.  Or,  de  ces  deux  dispositions,   la  première  était 
de  nature  à  produire,  même  au  loin;  une  féconde  émulation;  la  seconde, 
plutôt  propre  à  intimider,  à  paralyser  les  esprits,  devait  surtout  faire 
sentir  ses  effets  dans  les  limites  de  la  domination  directe  du  Saint-Siège. 
La  surveillance  ombrageuse  de  l'autorité  ecclésiastique  explique  pour- 
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quoi  les  Etats  de  l'Eglise  ont  produit  moins  d'artistes  et  surtout  d'écri- 
vains que  mainte  autre  partie  de  l'Italie.  »  Il  me  semble  apercevoir  dans 
ces  lignes  le  défaut  de  la  cuirasse;  avec  M.  Dejob,  je  rends  volontiers 
hommage  à  des  tentatives  sincères,  inspirées    par   un  point    de   vue 
élevé,  et  je   passe   l'éponge    sur  certames   petitesses,   seulement  je 
retourne  absolument  les  termes  du  problème  et  je  dis  que,  si  Rome  et 
la  Curie  avaient  été  réellement   les  centres  d'un   mouvement  fécond  et 
durable,  les  preuves  en  auraient  apparu  tout  d'abord  à  Rome  même  et 
dans  les  environs  immédiats.  C'est  précisément  au  loin  et  h  distance 
que  le  zèle  un  peu  borné  de  fonctionnaires  de  plus  de  bonne  volonté 
que  d'intelligence  risquait  de  contrarier  l'impulsion  partie  de  la  capitale  ; 
il  me  semble  donc  difficile  de  voir  dans   la  tentative  de  contre-réfor- 
mation  morale  et  religieuse  dont  Rome  a  été  le  centre  après  le  Concile 
de  Trente,  les  caractères  d'un  mouvement  vraiment  vigoureux,  de  ceux 
qui  marquent  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  des  idées  et  des  institu- 
tions. Si  laFrancey  réussit  mieux,  c'est,  sans  doute  aussi,  qu'elle  puise 
en  elle-même  l'impulsion ,    beaucoup   plutôt   qu'elle  ne    la  reçoit    du 
dehors.  Et  il  me  semble  que  M.  Dejob  en  fait  lui-même  l'aveu,  bien  que 
cet  aveu  infirme  quelque  peu  la  raison  d'être  de  son  sous-titre.  Voici 
les  lignes  que  j'appelle  une  sorte  d'aveu  :  «  Le  meilleur  effet  de  l'in- 
fluence de  Rome  sur  notre  patrie,  fut  de  piquer  celle-ci  d'émulation; 
car.  chez  nous,  la  réforme  intellectuelle  s'opéra  surtout  par  une  voie 
difîérente.  »  C'est,  en  effet,  à  la  France  que  M  Dejob  consacre  ses  der- 
nières pages,  et  celte  conclusion  offre  le  défaut  de  ne  guère  consister 
qu'en  généralités,  au  rebours   du  corps  de  l'œuvre  qui,  sous  sa   forme 
aisée,  est  constamment  nourri.  C'est  la  France  qui  a  réalisé  l'idéal  du 
Concile  du  Trente;  elle  l'a  même  dépassé!    «  Les    pères  du  Concile  du 
Trente,  s'ils  avaient  pu  ressusciter  pour  contempler  cette  admirable  lit- 
térature, qui  illustrait   le    catholicisme  avec   un   éclat   incomparable, 
auraientavoué  sans  peine  qu'elle  surpassait  leurs  espérances,  »  Ce  n'est 
point  le  lieu  de  discuter  une  appréciation,  quia  sa  part  de  vérité,  mais 
dont  le  caractère  excessif  saute  aux  yeux.  Non,  le  siècle  de  Louis  XIV 
ne    présente   pas  le   type   du  catholicisme  que  nous  voudrions    pour 
les  temps  modernes:  complaisant  au  pouvoir,  adversaire  de  la  critique 
religieuse  qu'il  étouffe  dans  l'œuf  par  utie  saisie  policière,  panégyriste  de 
la  persécution  religieuse,  voilà  les  côtés  sombres  d'un  Bossuet;  quant 
àFénelon,  sa  physionomie  semble  plus  sympathique  au  premier  abord, 
mais  de  récents  travaux  ont  fait  ressortir  la  duplicité  de  son  caractère. 
Je  regrette  que  M  Dejob,  après  avoir  su  nous  intéresser  à  une  œuvre 
et  à  une  époque  qu'il  a  eu  raison  de  considérer  comme  inconnues  et 
méconnues,  ait  risqué  de  compromettre  le  succès  incontestable  de  son 
volume  par  une  fin  qui  ne  vaut  pas  le  reste. 

M.  l'abbé  Bourquard  était  préparé,  par  son  volume  de  la  Doctrine  de 
la  connaissance,  d'après  saint  Thomas  d'Aquin,  à  dire  son  mot  sur  la 
récente  encyclique  du  pape  Léon  XIII,  recommandant  d'enseigner  la 
philosophie  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Son  étude  est  intitulée  :  VEncij- 
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clique  JEterni  Patris  ';  elle  sérail  rentrée  directement  dans  le  travail 
que  notre  collaborateur.  M.  Secrétan,  a  récemment  consacré  ici  à  la  Res- 
tauration du  Thomisme,  et  cependant  elle  n'est  point  encore  la  der- 
nière, comme  on  le  verra  tout  à  l'heure. 

M.  Bourquard  estime  que  VencYcWque  JEterni  Patris  est  arrivée  à  point  : 
le  plus  grand  désordre,  nous  déclare-t-il,  régnait  dans  l'enseignement  de 
la  philosophie,  même  au  sein  des  établissements  ecclésiastiques.  Ainsi 
une  Revue  autorisée  (au  point  de  vue  catholique)  avait  énoncé  cette 
opinion  que,  en  matière  de  mathématiques,  de  physique  et  de  chimie,  il 
n'y  avait  point  lieu  de  faire  intervenir  la  théologie  ou  la  religion; 
M.  Bourquard  s'en  indigne.  «  A  ce  compte,  le  Christ,  notre  Seigneur,  ne 
serait  donc  pas  le  restaurateur  de  la  science  humaine;  certaines 
sciences  ne  lui  appartiendraient  pas;  elles  ne  seraient  «  ni  laïques, 
ni  cléricales  »,  elles  seraient  neutres!  »  Nous  voyons  immédiatement, 
d'une  part,  que  les  sympathies  de  M.  Bourquard  étaient  acquises 
d'avance  à  la  décision  pontificale,  d'autre  part,  qu'il  est  disposé  à  inter- 
préter celle-ci  dans  le  sens  le  plus  étroit,  le  plus  contraire  à  une  con- 
ciliation avec  la  recherche  indépendante. 

Voici  la  division  du  présent  travail  :  I,  Les  antécédents  de  l'Ency- 
clique; II,  Publication  de  l'Encyclique;  III,  Doctrine  spéculative  de  l'En- 
cyclique; IV,  De  l'accord  entre  la  science  moderne  et  les  principes 
philosophiques  de  l'Encyclique.  —  Conclusion. 

Je  m'empresse  de  dire  que  l'examen  du  chapitre  IV,  qui  constitue  h 
la  fois  la  portion  la  plus  considérable  et  la  plus  importante  de  l'œuvre 
de  M.  l'abbé  Bourquard,  ne  justifie  pas  les  appréhensions  que  faisaient, 
à  juste  titre,  concevoir  les  déclarations  ci-dessus  rapportées.  L'écri- 
vain, sans   doute,  maintient  énergiquement  la  pensée  du   docteur  du 
XIII»  siècle,  mais  il  sait  fort  bien,  quand  cela  est  nécessaire,  n'en  garder 
que  l'intention,  telle  qu'elle  lui  apparaît.  Ainsi  ce  qu'il  reproche  avant 
tout  à  la  science  moderne,  —  et  Ton  accordera  que  ce  n'est  pas  se  mon- 
trer bien  exigeant,  —  c'est  d'écarter  la  recherche  des  causes  premières 
et  des  fins  dernières.  Plût  à  Dieu,  dirons-nous  à  notre  tour,  qu'elle  prati- 
quât celte  exclusion  d'une  manière  plus  décisive  !  Alors  nous  ne  verrions 
pas  mis  en  circulation  dans  des  œuvres  dites  de  vulgarisation,  de  préten- 
dus axiomes  de  physique  et  d'agronomie  qui  sont  de  la  métaphysique 
honteuse.  Et  je  ne  suis  pas,  d'autre  part,  fort  éloigné  de  donner  raison 
à  M.  Bourquard  quand  il  déclare  qu'  «  il  ne  saurait  y  avoir,  ni  sur  l'objet 
formel  de  la  science,  ni  sur  la  méthode  de  le  saisir,  une  opposition 
inconciliable  entre  la  physique  du  passé  et  la  physique  moderne.  »  Ce 
que  soutient  ici  l'auteur  de  l'ouvrage  que  nous  examinons,  c'est  une  vue 
d'Aristote,  que  le  spiritualisme  universitaire  n'a  pas  reniée.  —  En  matière 
astronomique,  saint  Thomas,  sans  doute,  sur  les  traces  d'Aristote,  a 
défendu  la  cenlralilé  avec  l'immobilité  de  la  terre.  Mais  il  suffira  qu'on 
l'entende  de  la  centralité  intellectuelle  et  morale  de  l'homme  dans  le 
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cosmos,  et,  quant  à  la  terre,  elle  s'arrêtera  un  jour,  justifiant  pour 
l'avenir,  sinon  pour  le  présent  qui  est  passager  et  transitoire,  les  vues 
du  docteur  angélique. 

M.  Bourquard  n'est  donc  pas  un  intransigeant;  il  sait,  à  propos,  passer 
condamnation  sur  ce  qui  n'est  plus  soutenable.  La  restauration  du  tho- 
misme, ainsi  comprise,  perd  beaucoup  de  sa  gravité.  Qu'est-ce  que  le  sys- 
tème, aujourd'hui  préconisé,  du  docteur  du  xiif  siècle,  sinon  une  ency- 
clopédie des  sciences  philosophiques  et  théologiques,  mariage  d'Aristote 
et  du  dogme  chrétien?  Le  fond  de  la  partie  philosophique,  emprunté  lui- 
même  au  grand  encyclopédiste  grec,  ne  se  retrouve-t-il  pas  plus  ou  moins 
dans  nos  manuels  «  laïques  »  de  philosophie?  N'y  trouve-t-on  pas  la 
causalité  et  la  finalité,  la  substance  et  Taccideiit,  sans  compter  la 
démonstration  du  Dieu-architecte  ou  Dieu-ingénieur  par  l'histoire  natu- 
relle? Autrefois  on  citait  l'abeille  pour  écraser  les  sceptiques.  Il  parait 
qu'on  a  mieux.  Il  est  une  bête,  l'ammophile  qui,  dit-on,  assure  la  nour- 
riture de  ses  larves  en  insensibilisant,  sans  la  tuer,  une  grosse  chenille, 
au  flanc  de  laquelle  elle  les  loge;  ces  larves  ne  supporteraient  pas  de 
goûter  à  la  chair  corrompue.  Singulière  idée  de  la  divinité,  assurément, 
et  bien  mesquine,  que  de  se  la  figurer  occupée  à  bâtir  de  petits  joujoux 
vivants,  surprises  à  la  Robert-IIoudin! 

J'avoue  donc,  dois-je  le  dire,  n'être  pas  de  ceux  qu'indigne  l'encyclique 
/Elerni  Patris.  Cette  philosophie-là  me  semble  plus  franche  que  celle 
qu'on  enseigne  dans  les  lycées,  et  pas  beaucoup  plus  arriérée.  Tant  que 
philosophes,  astronomes,  physiciens,  chimistes  et  naturalistes  ne  seront 
pas  résolus  à  se  cantonner  dans  le  domaine  de  l'observation  et  de 
Texpérimentation  critique  appliquée  aux  objets  de  leurs  études,  je  ne 
trouverai  pas  de  mauvaise  guerre  qu'on  leur  oppose  saint  Thomas  et 
Aristote,  dont  ils  n'ont  pas  su  renouveler  la  méthode. 

Le  professeur  Pasquale  d'Ercole,  de  Turin,  s'occupe,  lui  aussi,  du 
thomisme,  comme  l'indique  son  litre,  dont  voici  la  traduction  complète  : 
Le  théisme  philosophique  chrétien,  examiné  au  point  de  vue  tant  de 
la  théorie  que  de  l'histoire,  en  tenant  spécialement  compte  de  saint 
Thomas  et  du  théisme  italien  du  XIX^  siècle.  Mais  il  s'en  occupe 
pour  le  combattre.  Le  premier  volume  de  son  œuvre  est  intitulé  en 
conséquence  :  Les  contradiciions  <'l  les  démonstrations  non  fondées 
du  théisme^.  Par  théisme  philosophique  chrétien,  M.  d'Ercole  entend 
ce  que  nous  exprimerions  plutôt  en  France  par  philosophie  chrétienne 
ou  spiritualisme  chrétien.  Le  savant  professeur  a  cru  qu'il  y  avait  lieu 
de  soumettre  à  un  examen  critique,  systématique,  le  théisme  tradi- 
tionnel. Sans  doute,  la  plupart  des  propositions  de  ce  dernier  ont  été 
l'objet  d'attaques,  de  critiques  et  de  réfutations  dues  souvent  aux 
penseurs  les  plus  éminents;  mais  il  a  seuiblé  à  M.  d'Ercole  que  le 
public  attendait  à  l'heure  présente  quelque  chose  de  plus  que  la  cri- 
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tique  du  théisme,  telle  qu'elle  peut  être  tentée  aujourd'hui  après 
l'apparition  du  kantisme,  de  l'hégélianisme.du  positivisme  et  du  darwi- 
nisme, ne  devait  point  être  la  même  que  celle  des  époques  précédentes. 
Il  a  donc  entrepris  une  tâche,  difficile  sans  doute,  mais  rendue  intéres- 
sante pour  lui  par  l'estime  qu'il  fait  de  son  adversaire.  L'écrivain,  comme 
il  est  naturel,  a  pensé,  en  prenant  la  plume,  tout  particulièrement  à  ses 
concitoyens  sur  lesquels  les  idées  de  Rosmini,  de  Gioberti  et  de 
Mamiani  exercent  une  influence  pour  ainsi  dire  sans  contrepoids.  Son 
ambition  serait  de  ruiner  une  façon  de  voir  qui  est  généralement 
acceptée  de  confiance. 

Le  présent  volume  comporte  deux  sections.  La  première,  qui  est 
brève,  consiste  dans  un  aperçu  des  principes  philosophiques  du  théisme, 
tels  qu'ils  sont  contenus  chez  les  pères  de  l'Eglise  et  les  docteurs  du 
moyen  âge  (le  principe  originel  des  causes,  ou  Dieu  et  sa  nature, 
production  des  causes  et  modes  de  cette  production,  causes  produites 
par  création  et  leur  nature  spécifique,  relation  du  producteur  avec  les 
causes  produites,  finalité  de  la  production  des  causes  ou  de  la  création). 
La  seconde  section  comprend  :  I,  le  théisme  considéré  dans  ses  prin- 
cipes (de  quelques  points  secondaires  du  principe  créateur,  des  fins  et 
de  la  réalisation  libre  de  la  création,  les  attributs  divins  de  perfection, 
absoluité  et  omnipotence  considérés  dans  leur  rapport  avec  l'œuvre 
divine,  du  principe  créateur  et  d'autres  attributs  divins  considérés  dans 
leur  relation  avec  l'œuvre  divine,  de  la  personnalité  divine  considérée 
au  point  de  vue  scientifique,  de  la  relation  de  Dieu  au  monde);  II,  la 
systématisation  scientifique  des  principes  du  théisme  (la  théologie 
naturelle  du  théisme,  et  premièrement  de  quelques  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu;  les  cinq  preuves  de  l'existence  de  Dieu  de  saint  Thomas, 
particulièrement  de  l'ontologique,  la  cosmologique  et  la  téléologique;  la 
métaphysique  du  théisme,  sa  logique,  sa  cosmologie,  son  angélologie 
et  son  anthropologie;  psychologie  du  théisme,  traitée  avec  d'importants 
développements;  éthique  et  eschatologie  du  théisme,  très  développée 
également). 

Le  second  volume,  qui  complétera  l'œuvre,  sera  divisé  en  deux  sec- 
lions  également,  l'une  consacrée  <(  à  l'examen  du  théisme  dans  son 
avènement  historique  au  cours  de  l'humanité,  où  l'on  recherchera  si 
l'apparition  du  théisme  dans  l'histoire  philosophique  de  l'humanité  a  eu 
ou  non  sa  raison  d'être  et,  dans  le  cas  de  l'affirmative,  dans  quelle 
forme  et  pour  quelle  époque,  n  La  seconde  section,  qui  formera  la  der- 
nière de  l'ouvrage,  traitera  des  manifestations  particulières  du  théisme 
dans  la  philosophie  italienne  du  présent  siècle. 

L'examen  détaillé  de  cette  œuvre  considérable  nous  entraînerait  au 
delà  des  bornes  qu'exige  le  caractère  de  cette  revue  générale.  Nous 
sommes  ici  en  présence  d'un  travail  d'une  haute  valeur,  qui  mérite  la 
plus  sérieuse  attention  et  ne  manquera  pas  de  l'obtenir,  tout  d'abord  en 
Italie,  puis  à  l'étranger.  Toutefois,  dans  les  dernières  lignes  de  la  con- 
clusion, nous  sommes  aise  de  relever  quelques  lignes,  qui  témoignent 
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de  la  fermeté  de  vues  de  l'auteur.  «  Nous  sommes,  dit  M.  d'Ercole,  de 
ceux  qui  admettent  la  raison  d'être,  à  la  fois  du  point  de  vue  religieux  et 
du  point  de  vue  philosophique;  mais  nous  sommes  de  ceux  qui  veulent 
nettement  et  fermement  maintenir  le  caractère  spécifique  de  la  philoso- 
phie et  de  la  religion.  La  pliilosophie  n'est  pas  la  religion  :  la  science 
est  seulement  science,  elle  se  fonde  uniquement  sur  la  raison  et  sur  les 
faits.  La  religion  n^est  pas  une  philosophie  ou  science,  mais  seulem.ent 
religion;  elle  se  fonde  uniquement  sur  la  croyance...  Quand  on  les 
confond,  ainsi  que  le  font  d'ordinaire  les  théistes  et  qu'on  les  adultère 
de  la  sorte,  ce  n'est  point  seulement  à  la  philosophie  qu'on  porte  une 
mortelle  atteinte,  c'est  encore  à  la  religion,  i  Nous  sommes,  nous  aussi, 
de  ceux  qui  pensent  qu'il  n'y  a  de  conciliation  possible  entre  la  religion 
et  la  philosophie  indépendante,  qu'au  prix  de  la  mutuelle  reconnais- 
sance du  domaine  respectif  de  chacune  d'elles.  Si  M.  d'Ercole  pouvait 
arriver  à  convaincre  quelques  philosophes  que  le  temps  des  compromis 
bâtards  est  passé,  il  aurait  rendu  un  service  éminent  à  la  cause  dont  il 
s'est  fait  le  défenseur. 

A  mille  lieues  de  M,  d'Ercole  se  trouve,  sans  doute,  M.  J.  Justus,  dans 
son  Cliristianisme  à  la  lumière  de  la  science  comparative  du 
langage  et  de  la  religion  et  en  opposition  à  la  spéculation  aris- 
lotélico-scolastique  ',  puisqu'il  recommande  un  système  de  philosophie 
chrétienne  qui  subordonne  expressément  la  spéculation  à  la  foi;  mais 
il  ne  se  sépare  pas  moins  de  M  Bourquard,  en  combattant  très  nette- 
ment la  philosophie  chrétienne  du  moyen  âge,  à  laquelle  il  reproche 
d'avoir  accepté  un  système  païen.  Quel  rôle  joue  en  ceci  la  science 
comparée  du  langage  et  de  la  religion?  Nous  allons  le  dire . 

M.  Justus  est  un  chrétien  et  un  catholique  convaincu,  qui  s'incline 
devant  les  dogmes  de  l'Eglise  et  les  accepte  les  yeux  fermés;  seule- 
ment, à  la  différence  de  nombre  de  ses  coreligionnaires,  il  rouvre  les 
paupières  et  s'étonne  naïvement  de  voir  que  la  philosophie  tradition- 
nelle s'est  beaucoup  moins  inspirée  du  dogme  que  d'une  spéculation 
étrangère  au  christianisme.  Ce  mariage  de  l'aristotélisme  et  de  la 
doctrine  révélée  lui  parait  contre  nature;  il  s'en  indigne  et  propose  une 
voie  nouvelle  qui  remettra  le  paganisme  à  sa  place,  et  les  néo-scolas- 
lisques  avec  lui,  au  profit  de  l'Eglise  elle-même.  L'écrivain  vien- 
nois, s'il  est  un  radical  et  un  révolutionnaire  dans  la  forme,  n'est  donc 
au  fond  qu'un  réactionnaire,  et  l'on  verra  tout  à  l'heure  qu'il  est  beau- 
couf)  plus  loin  de  s'entendre  avec  le  mouvement  philosophique  du 
présent  que  Léon  XIII  ou  l'abbé  Bourquard. 

M.  Justus  entend  répéter  que  «  la  scolastique  est  le  seul  système  philo- 
sophique vrai  et  certain,  qu'elle  est  chrétienne  dans  son  principe  et  s'ac- 
corde avec  l'ensemble  du  contenu  de  la  révélation,  »  que  «  la  philosophie 
d'Aristote  renferme  d'une  façon  éminente  les  éléments  qui  étaient  le 
plus  essentiels  à  la    méthode   et  à  la    systématisation  de  la  science 
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complète.  »  Or  il  n'a  jamais  pu  se  réconcilier  i  avec  la  pensée  qu'un 
païen,  qui  ne  connaissait  pas  le  vrai  Dieu,  auquel  l'idée  de  la  création 
faisait  défaut,  qui  avait  perdu  les  traditions  primitives  du  péché  ori- 
ginel et  de  la  rédemption  à  attendre,  ait  pu  jeter  les  bases  d'un  sys- 
tème philosophique  qui  s'accorde  en  principe  avec  la  religion  ».  Aussi 
bien,  la  véritable  philosophie  chrétienne  doit  naître  sur  le  sol  de  la  foi; 
à  cette  condition  seule,  elle  satisfera  les  besoins  de  la  pensée. 

Quel  est,  en  effet,  le  premier  dogme  du  christianisme?  C'est  celui  du 
péché  originel,  que  proclame  la  déchéance  de  la  raison  humaine.  Or 
toute  la  philosophie  d'Aristote  repose  sur  la  foi  en  la  rectitude  de  cette 
même  raison;  il  ignore  qu'elle  a  été  altérée  et  compromise  par  le  péché 
d'Adam.  Donc  tout  Fédifice   qu'il    a  bâti,  s'écroule,  et  la  scolastique, 
en  marchant  sur  ses  traces,  n'a  pu  faire  œuvre  définitive.   Toutefois 
M.  Justus  montre  quelque  indulgence  à  l'endroit,  tant  d'Aristote,  que 
des  docteurs   du   moyen  âge;  mais  il  ne  saurait   pardonner  aux  néo- 
scolastiques,  lisez  à  l'école  thomiste  contemporaine,  de   rééditer   une 
doctrine  que  nos   connaissances  actuelles  condamnent.  Ils  ne  s'aper- 
çoivent pas,  les  malheureux,  que  nos  facultés  expérimentales  de  pen- 
sée et  de  langage  sont  affectées  de  la  tache  originelle,  qu'ils  s'appuient 
ainsi  sur  une  psychologie  empirique,  incapable  de  servir  de  point  de 
départ  et  de  base  aune  philosophie  digne  de  ce  nom.  Les  récents  progrès 
de  la  science  comparée  du   langage  et  de  la  religion  ont  fait  heureu- 
sement ressortir  un   point   fixe.   A    Venipirisme    de   la   connaissance 
humaine,  viciée  dans  sa  source  même,  il  convient  d'opposer  VaiUorité 
de  la  langue,  considérée,  c  conmie  un  tout  organique,  donné  d'une  façon 
objective  qui  porte  en  lui-même  sa  loi  de   formation,  sur  lequel  per- 
sonne ne  peut  exercer  une  influence  préconçue  t.  Or  cette  autorité  du 
langage,  lequel  échappe  aux  fluctuations  de  la  connaissance  expéri- 
mentale  ou    empirique,   n'est   que  «    l'expression   de  l'autorité  d'une 
pensée,  qui  domine  l'homme  et  lui  a  été  donnée  d'en  haut.  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  pousser  plus  loin  pour  voir  que  nous  sommes 
en  présence  du  paralogisme  le  plus  formidable  appuyé  sur  le  plus 
étrange  des  malentendus.  Toute  erreur  est  respectable,  surtout  quand 
elle  se  présente  sous  la  forme  d'une  oeuvre  très  étudiée  et  très  con- 
vaincue; que  dire  cependant  d'un  auteur  qui  affirme  gravement  que 
«  la  conception  de  la  nature  et  la  connaissance  des  entités  spirituelles, 
si  elle  veut  être  objective  et  fondée,  doit  être  puisée  dans  les 
éléments  objectivement  donnés  du  langage  (le  divin  ou  le  Logos  dans 
le  langage),  non  dans  des  idées  formelles  ou  des  abstractions  logiques, 
qui  sont  placées  sous  la  loi  du  péché  »?  Si  c'est  là  ce  que  M.  Justus 
entend  par  se  mettre  à  l'école  de  la  lingustique  et  de  la  science  compa- 
rative des  religions,  nous  avouerons  que  nous  ne  nous  attendions  à 
rien  de  pareil.  Quand  on  croit  d'ailleurs  aussi  sincèrement  que  lui  au 
péché  originel,  on  s'étonne  que  quelque  portion  de  l'esprit  humain 
ait  échappé  au  naufrage  de  l'ensemble.  Sous  ce  rapport,  je  doute  que 
M.  Justus  puisse  soutenir  aisément  ses  prétentions  à  l'extrême  logique; 
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quant  aux  néo-scolastiques,  comme  l'écrivain  appelle,  non  sans  une 
intention  un  peu  dédaigneuse,  les  défenseurs  contemporains  du  tho- 
misme, ils  sont  sans  doute  fort  peu  conséquents  avec  eux-mêmes. 
Mais  cette  circonstance  même,  que  l'Église  ait  accepté  les  principaux 
éléments  de  la  philosophie  d'Aristole  et  ait  hâti  à  leur  aide  sa  propre 
philosophie,  n'est-elle  pas  la  démonstration  la  plus  éloquente  qu'entre 
la  civilisation  ancienne  et  la  nouvelle  il  n'y  a  jamais  eu  une  complète 
rupture?  Aussi  bien,  les  grands  mots  des  néo-thomistes,  brandissant 
les  thèses  du  docteur  angélique  et  menaçant  d'écraser  la  science 
moderne  sous  leur  poids,  nous  laissent  calmes.  Nous  voyons  parfaite- 
ment, preuve  en  soit  l'abbé  Bourquard  et  l'élude  de  ce  théologien  que 
nous  avons  jugée  plus  haut,  qu'ils  font  à  la  raison  humaine  et  à  ses 
recherches  une  place  assez  large  pour  s'incliner  devant  toute  démons- 
tration devenue  évidente.  Nous  n'en  demandons  pas  davantage,  nous 
inquiétant  peu  s'ils  violent  ou  non  des  prémisses  toutes  théoriques. 
Quant  à  M.  Justus  et  à  ceux  qui  pensent  comme  lui,  nous  préserve  le  ciel 
de  tomber  en  leurs  mains  !  Sous  prétexte  de  rétablir  la  pureté  du  christia- 
nisme dans  la  philosophie,  ils  nous  ramèneraient  tout  droit  à  Tigiioran- 
tisme.  —  Mais  nous  en  parlons  à  notre  aise,  tandis  que  M.  Justus  lui- 
même  doit  payer  à  l'heure  présente,  les  conséquences  de  sa  témérité  à 
l'endroit  d'Aristote  et  de  saint  Thomas.  Il  apprendra  bien  vile  à  ses 
dépens  que  l'on  ne  gagne  jamais  rien  à  être  plus  royaliste  que  le  roi  '. 

Ainsi  que  nous  l'apprennent  les  Notices  biographiques  sur  le  dé- 
veloppement spirituel  du  philosophe  Edmond  von  Ilagen,  depuis 
l'âge  de  zéi'o  jour  jusqu'à  celui  de  trente-quatre  ans  (10  août  1850  au 
10  août  1884).  avec  une  modeste  épigraphe  ainsi  conçue  :  «  de  la  gloire 
à  la  gloire  ï  ;  ainsi,  dis-je,  que  nous  l'apprennent  lesdites  notes  biogra- 
phiques, imprimées  sur  un  papier  rose  qui  tire  l'oeil  et  encartées  dans 
le  volume  dont  le  titre  figure  au  sommaire,  ce  grand  homme  est  né  à 
Gieboldehausen  en  Hanovre;  —  et  ici  je  m'aperçois  que  l'épigraphe 
que  je  me  suis  permis  de  juger  un  peu  risquée  est  excessivement 
spirituelle,  parce  que  Gieboldehausen,  patrie  du  grand  homme,  est 
située  sur  la  rivière  Iluhme;  or  l'épigraphe  dit  :  Von  der  Ruhrae  zum 
Ruhme.  J'avais  compris  que  cela  signifiait  de  la  gloire  à  la  gloire, 
mais  cela  signifie  aussi  de  la  Ruhme  à  la  gloire. 

Jusqu'à  douze  ans,  le  jeune  prodige  «  fut  élevé  dans  la  maison 
de  son  père  ;  il  reçut  l'enseignement  tantôt  par  les  soins  de  deux 
maîtres  particuliers,  tantôt  à  l'école  populaire.  •»  Passons  et  arrivons 
à  l'année  1870!  Plein  de  sympathie  pour  la  Prusse,  il  brûlait  de  verser 
son  sang  pour  elle  :  mais  hélas!  il  avait  la  vue  trop  courte  et  fut 
classé  dans  la  «  réserve  de  remplacement  ».  En   attendant,  il  avait 


1.  M.  Justns,  pour  prouver  qu'il  a  le  droit  d"cii  user  librement  avec  YEncycliqiw 
yEter>ii  I'atri.'<,  cite  l'oi-t  docteineut  le  Concile  de  Trente.  Le  fait  est  que  j'aime 
mieux,  à  l'heure  présente,  être  à  ma  place  qu'à  la  sienne. 
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appris  la  philosophie  avec  Hotho,  Michelet,  Werder,  Allhaus,  Harms, 
Gruppe,  Dûhring  et  autres,  le  droit  avec  Rudorff,  Heydemann,  etc., 
etc.,  etc.  Puis  il  se  lance  dans  le  wagnérisme  et  publie  huit  opuscules 
ou  ouvrages;  il  publie  également  de  la  musique  et  se  fait  photogra- 
phier en  format  de  cabinet  à  l'usage  de  ses  admirateurs  etc..  Ensuite  il 
se  plonge  dans  la  philosophie...,  et,  aveu  touchant,  il  éprouve  quelque 
peine  à  se  faire  prendre  au  sérieux.  Cependant  les  esprits  géniaux 
(le  prospectus  en  nomme  neuf)  avaient  compris  sa  valeur,  et  quand 
parut,  en  1881,  le  livre  qu'accompagne  la  réclame  sur  papier  rose,  l'un 
des  neuf  ci-dessus  désignés  écrivit  que  l'auteur  était  «  un  philosophe 
allemand  éminent  par  son  savoir  et  sa  pénétration.  »  S.  M.  le  roi  de 
Bavière,  dès  1876,  lui  faisait  des  gracieusetés! 

Un  si  beau  génie  ne  pouvait  échapper  aux  traits  de  la  noire  envie..., 
mais  il  en  triompha...  Il  voyage...  Il  voit  mourir  son  père  âgé  de  soixante- 
dix  ans...  Sa  mère  est  encore  en  vie,  dit  le  prospectus.  —  Il  est  temps 
de  passer  à  la  doctrine  du  glorieux  enfant  de  Gieboldehausen. 

En  métaphysique,  M.  von  Hagen  est  pour  Kant  et  Schopenhauer, 
mais  sait  éviter  le  pessimisme  du  second,  rejette  toute  théorie  de  la 
création  et  toute  explication  mécanique  de  la  vie,  telle  que  les  doctrines 
cartésiennes,  les  tendances  de  Leibnitz-Herbart-Lolze-Fechner  et  le 
spiritisme.  En  logique,  en  dialectique  et  par  la  science  de  l'esprit,  il 
est  hégélien.  Au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  la  nature,  il  adopte 
les  idées  de  Darwin  et  de  Haeckel.  Il  considère  le  cosmos  comme  un 
tout  organique  avec  Herschel,  Msedler  et  Zœllner.  Il  proteste  contre 
la  vivisection,  et  cela  avec  un  «  sérieux  redoutable  qui  fait  de  lui  le  fon- 
dateur-d'une  différence  essentielle  entre  son  éthique  et  toutes  les  éthi- 
ques qui  ont  précédé  (sic).  »  Edmond  von  Hagen  nous  déclare  encore 
qu'il  est  ennemi  de  la  frivolité  et  de  la  moquerie.  Je  m'en  doutais.  En 
architecture,  il  est  pour  le  style  roman  ;  en  peinture  pour  Véronèse  et 
Raphaël;  il  est  également  pour  Kaulbach  et  Gabriel  Max,  en  musique 
pour  Wagner  etc..  En  politique,  pour  Bismarck. 

Enfin  M.  Edmond  von  Hagen  nous  ouvre  galamment  les  secrets  de  son 
cœur.  Sachez  que,  malgré  son  mérite,  les  femmes  lui  faisaient  froide 
mine,  et  cela  lui  causait  une  amère  douleur.  Enfin,  en  mai  1884,  il  ren- 
contre à  Berlin  une  jeune  silésienne,  Mlle  Anna  Kitzig;  il  se  fiance  à 
elle  immédiatement,  l'épouse  au  bout  de  trois  mois  et  va  cacher  son 
bonheur  dans  une  jolie  habitation,  où  il  se  livre  aux  travaux  de  la  phi- 
losophie... et  à  la  rédaction  de  johes  notices  en  couleurs,  de  la  nature 
de  celle  dont  nous  venons  de  donner  une  idée  bien  imparfaite. 

Après  ce  réjouissant  factum.,  nous  craignons  que  l'étude  de  l'Examen 
critique  des  doclrines  iJrincipales  du  christianisme  ^  ne  paraisse  un 
peu  fade.  En  voici  toutefois  la  division  :  I,  l'esprit  du  christianisme  en 
général;  II,  de  l'idée  chrétienne  de  la  coulpe;  HI,  de  la  doctrine  de  la 
conscience;  IV,  de  la  doctrine  chrétienne  du  salut;  IV,  de  la  doctrine 

1.  In-S",  LVl  et  120  pages. 
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chrétienne  de  la  béalilude;  VI,  de  quelques  erreurs  de  la  métaphysique 
chrétienne.  —  Nous  ne  saurions  trop  engager  M.  von  Hagen,  dans  son 
intérêt,  à  ne  plus  joindre  à  l'envoi  de  ses  volumes  de  petits  prospectus 
roses  ;  on  prend  tant  de  plaisir  aux  seconds  qu'on  en  oublie  les  premiers. 

Si  nous  nous  refusons  à  prendre  au  sérieux  les  élucubrations  d'un 
wagnériste  bouffi  de  lui-même,  égaré   dans  la  philosophie   religieuse, 
nous  nous   inclinons  avec  respect  devant  la  confession,  aussi  sincère 
qu'émouvante,  à  laquelle  M.  le  comte  Tolstoï  a  donné  le  nom  de  Ma 
religion  K  Dans  les  époques  de  crise  et   de   difficultés  sociales,  lors- 
que les  âmes  mystiques,  qui  cherchent  un  refuge  dans  la  religion,  se 
trouvent  en  face  du  mur  infranchissable  que  leur  oppose  une  puissante 
hiérarchie  appuyée  sur  un  dogme  compliqué,  elles  font  volte-face,  se 
replient  sur  elles-mêmes  et  cherchent  à  réaliser  dans  un  commerce, 
pour  ainsi  dire  particulier,  avec  la  divinité,  les  aspirations  que  l'Eglise, 
dans  sa  raideur  hiératique,  s'est  montrée  incapable  de  satisfaire.   Ce 
phénomène  est  bien  connu  dans  l'histoire  des  idées  religieuses.  A  toutes 
les  époques,  il  se  reproduit  dans  des  proportions  plus  ou  moins  larges, 
et  la  nôtre  en  favorise,  il  faut  l'avouer,  l'éclosion.  Le  comte  Tolstoï 
nous  déclare  qu'il  a  été  longtemps    un  adepte   du    nihilisme  religieux 
et  philosophique;  soudain  la  foi  lui  est  venue,  il  a  cru  «  à  la  doctrine 
de  Jésus,  »  non  pas  telle  que  l'enseigne  l'Eghse,  mais  dans  son  d  vrai 
sens  >,  qui  est,  on  le  pressent,  celui  d'un  mysticisme  piétiste. 

Cette  doctrine  de  Jésus  se  ramène,  en  effet,  à  cinq  commandements  : 
Ne  vous  mettez  pas  en  colère;  Ne  commettez  pas  l'adultère;  Ne  prêtez 
pas  serment;  Ne  vous  défendez  pas  par  la  violence;  Ne  faites  pas  la 
guerre.  —  Quelle  extension  il  leur  donne,  comment  il  justifie  le  sens  dans 
lequel  il  les  entend,  c'est  ce  qu'on  pourra  rechercher  dans  le  livre  lui- 
même.  Le  tout  est  exposé  avec  une  abondance  un  peu  désordonnée,  mais 
avec  cette  sorte  de  conviction  joyeuse  et  candide,  caractéristique  du 
piétisme.  Ce  livre  étant  plutôt  un  symptôme  de  l'état  des  esprits  dans 
un  des  groupes  de  la  société  contemporaine,  qu'une  étude  d'histoire  ou 
de  philosophie,  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  y  étendre  longuement.  Pour  le 
piétiste,  tout  ce  qui  sort  du  cercle  d'un  petit  nombre  d'objets  d'expé- 
rience quotidienne  est  nul  et  non  avenu;  c'est  forcément  le  cas  de 
M.  Tolstoï.  Il  ne  paraît  pas  se  douter  que  ce  qu'il  fait  l'a  déjà  été  à  mainte 
reprise,  sauf  les  nuances  tenant  aux  circonstances  diverses  où  les 
aspirations  de  la  nature  des  siennes  se  sont  produites.  Il  a  vu  la  lumière, 
il  voudrait  la  donner  aux  autres.  Il  offre  à  tous  la  recette  qui  Ta  guéri, 
avec  une  éloquence  familière  que  nous  déclarons  à  la  fois  touchante  et 
respectable;  mais  cette  recette  échappe  à  la  discussion  par  sa  nature 
même  d'expérience,  ou  si  l'on  préfère,  d'impression  personnelle. 

Maurice  Vernes. 
1.  In-S",  266  pages,  Reinwald. 
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Alfred  Fouillée.  La  propriété  sociale  et  ladémocratie.  lvol.in-18, 
292  pages.  Hachette,  1884. 

A  travers  toutes  les  révolutions  de  sa  pensée,  M.  Fouillée  reste  fidèle 
h  sa  méthode  de  conciliation.  Les  contraires  ont  je  ne  sais  quoi  qui 
attire  ce  dialecticien  raffiné  dont  le  vivant  esprit  ne  se  trouve  nulle  part 
si  parfaitement  à  Taise  qu'au  milieu  du  conflit  des  systèmes.  Là  où 
nous  n'apercevons  que  des  doctrines  contradictoires,  entre  lesquelles  il 
faut  résolument  choisir,  M.  Fouillée  ne  voit  que  des  opinions  excessives, 
mais  qui  se  complètent  et  même  se  supposent.  C'est  ainsi  qu'il  a  succes- 
sivement combiné  dans  une  savante  synthèse  le  déterminisme  et  la 
liberté,  l'idéalisme  et  le  réalisme,  la  morale  de  Rousseau  et  la  socio- 
logie moderne.  Aujourd'hui  c'est  l'individualisme  et  le  socialisme  qu'il 
entreprend  de  réconcilier. 

L  —  La  propriété  individuelle  ne  se  recommande  pas  seulement  par 
des  raisons  d'intérêt  bien  entendu;  elle  a  sa  base  rationnelle;  elle  est  la 
loi  même  de  la  vie.  Chez  l'individu  il  faut  que  la  cellule  vivante  retrouve 
en  nourriture  la  force  qu'elle  dépense  en  mouvements;  sinon  elle 
s'épuise  et  meurt.  De  même  il  faut,  sous  peine  de  mort,  que  le  travail 
de  la  cellule  sociale  lui  soit  tôt  ou  tard  restitué,  et  sous  une  forme  équi- 
valente. Si  donc  il  existe  quelque  part  un  objet  qui  ait  été  entièrement 
créé  par  un  homme,  il  lui  appartient  tout  entier;  voilà  ce  qu'on  peut 
accorder  à  l'individualisme.  Mais  une  propriété  absolue,  sans  réserve  et 
sans  restriction,  ne  se  trouve  pas  pour  cela  justifiée;  car,  avec  nos 
seules  forces,  nous  ne  pouvons  rien  créer.  Nous  ne  produisons  que  des 
formes  et  tous  nos  efforts  s'appliquent  à  une  matière  que  nous  fournit 
la  nature.  Ce  fonds  n'est  pas  notre  œuvre;  pourquoi  le  détiendrions- 
nous  à  perpétuité?  On  répond  que  les  richesses  naturelles  sont  sans 
valeur  tant  qu'elles  ne  sont  pas  fécondées  par  le  travail  humain.  Mais 
que  produirait  le  travail  humain,  s'il  se  consumait  dans  le  vide? 
D'ailleurs  il  est  bien  difficile  d'admettre  qu'une  terre  fertile  n'ait  ni  plus 
ni  moins  de  valeur  qu'une  terre  stérile  «  un  étang  plein  de  poissons 
qu'un  étang  où  le  poisson  ne  peut  vivre  ».  Et  quand  même  cette  thèse 
excessive  serait  démontrée,  encore  faudrait-il  reconnaître  que  dans 
tout  produit  se  trouve  fixée,  outre  le  travail  individuel,  une  certaine 
quantité  de  travail  social.  On  fait  passer  une  grande  voie  devant  ma 
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maison  :  aussitôt  elle  double  de  valeur.  Je  ne  me  suis  pas  donné  plus 
de  peine;  je  n'ai  fait  que  profiler  du  travail  dautrui.  De  quel  droit?  Et 
ce  fait  n'est  pas  une  exception  choisie  pour  les  besoins  de  la  preuve. 
Cherchons  en  nous-mêmes  ce  que  nous  ne  devons  qu'à  nous;  le  compte 
en  sera  vile  fait;  notre  bagage  personnel  n'est  pas  bien  lourd.  On  se 
représente  communément  la  personne  physique  comme  une  sorte  d'île 
inabordable,  où  l'individu  règne  en  souverain,  d'où  il  ne  sort  que  s'il 
veut,  où  l'on  ne  pénètre  qu'avec  sa  permission.  C'est  pourquoi  l'indivi- 
dualiste n'a  rien  plus  à  cœur  que  de  protéger  contre  tout  empiétement 
cette  superbe  indépendance.  Vains  efforts.  Pendant  qu'il  se  ramasse  en 
lui-même  pour  fuir  toute  influence,  le  milieu  où  il  s'agite,  l'air  qu'il 
respire,  la  société  qui  l'entoure,  tout  cela  pénètre  en  lui,  s'y  imprime, 
le  pétrit  et  le  façonne,  sans  qu'il  le  voie,  sans  qu'il  le  sente  et  surtout 
sans  qu'il  ait  à  s'en  plaindre  ;  car  c'est  ainsi  que  se  forme  la  meilleure 
partie  de  lui-même. 

Ainsi,  dans  toute  propriété,  outre  la  part  de  l'individu,  il  y  a  celle  de 
la  nature  et  celle  de  la  nation.  L'économie  orthodoxe  a  le  tort  de  mécon- 
naître cette  collaboration.  Mais  pour  des  raisons  analogues  le  socialisme 
absolu  n'est  pas  moins  faux.  Si  l'individu  ne  fait  pas  tout,  c'est  par  lui 
que  tout  se  fait.  Sans  doute  il  a  de  nombreux  auxiliaires;  il  est  pour- 
tant l'agent  essentiel  de  la  production.  Celle-ci  ne  sera  féconde  que  s'il 
est  excité  à  produire.  Le  sol  aura  beau  être  fertile,  le  peuple  intelligent, 
la  science  en  progrès;  si  rien  ne  vient  mettre  en  branle  ce  dernier  mais 
indispensable  levier,  l'activité  individuelle,  il  n'y  aura  pas  un  atome 
de  valeur  de  créé  et  toutes  ces  richesses  de  la  nature  et  de  l'intelligence 
seront  comme  si  elles  n'étaient  pas.  Or  le  socialisme  fait  de  la  société 
une  armée  de  fonctionnaires  à  traitement  plus  ou  m.oins  fixe.  Dès  lors 
chaque  travailleur,  n'étant  plus  directement  intéressé  à  sa  tâche,  ne 
l'accomplira  plus  que  machinalement.  On  pourra  lui  demander  de 
l'exactitude,  non  du  zèle.  Absorbé  dans  la  société,  il  se  sentira  trop 
peu  de  chose  pour  rien  oser  entreprendre.  A  quoi  bon  s'épuiser  en 
efforts  qui  iront  se  perdre,  anonymes  et  invisibles,  dans  cette  masse 
énorme  de  l'Etat?  D'ailleurs  l'Etat  est  une  machine  trop  massive  pour 
toutes  ces  opérations,  si  délicates.  Comment  pourrait-il  adapter  la 
production  aux  mille  nuances  de  la  demande?  Comment  pourrait-il 
fixer  la  valeur  des  objets  et  la  part  qui  revient  à  chacun? 

Mais  hi  l'Etat  n'est  pas  tout,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'il  n'est  rien. 
Il  ne  doit  pas  tout  faire;  mais  il  ne  doit  pas  tout  laisser  faire.  Il  a  des 
fonctions  économiques  et  des  obligations  déterminées.  S'il  ne  peut  lui- 
même  ni  produire  ni  distribuer  la  richesse,  il  peut  du  moins  et  il  doit 
en  régler  la  circulation.  Il  a  pour  devoir  de  veiller  sur  la  santé  sociale. 
Or  chez  tout  vivant  l'équilibre  des  forces,  la  juste  proportion  entre  les 
parties  est  la  condition  de  la  santé.  Il  est  donc  mauvais  que  la  richesse 
abonde  ici  pour  manquer  là  et  l'Etat  doit  mettre  obstacle  à  cette  mons- 
trueuse inégalité.  Pour  cela  quelles  mesures  conviendra-t-il  de  prendre? 
C'est  ce  que  décidera,  suivant  les  circonstances,  la  sagesse  des  gou- 
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vernements.  Pourtant  l'auteur  croit  pouvoir  indiquer  quelques  réformes 
qui  lui  semblent  dès  maintenant  utiles  et  pratiques.  Si  on  ne  peut  sup- 
primer la  rente  foncière,  on  pourrait  du  moins  en  réserver  le  bénéfice  à 
l'Etat,  c'est  à  dire  à  tout  le  monde.  Les  villes  pourraient  racheter  en 
tout  ou  en  partie  les  terrains  sur  lesquels  elles  sont  bâties,  l'Etat  agran- 
dir son  domaine.  Cet  agerpublicus  ne  saurait  être  exploité  par  la  com- 
munauté; mais  on  le  diviserait  en  parcelles  qu'on  donnerait  en  conces- 
sion pour  cent  ou  cent  cinquante  ans.  Au  bout  de  quelques  générations 
la  société  rentrerait  en  possession  de  son  bien  dont  la  valeur  se  serait 
accrue  et  bénéficierait  elle-même  de  la  plus-value.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
une  autre  rente  contre  laquelle  l'Etat  est  plus  désarmé,  c'est  celle  du 
capital.  Mais  le  mal  ici  s'amende  de  lui-même;  la  rente  mobilière  tend 
de  plus  en  plus  à  diminuer.  Une  meilleure  assiette  de  l'impôt  permet- 
trait d'ailleurs  de  faire  restituer  à  la  nation  la  part  de  ces  profits  qui  lui 
revient  légitimement.  Enfin  l'Etat  augmenterait  aisément  ses  revenus 
en  réglementant  par  une  loi  sévère  les  biens  de  main  morte  et  en  res- 
treignant aux  parents  les  plus  proches  l'hérédité  naturelle  en  l'absence 
de  testament. 

Cette  richesse  collective  pourrait  «  constituer  un  fonds  d'assistance 
et  d'assurance  universelles,  une  sorte  de  lac  Mœris  qui,  après  avoir 
reçu  le  trop-plein,  pourrait  en  cas  de  besoin  fournir  le  nécessaire  ». 
C'est  qu'en  effet,  la  charité  est  pour  l'État  un  strict  devoir  de  justice; 
c'est  une  des  clauses  tacites  du  contrat  social.  La  société  ne  peut  exiger 
le  respect  des  propriétés  acquises  que  si  elle  assure  à  chacun  quelque 
moyen  d'existence.  On  objecte,  il  est  vrai,  que  la  philanthropie  s'exerce 
en  sens  inverse  de  la  sélection  et  en  contrarie  les  effets  salutaires.  Elle 
protège,  dit-on,  les  faibles  et  les  incapables,  leur  permet  de  se  perpé- 
tuer et  abaisse  ainsi  peu  à  peu  le  niveau  physique  et  moral  de  la  race. 
Mais  encore  faut-il  distinguer.  Il  ne  peut  être  question  de  laisser  mourir 
sans  secours  le  travailleur  qu'une  maladie  accidentelle  prive  de  ses 
forces.  C'est  donc  aux  infirmes  seulement  que  la  société  devrait  refuser 
sa  pitié.  Or,  ils  sont  bien  peu  nombreux,  ne  se  marient  guère,  et,  en 
tout  cas,  on  pourrait  mettre  à  leur  mariage  des  obstacles  légaux.  La 
charité  pubUque  n'a  donc  pas  de  graves  inconvénients;  en  revanche 
elle  offre  de  grands  et  sérieux  avantages.  Elle  diminue  entre  les  hommes 
les  excès  d'inégalité;  elle  préserve  souvent  de  la  mort  de  précieuses 
intelligences;  enfin  et  surtout  elle  est  une  excellente  éducatrice  des 
âmes  qu'elle  ouvre  à  la  sympathie  et  à  la  pitié. 

IL  —  Mais  la  puissance  matérielle  n'est  pas  la  seule  dont  la  foule 
veuille  avoir  sa  part.  La  puissance  politique  constitue  une  sorte  de 
fonds  social,  dont  il  faut  régler  la  répartition.  Ce  problème  tend  de 
plus  en  plus  à  recevoir  partout  une  même  solution.  Partout  la  démo- 
cratie l'emporte,  avec  le  suffrage  universel  qui  distribue  également 
entre  tous  ce  capital  collectif.  Les  nations  sont  entraînées  par  un  large 
courant  démocratique  auquel  il  serait  absurde  de  vouloir  résister.  D'ail- 
leurs si  on  consent  à  ne  pas  faire  du  suffrage  universel  un   dogme 


ANALYSES.  —  FOUILLÉE.  Lct  propriété  sociale  et  la  démocratie  449 
absolu,  on  peut  le  justifier  par  de  bonnes  et  solides  raisons.  La  société 
est  composée  d'individus  libres  :  le  suffrage  universel  permet  la  vie  en 
commun,  sans  toucher  à  cette  liberté.  La  société  est  une  association, 
une  sorte  de  compagnie  anonyme  où  tous  les  intéressés  doivent  être 
consultés  sur  la  direction  de  l'entreprise;  le  suffrage  universel  n'est 
que  l'exercice  de  ce  droit.  Enfin,  la  société  est  un  organisme  qui,  pour 
se  diriger,  doit  se  connaître  :  le  suffrage  universel  est  le  meilleur 
moyen  dont  la  nation  dispose  pour  prendre  conscience  d'elle-même. 
<  Par  le  suffrage,  pourrait-on  dire,  toutes  les  cellules  du  corps  politique 
sont  appelées  à  prendre  leur  part  de  la  vie  intellectuelle  et  volon- 
taire; à  devenir  en  quelque  sorte  des  cellules  conscientes  et  diri- 
geantes comme  celles  du  cerveau.  »  Au  moment  du  vote,  l'électeur 
remplit  une  fonction  :  il  représente  la  nation  tout  entière. 

Malheureusement,  comme  toute  chose  relative,  le  suffrage  universel 
est  gros  d'antinomies  :  antinomie  entre  la  majorité  et  la  minorité;  anti- 
nomie entre  la  quantité  et  la  qualité  des  suffrages.  L'éducation  seule  peut 
adoucir  ces  antagonismes.  Il  faut  instruire  la  majorité  pour  lui  apprendre 
à  être  modeste  et  modérée.  Pour  réconcilier  le  nombre  avec  l'intelli- 
gence, il  faut  répandre  l'instruction.  Tout  le  monde  pourra  sans  danger 
participer  à  la  puissance  politique,  quand  chacun  aura  sa  part  de  cet 
autre  bien  collectif  :  le  capital  intellectuel. 

Seulement,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  quel  est  le  but  de  l'ins- 
truction publique.  Il  s'agit  de  former  non  des  ouvriers  pour  la  fabrique 
ou  des  comptables  pour  le  magasin,  mais  des  citoyens  pour  la  société. 
L'enseignement  doit  donc  être  essentiellement  moralisateur;  détacher 
les  esprits  des  vues  égoïstes  et  des  intérêts   matériels;  remplacer  la 
piété  religieuse  qui  s'en  va  par  une  sorte  de  piété  sociale.  Or,  ce  n'est 
ni  avec  la  règle  de  trois,  ni  avec  le  principe  d'Archimède  qu'on  pourra 
jamais  moraliser  les  foules.  Il  n'y  a  que  la  culture  esthétique  qui  puisse 
aussi  profondément  agir  sur  les  âmes.  Sous  l'influence  de  l'art  les  esprits 
s'élèvent,  les  coeurs  s'échauffent,  s'amollissent,  deviennent  ainsi  plus 
pénétrables  les  uns  aux  autres  et  partant  plus  aptes  à  la  vie  commune. 
Il  conviendra  donc,  dès  l'école  primaire,  d'initier  l'enfant  à  l'amour  du 
beau.  Toutefois  cette  éducation  purement  littéraire  ne  saurait  évidem- 
ment suffire;  il  faut  en  outre  que  le  futur  citoyen  soit  muni  de  notions 
précises  en  politique    et   en    économie    sociale.  Dans   renseignement 
secondaire,  l'instruction  devra  devenir  encore  plus  large  et  plus  libé- 
rale. Au  lieu  de  ce  fatras  de  connaissances  dont  on  embarrasse  aujour- 
d'hui la  mémoire  des  élèves,  on  devrait  faire  une  place  de  plus  en  plus 
grande  à  la  philosophie  des  sciences,  des  arts,  de  l'histoire,  et  surtout 
à  la  philosophie  sociale  et  politique.  Enfin,  il  y  aurait  lieu  de  créer  une 
instruction  civique  supérieure.  Il  faudrait  dans  nos  facultés  fonder  des 
chaires  pour  l'enseignement  des  sciences  sociales.  Sur  ce  point,  l'Alle- 
magne nous  a  devancés  depuis  longtemps  et  pourtant  l'opinion  publique, 
parce  qu'elle  est  chez  nous  plus  puissante,  aurait  ainsi  plus  besoin 
d'être  éclairée. 
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jjj^  _-  On  voit  d'après  cet  exposé  l'infinie  variété  des  questions  aux- 
quelles il  est  louché  dans  ce  petit  livre.  Tous  les  problèmes,  qui  préoc- 
cupent aujourd'hui  la  conscience  publique,  sont  successivement  traités 
et  avec  une  rare  indépendance.  Les  économistes  de  l'école  orthodoxe 
ont  pour  leur  idéal  un  culte  parfois  superstitieux  :  la  liberté  est  devenue 
pour  eux  une  sorte  d'idole,  à  laquelle  ils  sacrifient  volontiers  tout  le 
reste  '.  M.  Fouillée  n'a  pas  cette  foi  exclusive.  Assurément  il  aime  beau- 
coup la  liberté;  mais  il  croit  aussi  que  la  vie  sociale  ne  serait  pas  plus 
mauvaise,  si  elle  était  plus  régulière  [et  mieux  équilibrée.  Il  a  dans 
l'initiative  individuelle  une  grande  confiance;  mais  il  lui  semble  que  les 
choses  n'iraient  pas  plus  mal  si  on  produisait  moins  et  si  on  s'aimait 
plus.  Il  reconnaît  que  l'individu  doit  s'appartenir  et  disposer  de  lui- 
même;  mais  il  n'oublie  pas  que  les  enfants  ont  besoin  d'une  éducation 
et  d'une  discipline  et  que  les  hommes  ne  sont  trop  souvent  que  de 
grands  et  terribles  enfants.  En  un  mot,  à  moins  qu'on  ne  compte  beau- 
coup sur  la  Providence,  comme  faisait  Bastiat,  il  lui  paraît  difficile  que 
du  jeu  spontané  des  égoïsmes  résulte  miraculeusement  Tharmonie  des 

intérêts. 

On  a  tout  dit  sur  le  charme  que  donne  aux  livres  de  M.  Fouillée  sa 
brillante  dialectique.  Il  ne  fait  pas  un  pas  en  avant,  sans  qu'un  adver- 
saire surt^isse  et  qu'un  combat  s'engage;  quelque  chose  d'étincelant 
comme  l'éclair  des  épées  passe  devant  nos  yeux;  et  puis  tout  s'achève 
par  une  réconciliation.  Mais  ce  procédé  n'est  pas  pour  notre  auteur  un 
simple  artifice  dramatique;  c'est  avant  tout  une  méthode  scientifique. 
C'est,  suivant  lui,  le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  opinions  exclusives 
et  les  jugements  absolus.  En  effet,  le  sociologue  ne  saurait  trop  se 
défier  des  solutions  simples  ;  car  il  n'est  point  d'esprit  assez  puissant  pour 
embrasser  d'un  regard  l'infinie  complexité  des  événements  sociaux. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  la  richesse  des  détails,  la 
variété  des  formes,  la  diversité  des  couleurs  n'exclut  nulle  part  l'unité 
de  l'ensemble.  Celle-ci  ne  fait  que  devenir  plus  savante  quand  la  réa- 
lité devient  plus  complexe.  Bien  loin  de  disparaître,  c'est  chez  les  êtres 
supérieurs  qu'elle  se  manifeste  avec  le  plus  d'éclat.  Ce  qu'il  faut 
craindre  par-dessus  tout,  ce  n'est  donc  pas  tant  les  principes  absolus 
que  les  idées  arides  et  sèches,  immuables  comme  le  roc,  incapables  de 
vivre  et  d'évoluer.  Un  système  de  pensées  est  destiné  à  figurer  un  sys- 
tème de  choses  ;  il  doit  donc  être  vivant  comme  elles;  croître  et  se  déve- 
lopper comme  les  vivants.  C'est  pourquoi  il  doit  naître  d'un  germe,  c'est- 
à-dire  d'une  idée  simple  à  l'origine,  mais  qui  peu  à  peu  se  divise,  se 
différencie,  éveille  la  vie  autour  d'elle,  entraîne  dans  son  tourbillon  les 
idées  et  les  faits  qui  tombent  dans  sa  sphère  d'action,  s'organise,  se 

i.  Dans  ses  n»'  de  novembre  (page  354)  el  de  décembre  (pape  535),  Le  journal 
des  Économistes,  Irauchanl  hardiment  uuc  qiicslion  qui  divise  les  médecins, 
condamne  les  quarantaines  au  nom  de  la  liberté.  C'est  pousser  un  peu  loin  lu 
libre  échange. 
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constitue,  jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  enfin  à  un  état  d'équilibre,  qui  ne 
peut  jamais  être  que  provisoire. 

Au  reste  il  est  assez  malaisé  de  concilier  cet  éclectisme  économique 
avec  la  théorie  que  M.  Fouillée  a  si  fortement  soutenue  dans  sa  Science 
sociale  contemporaine.  Là  il  reconnaissait  le  caractère  organique  de 
la  société;  dès  lors  il  était,  à  ce  qu'il  semble,  logiquement  conduit  au 
socialisme.  Speticer,  il  est  vrai,  nie  que  cette  conséquence  résulte  de 
sa  doctrine  et  il  est  resté  fidèle  au  vieux  libéralisme  anglais,  mais  c'est 
par  suite  d'une  contradiction  qui  est  le  vice  radical  de  ses  derniers  ou- 
vrages. Pour  Tindividualiste,  la  société  est  une  réunion  de  sujets  autono- 
mes, égaux  dans  leur  liberté,  échangeant  entre  eux  leurs  services, 
mais  sans  jamais  dépendre  les  uns  des  autres.  C'est  donc  un  assem- 
blage mécanique,  et  non  un  organisme  vivant.  Mais,  dit  Spencer,  le  cer- 
veau de  l'animal  m'intervient  pas  dans  la  vie  intérieure  et  ne  fait  que 
diriger  les  organes  de  relation.  Les  socialistes  ne  demandent  pas 
davantage  que  le  cerveau  de  la  nation,  c'est-à-dire  l'Etat,  le  gouver- 
nement proprement  dit,  dirige  lui-même  la  production  ou  la  réparti- 
tion des  valeurs  :  ils  veulent  seulement  que  les  grandes  fonctions 
sociales  soient  unifiées  et  centralisées  comme  les  fonctions  animales 
correspondantes.  Dans  le  corps  il  n'y  a  qu'un  système  digestif,  qu'un 
système  circulatoire.  Les  globules  du  sang  n'appartiennent  pas  à  quel- 
ques cellules  privilégiées  mais  à  toutes  indistinctement.  Il  en  devrait  être 
de  même  des  richesses,  le  sang  nourricier  de  la  société  :  C'est  en 
vain  que  M.  Fouillée  invoque  le  caractère  conscient  et  volontaire  de 
l'organisme  social.  Qu'importe?  Le  socialisme  lui  aussi  sera  volontaire 
et  conscient.  Seul  le  communisme  autoritaire  croit  pouvoir  se  passer 
de  la  réflexion  et  du  libre  consentement  qu'il  remplace  par  la  contrainte. 

M.  Fouillée  semble  admettre,  il  est  vrai,  que,  par  définition,  tout 
socialisme  est  despotique,  ennemi  de  la  liberié  et  de  l'initiative  indivi- 
duelle et  à  l'appui  de  cette  accusation  il  cite  à  plusieurs  reprises 
Schaeffle  et  son  opuscule  sur  la  quintessence  du  socialisme.  Mais  ce 
n'est  pas  dans  ce  petit  livre,  destiné  à  la  propagande,  qu'il  faut  aller 
chercher  les  théories  économiques  de  Schaeffle;  c'est  dans  son  Gesells- 
chaftUches  System  der  mmschlichen  Wirtschaft  et  dans  le  troi- 
sième volume  du  Bau  und  Leben  des  socialen  Kôrpers^.  Or,  dans  ce 
dernier  ouvrage,  Schaeffle  repousse  avec  horreur  l'idée  d'une  société 
où  l'Etat  aspirerait  et  absorberait  en  lui  toute  l'activité  nationale;  où  la 
masse  des  citoyens  ne  serait  plus  (pi'une  matière  malléable  et  docile 
aux  mains  d'un  gouvernement  tout-puissant.  Une  pareille  conception 
lui  parait  aussi  monstrueuse  que  celle  d'un  organisme  où  le  sang  pour 
circuler,  demanderait  des  instructions  au  cerveau;  où  l'estomac  digére- 
rait par  ordre.  Mais  cela,  ce  n'est  pas  du  socialisme;  ce  n'est  que  de 
l'hypercentralisation  administrative  et  Schaeffle  lui-même  la  dénonce 
non  comme  un  mal  à  venir  qu'il  faut  prévoir  et  empêcher,  mais  comme 

1.  D.  II.  L.  III,  234-5 i7. 
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un  mal  présent  dont  il  nous  faut  guérir.  Il  répète  à  chaque  instant  que 
la  vie  collective  ne  saurait  être  créée  de  toutes  pièces  par  un  décret 
venu  d'en  haut;  elle  est  une  résultante,  le  retentissement  dans  un 
centre  commun  de  ces  millions  de  vies  élémentaires  qui  vibrent  épar- 
ses  dans  l'organisme.  Il  veut  les  coordonner,  non  les  étouffer.  Sans  doute 
dans  son  système  l'individu  ne  conserve  pas  d'autre  propriété  que  celle 
des  moyens  de  consommation  :  mais  il  reste  le  ressort  essentiel  de 
l'évolution  économique.  C'est  lui  qui,  en  faisant  connaître  ses  besoins 
dont  les  comités  directeurs  prennent  conscience,  règle  la  production. 
C'est  lui  qui  choisit  le  genre  de  travail  qui  lui  plait.  Enfin  c'est  encore 
lui  qui  détermine  la  valeur.  Schaeffle  essaye  en  effet  de  montrer 
comment  la  valeur  courante  des  produits  pourrait  varier  avec  les  besoins 
et  suivre  les  oscillations  de  la  demande  :  il  entreprend  ainsi  de  résou- 
dre une  grave  question  que  son  opuscule  laissait  en  suspens.  Ce  n'est 
pas  le  moment  d'exposer  ni  de  discuter  sa  doctrine  :  mais  tant  qu'on 
n'y  aura  pas  répondu,  on  n'aura  pas  le  droit  de  dire  que  le  socialisme 
est  réfuté  i  : 

Quant  aux  remèdes  que  propose  M.  Fouillée,  nous  ne  les  croyons 
guère  efficaces.  Si  la  terre  est  un  monopole,  elle  ne  changera  pas  de 
nature  en  devenant  plus  mobile.  Elle  ne  se  répartira  pas  plus  équita- 
lilement  parce  qu'elle  circulera  plus  ou  moins  vite.  Encore  faudrail-il 
mettre  plus  de  gens  en  état  d'en  prendre  leur  juste  part.  Mais  au  moins, 
la  société  profitera-t-elle  des  plus-values?  Malheureusement  la  rente  ne 
croît  pas  d'une  manière  régulière.  Elle  a  ses  hauts  et  ses  bas.  Elle 
pourra  donc  atteindre  son  maximum  pendant  la  durée  des  concessions 
et  ce  n'est  pas  l'Etat  qui  en  bénéficiera.  Pour  ce  qui  est  du  capital  mo- 
bilier, nous  avons  vu  que  M.  Fouillée  n'aperçoit  aucun  moyen  d'en 
régler  la  circulation.  Il  compte,  il  est  vrai,  sur  une  diminution  progres- 
sive de  la  rente  mobilière;  mais  rien  n'est  moins  fondé  que  cette  vague 
espérance.  L'intérêt  ne  baisse  qu'aux  époques  où  l'art  industriel  reste 
stationnaire.  Grâce  à  de  nouvelles  découvertes,  les  nouveaux  capitaux 
finissent  par  trouver  un  emploi  non  moins  productif  que  les  anciens. 
Ainsi  toutes  ces  réformes  ne  diminueraient  pas  l'inégalité  des  fortunes. 
Tout  ce  qu'il  y  aurait  de  changé  c'est  que  l'Etat  viendrait  se  jeter 
dans  la  mêlée  des  intérêts  et  troubler  le  jeu  régulier  du  mécanisme  social. 
Il  en  fausserait  les  ressorts  naturels  sans  les  remplacer.il  parviendrait 
peut-être  à  ralentir  la  marche  de  la  machine;  mais  il  ne  la  per- 
fectionnerait pas. 

1.  Dans  son  récent  ouvrage  sur  le  collectivisme  (pages  340  cl  372),  M.  Leroy- 
Beanlicu,  qui  semble  lui  aussi  n'avoir  eu  eu  mains  que  la  Quintessence  du 
socialisme,  dit  à  ]iliisicurs  reprises  (pie  Scliaefflc  pose  la  question  sans  la  résou- 
dre ;  d'où  il  conclut  que  le  collectivisme  de  Scliaefile  est  une  duperie  à  l'usage 
des  nails.  Celle  solution,  quoi  (ju'elle  vaille  d'ailleurs,  l'illuslre  linancier  l'eût 
trouvée  dans  le  Hau  imd  Lebcn  à  l'endroit  indiqué.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  ù 
ce  qu'un  homme  comme  Schaeffle,  dont  l'œuvre  est  si  considérable,  n'ait  pas 
mis  toute  sa  pensée  dans  un  in-18  de  HO  pages. 
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Comme  ses  doctrines  économiques,  la  politique  de  M.  Fouillée  nous 
semble  méconnaître  la  nature  organique  de  la  société.  On  dit  que 
l'électeur  doit  représenter  la  nation?  Mais  est-ce  possible?  Je  puis  bien 
admettre  que  les  cellules  de  mon  bras  se  pensent  elles-mêmes  ;  peut-être 
sentent-elles  confusément  les  cellules  immédiatement  voisines,  mais 
elles  ne  perçoivent  rien  au  del4.  Un  citoyen  isolé  ne  peut  pas  davantage 
avoir  conscience  de  cette  immense  société  dont  il  n'aperçoit  et  ne  con- 
naît qu'une  infime  partie.  Comment  alors  pourrait-il  en  devenir  le  subs- 
titut autorisé?  On  compte  sur  les  bienfaits  de  l'instruction?  Mais  si 
puissante  qu'elle  soit  elle  ne  peut  faire  de  miracles.  Elle  ne  parvien- 
dra jamais  à  rendre  la  moyenne  des  esprits  assez  puissants  et  assez 
vastes  pour  qu'ils  puissent  embrasser  dans  une  représentation  adéquate 
l'énorme  système  des  actions  et  des  réactions  sociales.  D'ailleurs,  si  la 
société  est  un  organisme,  le  travail  y  est  divisé-,  chacun  a  sa  tâche  spé- 
ciale et  il  est  impossible  qu'à  un  moment  donné  tous  les  individus  puis- 
sent remplir  également  bien  la  même  fonction.  Or,  supposons  réalisée 
la  société  idéale  que  rêve  M.  Fouillée.  Au  jour  du  vote,  le  contenu  de 
toutes  les  consciences  individuelles  est  identique.  Toutes  se  ressem- 
blent et  se  valent.  Mais  alors  l'organisme  social  s'écroule;  au  lieu  de 
cellules  vivantes  et  subordonnées  les  unes  aux  autres,  il  n'y  a  plus  que 
des  atomes  juxtaposés  et  situés  sur  un  même  plan. 

Il  est  vrai  que  cette  perspective  n'a  peut-être  rien  qui  déplaise  à 
notre  auteur.  En  définitive  la  société  parfaite  serait,  suivant  lui,  celle  où 
chacun  aurait  juste  assez  de  fortune  pour  se  suffire  en  travaillant; 
assez  d'intelligence  pour  comprendre  ses  devoirs  immédiats;  assez  de 
cœur  pour  ne  pas  se  désintéresser  d'autrui.  L'harmonie  sociale  y  résul- 
terait de  l'accord  spontané  des  volontés.  Ce  serait  une  sorte  de  démo- 
cratie douce  et  éclairée,  où  malgré  l'égalité  des  conditions,  on  accep- 
terait avec  reconnaissance  toutes  les  supériorités  naturelles  comme 
de  belles  et  heureuses  exceptions.  Ce  rêve  assez  séduisant  ressemble 
à  celui  que  font  de  l'autre  côté  du  Rhin  les  socialistes  de  la  chaire  ^. 
Malheureusement  on  a  tout  lieu  de  craindre  qu'une  pareille  organisa- 
tion ne  soit  bien  précaire.  Des  sentiments,  même  excellents,  sont  des 
liens  fragiles.  Une  société  qui  ne  serait  pas  plus  solidement  cimentée, 
risquerait  d'être  emportée  par  la  première  tempête. 

Emile  Durkheim. 


Tiiomas  Fowler.  Progressive  morality,  an  Essay  in  ELhics.  Lon- 
don,  Macmillan  and  Go.  1884. 

L'auteur  a  soin  de  nous  avertir  lui-même  que  son  ouvrage  a  un 
caractère  populaire  et  qu'il  évitera  les  discussions  théoriques.  Son  but 
est  tout  pratique  :  «  Je  suis,  dit-il,  convaincu  depuis  longtemps  que 
les  questions  de  la  morale  théorique  seraient  beaucoup  moins  sujettes 

l.  Il  y  en  a  qui  font  exception.  Les  théories  de  Wagner  n'ont  rien  de  senti- 
mental. 
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à  controverse  et  beaucoup  plus  intelligibles,  si  elles  étaient  considérées 
en  relation  plus  directe  avec  la  pratique.  »  Il  est  en  effet  assez  surpre- 
nant que  si  la  morale  existe,  en  tant  que  système  de  règles  pour  la 
conduite,  on  en  soit  encore  à  chercher  le  fondement  sur  lequel  elle 
repose.  Dira-t-on  que  ces  divergences  sur  la  nature  du  principe  ne 
compromettent  en  rien  l'accord  sur  l'existence  et  l'autorité  des  règles 
elles-mêmes?  On  aurait  le  droit  d'en  douter.  Supposons  que  certaines 
tentatives  pour  constituer  une  morale  sans  obligation  ni  sanction  soient 
couronnées  de  succès  :  est-il  démontré  que  la  morale  pratique,  vul- 
gaire, les  règles  traditionnelles  des  mœurs  n'en  seront  pas  profondé- 
ment altérées!  Eôt-il  sûr  que  l'exclusion  définitive  de  la  croyance  à  un 
Dieu  législateur  et  justicier,  à  une  vie  future,  ne  porterait  pas  la  plus 
grave  atteinte  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  moralité  moyenne  et 
courante  des  peuples  civilisés?  Loin  de  nous  l'intention  de  partir  de 
là  pour  adresser  le  moindre  blâme  à  des  spéculations  absolument 
légitimes  et  respectables  dans  leur  sincérité.  S'il  y  a  danger,  sachons 
le  regarder  en  face;  opposons  doctrine  à  doctrine,  le  péril  n'est  pas  un 
argument,  et  la  vérité  toute  seule  saura  bien  avoir  raison.  Mais  il  serait 
bon,  une  fois  pour  toutes,  d'en  finir  avec  un  optimisme  que  les  faits 
démentent.  Toute  philosophie  des  mœurs  exerce  une  action,  tardive 
peut-être  et  lointaine,  mais  inévitable,  sur  les  mœurs  mêmes.  La  théorie, 
de  proche  en  proche,  descend  dans  la  pratique  de  ceux  mêmes  qui 
l'ignorent. 

M.  Fowler  admet  encore  l'existence  d'une  sanction  morale;  c'est 
là  son  point  de  départ.  Dans  son  premier  chapitre,  il  s'attache  à 
distinguer  la  sanction  morale  de  toutes  les  autres.  «  Elle  dérive,  dit-il, 
de  la  réflexion  que  nous  faisons  sur  nos  propres  actions  et  de  Tappro- 
bation  ou  désapprobation  que  nous  leur  donnons  après  cette  réflexion. 
Il  y  a  des  actions  qui  selon,  toutes  les  probabilités,  ne  seront  jamais 
connues  que  de  nous-mêmes,  et  à  l'égard  desquelles  nous  éprouvons 
pourtant  après  coup  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  regret...  Même 
en  l'absence  de  toute  croyance  en  Dieu...  les  mêmes  sentiment  se 
manifestent.  Ces  sentiments  constituent  ce  qu'on  peut  proprement 
appeler  la  sanction  morale,  dans  le  sens  étroit  de  cette  expression.  >> 
(P.  20-21.) 

Mais  cette  sanction  s'applique-t-elle  toujours  aux  mêmes  actions? 
N'y  a-t-il  pas  des  actes  qui,  à  une  époque,  sont  accompagnés  du  senti- 
ment de  la  satisfaction  intérieure,  tandis  qu'a  une  autre,  ils  sont 
regardés  comme  indifférents,  ou  même,  provoquent  le  remords?  L'ex- 
périence répond  affirmativement.  Il  est  certain  qu'en  Angleterre,  par 
exemple,  les  excès  de  table  sont  jugés  aujourd'hui  avec  beaucoup 
moins  d'indulgence  qu'ils  ne  l'étaient  au  dernier  siècle.  Le  sentiment 
moral  varie  donc  en  face  des  mêmes  objets.  On  ne  peut  plus  soutenir, 
avec  quelques  penseurs,  comme  Butler,  que  la  conscience  est  un  juge 
immuable  et  infaillible  de  la  moralité  de  nos  actions.  C'est  avec  une 
conscience  également  tranquille  que  les  inquisiteurs  envoyaient  les 
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hérétiques  au  bûcher,  et  que  ceux-ci  marchaient  au  suppHce.  «  Obéis  à 
ta  conscience  >  est  une  règle  sûre  de  conduite,  à  la  condition  qu'elle 
soit  précédée  de  celle-ci  :  «  éclaire  ou  instruis  ta  conscience  ».  La 
conscience  n'est  donc  plus  cette  faculté  divine,  cette  «  immortelle  et 
céleste  voix  »  qui  rend  des  oracles.  Conscience,  sens  moral,  sont  des 
termes  vagues,  qui  prêtent  à  équivoque,  et  trahissent  une  analyse 
psychologique  insuffisante. 

Il  reste  pourtant  que  la  sanction  morale,  approbation  ou  désappro- 
bation intérieure,  est  supérieure  à  toutes  les  autres.  «  Si  nous  re^^^ardons 
une  action  comme  mauvaise,  que  notre  opinion  soit  fondée  ou  non, 
aucune  considération  extérieure ,  de  quelque  nature  qu'elle  soit,  ne 
peut  nous  dédommager  de  la  souffrance  que  nous  éprouvons  en  agis- 
sant contrairement  à  nos  convictions.  La  nature  humaine,  dans  sa 
condition  normale,  est  ainsi  faite  que  le  remords  qui  suit  une  mauvaise 
action  compense  et  bien  au  delà  les  plaisirs  que  nous  pouvons  en 
retirer,  et  que  la  satisfaction  avec  laquelle  nous  contemplons  une  bonne 
action  nous  indemnise  largement  de  toutes  les  peines  qui  en  sont  la 
conséquence.  »  (P.  33.)  —  Assertion  difficilement  contestable,  pourvu 
qu'on  soit  d'accord  sur  ce  qu'il  s'agit  d'entendre  par  la  condition  nor- 
male de  la  nature  humaine.  Il  nous  semble  que  [c'est  là  plutôt  un  idéal. 
Même  pour  des  consciences  délicates,  combien  de  sacrifices  qui  ne 
sont  pas  suffisamment  payés  par  la  joie  intérieure  d'avoir  bien  fait! 
Que  de  remords,  aigus  a  l'origine,  se  sont  émoussés  et  laissent  leur 
victime  goûter  en  paix  ses  jouissances  mal  acquises,  ou  se  réhabiliter 
à  ses  propres  yeux  soit  par  un  prompt  oubli  de  sa  faute,  soit  par  une 
indulgente  expiation  ! 

Quoi  qu'il  en   soit,  M.  Fowler  pense  que  la  sanction  morale  (satis- 
faction intérieure   ou   remords)   par  cela    même  qu'elle  implique  des 
plaisirs  et  des  peines  plus  intenses  que  les  autres,  doit  seule  fournir 
la  règle  de  la  conduite.  Mais  il  est  clair  qu'une  telle  sanction  suppose 
deux  éléments,  un  élément  intellectuel,  un  élément  émotionnel.  «  Quand 
nous  considérons  nos   propres  actions  ou    celles  des  autres,  la  pre- 
mière chose  que  nous   fassions,  semble-t-il,  c'est  de  les  rapporter  à 
quelque  classe,  ou  de  les  associer  à  certaines   actions  analogues  qui 
nous  sont  familières;   puis,   quand  leur  caractère  a  été  ainsi   déter- 
miné, elles  excitent  le  sentiment  d'approbation  ou  de  désap  probalion, 
d'estime  ou  dp  blâme.  î  Soit  le  cas  du  mensonge  :  une  assertion  est 
émise  par  un  de  nos  semblables.  Qu'a-t-il  dit  au  juste?  En  quel  sens 
a-l-il  employé  le»  mots  dont  il  s'est  servi?  Quelle  était  son  intention 
en  les  prononçant?  Autant    de  questions    qu'il    faut   se  poser   avant 
de   pouvoir   affirmer  qu'un  homme    a   menti.   C'est   là  proprement  la 
part   de  l'intelligence    dans    ce   que    M.    Fowler    appelle    la    sanction 
morale.  Si,  à  la  suite  de  cette  enquête,  il  est  établi   que   l'assertion 
suspecte  rentre  bien  dans  la  catégorie  de   celles  (jue  nous  qualifions 
de  mensonges,  le  sentiment   de   réprobation  se   produit  :  voilà  l'élé- 
ment émotionnel.  Ce  sentiment  se  manifeste  avec  la  spontanéité  de 
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l'inslinct:  il  a  quelque  chose  d'impérieux,  d'irrésistible,  d'absolu, 
qui  a  fait  illusion  sur  la  nature  de  la  conscience  morale.  Quand  on  a 
vu  dans  celle-ci  un  juge  infaillible,  un  oracle  divin,  on  a  confondu  le 
jugement  et  le  sentiment.  Oui,  les  sentiments  d'approbation  et  de  désap- 
probation s'attachent  immédiatement,  invinciblement  aux  actes  jugés 
bons  ou  mauvais  ;  mais  le  jugement  qui  prononce  sur  les  qualités 
morales  de  l'acte  n'est  ni  spontané,  ni  immédiat.  Le  sentiment  ne 
saurait  se  tromper;  une  action  supposée  criminelle,  la  désapprobation 
suit  nécessaire,  et  par  là  toujours  légitime.  Mais  le  jugement,  lui,  est 
sujet  à  l'erreur;  il  peut  donc  se  corriger,  se  perfectionner.  On  voit  déjà 
que,  si  le  progrès  est  possible  en  morale,  c'est  parce  que  le  jugement 
s'éclaire,  non  parce  que  le  sentiment   s'épure. 

Maintenant  ces  sentiments  d'approbation  ou  de  désapprobation  qui 
s'ajoutent  à  nos  jugements  moraux  supposent-ils  quelque  chose  qui  les 
explique,  ou  doivent-ils  être  considérés  comme  des  faits  ultimes  de 
notre  constitution  mentale?  De  ces  deux  alternatives,  c'est  la  première, 
selon  l'auteur,  qui  est  la  vraie.  Les  actes  qui  provoquent  ces  sentiments 
rentrent  dans  la  catégorie  de  ceux  qui  augmentent,  ou  tendent  à  aug- 
menter notre  bien  [good)  ou  celui  des  autres.  Or,  cette  catégorie  d'actes 
est  l'objet  direct  des  tendances  égoïstes  et  altruistes.  Lorsque  ces  ten- 
dances sont  satisfaites,  nous  éprouvons  du  plaisir;  de  la  peine,  quand 
elles  sont  contrariées.  Mais  ces  plaisirs  et  ces  peines  n'ont  pas  tous 
également  un  caractère  moral.  Manger  quand  on  a  faim,  c'est  satisfaire 
une  tendance  égoïste;  c'est  donc  éprouver  un  plaisir,  mais  un  plaisir 
qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  qui  suit  une  bonne  action.  Quelles  sont 
donc  les  circonstances  qui  distinguent  les  actes  qui  nous  causent  une 
simple  atisfaction  de  ceux  qui  font  naître  le  sentiment  moral  de 
l'approbation? 

Selon  M.  Fowler,  pour  que  le  sentiment  de  plaisir  ou  de  peine  ait  un 
caractère  moral,  il  faut,  1"  que  l'acte  à  la  suite  duquel  il  se  produit  soit 
le  résultat  d'un  conflit  entre  les  différents  désirs,  ou,  plus  clairement, 
d'un  conflit  entre  des  motifs  diflérents;  2°  que  l'acte  ait  une  certaine 
importance.  Mais  parmi  les  actes  de  cette] nature  quels  sont  ceux  qui 
sont  objets  d'estime  ou  d'approbation  et  comment  les  distinguer  de 
ceux  qui  provoquent  la  désapprobation  ou  le  blâme?  Nous  estimons 
chez  les  autres,  nous  approuvons  en  nous-mêmes  les  actions  qui  impli- 
quent quelque  sacrilice;  nous  mésestimons  ou  désapprouvons  celles  qui 
supposent  une  certaine  complaisance  de  l'agent  à  l'égard  de  lui-même 
[somn  amount  of  self-indulgence'),  a.  Le  conflit  est  tntre  le  bien  infé- 
rieur et  le  bien  supérieur  de  l'individu  ou  entre  son  propre  bien  et  le 
Ijien  plus  grand  des  autres;  ou,  dans  certains  cas,  entre  le  moindre, 
bien  de  quelques-uns  fortifié  par  des  considérations  d'intérêt  personnel 
ou  de  partialité,  et  le  bien  plus  grand  des  autres  hommes,  non  ren- 
forcé par  des  considérations  de  ce  genre  ;  ou  encore,  quelquefois, 
entre  le  plaisir  ou  l'utilité  des  autres,  et  un  dommage  infiniment  plus 
considérable  pour  l'agent;  et  celui,  qui,  dans  le  conflit,  donne  la  pré- 
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férence  au  premier  de  ces  motifs  antagonistes  sur  le  second,  devient 
l'objet  du  blâme  ou,  s'il  réfléchit  sur  sa  propre  conduite,  de  la  dés- 
approbation de  sa  conscience.  »  Des  exemples  sont  nécessaires  pour 
l'intelligence  de  ce  passage.  Nous  blâmons  celui  qui  ne  sait  pas  se 
priver  pour  ménager  des  ressources  à  sa  vieillesse.  C'est  que  les 
plaisirs  immédiats  qu'il  se  procure  sont  un  bien  inférieur  à  Tindépen- 
dence  et  à  la  dignité  que  lui  assurerait  sa  prévoyance.  Dans  le  cas  con- 
traire, sa  conduite  recevrait  noire  approbation  et  la  sienne  propre, 
parce  qu'il  aurait  sacrifié  à  un  bien  plus  grand  un  bien  moindre,  au 
double  point  de  vue  de  la  quantité  et  de  la  qualité.  —  S'il  a  une  famille 
et  qu'il  s'impose  pour  elle  des  privations  plus  dures,  l'approbation  sera 
plus  complète  encore  et  plus  éclatante,  parce  qu'ici  le  bien  personnel 
est  sacrifié  ou  bien  d'autrui.  —  Qu'un  citoyen,  dans  une  élection,  vote, 
par  affection  ou  esprit  de  parti,  pour  le  candidat  le  moins  capable  de 
remplir  son  mandat,  il  encourra  nos  reproches  et  ceux  de  sa  cons- 
cience, parce  qu'il  aura  refusé  de  sacrifier  le  moindre  bien  de  quelques- 
uns,  auxquels  il  est  uni  par  des  liens  d'intérêt  ou  d'amitié,  au  bien  plus 
grand  du  plus  grand  nombre.  —  Il  est  rare  qu'on  ait  à  accomplir  un 
sacrifice  en  subordonnant  dans  sa  conduite  le  bien  des  autres  au  sien 
propre;  cependant  certains  hommes  sont  poussés  par  une  générosité 
naturelle  à  faire  pour  leurs  amis  des  dépenses  hors  de  proportion  avec 
leur  fortune,  et  le  conflit  est  ici  entre  leurs  sentiments  altruistes, 
auxquels  il  s'agit  de  ne  pas  céder,  et  les  sollicitations  de  l'intérêt  per- 
soimel  entendu  dans  un  sens  élevé.  Celles-ci  peuvent  être  moins  fortes 
que  ceux-là;  il  peut  en  coûter  de  leur  obéir,  et,  en  ce  cas,  l'agent 
moral  trouve  dans  l'approbation  de  sa  conscience  et  dans  celle  de  ses 
semblables  la  récompense  de  son  sacrifice. 

On  a  vu  que  le  sentiment  moral  de  plaisir  ou  de  peine  qui  cons- 
titue la  sanction  suit  immédiatement  et  nécessairement  le  jugement 
moral.  Nos  jugements  moraux  résultent  d'un  processus  logique  qui 
consiste  à  faire  rentrer  une  action  dans  une  classe  d'actions  semblables 
ou  analogues.  Mais  d'où  vient  que  ces  actions  elles-mêmes  sont  jugées 
déjà  bonnes  ou  mauvaises?  Quelles  considérations  guident  le  jugement 
moral?  —  C'est  la  question  du  critérium  de  la  moralité. 

Ce  critérium,  s'il  existe,  doit  être  extérieur  au  jugement  lui-même, 
puisque  celui-ci  varie  et  ne  s'applique  pas  toujours,  à  des  époques 
dilTérentes,  aux  mêmes  actions.  —  Dans  l'hypothèse  d'une  idée  simple 
et  innée  du  bien,  tous  les  hommes  devraient  porter  sur  les  mêmes 
actes  des  jugements  identiques.  D'autre  part,  s'il  n'y  a  pas  de  critérium, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  s'il  n'y  a  que  des  critères  individuels,  les 
jugements  moraux  du  genre  humain  varieront  arbitrairement  selon  les 
dispositions  et  le  tempérament  de  chacun.  Or  l'expérience  prouve  que 
les  variations  ici  ne  sont  pas  arbitraires;  elles  sont  soumises  à  une  loi 
de  progrès.  On  en  conclut  qu'il  y  a  un  critérium  de  la  conduite,  et  que 
«  ce  critérium  est  de  telle  nature  que  son  application  continuelle,  cons- 
ciente ou  semi-consciente  par  les  penseurs  ou  par  le  genre  humain 
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dans  son  ensemble,  suffit  pour  expliquer  l'existence  d'une  moralité  pro- 
gressive. Mais,  s'il  en  est  ainsi,  il  doit  exister  un  critérium  que  l'expé- 
rience nous  rend  capables  d'appliquer  avec  une  précision  croissante,  et 
qui  est  dérivé  de  considérations  extérieures,  ou,  en  d'autres  termes,  de 
l'observation  des  effets  et  tendances  des  actes.  »  (P.  90.)  Quelle  est 
donc  la  nature  des  résultats  directs  lointains  ou  immédiats,  que  les 
hommes  cherchent  à  atteindre. quand  ils  s'efforcent  de  bien  faire,  qu'ils 
méconnaissent,  ignorent  ou  perdent  de  vue  quand  ils  font  mal? 

Elle  peut  s'exprimer  par  trois  termes  dont  la  signification  ne  diffère 
d'ailleurs  que  très  peu.  Nous  considérons  dans  l'acte  ses  conséquences 
relativement  au  honlieur,  ou  au  bien-être,  ou  à  la  perfection  de  ceux 
qui  en  sont  l'objet.  Lidée  du  bonheur  est  bien  vague,  bien  complexe, 
et  le  calcul  des  plaisirs  et  des  peines  à  peu  près  impossible.  Il  y  a  en 
effet  des  plaisirs  et  des  peines  incommensurables;  quelle  somme  de 
satisfactions  sensuelles  faudra-l-il  pour  faire,  dans  certains  cas,  équi- 
libre à  un  remords?  D'autre  part,  la  perfection  ou  le  développement 
du  caractère,  que  certains  moralistes  proposent  comme  critérium  de 
la  moralité  des  actes,  ne  tient  pas  suffisamment  compte  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  conditions  matérielles  et  économiques  du  progrès 
de  l'humanité.  Il  reste  que  le  critérium  soit  le  bien-être  (we//are,  well- 
being)  entendu  dans  le  sens  le  plus  large. 

Sans  doute  cette  formule  est  encore  vague-,  mais  c'est  le  cas  de 
toutes  les  formules;  elles  n'acquièrent  quelque  précision  que  par  la 
détermination  progressive  de  leur  contenu.  L'origine  des  lois  morales 
parait  bien-  être  l'effort  des  hommes  pour  s'adapter  aux  conditions 
physiques  et  sociales  dans  lesquelles  ils  se  trouvaient  placés.  Les 
tendances  égoïstes  de  leur  nature  les  poussaient  à  rechercher  leur 
bien-être  personnel;  les  tendances  altruistes  (affections  de  famille, 
sympathie  pour  les  autres  membres  de  la  tribu),  celui  de  leurs  sem- 
blables qui  leur  étaient  le  plus  étroitement  unis.  Le  besoin  de  satis- 
faire les  tendances  altruistes,  au  même  litre  que  les  tendances  égoïstes, 
leur  fit  promptement  considérer  le  bien-être  de  leurs  proches  comme 
inséparable  du  leur.  L'expérience,  révélant  peu  à  peu  les  conséquences 
éloignées  des  actes,  leur  apprit  quels  sont  ceux  qui  peuvent  contribuer 
à  ce  double  bien-être,  ceux  qui  le  compromettent  ou  le  détruisent. 
A  peu  près  inconsciente  au  sein  de  l'humanité,  cette  intelligence  des 
conséquences  devient  réfléchie,  prévoyante,  dans  l'esprit  des  mora- 
listes et  des  législateurs.  L'exemple  classique  de  l'esclavage  en  est 
la  preuve.  On  s'aperçoit  d'abord  qu'il  est  plus  utile  d'employer  le  pri. 
sonnier  de  guerre  comme  instrument  de  travail  que  de  le  tuer.  On 
s'aperçoit  plus  tard  que  le  travail  servile  rapporte  moins  que  le  travail 
libre;  joignez  à  cela  le  développement  des  sentiments  primitifs  de 
sympathie,  de  pitié,  et  vous  avez  une  double  expérience,  la  première 
qui  institue  l'esclavage  en  vue  du  bien-être  des  maîtres,  la  seconde, 
plus  éclairée,  qui  l'abolit  en  considération  de  ce  même  bien-être  mieux 
compris.  C'est  ainsi  que  l'inteUigence,   instruite  par  l'expérience,    et 
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sollicitée  par  le  sentiment,  provoque  seule,  et  seule  explique  le  déve- 
loppement progressif  de  la  moralité. 

Une  difficulté  subsiste,  il  est  vrai  :  dans  quelle  mesure  tiendrai-je 
compte  du  bien-être  des  autres  comme  condition  et  élément  du  mien 
propre?  L'expérience  me  montre  bien  qu'en  général  mon  intérêt  est 
inséparable  de  celui  de  la  communauté;  mais  il  est  des  cas  où  il  n'en 
est  pas  de  même;  l'harmonie  de  la  vertu  et  du  bonheur  est  encore,  au 
moins  ici-bas,  un  idéal.  M.  Fowler  l'avoue,  et  pour  combattre  les  impul- 
sions trop  impérieuses  de  l'égoïsme  il  fait  appel  à  l'éducation  morale, 
dans  la  famille,  dans  l'école,  dans  l'Etat.  «  Pour  obtenir  des  hommes 
qu'ils  agissent  en  vue  d'intérêts  plus  larges  que  les  leurs  propres, 
nous  devons  prendre  la  peine  de  développer  en  eux  des  sentiments 
moraux  assez  énergiques,  assez  délicats  pour  leur  rendre  la  cons- 
cience d'actes  pervers  ou  égoïstes,  plus  douloureuse  que  le  sacrifice 
exigé  par  une  conduite  généreuse  et  conforme  au  devoir.  Dans  la 
mesure  où  la  société,  par  les  différents  moyens  dont  elle  dispose,  lois, 
opinion,  éducation  publique  ou  privée,  peut  atteindre  ce  résultat,  elle 
assure  sa  propre  sécurité  et  favorise  ses  progrès  »  (p.  140). 

Nous  arrêtons  ici  notre  analyse.  Aussi  bien  la  théorie  en  présence  de 
laquelle  nous  nous  trouvons  n'est  pas  très  nouvelle;  c'est  l'utilitarisme 
courant,  on  pourrait  presque  dire  traditionnel,  en  Angleterre.  Nous  ne 
ferons  certes  pas  à  M.  Fowler  un  reproche  de  n'être  pas  absolument 
original  :  en  morale,  croyons-nous,  il  s'agit  moins  d'être  nouveau  que 
d'être  clair  et  méthodique;  ces  mérites,  nul  ne  les  déniera  à  notre 
auteur.  Il  a  marqué  avec  pénétration  que  la  condition  essentielle, 
unique,  du  progrès  de  la  moralité,  c'est  l'élément  intellectuel,  non  l'élé- 
ment sensitif  de  ce  qu'en  France  nous  nommons  la  conscience  morale  : 
cette  vue  est  loin  d'être  banale  et  sans  prix.  Mais  ce  que  nous  cher- 
chons vainement  dans  sa  doctrine,  comme  dans  toutes  les  doctrines  uti- 
litaires, c'est  ridée  de  l'obligation.  Je  dois  sacrifier,  me  dit-on,  mon 
bien  moindre  à  mon  bien  supérieur,  mon  bien  propre  au  bien  plus 
grand  des  autres.  Mais  pourquoi?  S'il  ne  me  plaît  pas,  moi?  Si  je  trouve 
mon  bien,  de  quelque  manière  que  je  l'entende,  plus  précieux  que  tout 
le  bien  imaginable  de  mes  semblables?  On  est  contraint  de  reconnaître 
que  l'identité  de  l'intérêt  personnel  et  de  l'intérêt  général  n'est  pas  dès 
à  présent,  et  dans  tous  les  cas,  évidente;  le  fût-elle,  la  passion  peut 
être  encore  plus  forte  que  Finlérêt  ainsi  élargi  à  la  mesure  indéter- 
minée de  l'humanité  tout  entière.  On  compte  sur  l'éducation  pour 
opérer  ce  miracle  de  rendre  tous  les  hommes  plus  heureux  du  bonheur 
d'autrui  que  malheureux  par  le  sacrifice  de  leur  égoïsme;  encore  une 
fois,  dans  une  telle  morale,  je  vois  des  règles  de  prudence  que  je  suis 
d'ailleurs  en  droit  de  violer  à  mes  risques  et  périls;  je  ne  vois  pas  l'obli- 
gation du  devoir. 

Et  c'est  ici  que  Kant  a  invinciblement  raison  entre  tous  les  utilita- 
rismes quels  qu'ils  soient.  Je  crois  que  de  toutes  les  doctrines,  c'est  la 
doctrine  utilitaire  qui  s'est  manifestée  dans  l'histoire  sous  les  formes 
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les  plus  variées;  il  ne  semble  pas  qu'elle  puisse  encore  nous  tenir  en 
réserve  la  surprise  de  nouvelles  métamorphoses.  Or,  comme  elle  n'a  pas 
encore  réussi  à  rendre  compte  de  l'obligation  morale,  il  est  permis  de 
penser  que  cette  impuissance  tient  à  la  nature  même  de  son  principe. 
Nul  n'ignore  ses  ingénieuses  et  laborieuse  tentatives,  soit  pour  éliminer 
décidément  l'obligation  qui  la  gêne,  soit  pour  l'expliquer  par  la  combi- 
naison d'éléments  qui  ne  la  contiennent  pas.  L'obligation  est  toujours 
là,  forme  nécessaire  de  toute  règle  des  mœurs,  irréductible  aux  calculs 
les  plus  raffinés,  les  plus  déguisés,  d'utilité,  'nétérogène  à. toute  impul- 
sion ou  tendance  sensible. 

Mais  si  Kant  a  raison  sur  ce  point  contre  les  utilitaires,  avouons  qu'il 
se  tronjpe  à  son  tour  quand  il  prétend  que  la  loi  obligatoire  est  pure- 
ment formelle,  que  la  matière  du  devoir  n'en  a  en  soi  nulle  valeur 
morale.  Sans  doute  une  bonne  volonté  est  la  seule  chose  absolument 
bonne;  mais  c'est  parce  qu'elle  veut  quelque  chose  de  bon,  ou  le  bien, 
qu'elle  est  bonne;  la  volonté  ne  peut  vouloir  à  vide;  il  lui  faut  un  objet, 
et  cet  objet  est  comme  la  matière  du  devoir.  Les  choses  ont  une 
valeur  propre;  il  y  a  une  hiérarchie  de  perfections  relatives,  dont  la 
commune  mesure  est  une  perfection  absolue  ;  et  c'est  ce  que  Male- 
branche  avait  admirablement  compris.  Déterminer  l'échelle  des  biens, 
des  perfections  relatives  que  la  volonté  doit  poursuivre,  telle  est 
l'œuvre  de  la  morale  théorique.  Les  utilitaires  eux-mêmes  en  ont, 
malgré  eux,  le  sentiment,  quand,  à  la  suite  de  Stuart  Mill,  ils  distin- 
guent les  différents  plaisirs  qui  constituent  l'idée  complexe  de  bon- 
heur, non  seulement  par  la  quantité,  mais  encore  par  la  qualité  ou 
dignité.  Dignité  supérieure  veut  dire  perfection  plus  grande,  et  c'est  une 
inconséquence  d'admettre  des  plaisirs  en  soi  plus  parfaits  que  d'autres 
et  de  rejeter,  comme  suspecte  de  métaphysique,  Tidée  de  perfection 
absolue  qui  seule  rend  possible  la  notion  de  perfection  relative. 

Ce  qu'on  doit  louer  sans  réserve  dans  l'œuvre  des  utilitaires,  c'est  la 
tentative  qu'ils  sont  en  train  de  faire  pour  expliquer  scientifiquement 
le  progrès  de   la   moralité.  Jusqu'ici,    les    variations   des  jugements 
moraux  aux  différentes  époques  de  l'histoire  ont  paru  constituer  une 
objection  grave  contre  la  doctrine  qui  admet  Texisience  de  règles  abso- 
lues de  la  conduite  humaine.  Or,  il  faut  en  prendre  son  parti  :  en  morale 
comme  ailleurs  il  y  a  évolution,  progrès,  et    les   philosophes  qui  se 
rattachent  à  l'école  appelée  par  les  Anglais  intuitioniste  sont  désor- 
mais tenus  d'élargir  leur  système  pour  l'adapter  aux  exigences  de  l'his- 
toire. Je  ne  veux  pas  dire  qu'on  doive  être  évolutionniste  en  morale, 
mais  bien  qu'on  n'a  plus  le  droit  de  méconnaître  le  fait  de  l'évolution. 
Ce  fait,  M.  Fowler  s'est  efforcé  d'en  rendre  compte;  là  est  le  sérieux 
mérite  de  son  substantiel  et  lumineux  essai. 

L.  Carrau. 
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Ivan  SetchénofiF.  Etudes  psychologiques,  traduites  du  russe  par 
Victor  Derély,  avec  une  introduction  de  M.  G.  Wyrouboff;  in-S», 
XV-274  pages.  Paris.  Reinwald  ISS'i. 

Le  livre  de  M.  Setcliénolî  a  paru  en  1863,  il  a  déjà  par  conséquent 
vingt  et  un  ans,  âge  respectable  pour  un  livre  de  science,  et  cependant 
bien  que  nous  ayons  vu  souvent  exposer  par  les  auteurs  contemporains 
des  idées  analogues  à  celles  qu'il  renferme,  bien  que  son  originalité, 
par  suite,  puisse  moins  nous  frapper,  nous  le  lisons  encore  avec  profit 
et  plaisir,  ce  qui  est  un  indice  certain  de  la  valeur  de  l'ouvraae. 

Les  Etudes  psychologiques  se  divisent  en  deux  parties.  La  première 
traite  des  actions  réflexes  du  cerveau  et  comprend  deux  chapitres  :  l'un 
sur  les  mouvements  involontaires,  l'autre  sur  les  mouvements  volon- 
taires; la  seconde  partie  :  Notions  générales  sur  l'étude  de  la  psychologie, 
se  compose  de  trois  chapitres  intitulés  :  A  qui  appartient  le  rôle  de 
psychologue.  ~  De  la  méthode  psychologique.  —  Histoire  de  l'évolution 
psychique.  Les  théories  générales  soutenues  par  l'auteur  sont  :  l'appli- 
cation à  la  psychologie  des  méthodes  des  sciences  naturelles,  l'absorp- 
tion de  la  psychologie  par  la  physiologie,  et  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes de  l'activité  motrice.  A  mon  avis,  la  meilleure  partie  de  l'ouvrage, 
la  plus  considérable  d'ailleurs,  est  celle  où  l'auteur  traite  de  l'orga- 
nisation de  la  volonté  et  de  la  genèse  du  pouvoir  d'arrêt  et  d'adapta- 
tion. Elle  comprend  l'étude  consacrée  aux  actions  réflexes  du  cerveau 
et  le  troisième  chapitre  des  notions  générales  sur  l'élude  de  la  psycho- 
logie. L'action  d'arrêt  dans  le  domaine  psychologique  est  étudiée  d'une 
manière  fort  intéressante  dans  sa  genèse  et  dans  son  développement, 
ainsi  que  le  rôle  de  la  pensée  considérée  dans  ses  rapports  avec  l'action 
réflexe.  Signalons  aussi  le  soin  avec  lequel  M.  SetchénofT  s'efforce  de 
rattacher  toutes  les  actions  de  l'homme  aux  excitations  venues  du 
dehors. 

Je  veux  citer  ici  quelques  passages  du  livre  que  j'examine  pour  bien 
montrer  les  procédés  et  la  nature  d'esprit  de  l'auteur,  je  choisis  parmi 
ceux  qui  m'ont  paru  offrir  le  plus  d'intérêt  quelques  lignes  sur  le  rôle 
de  l'action  réflexe  dans  la  genèse  de  nos  connaissances. 

«  Quand  l'animal  ou  l'enfant  entend  un  son,  le  nerf  acoustique  excité, 
détermine  en  eux  diverses  actions  réflexes  :  on  remarque  notamment 
qu'ils  tiennent  la  tète  du  côté  d'où  vient  le  bruit  et  qu'ils  font  mouvoir 
les  muscles  qui  gouvernent  le  globe  de  l'œil.  Le  premier  mouvement 
est  l'acte  de  l'attention  auriculaire,  car  c'est  lorsque  le  visage  est  tourné 
vers  la  source  du  son,  que  ce  dernier  agit  le  mieux  sur  les  deux  oreilles 
à  la  fois;  le  second  mouvement  mène  à  une  sensation  optique.  Ce 
sont  deux  actions  réflexes  successives  apprises,  et  l'association  optico- 
acoustique  s'y  manifeste  sous  la  forme  élémentaire.  Ainsi  l'opération 
est  la  même  que  dans  les  combinaisons  des  sensations  de  la  vue  avec 
celles  du  loucher.  Un  exemple  le  prouvera  mieux  encore.  Dans  ce  but, 
je  reviens  au  cas  déjà  cité  de  l'association  oplico-laclile  et  j'y  joins 
la  sensation  acoustique  (voyez  pages  74-75).  Supposons  que  l'objet  saisi 
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par  l'enfant  soit  une  sonnette.  Alors,  en  même  temps  que  la  prise  de 
l'objet  donne  lieu  à  une  sensation  tactile,  le  bruit  de  la  sonnette  produit 
une  irritation  du  nerf  acoustique,  laquelle  amène  une  sensation  de  son 
suivie  elle-même  d'un  mouvement  réflexe  plus  ou  moins  large  qui 
s'ajoute  aux  trois  précédents.  Si  toute  l'opération  est  fréquemment 
répétée,  l'enfant  apprend  à  reconnaître  la  sonnette  à  l'aspect  et  au 
son.  Quand  les  actions  réflexes  de  l'ouïe  sur  la  langue  commencent  à 
prendre  chez  lui  des  formes  déterminées,  il  donne  un  nom  à  la  son- 
nette, il  l'appelle  dinn  dinn.  La  même  chose  se  renouvelle  sans  doute 
quand  il  apprend  à  désigner  la  sonnette  par  son  véritable  nom,  car 
cette  dénomination  est  tout  aussi  conventionnelle  que  dAnn  dinn.  Mais 
voyez  pourtant  ce  qui  résulte  de  cela  :  une  suite  d'actions  réflexes 
apprises  conduit  à  la  représentation  très  complète  de  l'objet,  au  savoir 
dans  sa  forme  élémentaire.  En  efîet,  toute  la  science  des  objets  exté- 
rieurs n'est  autre  chose  que  la  représentation  infiniment  large  de 
chacun  d'eux,  c'est-à-dire  la  somme  de  toutes  les  sensations  qu'ils 
peuvent  provoquer  en  nous  dans  toutes  les  conditions  imaginables  *  ». 

Plus  loin,  l'auteur  revenant  sur  le  rôle  joué  par  l'acte  réflexe  dans 
le  développement  de  l'esprit  écrit  plusieurs  pages  très  intéressantes 
sur  la  nature  et  l'origine  de  la  pensée,  je  cite  de  ce  passage  le  premier 
paragraphe  dans  lequel  il  expose  son  idée  principale  : 

«  Maintenant,  dit-il,  je  vais  montrer  au  lecteur  la  première  et  la  prin- 
cipal conséquence  qu'a  pour  l'homme  l'art  d'arrêter  le  terme  final  de 
l'action  réflexe.  Le  résultat  se  résume  dans  la  x)ossibilité  de  penser, 
de  réfléchir,  de  raisonner.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  réflexion?  c'est 
une  suite  de  représentations  d'idées,  liées  entre  elles,  suite  qui  existe 
à  un  moment  donné  dans  la  conscience  et  ne  s'exprim.e  par  aucun  fait 
extérieur  descendant  de  ces  actes  psychiques.  Mais,  comme  le  lecteur  le 
sait  déjà,  il  ne  peut  se  produire  aucun  phénomène  psychique  dans  la 
conscience  sans  une  excitation  sensitive  venue  du  dehors.  La  pensée 
est  donc  soumise  à  cette  loi,  elle  renferme  donc  le  commencement 
et  la  continuation  d'une  action  réflexe,  la  fin  seule,  le  mouvement, 
semble  faire  défaut. 

«  La  pensée  est  une  action  réflexe  psychique  réduite  à  ses  deux 
premiers  tiers  ^.  » 

Sur  la  volonté,  sur  la  mémoire,  sur  bien  d'autres  questions  de  psycho- 
logie générale,  le  livre  de  M.  SetchénofY  abonde  en  considérations  inté- 
ressantes et  ingénieuses  bien  qu'hypothétiques  parfois.  La  mémoire 
est  expliquée  par  les  lois  de  la  physiologie,  la  conservation  de  l'impres- 
sion :  «  Entre  V impression  réelle  avec  ses  conséquences  et  le  souvenir 
de  cette  impression,  il  n'y  a,  dans  le  fond,  23as  la  moindre  différence 
au  point  de  vue  de  Vopération.  C'est  le  même  phénomène  psycho- 
réflexe, avec  le  même  contenu,  seules  les  causes  d'excitation  sont  diffé- 
rentes. Je  vois  un  homme,  parce  que  son  image  se  dessine  réellement 

1.  P.  78,  79. 

2.  P.  13o. 
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sur  ma  rétine  :  et  je  me  le  rappelle,  parce  que  mon  œil  a  reçu  l'image 
de  la  porte  près  de  laquelle  il  se  tenait.  » 

Sur  la  fonction  générale  du  système  nerveux,  M.  Setchénoff  émet  des 
considérations  analogues  aux  théories  de  M.  H.  Spencer  :  «  Tout  le 
monde  sait  que  le  but  général  vers  lequel  tendent  toutes  les  activités 
du  corps  se  résument  dans  Ja  conservation  de  ce  dernier.  Pour  que  ce 
but  puisse  être  atteint,  la  machine  animale  doit  posséder  les  moyens 
de  s'adapter  aux  diverses  variations  du  milieu  ambiant;  et  c'est  à  cela 
que  servent  tous  les  appareils  nerveux.  Ceux-ci  ne  sont  que  des  régu- 
lateurs de  la  machine,  des  mécanismes  qui  la  mettent  en  mouve- 
ment, dirigent  son  travail  selon  les  besoins  de  l'adaptation  et  l'arrêtent 
quand  il  le  faut  *.  » 

Ce  qui  précède  suffira,  j'espère,  à  faire  comprendre  l'intérêt  et  la  valeur 
des  Études  psychologiques  :  toutefois  on  aurait  quelques  objections  à 
faire  à  l'auteur  soit  à  propos  de  ses  solutions  psychologiques  soit  à 
propos  de  la  philosophie  que  des  termes  impliquent  ou  paraissent  im- 
pliquer. Il  faut  prendre  garde  en  effet  que  Tauteur  parle  en  psycho- 
logue non  en  philosophe  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  termes  de 
la  psychologie  peuvent  être  interprétés  bien  différemment  par  les  diffé- 
rentes philosophies. 

Il  serait  jusqu'à  un  certain  point  intéressant  de  rechercher  la  part  d'ori- 
ginalité de  M.  Setchénoff,  je  ne  puis  approfondir  ici  cette  question; 
toutefois  je  ferais  remarquer  que  M.  Wyrouboff  dans  sa  préface  me 
semble  l'avoir  exagérée.  Je  ne  veux  pas  dire  que  M.  Setchénoff  n'ait  pas 
trouvé  personnellement  ses  théories  psychologiques,  car  il  cite  surtout  des 
physiologistes  et  ne  parle  jamais  des  psychologues,  mais  simplement  que 
plusieurs  de  ses  théories  avaient  été,  au  moins  approximativement,  émises 
avant  lui,  sans  qu'il  en  eût  eu  connaissance.  D'après  M.  Wyrouboff,  son 
livre  apparaît  comme  un  document  historique  fort  intéressant.  «  M.  Set- 
chénoff est  le  premier  qui  ait  osé  aborder  avec  les  seules  méthodes  phy- 
siologiques, l'étude  des  questions  les  plus  complexes  de  la  psychologie, 
le  premier  qui  eût  tenté  de  réduire  les  plus  hautes  facultés  de  l'intel- 
ligence à  des  phénomènes  simples  d'innervation.  Depuis,  des  écoles 
entières  de  psycho-physiologistes  sont  nées  et  se  sont  développées  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  en  France;  on  a  fouillé  ce  domaine  encore  si 
peu  connu,  on  a  découvert  des  faits  nouveaux  et  abouti  à  des  concep- 
tions nouvelles,  mais  le  point  de  départ  est  là,  dans  ces  quelques  pages 
sur  les  Actions  réflexes  du  cerveau.  > 

M.  Wyrouboff  ajoute  que,  à  son  avis,  on  n'a  ni  surpassé,  ni  égalé 
M.  Setchénoff.  En  ceci  je  ne  puis  être  de  son  avis,  toutefois  je  ne  discu- 
terai pas  ce  point,  mais  je  ferai  remarquer  à  propos  du  paragraphe  que 
j'ai  cité,  que  le  livre  de  M.  Setchénoff  ayant  paru  en  1863,  l'école  de 
psychologie  anglaise  s'était  manifestée  dès  1855,  par  deux  ouvrages 
auxquels  on  est  bien  obligé  d'accorder  quelque  importance  au  point  de 

1.  P.  197. 
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vue  de  l'usage  des  méthodes  physiologiques  en  psychologie  :  les  Sens 
et  l'intelligence  de  Bain  et  les  Principes  de  psychologie  de  M.  H. 
Spencer. 

Fr.  Paulhan. 


Zeller.  La  Philosophie  des  Grecs  considérée  dans  son  déve- 
loppement HISTORIQUE.  Deuxième  partie,  l^e  section,  Socrate  et  les 
Socratiques,  traduit  par  M.  Belot,  professeur  de  philosophie  au  lycée 
de  Brest.  1  vol.  in-8o,  356  pages.  Hachette,  Paris,  1884. 

Après  avoir  traduit  lui-même  la  première  partie  de  l'ouvrage  de 
Zeller  qui  comprend  en  français  deux  volumes,  M.  Boutroux  a  laissé 
à  des  collaborateurs  le  soin  d'achever  la  tâche  entreprise  par  lui. 
M.  Belot,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Brest,  s'est  chargé  de  la 
Ire  section  de  la  deuxième  partie  qui  forme  le  troisième  volume  de  la 
traduction.  Le  texte  est  serré  de  près  et  des  divisions  y  ont  été  intro- 
duites comme  dans  les  volumes  précédents  pour  en  rendre  la  lecture 
plus  facile.  Toutefois,  en  reproduisant  textuellement  ces  divisions 
dans  sa  table  des  matières,  le  traducteur  paraît  avoir  négligé  de  con- 
sulter celle  de  Zeller  (troisième  édition),  qui,  pour  un  certain  nombre  de 
paragraphes,  fournit  des  résumés  plus  précis  et  plus  clairs  i. 

Le  volume  comprend  une  introduction  dans  laquelle  l'auteur  étudie 
le  développement  de  l'esprit  grec  au  v^  siècle,  le  caractère  et  la  marche 
du  développement  de  la  philosophie  grecque  dans  la  seconde  période; 
l'exposition  de  la  vie  et  du  caractère  de  Socrate,  de  sa  philosophie,  dont 
il  examine  sucessivement  les  sources,  le  principe  général,  la  méthode 
et  le  contenu  :  morale,  théories  sur  la  nature,  la  divinité  et  l'homme; 
un  retour  sur  Xénophon  et  Platon,  sur  les  rapports  de  Socrate  et  des 
sophistes,  l'examen  des  causes  qui  amenèrent  sa  mort.  Fuis  vient  une 
étude  sur  la  philosophie  socratique  populaire,  sur  les  écoles  de  Mégare, 
d'Elis  et  d'Erélrie,  sur  les  Cyniques  et  les  Gyrénaïques,  enfin  une  appré- 
ciation générale  de  la  valeur  des  demi-socratiques,  qui  prépare  l'expo- 
sition de  la  doctrine  platonicienne. 

La  publication  de  ce  volume,  comme  celle  des  deux  volumes  précé- 
dents, rendra  un  grand  service  aux  philosophes,  encore  assez  nombreux 
en  France,  qui  n'ont  pas  de  l'allemand  une  connaissance  suffisante 
pour  consulter  l'original.  Toux  ceux  qui  ont  l'habitude  de  recourir  à 
l'ouvrage  si  considérable  de  M.  Zeller,  ceux  surtout  qui  l'ont  étudié  en 
entier  et  qui  ont  fait  sur  certains  points  de  la  philosophie  antique  des 
recherches  personnelles,  savent  avec  quel  soin  les  textes  y  sont 
rassemblés,  avec  quelle  sagacité  et  avec  quelle  compétence  chacun 
d'eux  y  est  examiné.  Pour  qui  n'a  pas  le  bonheur  de  faire  l'apprentis- 
sage de  la  méthode  historique  avec  des  maîtres  dévoués  et  habiles, 
nous  ne  connaissons  pas  de  livre  dont  l'étude  soit  plus  profitable. 

1.  Cf.  I"  Absdinitl  A  (1.2.  etc),  cl  B.  (2.3). 
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Mais  par  cela  même  que  l'on  ne  saurait  trop  relire  à  ce  point  de  vue 
l'ouvrage  allemand  et  ses  traductions,  il  importe  de  ne  pas  s'en  rap- 
porter à  lui  seul,  de  ne  pas  surtout  laisser  à  l'écart  un  certain  nombre 
de  travaux  français  qui  aujourd'hui  encore  sont  loin  d'être  sans  valeur. 
Zeller  croit  en  effet  qu'il  est  bon  d'aborder  l'histoire  de  la  philosophie 
avec  un  système  métaphysique  et  il  introduit,  pour  nous  borner  à  la 
partie  qui  vient  d'être  traduite,  une  philosophie  des  concepts  et  un 
idéalisme  rappelant  un  peu  trop  l'hégélianisme,  dans  une  époque  où 
l'on  ne  s'était  encore  posé  explicitement  aucune  des  questions  aux- 
quelles répondent  de  semblables  solutions.  De  plus  il  n'estime  pas 
toujours  à  leur  juste  valeur  et  quelquefois  même  il  ne  cite  pas  les 
ouvrages  français  qui  ne  présentent  peut-être  pas  toujours  des  rensei- 
gnements assez  riches  et  assez  sûrs,  qui  témoignent  aussi  parfois  de 
préoccupations  métaphysiques,'  mais  qui  presque  toujours  se  plaçant 
à  un  point  de  vue  qui  n'est  pas  celui  de  Zeller,  permettraient  au  lecteur 
de  se  faire  par  comparaison  une  idée  plus  exacte  des  doctrines  qu'il 
est  déjà  difficile  de  reconstituer  lorsqu'on  se  place  à  un  point  de  vue 
strictement  historique. 

En  ce  qui  concerne  Socrate  par  exemple,  Zeller  cite  bien  les  travaux 
de  Frôret  qu'il  estime  beaucoup,  et  de  Lélut  pour  lequel  il  se  montre 
peut-être  un  peu  trop  dédaigneux,  mais  il  ne  mentionne  ni  la  Vie  de 
Socrate  par  Chaignet  qui  renferme  bien  des  renseignements  utiles,  ni 
l'étude  curieuse  de  M.  Waddington  dans  son  livre,  Dieu  et  la  conscAence, 
ni  le  Socrate  de  Fouillée  i  dans  lequel  toutes  les  questions  qui  con- 
cernent la  philosophie  socratique  ont  été  examinées  longuement  et  avec 
une  grande  richesse  d'informations;  ni  enfm  le  rapport  de  M.  Vacherot 
qui  corrige  sur  certains  points  les  conclusions  un  peu  risquées  de 
M.  Fouillée.  Enfin,  depuis  la  dernière  édition  de  l'ouvrage  de  Zeller, 
M.  Boutroux  a  fait  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  une 
lecture  du  plus  haut  intérêt  sur  la  philosophie  socratique. 

Pour  les  demi-socraliques,  Zeller  cite  l'histoire  de  l'école  de  Mégare 
et  des  écoles  d'Elis  et  d'Érétrie  par  JVIallet  (1815)  qui  ne  dépasse  pas 
sensiblement,  dit-il,  le  travail  de  Deycks  (1827).  On  peut  sans  doute 
désirer  une  critique  plus  sévère  que  celle  de  Mallet,  mais  l'ouvrage 
réunit  un  certain  nombre  de  textes  bien  choisis  que  tel  auteur  de  thèse 
latine  que  nous  pourrions  citer,  eût  consultés  avec  fruit.  Zeller  trouve 
avec  raison  l'ouvrage  de  tienne  sur  l'école  de  Mégare  (1843),  plus  per- 
sonnel; mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  mérite  le  reproche  de  diffusion 
que  lui  adresse  Zeller. 

Les  Cyniques  ont  été  l'objet  en  France  d'un  certain  nombre  de  tra- 
vaux dont  pas  un  ne  se  trouve  mentionné  par  Zeller  :  Il  y  aurait  cepen- 
dant profit  à  lire  les  thèses  latines  de  Delaunay  «  :  De  cynismo  et  prœcipue 
de  Antisthene,  Diogene  et  Cratete  »  ;  de  II.  Joly  :  «  De  cynica  institutione 
sub  imperaloribus  romanis  j  (introduction)  et  surtout  la  thèse  française 

1.  La  3s  édition  de  Zeller,  sur  la(|aclle  parait  faite  la  traduction,  est  de  1873. 
TOME  XIX.  —  188iJ.  31 
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de  Chappuis  sur  Antisthène.  Il  est  d'autant  plus  curieux  que  Zeîler  n'ait 
pas  cité  et  utilisé  ce  long  travail  de  195  pages  qu'il  a  cité  la  thèse  latine 
du  même  auteur  sur  Antiochus  en  remarquant  ce  que  nous  avons  eu 
l'occasion  de  constater  nous-même  avant  de  l'avoir  vu  dans  Zeller, 
que  le  travail  de  d'Allemand,  de  Antiocho  Asc,  Marb.  und.  Par.,  1856, 
n'était  qu'une  reproduction  pure  et  simple  {buschstablicher  Abdruck) 
de  cette  thèse,  plagiat  {freche  Plagiat),  ajoute-t-il,  qui  n'a  été  découvert 
qu'après  la  mort  du  plagiaire  (III,  1.597). 

Rappelons  enfin  à  propos  des  Cyrénaïques  la  thèse  latine  de  Rossi- 
gnol qui  comprend  les  Pensées  (texte  grec,  traduction  et  commen- 
taires) et  la  Vie  de  Bion  ;  les  articles  de  Sévin,  de  Fourmont  de  Foucher, 
de  Fréret  sur  l'Evhémérisme  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  des 
inscriptions,  etc.. 

11  y  aurait  lieu  enfin  de  compléter  l'histoire  de  la  période  embrassée 
dans  ce  volume  en  y  joignant  un  certain  nombre  d'indications  conte- 
nues dans  les  ouvrages  de  M.  Ravaisson  :  «  Essai  sur  la  métaphysique 
d'Aristote  j,  de  M.  Janet  :  «  la  Dialectique  dans  Platon  et  dans  Hegel  », 
de  M.  Renouvier  :  «  Manuel  de  philosophie  ancienne  »,  etc. 

Celui  qui  aurait  étudié  dans  Zeller  l'emploi  d'une  méthode  histo- 
rique rigoureuse,  qui  se  serait  exercé  à  la  pratiquer  en  recourant  lui- 
même  constamment  aux  textes,  pourrait  ensuite  retirer  des  avantages 
innappréciables  de  la  lecture  des  ouvrages  français  qui  traitent  de 
philosophie  ancienne  et  dont  l'existence  est  trop  souvent  ignorée  de 
ceux  même  qui  auraient  le  plus  d'intérêt  à  les  connaître.      F.  Picavet. 


Dr  Gustave  Glogau.  Grundbiss  der  psychologie  [Esquisse  d'une 
psychologie).  Breslau,  W.  Koebner,  1884.  X-235  p.  in-8o. 

Le  présent  livre  est  formé  de  leçons  prononcées  à  Halle,  durant  le 
dernier  semestre  d'hiver,  par  M.  le  D^  Glogau,  professeur  de  philosophie 
à  l'université  Christian-Albert,  à  Kiel.  Ce  livre  est  une  sorte  de  manuel, 
où  les  questions  si  nombreuses  afférentes  à  la  psychologie  ne  sont 
point,  par  conséquent,  assez  développées  pour  que  j'en  essaye  ici  une 
critique  tant  soit  peu  serrée  et  complète.  Je  me  bornerai  donc  à  donner 
récononiie  du  livre,  avec  quelques  indications,  çà  et  là,  pour  en  faire 
connaître  l'esprit  et  la  méthode. 

La  matière  de  la  psychologie  s'y  trouve  distribuée  en  trois  parties, 
soit  : 

I.  Les  fondements  et  les  éléments  de  la  vie  psychique,  ou  connexion 
de  la  vie  psychique  avec  les  phénomènes  naturels  du  corps  et  du 
monde  extérieur; 

II.  Le  développement  de  la  vie  psychique,  ou  caractéristique  des 
principaux  degrés  et  grandes  directions  de  l'esprit  humain  d'après  leurs 
lois  générales; 

III.  Les  lois  spéciales  de  la  vie  psychique. 

Dans  la  première  partie,  l'auteur  passe  rapidement  en  revue,  en  des 
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chapitres  distincts  (divisés  en  sous-chapitres  qui  sont  coupés  en  para- 
graphes faisant  série)  : 

lo  l'organisme  animal  (organes  et  fonctions,  sens,  système  nerveux 
et  cerveau); 

2o  les  éléments  de  la  vie  psychique  :  les  phénomènes  psychiques 
élémentaires  ne  sauraient  être  saisis  directement,  ils  ne  s'objectivent 
pas  en  des  créations  analogues  à  celles  des  activités  supérieures,  et  il 
nous  faut  donc  les  rapporter  aux  phénomènes  physiologiques;  —  le 
sentiment  de  la  vie,  sorte  de  ^résumé  de  toutes  les  sensations  dans 
notre  cerveau,  est  comme  la  base  sur  laquelle  se  développe  la  cons- 
cience;—  les  sentiments  déterminés  qui  se  dégagent  du  sentiment 
indéterminé  de  la  vie  sont  classés  en  deux  groupes  étroitement  voisins, 
celui  des  impulsions  {Trieb),  répondant  à  des  besoins  d'espèce,  et  celui 
des  instincts  {Instinct),  appuyés  sur  l'expérience  et  la  mémoire;  au 
premier  groupe  appartiennent  la  nutrition,  la  conservation,  le  sexe;  la 
sociabilité  revient  au  deuxième  groupe  et  notre  recherche  du  bonheur 
est  donnée  aussi  pour  secondaire;  «  les  impulsions  primaires  tendent 
seulement  à  des  fins  générales  auxquelles  l'individu  est  sacrifié,  tandis 
que  le  plaisir  {Lust)  de  l'individu  est  chose  toute  personnelle  »; 

3°  le  phénomène  du  sommeil  et  les  variétés  de  la  vie  psychique  : 
l'activité  pensante  apparaît,  dans  le  sommeil,  en  perpétuel  antagonisme 
avec  l'activité  inférieure,  et  la  force  de  l'esprit  {Gcisteskraft)  n'est  pas 
cette  grandeur  constante  que  disait  Herbart;  —  ici  prennent  place  les 
maladies  de  l'esprit;  Tauteur  classe  les  tempéraments,  parle  des  dis- 
positions héritées;  il  accorde  beaucoup  d'importance  à  la  marque  origi- 
nelle de  la  race; 

4°  les  phénomènes  psycho-physiques,  considérés  sous  le  rapport  a)  du 
contenu,  de  la  force,  du  ton  de  la  sensation  :  les  recherches  entreprises 
sur  ce  point  n'auraient  pas,  selon  Glogau,  une  signification  fondamen- 
tale pour  la  psychologie;  b)  de  la  vie  inconsciente  de  l'esprit  :  l'activité 
de  la  conscience  ne  tombe,  nous  dit-il,  jamais  à  zéro,  car  si  chaque 
excitation  n'éveillait  la  conscience,  une  somme  d'excitations  ne  le  ferait 
pas;  mais  il  y  a  un  seuil,  c'est-à-dire  un  moment  où  l'excitation  est 
remarquée,  et  déjà  le  psychique  intervient  ici,  dans  le  cas,  par 
exemple,  de  la  mère  dont  le  bruit  d'un  coup  de  canon  n'interrompt  pas 
le  sonuiieil  et  qui  s'éveille  au  plus  léger  cri  de  son  enfant;  c)  de  l'expres- 
sion et  de  l'imitation  :  à  celte  division  se  rattachent  les  langues,  avec 
les  cérémonies  et  les  usages,  qui  sont  une  manière  de  langage. 

Dans  la  deuxième  partie  l'auteur  étudie  : 

1"  le  passage  de  la  vie  instinctive  à  la  perception  :  il  recourt  aux 
observations  faites  sur  les  enfants;  il  rappelle  celles  de  Preyer,  qui  a 
cherché  l'équivalent  de  l'état  intérieur  de  l'enfant  dans  ses  mouvements 
réflexes;  le  pouvoir  de  la  perception  acquerrait  plus  d'indépendance 
dès  le  quatrième  mois,  et  principalement  dans  le  jeu,  etc.; 

2»  le  passage  de  la  perception  à  la  langue  et  au  mythe  (degré  de  l'ala- 
lisme)  :  ce  que  Glogau  appelle  le  langage  des  alales,  est  le  langage 
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borné  au  présent,  et  expression  pure  de  l'instinct;  la  langue  s'étend, 
aussitôt  que  l'homme  prévoit,  elle  se  fait  alors  démonstrative,  impéra- 
tive,  et  d'ailleurs  le  geste  lui  est  encore  un  accompagnement  indispen- 
sable ; 

30  la  langue  des  sons  et  le  mythe  :  le  développement  interne  de  la 
langue  est  un  phénomène  qui  doit  être  considéré  concurremment  avec 
le  progrès  intellectuel  qui  fait  que  l'homme  s'intéresse  aux  forces  cos- 
miques (animisme,  mythologie); 

40  le  développement  de  l'esprit  mythique;  un  important  moment  est 
la  séparation  de  nos  intuitions  de  la  nature  d'avec  le  monde  mythique, 
désormais  projeté  dans  le  ciel;  —  le  développement  syntaxique  de  la 
langue  est  étroitement  uni  à  celui  du  mythe;  —  la  fantaisie  [Fantasie] 
répond  à  un  état  moyen  entre  la  vie  pratique  et  la  vie  théorique,  où  le 
cours  des  pensées  de  l'homme  reste  fortement  influencé  par  les  sens; 

5"  le  développement  de  l'esprit  historique  et  conscient  :  Glogau 
accepte  la  vue  platonicienne  d'un  ordre  intelligent  qui  préside  au  monde 
des  phénomènes; 

Qo  la  tendance  et  le  caractère  de  l'esprit  scientifique  ou  conscient  : 
l'homme,  avec  la  conscience,  se  propose  un  idéal,  un  but  à  venir  et 
dirige  ses  actions  sur  des  principes  ;  il  faut,  au  point  de  vue  pratique, 
que  notre  sentiment  s'imprègne  de  cet  idéal,  s'intéresse  à  ce  but,  et 
ainsi  la  moralité  est  «  affective  »,  elle  n'est  pas  seulement  affaire  de 
justice,  mais  d'inclination;  d'ailleurs  cet  idéal  est  quelque  chose  qui 
n'est  pas  visible,  mais  qui  doit  être,  et  la  morale  a  pour  fondement 
dernier  la  religion;  Glogau  ne  croit  pas  qu'il  soit  possible  de  la  dégager 
de  toute  vue  transcendante;  —  notre  liberté  est  l'expression  du  pouvoir 
de  réaliser  l'idéal  en  dépit  des  impulsions  de  l'instinct,  etc. 

Après  avoir  fait  connaître  les  éléments  de  la  vie  psychique  et  montré 
les  directions  selon  lesquelles  elle  se  développe  dans  l'histoire  de 
l'humanité,  l'honorable  professeur  aborde,  en  sa  troisième  partie,  la 
propre  question  de  la  vie  psychique,  c'est-à-dire  la  critique,  pour  lui, 
de  nos  «  représentations  »,  de  ce  qui  est  créé  par  nous  sur  le  thème  de 
la  perception.  Nous  percevons  ce  qui  est  présent,  nous  nous  représen- 
tons ce  qui  a  été  perçu  et  est  maintenant  absent,  et  dans  nos  repré- 
sentations, dans  notre  souvenir,  nous  saisissons  donc  nos  propres 
créations  psychiques.  De  là,  l'auteur  examine  : 

1»  les  principes  psychologiques  :  il  en  reconnaît  quatre,  celui  de  la 
persistance,  celui  de  la  singularité  ou  de  l'isolement  (la  nature  est  con- 
crète et  nous  donne  A-f  A4-A...-)-A  =  nA,  l'esprit  est  abstrait  et  donne 
A+A+A...4-A=A),  celui  de  la  connexion,  et  enfin  celui  de  la  continuité 
des  représentations  dans  leur  suite  au  jour  de  la  conscience; 

2"  les  rapports  généraux  dans  la  formation  et  le  développement  des 
représentations  :  ces  rapports  sont,  —  de  complication,  de  mélange,  de 
disjonction,  —  d'arrêt,  —  de  série  (l'intuition  générale,  le  concept 
empirique  sort,  par  condensation,  d'une  série  d'objets  pareils.  Ai-f-A2+ 
A3=nA)  ; 
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30  les  mêmes  rapports  avec  plus  de  détail  -.  l'auteur  tente  de  traduire 
en  des  formules  le  jeu  mécanique  de  la  formation  du  concept  empi- 
rique An;  —  la  condensation  {Verilichtiing)  dont  il  nous  parle  est  l'opé- 
ration par  laquelle  on  fait  sortir  de  plusieurs  éléments  similaires  une 
unité,  un  concept  général  qui  enferme  en  soi  la  pluralité  ou  qui  figure 
l'échange  des  éléments  dans  un  fait  complexe  (a  h  i,  b  f  g,  c  d  e  donnent 
les  symboles  a>i,b>g,c>-e);  ce  concept  G  (substantif)  apparaît  comme 
le  produit  de  la  comparaison  de  diverses  intuitions  générales  analogues 
dans  la  formule  G  a>i,b>g,c>e;  ces  nouvelles  valeurs  G  peuvent  éga- 
lement s'allier  ensemble,  —  et  cela  arrive  dans  le  mythe  en  vertu  d'une 
parenté  toute  formelle; 

4"  l'attention  :  elle  est  involontaire  ou  volontaire;  il  nous  faut  invoquer 
celte  faculté,  dès  que  nous  passons  de  l'opération  «  idéale  »  exposée 
ci-dessus  à  Topération  réelle  où  la  vie  offre  les  choses  fortuitement  et 
pêle-mêle; 

50  les  lois  du  cours  de  la  pensée  :  ces  lois,  qui  se  rapportent  à  l'opé- 
ration effective,  sont  les  suivantes  (associations)  pour  «  le  cours 
décousu  ï  de  la  pensée  :  se  reproduisent  mutuellement  les  représenta- 
tions semblables,  celles  qui  contrastent  (le  comique),  celles  qui  étaient 
au  même  moment  dans  la  conscience  (mnémotechnique,)  celles  qui  se 
sont  suivies  Tune  l'autre;  —  mais  nous  lions  le  cours  de  nos  pensées, 
aussitôt  qu'un  intérêt  s'y  attache,  et  cette  liaison  est  empirique  (la  con- 
naissance des  éléments  peut  s'y  trouver  sans  celle  de  l'ensemble, 
comme  il  arrive  au  pasteur  mongol  qui  connaît  chacune  des  bêtes  de 
son  troupeau  et  ne  connaît  pas  le  nombre  de  bêtes  de  ce  troupeau),  ou 
elle  est  logique,  intelligente  (établie  sur  des  rapports  intimes  en  dehors 
de  ceux  de  l'espace  et  du  temps),  ou  enfin  elle  est  créatrice; 

60  les  facultés  théoriques  supérieures  :  les  facultés  de  l'àme  ne  sont 
point  des  forces  séparées,  elles  signifient  plutôt  les  directions  (désirer, 
connaître,  sentir)  de  la  vie  intellectuelle,  ou  les  stages  (le  sensible  et 
l'abstrait)  du  procès  intellectuel  ;  —  la  base  de  tout  est  la  mémoire;  — 
la  volonté,  l'entendement,  la  raison  occupent  le  stage  de  l'abstrait, 
l'entendement  qui  crée  le  monde  objectif,  la  raison  qui  cherche  les  rap- 
ports derniers  au  plus  profond  du  cœur,  et,  en  résumé,  comme  sage, 
l'homme  cherche  le  bonheur,  comme  intelligent,  les  lois,  comme  raison- 
nable, Dieu; 

7"  les  formes  de  l'aperception  :  ici  le  rôle  de  l'aperception  est 
d'assurer  la  cohérence,  l'enchaînement  de  la  vie  psychique,  elle  est 
créatrice  dans  l'entendement,  créatrice  dans  la  raison,  etc. 

Je  ne  peux  exposer  la  suite  de  formules  où  se  complaît  l'auteur  et  je 
passe  à  la  conclusion  de  son  livre,  où  il  aborde  les  problèmes  de  la  dis- 
tinction du  moi  et  du  non-moi,  des  concepts  de  l'espace  et  du  temps, 
et  en  un  mot  la  grande  question  du  sujet  et  de  l'objet. 

Il  trouve  le  germe  de  la  distinction  du  moi  et  du  non-moi  dans  l'état 
de  désaccord  entre  un  désir  subjectif  et  une  impression  des  sens  qui 
promet  de  satisfaire  ce   désir  et  obéit  cependant  à  une  loi  indépen- 
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dante.  Si  un  nourrisson  regarde  son  biberon,  sans  que  sa  bouche  et  sa 
langue  y  touchent,  l'arrêt  de  toute  une  série  d'effets  est  cause  que 
l'impression  sensible,  qui  ne  se  serait  pas  développée  sans  l'action  de 
Tinstinct,  est  sentie  comme  étrangère,  comme  non-moi,  et  le  lait  qui 
rassasie,  le  lait  qui  est  doux,  comme  chose  indépendante  du  moi. 

Quant  à  l'espace  et  au  temps,  les  données  physiologiques  ne  sont 
pas  tout  dans  notre  notion  de  l'espace;  et  nous  ne  sommes  pas  dans  le 
temps,  mais  le  temps  est  en  nous.  Le  sujet-objet  est  en  somme  la  der- 
nière raison  de  l'existence.  M.  le  professeur  Glogau  accepte  franche- 
ment la  doctrine  métaphysique  du  sujet-objet,  ou  moi  universel,  moi 
absolu  de  Fichte.  Dans  le  développement  de  ce  moi  tout  est  enfermé; 
il  n'est  pas  le  moi  empirique,  individuel,  il  est  situé  au-delà.  Le  monde 
de  l'intuition  existe-t-il,  au  reste,  véritablement?  On  n'en  saurait  douter. 
Mais  notre  position  ici  est  singulière  :  ce  qui  existe  imrnédiatement 
est  faux,  quoique  réel,  et  ce  qui  existe  inédiatement  est  non  réel, 
quoique  vrai. 

Ame  ou  atome,  le  concept  de  l'objet  indépendant  n'appartient  pas  h 
la  psychologie.  Cette  science  «  accepte  le  monde  de  Thomme  pour  vrai 
tel  que  nous  l'expérimentons  >,  et  elle  est  en  cela  d'accord  avec  le  posi- 
tivisme. Cependant  M.  le  prof.  Glogau  entend  un  autre  homme  que  celui 
du  positivisme,  et  il  veut  que  «  notre  connaissance  dépasse  ce  qui  est 
donné.  » 

Lucien  Arréat. 


Hazard.  Man  a  créative  first  cause.  Boston,  1883. 

Dans  deux  discours  de  50  pages  chacun,  il  est  aisé  de  parcourir 
toute  la  métaphysique,  mais  à  la  condition  de  s'interdire  les  haltes. 
A  moins  de  ne  faire  qu'indiquer  les  solutions  vers  lesquelles  il 
incline,  M.  Hazard  aurait  dû  consacrer  à  son  système,  au  moins  un 
gros  volume.  Ce  qu'il  dit  sur  la  puissance  créatrice  de  l'homme  n'est 
peut-être  pas  décisif,  mais  la  thèse  est  soutenue  avec  une  grande 
énergie  de  conviction  et  fait  appel  à  des  faits  dont  l'analyse  psycholo- 
gique n'a  sans  doute  pas  encore  épuisé  le  contenu.  M.  Hazard  est 
frappé  du  pouvoir  créateur  de  l'homme  et  réclame  pour  lui  le  titre  de 
cause  première.  Que  crée  l'homme?  D'abord,  par  la  liberté  de  l'effort 
volontaire  il  agit  sur  le  futur  et  le  détermine.  Il  fait  l'avenir.  Ensuite  il 
est  seul  et  absolu  créateur  de  son  idéal  moral.  Sur  la  manière  dont 
cet  idéal  se  forme  l'auteur  a  des  vues  originales.  Nous  pouvons  penser 
à  l'aide  de  signes  abstraits,  comme  les  prosateurs,  comme  les  mathé- 
maticiens. Nous  pouvons  penser  par  images  et  sans  le  secours  d'aucun 
mot.  Ainsi  font  les  poètes,  et  aussi  les  femmes  et  aussi  les  gens  simples 
dont  le  savoir  est  nul,  dont  le  bon  sens  est  souvent  profond.  Pourquoi 
s'en  étonner  si  l'on  songe  que  l'office  du  mot  est  d'analyser,  de  décom- 
poser et  par  conséquent  de  déformer?  Se  représenter  les  choses  par 
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l'imagination  c'est,  en   somme,  se   tenir  beaucoup  plus  près  du  réel 
qu'on  n'a  coutume  do  le  penser. 

La  formation  de  l'idéal  moral  s'expliquerait  comme  celle  d'un  idéal 
esthétique,  elle  serait,  selon  M.  Hazard,  l'œuvre  d'une  imagination  abso- 
lument créatrice.  Le  propre  de  la  spéculation  métaphysique  c'est  de 
favoriser  la  culture  de  cette  imagination  :  la  métaphysique  a  donc  une 
effK^acité  pratique  indéniable.  M.  Hazard  ne  se  dissimule  pas  sans  doute 
les  graves  objections  auxquelles  sa  théorie  peut  donner  prise  et  que 
nous  ne  songeons  point  à  lui  adresser.  J'imagine  d'ailleurs  que  son 
but  était  moins  de  donner  une  suite  de  preuves  que  d'indiquer  une 
série  d'aperçus.  La  plupart  de  ces  aperçus  nous  ont  semblé  suggestifs. 

L.  D. 


G.  Carlo  Mor.  Relazioxe  sgolastica  belle  scuole  com.  di  Busto 
Arsizio,  16  p.  in-4,  1883-1884. 

Ce  simple  rapport  scolaire,  qui  a  été  l'objet  d'une  notice  flatteuse  dans 
la  Rivista  di  filosofia  scientifica,  nous  montre  dans  M.  Mor  un  applicateur 
des  principes  rationnels  de  la  pédagogie.  Pour  lui  et  pour  ses  subor- 
donnés, véritable  conseil  de  famille  éducatrice,  les  théories  psycho- 
physiologiques sont,  à  ce  qu'il  paraît,  passées  dans  les  faits.  L'éduca- 
tion et  l'instruction  s'effectuent  par  le  développement  synchronique  et 
harmonique  des  facultés  de  l'enfant.  Les  perceptions  sont  graduées 
dans  la  mesure  du  possible,  en  tenant  compte  du  temps  physiologique, 
et  du  développement  corrélatif  de  l'intelligence  et  des  circonvolutions 
cérébrales.  L'enseignement  est  tout  à  la  fois  didactique  et  auto-didac- 
tique, l'éducation  est  aussi  autoéditcation.  L'éducation  morale  est  surtout 
occasionnelle;  elle  naît  des  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  transfor- 
mant l'impression  en  action,  et  l'action  en  habitude  par  l'exercice. 
Elle  a  pour  principe  des  représentations  vives  et  claires,  et  pour  fin, 
la  formation  du  caractère  :  dans  les  écoles  dirigées  par  M.  Mor,  la 
conduite  a,  pour  la  classification  des  élèves,  une  importance  plus  grande 
que  toutes  les  matières  réunies  de  renseignement.  Les  fables  et  les 
contes,  l'irrationnel  et  le  surnaturel  sont  scrupuleusement  bannis  de 
ces  écoles.  L'enseignement  féminin  y  comprend,  outre  la  préparation 
aux  affaires  domestiques,  des  notions  élémentaires  d'anatomie,  de  phy- 
siologie et  de  psychologie.  Cette  rapide  énumération  des  points  de 
première  importance  indiqués  dans  ce  modeste  rapport  scolaire,  suffit 
pour  recommander  aux  philosophes  et  aux  éducateurs,  M.  Mor  et  ses 
pratiques.  Bernard  Ferez. 
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G.  DiETZE.  Recherches  sur  Vétendue  de  la  conscience,  au  moyen 
des  impressions  auditives  à  succession  régulière. 

La  question  de  l'étendue  de  la  conscience  a  été  déjà  discutée  par 
Hamilton,  Herbart,  Fortlage,  Waitz,  Steinthal,  etc.  Ils  ont  essayé  de 
déterminer  le  nombre  maximum  d'états  qui  peuvent  exister  simultané- 
ment dans  la  conscience.  Avec  Wundt  {Physiolog. -Psychologie,  II,  -206), 
cette  question  est  entrée  dans  la  phase  expérimentale.  L'auteur  du  pré- 
sent mémoire  l'a  reprise  à  nouveau.  Il  a  employé  pour  cela  les  percep- 
tions auditives  qui  présentent  les  conditions  les  plus  nettes  pour  l'expé- 
rimentation. Il  se  sert  d'un  métronome  dont  le  pendule  frappe  des 
coups  en  succession  régulière  et  en  outre  d'un  timbre  avec  marteau  en 
relation  avec  un  électro-aimant  qui  permet  de  frapper  un  coup  à  un 
moment  quelconque,  indépendamment  de  ceux  du  pendule.  Après  un 
coup  de  timbre  comme  signal,  le  pendule  bat  un  nombre  déterminé 
de  coups;  nouveau  signal  que  suit  un  certain  nombre  de  coups  du 
pendule  qu'on  arrête  ensuite.  Il  y  a  ainsi  deux  groupes  d'impressions  : 
le  premier  reste  constant  dans  la  série  des  expériences;  le  second  varie 
selon  l'observateur  dont  la  tâche  consiste  à  le  comparer  au  premier 
groupe.  Soit  comme  nombre  normal  8.  Dans  dix  expériences,  le  deuxième 
groupe  a  donné  7,  8,  7,  9,  9,  8,  7,  8,  9,  8.  Moyenne  de  la  concordance 
entre  le  nombre  normal  et  les  nombres  comparatifs  =  0,  8.  Quand  on  a 
déterminé  le  nombre  des  coups  du  pendule  qui  peuvent  être  perçus  en 
un  seul  groupe,  on  a  ainsi  déterminé  la  portée  ou  l'étendue  de  la  cons- 
cience pour  ce  genre  d'impressions.  Les  expériences  sont  faites  quelque- 
fois en  divisant  la  série  en  plusieurs  groupes.  Ex.  :  le  nombre  normal 
étant  iO,  l'observateur  peut  les  diviser  en  cinq  groupes  de  8  impres- 
sions. 

Les  résultats  de  ces  expériences  sont  consignés  dans  de  nombreux 
tableaux.  En  voici  le  résumé  :  Pour  des  impressions  successives  et 
régulières,  la  portée  de  la  conscience  est  en  fonction  de  la  vitesse  de 
chacune  des  impressions.  La  vitesse  la  plus  favorable  est  celle  qui 
donne  un  intervalle  de  (1,3  à  0,2  (seconde)  entre  chaque  impression. 
Dans  ces  conditions,  portée  maxima  de  la  conscience  ;  16  représentations 
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si  les  impressions  sont  réunies  par  groupes  de  2  seulement;  40  ou  un 
peu  plus,  si  elles  sont  réunies  par  groupes  plus  considérables.  Les 
nombres  pairs  présentent  des  conditions  de  perception  plus  favorables 
que  les  nombres  impairs  :  avant  tout,  i,  G,  8,  IG;  en  seconde  ligne  10, 
12,  li,  18.  Pour  les  impairs,  d'abord  3,  5  et  7;  puis  9  et  15;  11  et  13 
sont  fort  difliciles;  17  impossible. 

Etant  donnée  une  série  d'états  dans  la  conscience,  dans  quel  rapport 
sont-ils  pour  ce  qui  concerne  le  degré  de  clarté?  La  condition  pour  per- 
cevoir à  la  fois  un  nombre  donné  dans  une  série,  c'est  qu'au  moment 
où  une  nouvelle  représentation  apparaît,  la  première  de  la  série 
précédente  tombe  au-dessous  de  la  conscience.  Le  degré  de  clarté  de 
représentations  simultanées  dépend  de  l'éloignement  de  chacune  d'elles 
par  rapport  au  point  visuel  de  la  conscience  et  du  degré  d'énergie 
avec  lequel  elle  est  appréhendée.  Il  varie  suivant  les  circonstances.  Par 
exemple  dans  une  série,  soient  8  impressions  en  un  groupe  :  la  pre- 
mière est  perçue  avec  intensité,  la  ;>  est  faible,  la  3e  et  la  7e  encore  plus 
faibles,  le  reste  est  au  plus  bas  degré.  Dans  un  groupe  de  5,  la  pre- 
mière est  intense,  la  3e  fai])le,  le  reste  très  faible. 

G.  IjOrexz.  De  /a  méthode  des  cas  vrais  et  faux  appliquée  aux  sensa- 
tions auditives.  —  L'auteur  soumet  à  de  nouvelles  expériences  et  de 
nouveaux  calculs  les  recherches  faites  sur  ce  point  par  Fechner  et  ^lûller 
et  discute  leurs  formules.  Recherches  sur  la  loi  de  Weber  d'après  la 
méthode  des  plus  petites  variations. 

V.  Estel.  Sur  la  loi  de  Weber  et  la  loi  de  périodicité  pour  le  sens 
du  temps.  —  Fechner  ayant  publié  une  critique  des  expériences  faites 
par  l'auteur  et  qui  ont  été  analysées  ici  (tome  XVII,  p.  469),  V.  Estel 
répond  aux  objections  de  Fechner. 

WuNDT.  Sur  la  critique  du  concept  d'âme.  Verte  réplique  à  un  article 
de  Wille  publiée  dans  les  Philosophische  Monatshefte  au  sujet  d'un 
passage  de  la  Logik  de  Wundt  (tome  II).  Wundt  accuse  Wille  d'avoir 
mal  compris  et  défiguré  sa  doctrine.  Dans  le  passage  cité,  Wundt  avait 
distingué  deux  conceptions  fondamentales  de  l'âme  :  l'une  substa)iliclle, 
l'autre  actuelle.  A  la  première  conception  appartiennent  toutes  les 
théories  qui  considèrent  les  faits  psychiques  comme  les  manifestations 
d'un  substratum  hypothétique,  d'une  su]:)stancc  matérielle  ou  immaté- 
rielle. D'après  la  seconde,  le  spirituel  est  une  pure  actualité,  immédia- 
tement donnée  dans  les  manifestations  de  la  vie  psychique.  Il  donne 
comme  représentants  de  cette  théorie  de  l'actualité  :  Hume,  Kant, 
Fichte  et  Hegel.  Il  maintient  cette  dernière  affirmation  contrôles  criti- 
ques de  Wille.  —  Le  critique  objectant  que  si  l'on  définit  les  faits 
psychiques  des  activités  (Ilandlungen),  cela  suppose  par  Là  même  un 
être  agissant.  Wundt  répond  en  ces  termes  :  L'activité  interne  n'est 
nullement  comparable  à  l'activité  externe,  telle  qu'elle  nous. est  donnée 
par  l'expérience,  quoique  nous  les  comprenions  sous  un  môme  mot. 
Wille  a  le  tort  d'entendre  par  activité  un  événem.ent;  le  mot  activité 
exprime  que  nos  actes  de  pensée  logique  sont  liés  à  une  sensation  immé- 
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diate  de  la  spontanéité  :  cette  spontanéité  n'est  pas  quelque  chose  d'exté- 
rieur à  l'activité  ni  de  distinct  d'elle;  on  peut  l'en  séparer  logiquement, 
mais  non  réellement.  La  psychologie  ne  doit  pas,  comme  les  sciences 
physiques,  s'attacher  à  un  concept  métaphysique  en  dehors  du  fait  de 
la  perception  intérieure.  Quand  elle  le  fait,  ou  bien  elle  s'embarrasse 
d'une  hypothèse  inutile,  ou  du  moins,  elle  ne  fait  pas  un  pas  dans 
l'explication  du  phénomène. 

Dr  Emil  Kraepelin.  Zur  Psychologie  des  Komischcn. 

La  théorie  du  comique,  on  le  sait,  est  une  des  plus  difficiles  et  une 
des  plus  complexes  de  la  science  esthétique.  Dans  deux  articles 
étendus  et  fort  intéressants,  le  Dï"  Emil  Kraepelin,  reprend  de  nouveau 
ce  sujet,  qu'il  envisage  uniquement  au  point  de  vue  psjxhologique. 
Selon  lui^  ce  qui  a  fait  échouer  dans  la  solution  de  ce  problème  si 
délicat  et  si  compliqué  toux  ceux  qui,  jusqu'ici,  s'en  sont  occupés,  c'est 
la  méthode  qu'ils  ont  suivie.  Ils  ont  voulu  aborder  le  côté  objectif 
avant  d'avoir  étudié  exactement  et  suffisamment  le  côté  subjectif.  Il 
fallait  prendre  pied  sur  le  terrain  solide  de  l'expérience  ou  de  l'obser- 
vation des  faits  de  la  vie  intérieure  qui  correspondent  aux  objets  eux- 
mêmes  que  nous  appelons  comiques.  Ceux-ci  dont  les  formes  et  les 
modes  sont  si  variés  et  si  multipliés,  si  difficiles  à  débrouiller  dans  leur 
complication  simultanée  et  leur  succession  souvent  si  rapide,  ne  li^Tent 
leur  secret  qu'à  celui  qui  connaît  bien  les  faits  intérieurs  dont  ils  sont 
l'expression  ou  la  manifestation  extérieure.  Telle  est  la  marche  à  suivre 
pour  arriver  à  une  définition  non  arbitraire  ou  incomplète,  mais  vraie  et 
adéquate  du  comique.  Cette  définition  doit  s"appuyer,  non  sur  un  ordre 
particulier  de  faits,  mais  sur  leur  ensemble.  Elle  doit  être  prise  non 
dans  une  seule  région  de  la  vie  extérieure,  mais  dans  les  trois  domaines, 
de  l'intelligence,  du  sentiment  et  de  Factivité.  Ces  faits  eux-mêmes 
doivent  être  observés  et  décrits  dans  leur  ordre  leur  gradation  véritable . 

L'auteur  entreprend  lui-même  cette  tâche.  Son  travail  d'analyse  et  de 
description,  accompagné  d'exemples  bien  choisis  et  propres  à  éclaircir 
ses  explications,  offre  un  véritable  intérêt.  Nous  ne  pouvons  qu'en  indi- 
quer simplement  la  marche.  L'auteur  interroge  d'abord  l'intelligence 
dans  ses  représentations,  puis  dans  ses  actes,  ses  jugements,  ses  raison- 
nements, où  apparaît  le  comique  en  lui-même  et  dans  ses  diverses  formes 
ou  espèces.  Il  l'observe  et  le  suit  avec  non  moins  d'exactitude  et  de  ri- 
gueur scientifique  dans  la  région  des  sentiments  que  le  comique  excite 
en  nous;  il  fait  l'analyse  de  ces  sentiments,  dont  il  marque  la  gradation 
successive. 

Enfin  il  aborde  une  question  plus  difficile  et  plus  compliquée  encore, 
à  laquelle  mènent  les  deux  autres,  celle  de  la  face  supérieure  et 
définitive  et  qu'il  appelle  drastique.  Elle  n'est  autre  que  Vaction  même 
que  produit  sur  nous  le  comique  et  qui  se  traduit  au  dehors  par  ce  fait 
singulier:  le  rire.  Cette  action,  non  simple  mais  complexe  elle-même, 
il  s'agit  de  l'expliquer.  C'est  ce  que  l'auteur  entreprend  en  s'appuyant 
sur  le  travail   du   D"-  Ecker,  qui  a  donné  du  comique  une  théorie 
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physiologique.  Toute  cette  genèse  accompagnée  d'exemples  et  d'obser- 
vations descriptives  très  fines  et  très  délicates  fait  de  cette  monographie 
une  lecture  des  plus  intéressantes.  Nous  ne  dirons  pas  que  pas  que  la 
théorie  elle-même  du  comique  ait  fait  un  grand  progrès.  Il  est  évident 
que  le  principe  dont  se  sert  partout  l'auteur,  qui  est  celui  du  contraste, 
est  emprunté  aux  théories  antérieures.  Lui-même  a  le  bon  goût  de 
citer  souvent  ses  prédécesseurs  (Jean-Paul,  Kant,  Vischer,  etc.).  Il  leur 
doit  en  effet  beaucoup;  mais  ce  qui  lui  appartient  en  propre  ce  qui 
est  le  fruit  de  son  travail,  c'est  d'avoir  montré  et  mis  en  lumière,  la 
concordance  et  la  dépendance  réciproque  des  faits  de  la  vie  intérieure 
d'où  on  peut  essayer  de  tirer  une  nouvelle  définition  du  comique.  «  Ce 
n'est,  dit-il,  ni  le  contraste  intellectuel  seul,  ni  le  sentiment  seul,  ni 
l'attente  trompée  qui  produit  le  comique.  Mais  seulement  le  contraste 
intellectuel  inattendu  qui  en  nous  excite  un  antagonisme  {Widerstreit) 
de  sentiments  à  la  fois  esthétiques,  éthiques  ou  logiques  avec  la  prédo- 
minance du  plaisir.  »  L'auteur  a-t-il  réussi  à  nous  expliquer  ainsi  ce 
qu'est  en  réalité  le  comique.  Lui-même  ne  se  fait  pas  illusion  ;  mais 
son  travail  psychologique  n'en  a  pas  moins  une  grande  valeur  et  peut 
fraver  la  voie  à  une  théorie  nouvelle. 


Kosmos 

{Zeitschrift  fur  die  gesamte  Ent\^ickelungslehre.)  Revue  générale 
de  la  théorie  de  VÉvolution,  publiée  par  le  Dr  B.  Vetter,  Stuttgart  188i . 
1er  volume  \  I.  II.  m.  IV. 

B.  Carneri.  Songes  et  veille.  —  Cari  du  Prel  a,  dans  le  Ko!>mo5, 
publié  trois  articles  intéressants  :  sur  l'importance  scientifique  des 
songes,  les  songes  ne  sont-ils  que  mensonges,  la  division  dramatique 
du  moi  dans  le  rêve.  Pour  lui,  les  phénomènes  physiologiques  accom- 
pagnent, mais  ne  produisent  pas  les  phénomènes  psychologiques;  il 
admet  un  organe  du  rêve  opposé  à  un  organe  de  la  veille;  il  espère, 
après  avoir  recherché  s'il  y  a  des  songes  pendant  le  milieu  du  som- 
meil, que  la  psychologie  expérimentale  pourra  un  jour  rendre  de  tels 
songes  accessibles  au  souvenir. 

Carneri  ne  fait  aucune  différence  essentielle  entre  un  homme  éveillé 
et  un  homme  endormi.  La  nature  de  nos  représentations  est  la  même 
dans  le  sommeil  et  dans  la  veille.  L'hypothèse  d'un  organe  du  rêve  n'est 
pas  scientifique,  elle  est  inutile  et  dangereuse  puisqu'elle  peut  faire 
considérer  comme  une  explication  ce  qui  n'en  est  pas  une.  Quant  au 
dédoublement  (Spaihni{7)  du  moi,  on  peut  facilement  se  rendre  compte  de 
ce  qui  parait  le  produire.  Il  y  a  en  nous,  lorsque  nous  sommes  éveillés, 
un  certain  nombre  de  représentations  actuelles  dont  la  réunion  forme 
pour  nous  le  monde  réel,  et  auxquelles  s'opposent  les  représentations 

1  Nous  n'indiquerons  ici  que  les  articles  d'intérêt  philosophique. 
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inconscientes  que  conserve  notre  mémoire.  L'inconscient  contient  donc 
tous  nos  souvenirs,  tout  ce  que  nous  avons  expérimenté,  tout  ce  que 
nous  nous  sommes  attribué.  Or,  nous  pouvons,  pendant  la  veille,  faire 
parler  un  ennemi  ou  un  ami  et  lui  répondre,  nous  pouvons  nous  sup- 
poser accusé  d'un  crime,  faire  le  réquisitoire  et  la  défense,  imaginer 
les  délibérations  des  jurés,  etc.  Dans  le  sommeil,  nous  continuons  de 
vivre;  car  jamais  les  nerfs,  et  par  conséquent  le  cerveau  et  les  sens, 
ne  sont  dans  un  repos  complet;  un  certain  nombre  de  représentations 
constituent  alors  pour  le  rêveur  le  monde  qui  lui  paraît  réel  :  toutes 
les  autres  représentations  conservées  par  la  mémoire  demeurent  incons- 
cientes. Mais  de  cet  inconscient  peuvent  surgir,  comme  dans  la  veille, 
un  certain  nombre  de  représentations  absolument  distinctes  de  celles 
qui  sont  présentes  à  la  conscience  du  rêveur  :  l'opposition  des  deux 
groupes  de  représentations  fait  croire  à  une  division  du  moi,  quand  il 
n'y  a  là,  en  réalité,  qu'un  phénomène  analogue  à  ceux  qui  se  produisent 
à  chaque  instant  pendant  la  veille. 

Quant  aux  songes  du  milieu  du  sommeil,  ils  ne  pourraient  avoir  une 
importance  exceptionnelle  que  si  l'on  répondait  affirmativement  à  l'une 
des  trois  questions  suivantes  :  Y  a-t-il  une  àme  qui  puisse,  sans  les 
sens  et  par  une  pure  intuition,  acquérir  des  idées,  juger  et  raisonner? 
Y  a-t-il  une  faculté  de  perception,  indépendante  des  sens,  qui,  s'exer- 
çant  au  moyen  d'un  organe  interne,  puisse  nous  donner  des  connais- 
sances plus  complètes  que  l'expérience  commune?  Du  Prel  n'accepte- 
rait ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  affirmations.  Il  ne  reste  donc  que 
Tinconscient  :  S'il  n'est  que  la  négation  du  conscient,  il  est  impossible 
d'attribuer  aux  songes,  quels  qu'ils  soient,  une  valeur  exceptionnelle. 
Si  l'on  revendique  pour  lui  une  valeur  positive,  si  on  le  suppose  actif, 
on  pourra  accorder  aux  songes  une  valeur  supérieure  à  celle  du  savoir 
expérimental.  Ce  serait  alors  assurer  la  victoire  d'un  mysticisme  obscur 
et  sacrifier  la  science,  non  à  la  pure  croyance,  mais  à  la  superstition. 
Et  qu'on  ne  parle  pas  de  croyance  philosophique;  car  on  n'unit  sous 
ces  mots  qu'une  fausse  croyance  et  qu'une  fausse  philosophie.  Le 
monde  du  croyant  a  pour  pôles  la  Providence  et  l'immortalité;  le 
monde  du  savant  repose  sur  la  causalité  et  la  nécessité. 

H.  Spencer.  —  La  Religion  dans  son  passé  et  dans  son  avenir,  Iva- 
duction  d'un  chapitre  des  principes  de  sociologie. 

Zoologie.  —  Sur  la  forme  des  ancêtres  des  animaux  à  vertèbres.  — 
Trouver  un  intermédiaire  entre  les  invertébrés  et  les'  vertébrés  a  été 
l'objet  des  recherches  d'un  certain  nombre  d'évolutionistes  ;  Kowa- 
levtky,  llaeckel,  Gegenbaur,  etc.,  ont  proposé  des  solutions  (Amjohioxus, 
Ascidies)  auxquelles  les  objections  n'ont  pas  manqué.  Le  professeur 
Ilubrecht,  d'Utrecht,  a  entrepris  récemment  de  chercher  cette  forme 
intermédiaire  chez  les  filaires  (Nemertina)  Il  croit  trouver  en  eux 
l'origine  de  la  corde  dorsale  et  de  Ihypophyse  cérébrale.  Certains 
points,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'histoire  de  l'évolution,  restent,  de 
son  aveu,  encore  obscurs;  il  se  propose  surtout  de  provoquer  de  nou- 
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velles  recherches  sur  ce  sujet,  mais  il  a  fait  déjà  des  comparaisons 
très  intéressantes. 

D""  II.  VON  Ihering.  —  Chevaux  à  plusieurs  doigts.  —  L'auteur  cite 
un  exemple  curieux  observé  par  lui  au  Brésil  :  il  s'agit  d'un  cheval  qui 
avait,  aux  pieds  de  devant,  deux  doigts  intérieurs  très  développés  et 
très  forts  (87  m.  m.  de  long  sur  35  de  large).  C'est  là,  selon  l'auteur,  un 
cas  de  restitution  par  atavisme. 

Dr  Conrad  Keller  résume  historiquement  les  rapports  d'origine  des 
animaux-plantes  d'après  Trembley ,  Marsigli ,  Peyssonel  ,  Réaumur, 
Pallas,  Cuvier,  Leuchart,  Huxley,  Gegenbaur,  Haeckel,  Cari  Vogt,  etc'. 
D''  K.  Brandt  montre,  dans  son  article  La  chlorophylle  dans  le  règne 
animal,  l'existence  chez  certains  animaux  d'un  corps  considéré  pen- 
dant longtemps  comme  la  propriété  exclusive  des  végétaux. 

D"-  W.  Breitenbach  rapporte  des  exemples  curieux  de  «  ressem- 
blance protectrice  î  observés  par  lui  au  Brésil  :  une  sauterelle  du  genre 
Plerochroza,  doni  les  ailes,  par  leur  grandeur,  leur  forme  et  leur  cou- 
leur ressemblent  exactement  à  la  feuille  du  Figueira,  sur  lequel  elles 
ont  été  trouvées;  une  autre  sauterelle  (Phylloperta  lanceolata)  dont  les 
ailes  répondent  par  leur  forme  aux  feuilles  du  saule,  etc. 

B.  Carneri.  —  De  la  puissance  de  l'esprit.  —  L'auteur  qui  accorde 
aussi  peu  de  réalité  à  l'esprit  qu'à  la  vie  et  à  l'âme  considérées  en  soi 
veut  faire  connaître  ce  qu'il  entend  par  ces  mots  sous  lesquels  se  trou- 
vent des  choses  qui  sont  pour  l'homme  de  la  plus  haute  importance. 
La  grenouille  décapitée  a  encore  la  simple  sensation,  la  réaction  oro-a- 
nique  ;  mais  elle  n'a  plus  conscience  de  sa  sensation  et  nous  offre  un 
être  vivant  qui  ne  diffère  guère  d'un  automate.  Intacte,  elle  accomplit 
ses  mouvements  avec  conscience,  elle  les  adapte  aux  circonstances; 
elle  surmonte  des  obstacles,  mais  au  moyen  des  mouvements   qu'elle 
accomplit  alors  même  qu'il  n'y  a  pas  d'obstacle  à  surmonter.  Avec  le 
cerveau  accompagné  de  l'activité  sensible  et  musculaire,  la  sensation 
est  représentée  dans  le  tout  qui  s'y  concentre,  la  sensation  de  la  partie 
devient  la  sensation  du  tout,  la  conscience  apparaît  comme  un  phéno- 
mène qui  accompagne  la  vie  de  l'animal  chez  lequel  existe  l'organisa- 
tion la  plus  élevée.  Dans  ce  miroir,  l'individu  s'aperçoit  et  se  reconnaît, 
il  oppose  à  son  moi  le  monde  extérieur,  et  avec  ce  dernier,  crée  l'expé- 
rience. Le  chien  vit,  il  a  une  âme,  il  nous  ofire  une  personnalité.  L'homme 
développe  en  lui  la  conscience  :  grâce  à  son  organisme  plus  élevé  et  à 
la  langue  qu'il  se  crée,  il  arrive  à  la  conscience  de  lui-même  qui  fait 
de  lui  un  esprit.  Si  on  part  du  psychique  pour  expliquer  l'homme,  on 
se  trouve  en  présence  d'une  énigme  insoluble;  si  on  débute  par  les 
degrés  inférieurs  de  la  vie,  en  passant  par  les  formes  successives  de 
l'évolution,  on  se  trouve  en  présence  d'un  problème  qu'il  est  possible 
de  résoudre. 

L'homme,  comme  l'a  montré  Haeckel,  se  distingue  des  animaux  par 
quatre  propriétés  qui  peuvent  se  trouver  séparément  chez  tel  ou  tel 
animal,  mais  qu'on  ne  rencontre  réunies  chez  aucun    d'eux  :  il  a  un 
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gosier  organisé  de  manière  à  parler,  un  cerveau  (âme),  des  pieds  et 
des  mains  (Extremilaten)  et  enfin  il  marche  debout;  il  communique 
avec  ses  semblables,  il  pense  et  il  a  conscience  de  sa  pensée,  il  est 
capable  d'un  travail  qui  surmonte  tous  les  obstacles,  d'un  progrès  qui 
vise  les  buts  les  plus  élevés.  L'esprit  est  le  développement  de  l'homme 
tout  entier,  il  est  à  l'âme  ce  que  l'âme  est  à  la  vie;  la  puissance  de  l'es- 
prit est  l'expression  d'une  claire  unification  de  l'organisme  ;  l'âme  rend 
possible  l'adaptation  aux  circonstances;  Tesprit  permet  le  progrès;  avec 
lui  l'homme  arrive  à  concevoir  le  général. 

L'esprit  libre  des  métaphysiciens,  avec  son  franc-arbitre  sans  limites, 
aurait  pour  conséquence  un  chaos  social.  La  volonté  est  un  côté  de 
l'esprit,  conçu  comme  identique  avec  l'individu;  elle  est  déterminée, 
mais  elle  est  déterminée  conformément  à  sa  nature.  Pour  ceux  qui 
admettent  une  double  nature  dans  Thomme,  il  y  a  un  problème  de  la 
liberté  que  personne  n'a  pu  encore  résoudre.  Ce  problème  disparaît 
pour  ceux  qui  n'admettent  en  l'homme  qu'une  seule  nature;  il  ne  reste 
pour  eux  qu'une  nécessité  non  conçue  et  une  nécessité  conçue  qui  est 
la  seule  liberté  possible.  On  ne  la  trouve,  pas  plus  que  l'esprit,  chez 
l'homme  primitif;  comme  l'esprit,  elle  est  le  résultat  du  développement 
de  l'homme.  L'éducation,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  fait  de  la  loi 
notre  nature  propre  et  transforme  la  loi  générale  en  une  loi  particulière 
d'après  laquelle  nous  agissons  conformément  à  noire  nature.  La  liberté 
ne  commence  pas  encore  avec  la  simple  réflexion  sur  nos  actes,  car 
la  raison  qui  réfléchit,  identique  k  la  volonté,  est  sans  valeur  morale;  il 
faut  pour  cela  que  nous  éclaircissions  noire  désir  de  bonheur,  que  nous 
élargissions  notre  égoïsme  pour  le  transformer  en  altruisme  et  c'est  là 
le  rôle  capital  de  l'éducation.  Toutefois  l'éducateur  ne  peut  se  faire  un 
mérite  de  l'œuvre  accomplie,  car  il  n'a  agi  que  conformément  à  sa 
nalure  innée  ou  acquise.  Ceux  qui  admettent  l'existence  d'un  monde 
où  le  mérite  trouvera  sa  récompense,  ne  sauraient  prétendre  que  la 
vertu  prenne  ,  pour  le  moraliste  ,  une  valeur  plus  grande  quand 
elle  attend  une  récompense;  ceux  qui  se  rattachent  au  déterminisme 
et  à  la  loi  de  causalilé  ne  sauraient  vouloir  maintenir  une  vertu  liée  au 
mérite.  Mais  tout  état  moral  est  lié  à  une  noble  joie  :  l'homme,  rendu 
moral  par  l'éducation,  se  réjouit  de  sa  moralité,  non  comme  si  elle  était 
son  œuvre,  mais  comme  d'une  nalure  qui  lui  serait  devenue  propre.  La 
vertu  ne  doit  plus  être  considérée  comme  le  chemin  du  bonheur,  mais 
le  vrai  bonheur  est  le  chemin  de  la  vertu  véritable. 

Baron  N.  Dellingshausen.  —  La  pesanteur  ou  le  passage  à  Vacte 
de  l'énergie  potentielle.  —  Article  intéressant,  suivi  de  plusieurs  autres. 

Analyse  d'un  ouvrage  de  Nehring  sur  les  chevaux  fossiles.  On  sait  de 
quelle  importance  est  cette  question  pour  la  théorie  de  l'évolution.  L'au- 
teur a  étudié  des  chevaux  fossiles  trouvés  entre  Magdeburg  et  llalbers- 
tadt;  il  a  restitué  la  faune  et  la  flore  dont  ils  faisaient  partie;  il  les  a 
comparés  au  cheval  fossile  trouvé  en  France  et  aux  chevaux  vivant 
actuellement. 


NECROLOGIE 

Nous  apprenons  avec  de  bien  vifs  regrets  la  mort  inattendue  et  pré- 
maturée de  G.  BuccoLA,  docent  de  psychiatrie  à  l'université  de  Turin 
et  rédacteur  de  la  Rivista  di  fUosofia  scientifîca,  décédé  le  5  mars 
dernier.  Les  nombreux  articles  qu'il  avait  publiés  dans  sa.  Rfvue  et  dans 
la  Rivista  sperimentale  de  Tamburini  l'avaient  fait  connaître  de  nos 
lecteurs.  Il  était  le  principal  représentant,  en  Italie,  des  études  de  psy. 
chométrie  qu'il  avait  résumées  dans  le  meilleur  livre  qui  existe  sur  ce 
sujet  :  La  legge  del  tempo  nei  fenomeni  del  pensiero,  publié  dans  la 
Bibliothèque  scientifique  internationale  (série  italienne).  La  psycho. 
logie  physiologique  perd  en  lui  l'un  de  ses  promoteurs  les  plus  actifs 
et  sur  lequel  on  pouvait  fonder  les  plus  légitimes  espérances. 

On  annonce  aussi  la  mort  de  F.  Fiorentino,  l'un  des  principaux 
représentants  de  la  philosophie  hégélienne,  à  Naples. 


Notre  collaborateur  M.  Guyau  vient  de  publier  la  deuxième  édition 
augmentée  et  corrigée  de  sa  Morale  anglaise  contemporaine.  Au  juge- 
ment des  Anglais,  il  n'existe  nulle  part,  même  dans  leur  pays,  une 
histoire  aussi  complète  et  aussi  digne  de  foi  de  l'utilitarisme.  L'auteur, 
complétant  son  travail,  a  résumé  dans  cette  nouvelle  édition  les  œuvres 
les  plus  marquantes,  publiées  en  Angleterre  dans  ces  dernières  années. 
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Bernheim.  De  la  suggestion  dans  Vétat  hypnotique,  in-S»,  Paris, 
Doin. 
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PSYCHOLnC.IE  ET  MÉTAPHYSIQUE 


Le  nom  de  psychologie  est  récent,  mais  les  questions  et  les  recher- 
ches dont  ce  nom  réveille  l'idée  sont  aussi  anciennes  que  la  philoso- 
phie, et  ne  pouvaient  manquer  d'y  occuper  de  bonne  heure  une  place 
considérable.  La  philosophie,  en  effet,  a  toujours  voulu  être  la 
science  de  toutes  choses  :  or  la  vie,  le  sentiment,  la  pensée  sont 
des  choses  ou,  si  on  l'aime  mieux,  des  faits  aussi  réels  que  les 
mouvements  des  astres  :  et,  si  ces  faits  ne  se  produisent  pas  dans 
l'espace,  à  côté  et  en  dehors  des  choses  matérielles,  ils  constituent 
pour  beaucoup  d'entre  elles  une  sorte  d'existence  intérieure,  qui 
n'a  pas  moins  d'intérêt  aux  yeux  du  philosophe  que  leur  existence 
extérieure  et  visible.  De  plus,  puisque  la  philosophie  se  propose  d'ex- 
pliquer toute  la  réalité,  il  faut  bien  qu'elle  en  clierche  la  dernière 
raison  dans  quelque  chose  qui  ne  soit  plus  réel  et  qui  soit,  par  con- 
séquent, une  pure  idée  :  or,  nous  trouvons  en  nous-mêmes  certaines 
idées  très  générales  qui  nous  semblent  en  effet  dominer  et  expli- 
quer toutes  choses  :  il  est  vrai  que  nous  pouvons  douter  si  ces 
idées  sont  antérieures  ou  postérieures  aux  choses,  si  elles  en  sont 
le  modèle  ou  la  copie  :  mais,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que, 
s'il  y  a  une  raison  idéale  des  choses  et  si  cette  raison  nous  est  acces- 
sible, c'est  en  nous-mêmes  que  nous  devons  la  chercher.  Depuis 
Platon  jusqu'à  Descartes,  la  partie  la  plus  élevée  de  la  psychologie 
n'a  fait  qi  'un  avec  la  métaphysique. 

Il  importe  peu  de  savoir  à  qui  la  psychologie  doit  le  nom  qu'elle 
porte  aujourd'hui  :  mais  c'est  certainement  à  M.  Cousin  qu'elle 
doit  le  rôle  prépondérant  qu'elle  joue,  sous  ce  nom,  dans  la  philo- 
sophie française.  M.  Cousin,  au  début  de  sa  carrière,  se  proposa  une 
double  tâche  :  il  voulut  à  la  fois  créer,  ou  du  moins  organiser  défini- 
tivement l'étude  expérimentale  des  faits  de  conscience,  et  faire  de 
celte  étude  une  sorte  d'introduction  aux  autres  parties  de  la  philo- 
sophie et,  en  particulier,  à  la  métaphysique.  Il  admettait,  avec  tout 
le  xviir-  siècle,  que  nous  ne  pouvons  connaître  immédiatement  que 
des  faits  :  mais  il  croyait  en  même  temps  que  l'étude  des  faits  de 
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conscience  avait  une  tout  autre  portée  et  pouvait  nous  ouvrir  sur  la 
nature  des  choses  de  tout  autres  perspectives  que  celle  des  phéno- 
mènes du  monde  extérieur.  Là  où  Condillac  n'avait  vu  qu'un  genre  de 
faits,  la  sensation,  il  en  distingua  trois,  les  «  faits  sensibles  »,  les 
((  faits  volontaires  »  et  les  «-faits  rationnels  »  :  et  ces  deux  der- 
niers genres  de  faits  furent  pour  lui  quelque  chose  de  très 
différent  que  ce  que  les  sciences  d'observation  entendent  ordi- 
nairement par  ce  mot.  Dans  les  «  faits  volontaires  »,  il  crut  saisir  la 
volonté  libre,  pouvoir  permanent,  condition  et  sujet  de  toute  cons- 
cience, qui  constitue  en  nous  la  personne  ou  le  moi  :  dans  les  «  faits 
rationnels  »,  la  conscience  lui  parut  s'élever,  en  quelque  sorte,  au- 
dessus  d'elle-même  et  s'identifier  avec  la  raison  ou  la  vérité  absolue, 
telle  qu'elle  existe  à  la  fois  en  Dieu  et  dans  l'univers.  Une  fois  par- 
venu à  cette  hauteur,  rien  n'empêchait  M.  Cousin  de  renouveler,  ou 
même  de  dépasser  les  hardiesses  de  l'ancienne  métaphysique  :  un 
instant,  il  crut  avoir  démontré,  par  la  méthode  de  Condillac,  la  phi- 
losophie de  Schelling  :  plus  tard  il  se  réduisit,  sur  les  choses  supra- 
sensibles,  à  cet  ensemble  d'affirmations  et  de  croyances  que  l'on  est 
convenu  de  désigner  par  le  nom  de  spiritualisme.  Mais  il  y  a  deux 
points  sur  lesquels  il  n'a  jamais  varié  et  dans  lesquels  se  résume 
toute  sa  pensée  :  nécessité  de  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par 
la  psychologie,  et  possibilité  de  passer,  par  la  théorie  de  la  raison, 
de  la  psychologie  à  la  métaphysique. 

La  science  organisée  par  M.  Cousin  n'a  pas  cessé,  après  lui, 
d'être  cultivée  avec  ardeur  :  mais  des  divergences  notables  se  sont 
produites,  entre  ses  disciples  et  d'autres  philosophes  contemporains, 
sur  les  limites,  les  procédés,  et  surtout  les  résultats  de  cette  science. 
Par  laits  de  conscience,  M.  Cousin  entendait  ceux  dont  nous  avons, 
ou  du  moins  dont  nous  pouvons  avoir  une  conscience  réfléchie, 
comme  une  pensée  ou  une  volonté  :  on  s'est  demandé  si  la  psycho- 
logie ne  devait  pas  étendre  ses  recherches  à  tous  les  phénomènes 
qui  modifient,  à  un  titre  et  à  un  degré  quelconque,  l'état  interne 
d'un  être  vivant.  L'observation  recommandée  par  M.  Cousin  était 
exclusivement  le  retour  du  sujet  pensant  sur  lui-même  :  on  a  cru 
que  l'observation  extérieure  et  indirecte,  aidée  elle-même  par 
l'étude  des  cas  extrêmes  et  morbides,  par  la  comparaison  des  races 
humaines  et  des  espèces  animales,  permettrait,  d'une  part,  de  saisir 
des  phénomènes  qu'aucune  réflexion  n'aurait  jamais  pu  atteindre, 
de  l'autre,  de  donner  à  la  psychologie  le  caractère  de  précision 
scientifique  qui  lui  avait  trop  longtemps  manqué.  Enfin,  contre  la 
doctrine  psychologique  de  M.  Cousin,  s'est  élevée  peu  à  peu  une 
doctrine  nouvelle,  ou  plutôt  celle-là  même  qu'il  avait  abattue  s'est 
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relevée,  plus  riche  de  faits  et  plus  hardie  dans  ses  hypothèses.  La 
vie  intérieure  de  l'homme  s'est  réduite  encore  une  fois  à  la  sensa- 
tion, devenue  elle-même  la  simple  conscience  d'un  état  organique  : 
la  volonté  n'a  plus  été  que  la  conscience  d'un  mouvement  réflexe, 
la  pensée,  que  le  rapport  de  deux  ou  plusieurs  sensations,  la  raison, 
qu'un  résumé  ou  un  extrait  de  l'expérience  sensible.  La  psychologie 
a  renoncé  à  chercher  parmi  les  phénomènes  .de  conscience  des 
principes  capables  de  nous  conduire  hors  de  la  sphère  des  phéno- 
mènes :  et  comme  ces  principes,  s'ils  existent,  ne  peuvent  exister 
que  dans  la  conscience,  en  rompant  tout  lien  avec  la  métaphysique, 
elle  a  sapé  la  base  de  toute  métaphysique,  La  méthode  empruntée 
par  M.  Cousin  au  xvm''  siècle  a  fini  par  nous  ramener,  assez  logi- 
quement peut-être,  à  la  philosophie  du  xviir  siècle. 

Nous  allons  essayer  de  résumer,  avec  toute  l'impartialité  possible, 
la  conclusions  énoncées,  au  nom  de  la  même  méthode,  par  les  deux 
psychologies  rivales  :  nous  nous  demanderons  ensuite  jusqu'à  quel 
point  il  serait  possible  de  transformer  et  d'élargir,  et  ces  conclusions 
elles-mêmes,  et  la  méthode  qui  y  conduit. 


La  doctrine  psychologique  fondée  par  M.  Cousin  et  encore  ensei- 
gnée aujourd'hui  par  ses  disciples  peut  se  résumer,  croyons-nous, 
dans  les  six  affirmations  suivantes  : 

1"  Nous  observons  en  nous-mêmes  certains  faits  d'un  genre  parti- 
culier, que  nous  appelons  pensées,  sentiments,  volontés,  qui  ne  se 
développent  pas  dans  l'espace  et  ne  sont  visibles  qu'à  la  conscience. 
L'existence  de  ces  faits  est  aussi  certaine,  plus  certaine  même,  que 
celle  des  phénomènes  du  monde  extérieur  :  car  la  connaissance  que 
nous  en  avons  est  immédiate,  tandis  que  nous  ne  connaissons  les 
objets  extérieurs  que  par  l'intermédiaire  de  nos  sensations.  Il  est  pos- 
sible que  plusieurs  de  ces  faits,  ou  môme  tous,  soient  en  rapport 
avec  certains  états  de  notre  organisme  :  mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
distincts  des  phénomènes  organiques  auxquels  ils  correspondent, 
et  l'étude  exclusive  de  ces  derniers  ne  nous  en  aurait  jamais  donné 
la  moindre  idée.  Les  faits  de  conscience  forment,  en  un  mot,  un 
monde  à  part,  et  la  science  de  ces  faits  doit  être  distincte  de  toutes 
les  autres  sciences,  y  compris  la  physiologie. 

2°  Les  faits  de  conscience,  à  l'exception  toutefois  des  «  faits  volon- 
taires »,  sont  soumis  à  des  lois  analogues  à  celles  qui  régissent  le 
monde  extérieur.  Nous  pouvons  découvrir  ces  lois  par  le  même 
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procédé  que  les  autres  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  en  observant 
les  faits  et  en  remarquant  ce  qu'il  y  a  de  régulier  dans  leur  succes- 
sion. Nous  rapportons,  en  général,  les  faits  de  conscience  à  cer- 
taines propriétés  durables  de  notre  être,  que  nous  appelons  facultés  : 
mais,  dans  le  cas  particulier  des  «  faits  volontaires  »,  nous  saisis- 
sons directement  la  cause  productrice  en  même  temps  que  l'effet 
produit  :  nous  avons  conscience  de  notre  volonté  comme  d'une  puis- 
sance active,  et  c'est  à  l'image  de  cette  puissance  que  nous  nous 
représentons  nos  autres  facultés. 

3°  Notre  volonté  est  libre.  Nous  ne  voulons  jamais  sans  motifs, 
mais  ce  n'est  pas  le  motif  le  plus  puissant  par  lui-même  qui  entraîne 
notre  volonté  :  c'est  au  contraire  notre  volonté  qui,  en  se  décidant 
pour  l'un  des  motifs,  lui  donne  la  prépondérance  sur  les  autres. 
Cette  décision  détermine  en  nous  une  nouvelle  série  d'états  de 
conscience,  mais  elle  n'est  pas  déterminée  elle-même  par  l'état  qui 
la  précède  :  elle  tire  directement  son  origine  de  notre  puissance 
absolue  de  vouloir.  Nous  avons  conscience  à  la  fois,  et  de  notre 
volonté,  et  de  notre  décision,  et  de  la  liberté  avec  laquelle  l'une 
procède  de  l'autre. 

4°  Non  seulement  nore  volonté  agit  dans  la  production  de  nos 
actes  libres,  mais  encore  elle  réagit  incessamment,  par  l'attention, 
sur  nos  sentiments  et  nos  pensées.  D'un  autre  côté,  elle  est  identi- 
que à  elle-même,  et  nous  avons  conscience  de  son  identité,  pendant 
toute  la  durée  de  notre  vie.  Elle  devient  ainsi  le  centre  fixe,  le  sujet 
durable  auquel  nous  rapportons,  à  un  titre  ou  à  un  autre,  tous  les 
modes  de  notre  existence  intérieure.  Dans  l'absolu  et  aux  yeux  de 
Dieu,  nous  sommes  une  substance,  semblable  aux  autres  substances 
de  la  nature  :  pour  nous-mêmes  et  aux  yeux  de  la  conscience,  nous 
sommes  un  sujet  actif  et  libre,  une  personne,  un  moi. 

5°  Nous  avons  des  connaissances  qui  ne  dérivent  pas  exclusive- 
ment de  l'expérience  et  qui  sont  dues,  au  moins  en  partie,  à  une  faculté 
spéciale  appelée  raison.  Tels  sont  les  jugements  par  lesquels  nous 
affirmons  que  tout  pbénomène  suppose  une  cause  et  une  substance  : 
car  l'idée  de  substance  ne  nous  vient,  ni  des  sens,  ni  de  la  conscience 
et,  si  la  conscience  nous  apprend  que  nous  sommes  une  cause,  elle 
ne  nous  apprend  pas  qu'il  y  ait  au  monde  d'autres  causes  que  nous. 
Tel  est  encore  le  jugement  par  lequel  nous  affirmons  que  tous  les 
phénomènes  sont  soumis  à  des  lois  :  car,  si  l'expérience  témoigne 
d'une  certaine  régularité  dans  le  cours  de  la  nature,  la  raison  seule 
prononce  que  cette  régularité  s'étend  à  tous  les  phénomènes,  sans 
exception  possible,  au  moins  dans  le  monde  physique.  Tous  nos 
jugements  rationnels,  quel  qu'en  soit  l'objet,    sont  universels  et 
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nécessaires  et   se    distinguent,    par  ce  double  caractère,   de    nos 
jugements  empiriques. 

6"  Les  connaissances  que  nous  devons  à  notre  raison  ne  sont  pas 
seulement  vraies  à  nos  propres  yeux  :  elles  correspondent  à  des 
vérités  qui  existent  hors  de  nous  et  dans  la  nature  des  choses.  Sans 
doute,  lorsque  nous  réfléchissons  sur  ces  connaissances  et  que  nous 
nous  les  approprions,  en  quelque  sorte,  par  cette  réflexion,  nous 
pouvons  nous  demander  si  leur  vérité  n'est  pas  renfermée  tout 
entière  en  nous-mêmes  :  mais  leur  caractère  primitif  est  d'être 
spontanées  et  impersonnelles;  et,  sous  cette  forme,  elles  ont  le 
privilège  de  nous  transporter  hors  de  notre  propre  conscience  et 
de  nous  faire  entrer  en  communication  avec  la  raison  universelle. 
Nous  n'avons  donc  aucun  motif  de  douter  de  la  valeur  objective  de 
nos  connaissances  rationnelles,  et  ce  doute,  purement  spéculatif,  est 
en  effet  démenti  par  la  croyance  irrésistible  de  tous  les  hommes. 

Spiritualité  et  liberté  en  nous,  raison  en  nous  et  hors  de  nous, 
tel  pourrait  être  le  résumé  de  ce  résumé  et  de  toute  la  psycho- 
logie de  M.  Cousin. 


Il 

Tout  ce  que  M.  Cousin  afflrmait  au  nom  de  Texpérience  intérieure, 
une  nouvelle  psychologie  le  nie  au  nom  de  cette  même  expérience. 
Nous  allons  opposer  successivement  chaque  négation  à  l'affirma- 
tion correspondante,  mais  en  renversant  l'ordre  que  nous  avons 
suivi  tout  à  l'heure. 

6'  Comment  d'abord,  dans  une  science  qui  n'a  pour  objet  que  les 
faits  de  conscience,  peut-il  être  question  de  vérités  situées  hors  de 
notre  esprit  et  d'actes  par  lesquels  nous  sortons  de  nous-mêmes 
pour  les  atteindre?  Ou  nous  avons  conscience  de  ces  actes  et  de  ces 
vérités,  et  cette  conscience  les  frappe  du  caractère  de  subjectivité 
dont  on  voulait  les  affranchir  :  ou  nous  n'en  avons  pas  conscience, 
et  ils  sont  alors  pour  nous  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Dira-t-on  qu'il 
faut  bien  que  nos  connaissances  rationnelles  correspondent  à  un 
objet  extérieur,  puisqu'autrernent  elles  n'auraient  pas  plus  de  valeur 
objective  que  des  rêves?  Nous  répondrons  que  cet  argument  est 
fondé  sur  une  équivoque  :  il  faut  assurément,  pour  qu'une  con- 
naissance soit  vraie,  qu'elle  se  rapporte  à  un  objet  distinct  d'elle, 
mais  il  n'est  pas  nécessaire  que  cet  objet  soit  transcendant  et  exté- 
rieur à  notre  esprit  :  il  faut,  au  contraire,  qu'il  tombe  lui-même 
sous  les  prises  de  notre  conscience,  afin  que  nous  puissions  vérifier, 
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en  la  confrontant  avec  lai,  la  connaissance  qui  le  représente.  En  fait, 
l'objet  commun  de  toutes  nos  pensées,  c'est  le  monde  des  phéno- 
mènes ou  de  l'expérience  :  une  pensée  est  vraie  pour  nous,  quand 
elle  est  l'expression  d'un  événement  réel;  elle  est  fausse,  quand 
nous  ne  pouvons  trouver  dans  le  monde  sensible  aucune  réalité  à 
laquelle  elle  corresponde.  Supposons  donc,  avec  M.  Cousin,  que 
nous  possédions  certaines  connaissances  a  priori  :  la  valeur  objec- 
tive de  ces  connaissances  ne  pourra  consister,  comme  celle  de 
toutes  les  autres,  que  dans  leur  accord  avec  les  phénomènes  :  seu- 
lement, tandis  que  nos  connaissances  se  règlent  ordinairement  sur 
leurs  objets,  il  faudra,  si  celles  dont  on  parle  sont  véritablement  a 
priori,  que  ce  soient,  au  contraire,  les  phénomènes  qui  se  règlent  sur 
elles.  C'est  précisément  ainsi  que  l'a  entendu  Kant,  lorsqu'il  a  entre- 
pris d'établir,  et  non,  comme  on  l'a  cru,  de  détruire  la  valeur  objec- 
tive des  principes  de  notre  entendement  :  quant  à  ce  qui  est  de 
savoir  si  ces  principes  correspondent  à  des  vérités  transcendantes, 
c'est  une  question  qu'il  est  probablement  inutile  de  poser,  et  qui 
dépasse,  en  tout  cas,  les  limites  de  la  psychologie. 

5''  Est-il  même  permis  d'affirmer,  au  nom  de  l'observation  inté- 
rieure, l'existence  d'une  classe  particulière  de  connaissances  a 
priori  ?  Ces  connaissances,  dans  la  psychologie  de  M.  Cousin,  sont 
de  deux  sortes  :  les  unes,  comme  le  «  principe  de  substance  »  et  le 
«  principe  de  cause  »,  sont  relatives  à  des  choses  en  soi;  les  autres, 
comme  le  principe  d'induction,  ont  leur  objet  dans  le  monde  des 
phénomènes.  Or  il  nous  semble  que  les  premières,  si  elles  existent 
réellement  dans  notre  esprit,  méritent  le  nom  de  croyances  plutôt 
que  celui  de  connaissances  :  il  est  possible,  en  effet,  qu'elles  corres- 
pondent à  des  objets,  mais  il  nous  est  impossible  de  nous  en  assurer, 
puisque  ces  objets  sont  situés,  par  hypothèse,  hors  de  la  sphère  de 
notre  conscience.  Un  jugement  comme  le  principe  d'induction  peut, 
au  contraire,  prétendre  au  titre  de  connaissance,  car  il  ne  tient  qu'à 
nous  de  nous  assurer  que  les  choses  se  passent  dans  la  nature  con- 
formément à  ce  principe  :  mais  cette  connaissance  doit-elle  être  dite 
a  priori  ou  a  posteriori"}  Admettez-voas,  avec  Kant,  que  l'esprit 
dicte  des  lois  à  la  nature  et  qu'il  suffit  qu'un  principe  soit  posé  dans 
notre  entendement  pour  que  les  phénomènes  soient  obligés  de  s'y 
conformer?  Dites  alors,  vous  le  pouvez,  que  le  principe  d'induction 
nous  fait  connaître  a  priori  Tordre  qui  règne  dans  l'univers  :  mais 
avouez  du  moins  que  l'influence  que  vous  attribuez  à  ce  principe 
sur  la  marche  des  choses  n'est  pas  un  objet  d'observation  psycho- 
logique. Admettez-vous,  au  contraire,  que  nous  commençons  par 
affirmer  le  principe  d'induction  au  nom  de  la  raison,  et  que  nous 
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apprenons  ensuite,  par  une  expérience  de  tous  les  jours,  que  la 
nature  ne  manque  jamais  d'y  obéir'?  Alors  vous  convenez  que  c'est 
l'expérience  qui  donne  à  ce  principe  sa  valeur  objective,  et  que,  s'il 
existe  a  priori  dans  notre  esprit,  il  n'acquiert  qu'a  postei^iori  le  titre 
et  le  rang  de  connaissance.  Mais  quelle  apparence  y  a-t-il  que  la 
raison  affirme  ce  qu'elle  est  incapable  d'établir,  et  qu'un  principe 
qui  tire  sa  valeur  de  l'expérience  n"en  tire  pas  également  son  ori- 
gine? Direz-vous  que  nous  appliquons  ce  principe  à  tous  les  phéno- 
mènes sans  exception?  Quoi  d'étonnant,  si  nous  n'avons  jamais  vu 
aucun  phénomène  y  déroger?  Direz-vous  qu'il  s'impose  à  notre 
esprit  avec  une  force  irrésistible?  Ici  encore,  il  y  a  une  équivoque  : 
car,  si  cette  force  est  absolument  irrésistible,  nous  vous  accordons 
qu'elle  ne  peut  pas  être  le  résultat  d'une  expérience,  quelque  pro- 
longée qu'elle  soit  :  mais  comment  décider,  par  le  témoignage  de 
la  conscience,  si  une  tendance  de  notre  esprit  est  absolument  ou 
relativement  irrésistible?  Comment  aussi  s'assurer  qu'un  jugement 
qui  paraît  devancer  notre  expérience  personnelle  n'a  pas  sa  racine 
dans  l'expérience  de  Thumanité,  accumulée  pendant  des  siècles  et 
incorporée,  en  quelque  sorte,  à  notre  organisme  cérébral?  Nous 
n'avons  donc  aucun  motif  pour  admettre,  sous  le  nom  de  raison, 
une  faculté  originale,  à  moins  que  cette  faculté  ne  soit  celle  de 
porter  sur  les  choses  en  soi  des  jugements  dont  la  valeur  et  l'exis- 
tence même  échappent  à  toute  discussion. 

4"  Il  est  certain  que  nous  nous  regardons  comme  une  seule  et 
même  personne  à  toutes  les  époques  de  notre  vie  :  mais  cette  identité 
que  nous  nous  attribuons  suppose-t-elle  nécessairement  en  nous 
l'existence  d'un  élément  fixe,  d'un  moi  réel  et  durable?  Remarquons 
d'abord  que  les  faits  déposent  formellement  contre  cette  dernière 
hypothèse.  Un  homme  qui  dort  n'a  pas  de  moi.  ou  n'a  qu'un  moi 
imaginaire,  qui  s'évanouit  à  son  réveil  ;  un  coup  à  la  tète  suffit,  en 
paralysant  le  souvenir,  pour  creuser  entre  le  moi  d'aujourd'hui  et 
celui  d'hier  un  abîme  infranchissable;  on  connaît  enfin  le  cas  de 
certaines  malades,  pourvues  de  deux  moi  qui  alternent  en  elles  et 
dont  un  seul  connaît  l'existence  de  l'autre.  Admettons,  d'ailleurs,  que 
nous  ayons,  comme  on  l'assure,  conscience  de  notre  liberté  et  que 
ce  soit  cette  liberté  qui  constitue  notre  moi  :  il  est  évident  qu'un  tel 
moi  n'aura  aucun  caractère  individuel,  qui  nous  permette  de  le 
distinguer  du  moi  d'autrui  et  de  le  reconnaître  pour  le  même  d'une 
époque  de  notre  vie  à  une  autre.  Dire  que  nous  rapportons  nos  états 
internes  à  notre  moi,  reviendra  exactement  à  dire  que  nous  les  rap- 
portons à  un  moi  ou  à  un  sujet  en  général;  et  si,  par  quelque  opé- 
ration surnaturelle,  le  moi  d'un  autre  homme  venait  à  être  mis  à 
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la  place  du  nôtre,  il  nous  serait,  dans  cette  hypothèse,  absolument 
impossible  de  nous   en  apercevoir.  Il  n'y  a  que  deux  choses   qui 
établissent,  en  fait,  notre  identité  à  nos  propres  yeux  :  la  perma- 
nence de  notre  caractère  et  l'enchaînement  de  nos  souvenirs.  Nous 
avons  une  manière  particulière  de  réagir  sur  nos  impressions,  un 
indice,  pourrait-on  dire,  de  réfraction  morale,  qui  affecte  tous  nos 
états  internes  et  qui  leur  imprime  notre  marque  personnelle  :  aussi 
n'hésitons-nous  pas  à  nous  reconnaître  dans  un  état  passé  qui  porte 
encore  cette  marque  et  dont  le  souvenir  a  conservé,  pour  ainsi  dire, 
la  teinte  caractéristique  de  notre  conscience.  De  plus  nos  souvenirs 
forment,  au  moins  pour  la  partie  la  plus  récente  de  notre  vie,  une 
chaîne  continue  :  nous  voyons  notre  état  actuel  naître  d'un  pré- 
cédent, celui-ci  d'un  état  antérieur,  et  ainsi  de  suite  :  la  conscience 
s'étend  ainsi  de  proche  en  proche  dans  le  passé  et  se  l'approprie  à 
mesure  qu'elle  le  rattache  au  présent.  Mais  le  passé,  en  s'éloignant, 
se  disjoint  et  se  décolore  :  nous  avons  alors  recours  à  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  liaison  objective  de  nos  souvenirs  :  nous  nous  disons 
que  telle  scène  qui,  en  elle-même,  nous  semble  un  rêve,  doit  cepen- 
dant faire  partie  de  notre  histoire,  parce  qu'elle  s'explique  parfaite- 
ment par  ce  qui  précède  et  est  nécessaire  elle-même  pour  expliquer 
ce  qui  suit.  Nous  rentrons  ainsi  indirectement  en  possession  de  notre 
passé,  mais  nous  nous  y  voyons  comme  du  dehors  et  sans  nous  y 
sentir  :  enfin,  là  où  tout  point  d'attache  et,  à  plus  forte  raison,  là  où 
tout  souvenir  nous  fait  défaut,  le  passé  cesse  entièrement  d'exister 
pour  nous,  et  notre  prétendu  moi  s'anéantit  avec  lui.  Notre  identité 
personnelle  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  cru,  une  donnée  primitive 
et  originale  de  notre  conscience  :  elle  n'est  que  l'écho,  direct  ou 
indirect,  continu  ou  intermittent,  de  nos  perceptions  passées  dans 
nos  perceptions  présentes.  Nous  ne  sommes  à  nos  propres  yeux  que 
des  phénomènes  qui  se  souviennent  les  uns   des  autres,  et  nous 
devons  reléguer   le  moi   parmi   les   chimères   de  la  psychologie, 
■  comme  la  substance  parmi  les  chimères  de  la  métaphysique. 

S""  Nous  croyons  inutile  de  rassembler  ici  les  arguments  que  l'on 
a  opposés,  avant  et  après  M.  Cousin,  à  la  doctrine  psychologique  de 
la  liberté  :  nous  trouvons  même  un  peu  étrange  qu'un  débat  qui 
paraissait  clos  par  l'accord  de  Leibniz  et  de  Kant  ait  été  rouvert  par 
des  philosophes  d'une  autorité  assurément  moins  considérable.  On 
sait  avec  quelle  force  Leibniz  avait  établi  le  déterminisme  universel, 
et  l'on  sait  aussi  combien  était  profond  chez  Kant  le  sentiment  de  la 
responsabilité  humaine  :  cependant  Kant  n'a  pas  même  songé  à  dis- 
cuter, sur  ce  point,  la  doctrine  de  Leibniz;  et  il  n'a  pas  vu  d'autre 
moyen  de  sauver  la  liberté,  à  laquelle  il  tenait  par-dessus  tout,  que 
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de  la  placer  dans  une  région  supérieure  à  celle  des  phénomènes  et 
du  déterminisme.  Au  reste  les  modernes  défenseurs  de  la  liberté 
empirique  semblent  eux-mêmes  assez  embarrassés  de  leur  rôle  : 
ils  ne  demandent  pas  mieux  que  de  faire  au  déterminisme  sa  part,  et 
croient  la  lui  faire  en  disant  que  nous  ne  nous  déterminons  jamais 
sans  motifs,  bien  que  ce  ne  soient  pas  les  motifs  qui  nous  détermi- 
nent. Mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  nous  nous  déterminons  toujours 
en  faveur  du  motif  qui  nous  paraît  le  plus  fort,  et  les  partisans  du 
déterminisme  n'en  demandent  pas  davantage  :  ou  nous  faisons,  entre 
les  motifs  eux-mêmes,  un  choix  sans  motif,  et  l'on  revient  par  un 
détour  à  la  doctrine  de  la  liberté  d'indifférence.  Or  nous  ne  disons 
pas  que  la  liberté  d'indifférence  soit  fausse  et  impossible  en  elle- 
même  :  nous  disons  seulement  qu'elle  ne  peut  pas  être  constatée 
comme  un  fait  de  conscience,  et  qu'elle  est  fausse,  par  conséquent, 
aux  yeux  de  la  psychologie.  Un  acte  de  pure  liberté  serait,  en  effet, 
un  acte  indépendant  de  toute  manière  innée  ou  acquise  de  penser  et 
de  sentir  :  il  serait  donc  étranger  à  tout  ce  qui  constitue  notre  carac- 
tère personnel  et  nous  n'aurions  aucune  raison  pour  nous  l'attribuer 
et  nous  en  croire  responsables.  Mais  il  serait,  de  plus,  insaisissable 
en  lui-même,  car  il  serait  indéterminé  et  vide  de  toute  matière  : 
l'acte  qui  produirait  en  nous  une  détermination  ne  différerait  pas 
intrinsèquement  de  celui  qui  aurait  produit  la  détermination  opposée 
ou  d'un  acte  suspensif  de  toute  détermination;  il  ne  différerait  même 
pas  de  l'absence  de  tout  acte  et  serait  lui-même  un  pur  néant  aux 
yeux  de  la  conscience.  Nous  n'avons,  en  réalité,  conscience  que 
d'une  chose,  c'est  que  notre  conduite  peut  être  déterminée,  non 
seulement  par  des  appétits,  mais  encore  par  des  pensées  :  il  est  donc 
parfaitement  vrai  de  dire  que  nous  n'agissons  pas  comme  les  ani- 
maux et  que  les  hommes  sages  et  réiléchis  agissent  autrement  que 
ceux  qui  s'abandonnent  à  leurs  passions.  Encore  faut-il  remarquer 
que  des  pensées  qui  ne  répondraient  en  nous  à  aucun  désir  n'exer- 
ceraient aucune  influence  sur  nos  actions  :  car  nous  ne  pouvons  agir 
qu'en  vue  d'un  bien  et  nous  ne  pouvons  regarder  comme  un  bien 
que  ce  qui  est  pour  nous  l'objet  d'un  désir.  11  y  a  plus  :  les  pensées 
même  qui  nous  représentent  une  conduite  à  tenir  ne  s'éveillent  et 
ne  s'ordonnent  en  nous  que  sous  l'influence  d'un  désir,  ou  tout  au 
moins  d'un  penchant  :  car  notre  esprit  lui-même  resterait  inactif 
s'il  n'était  sollicité  par  l'attrait  d'un  bien,  qu'il  s'efforce  de  posséder 
en  idée,  en  attendant  que  nous  le  possédions  en  réalité.  C'est  donc, 
en  définitive,  le  désir  qui  est  Tunique  ressort  de  toute  activité,  et 
c'est  toujours  l'inclination   dominante  d'un   homme   qui  finit  par 
décider  de  sa  conduite  :  nous  devons  donc  rejeter,  au  nom  de  l'ex- 
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périence,  l'hypothèse  d'une  hberté  qui  échappe  à  toute  observation 
directe  et  qui,  loin  d'expliquer  notre  conduite,  ne  servirait  qu'à  la 
rendre  inexplicable. 

2°  Avec  la  liberté  disparaît  la  seule  de  nos  facultés  dont  il  fût  pos- 
sible, suivant  M,  Cousin,  de  constater  directement  l'existence  :  nous 
ne  devons  donc  voir,  dans  ces  prétendues  facultés,  que  des  pro- 
priétés hypothétiques,  analogues  à  celles  des  autres  êtres  de  la 
nature.  Quant  au  nombre  de  ces  propriétés,  il  est  évident  qu'il  doit 
correspondre,  non  à  celui  des  classes  de  faits  qu'une  observation 
superficielle  peut  distinguer  en  nous,  mais  à  celui  des  éléments  véri- 
tablement primitifs  et  irréductibles  de  la  conscience.  Or  il  y  a  deux 
vérités  qui  dominent  toute  cette  question  et  dont  l'école  de  M.  Cousin 
a  tenu  trop  peu  de  compte  :  l'une,  c'est  que  la  conscience  est  sus- 
ceptible de  degrés;  l'autre,  c'est  qu'un  phénomène  dans  lequel  la 
réflexion  là  plus  attentive  ne  découvre  aucune  trace  de  composition 
peut  cependant  être  composé  d'autres  phénomènes  dont  nous  n'avons 
qu'une  conscience  confuse,  ou  qui  échappent  même  à  toute  con- 
science proprement  dite.  C'est  ainsi  que  la  perception  des  distances 
résulte  de  cert^çines  sensations  très,  faibles  des  muscles  de  l'œil, 
associées  à  l'obscure  réminiscence  de  certaines  sensations  des  mus- 
cles locomoteurs  ;  c'est  ainsi  que  des  inclinations  et  des  répugnances 
qui  semblent  instinctives  s'expliquent  par  des  impressions  oubliées 
depuis  longtemps,  ou  qui  n'appartiennent  pas  même  à  notre  passé 
individuel,  mais  seulement  à  celui  de  notre  race.  Nous  devons  donc 
rejeter  comme  prématurée  toute  classification  de  faits  et,  par  suite, 
toute  énumération  de  facultés  qui  n'est  fondée  que  sur  l'observation 
intérieure;  et  nous  pouvons  déjà  prévoir  le  moment  où  les  états  de 
conscience  qui  nous  semblent  aujourd'hui  le  plus  différents  ne 
seront  plus  à  nos  yeux  que  des  manifestations  plus  ou  moins  com- 
plexes d'une  propriété  unique,  celle  d'avoir  conscience  ou  de  sentir. 
Si  la  psychologie  de  M.  Cousin  a  échoué  dans  sa  théorie  des  facultés, 
elle  n'a  pas  été  plus  heureuse  dans  la  recherche  des  lois  du  monde 
intérieur,  ou  plutôt  elle  n'a  pas  même  essayé  d'en  établir  sérieuse- 
ment une  seule.  Nous  pouvons  bien,  en  effet,  constater  qu'un  phéno- 
mène dont  nous  avons  une  conscience  distincte  est  suivi  d'un  autre 
dont  nous  nous  apercevons  également  :  mais  nous  ne  pouvons  pas 
décider  si  le  premier  détermine  le  second  par  lui-même,  ou  en  vertu 
de  quelque  phénomène  inaperçu,  qu'il  enveloppe  ou  qui  raccom- 
pagne. On  parle  des  lois  de  l'association  des  idées  :  mais  ces  préten- 
dues lois  portent  que  telle  idée  peut,  et  non  qu'elle  doit  susciter  en 
nous  telle  autre  :  et  le  véritable  lien  de  nos  pensées  doit  être  cher- 
ché le  plus  souvent,  non  dans  nos  pensées  elles-mêmes,  mais  dans 
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les  affections  obscures  sur  lesquelles  elles  reposent  et  qui  forment 
au-dessous  cVelles  la  trame  continue  de  la  conscience.  Les  phéno- 
mènes internes  sont  certainement  soumis  à  des  lois,  et  nous  n'avons 
même  aucune  raison  de  croire  qu'il  y  en  ait  parmi  eux  qui  fassent 
exception  à  cet  égard  :  mais  nous  devons  renoncer  à  découvrir  ces 
lois,  tant  que  nous  ne  serons  pas  en  possession  de  tous  les  phéno- 
mènes internes  ou  que  ces  phénomènes  n'auront  pas  été  résolus  dans 
leurs  derniers  éléments.  Or  c'est  là  un  résultat  auquel  aucune 
réflexion  ne  pourra  jamais  nous  conduire;  et,  si  nous  avons  quelque 
chance  de  saisir  un  jour  les  rapports  qui  existent  entre  les  phéno- 
mènes simples  de  la  conscience,  ce  n'est  pas  par  l'étude  directe  de 
ces  phénomènes  eux-mêmes,  mais  plutôt  par  celle  des  états  nerveux 
auxquels  ils  correspondent  et  dont  ils  reproduisent  la  succession. 
Les  véritables  lois  de  la  psychologie  ne  peuvent  être,  en  définitive, 
que  des  lois  physiologiques. 

1»  Il  ne  nous  reste  plus  qu'une  question  à  résoudre,  mais  cette 
question  est  la  plus  grave  de  toutes  :  y  a-t-il  des  phénomènes 
internes  réellement  distincts  des  phénomènes  externes,  ou  la  con- 
science porte-t-elle  immédiatement  sur  les  phénomènes  physi- 
ques, qui  seuls  existent  par  eux-mêmes?  La  première  hypothèse 
semble  inadmissible  lorsqu'il  s'agit  d'une  perception  distincte , 
comme  celle  d'une  figure  ou  d'un  mouvement  :  soutenir  que  cette 
perception  est  elle-même  un  phénomène  d'un  genre  particulier,  qui 
s'interpose,  en  quelque  sorte,  entre  la  conscience  et  son  objet,  c'est 
avouer  que  cet  objet  reste,  en  lui-même,  étranger  à  la  conscience  et 
nier  le  fait  même  que  l'on  se  propose  d'expliquer.  Le  cas  est  moins 
simple  lorsqu'il  s'agit  d'une  sensation  de  couleur  ou  d'odeur,  d'un 
sentiment  de  peine  ou  de  plaisir,  ou  enfin,  d'une  volonté  :  car  ces 
différentes  modifications  de  la  conscience  ont  toutes  quelque  chose 
d'intensif,  qui  contraste  profondément  avec  le  caractère  purement 
extensif  des  phénomènes  du  monde  extérieur.  Il  est  certain  toute- 
fois, par  l'exemple  des  couleurs  et  des  sons,  qu'une  sensation  peut 
n'être  autre  chose  que  la  perception  confuse  d'un  mouvement  :  il  est 
donc  au  moins  permis  de  supposer  que  le  sentiment  et  la  volonté  ne 
sont  qu'une  manière  confuse  de  percevoir  les  différents  états,  soit 
des  nerfs  qui  président  aux  fonctions  nutritives,  soit  de  ceux  qui 
déterminent  la  contraction  des  muscles.  Comment,  d'ailleurs,  pour- 
rions-nous dire  que  nous  souffrons  dans  une  partie  de  notre  corps, 
si  notre  souffrance  était  un  phénomène  purement  spirituel  et  étranger 
à  toute  étendue?  Gomment  pourrions-nous  dire  que  nous  voulons 
marcher  et  que  nous  marchons,  si  notre  volonté  ne  se  confondait 
pas  avec  l'action  physique  qui  imprime  le  mouvement  à  nos  mem- 
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bres?  Comment  même,  dans  cette  hypothèse,  pourrions-nous  savoir 
si  un  sentiment  ou  une  volonté  existe  réellement'_en  nous  et  distin- 
guer un  véritable  fait  de  conscience  d'une  simple  illusion  du  sens 
intime?  Nous  n'avons,  en  effet,  que  deux  moyens  de  nous  assurer 
de  la  valeur  objective  d'un  phénomène  :  l'accord  de  notre  expérience 
avec  celle  des  autres  hommes  et  l'accord  de  ce  phénomène  lui- 
même  avec  les  lois  de  la  nature.  Or  il  est  évident  que  ce  double 
critérium  n'est  pas  applicable  aux  faits  de  conscience  considérés 
en  eux-mêmes  :  nous  ne  pouvons  donc  être  certains  de  leur  exis- 
tence que  s'ils  nous  sont  donnés  en  même  temps  à  titre  de  faits 
physiologiques  et  entrent,  à  ce  titre,  dans  le  tissu  de  l'expérience 
universelle.  Un  homme  qui  rêve  croit  éprouver  des  douleurs  très 
vives,  alors  qu'il  ressent  tout  au  plus  un  léger  malaise  :  il  prend 
des  résolutions  bonnes  ou  mauvaises,  qui  ne  lui  sont  certainement 
pas  imputables  et  qui  ne  sont  pas  même  un  sûr  indice  de  ses  dis- 
positions habituelles.  Son  rêve  est  donc  faux  et  n'est  qu'un  rêve, 
en  tant,  du  moins,  qu'il  est  donné  à  sa  conscience  :  car  il  est  vrai, 
d'un  autre  côté,  que  cet  homme  rêve,  et  son  rêve  fait  réellement 
partie  de  son  histoire,  en  tant  qu'il  exprime  à  sa  manière  un  état 
particulier  de  son  organisme.  Mais,  s'il  y  avait  en  nous  des  faits  de 
conscience  qui  ne  fussent  l'expression  d'aucun  état  organique,  il 
est  clair  que  nous  n'aurions  plus  aucune  raison  de  leur  attribuer 
une  valeur  objective  :  ce  seraient,  en  quelque  sorte,  des  rêves 
absolus,  c'est-à-dire,  qui  n'auraient  absolument  aucune  vérité,  et  qui 
n'existeraient  pas  même  à  titre  de  rêves.  Il  n'y  a  donc  pas  de  phé- 
nomènes de  conscience  qui  forment,  comme  on  l'a  cru,  un  monde 
distinct  et  détaché  du  monde  extérieur  :  il  n'y  a  en  nous  et  nous  ne 
sommes  nous-mêmes  qu'une  série  de  phénomènes  semblables  à  tous 
les  autres,  qui  ont  seulement  le  privilège  de  se  réfléchir  et  de  se 
redoubler  dans  une  conscience.  La  psychologie  n'a  pas  de  domaine 
propre,  pas  même  celui  du  rêve,  ou  du  moins  du  rêve  relatif  et  réel  : 
elle  n'est  qu'une  forme  subjective  et  provisoire  de  la  physiologie, 
qui  n'est  elle-même  qu'une  branche  de  la  physique. 

Ni  raison,  ni  liberté,  ni  esprit  :  tel  est  aujourd'hui  le  dernier  mot 
d'une  science  qui  semble  ne  conserver  que  par  habitude,  et  comme 
un  souvenir  du  passé,  le  nom  de  psychologie. 


HT 


Entre  les  affirmations  de  M.  Cousin  et  les  négations  de  ses  adver- 
saires, quel  parti  devons-nous  prendre?  Les  premières  nous  sem- 
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blent  plus  satisfaisantes  en  elles-mêmes  :  la  méthode  adoptée  en 
commun  par  les  deux  écoles  parait  jusqu'ici  donner  raison  aux 
secondes.  Mais  cette  méthode  n'est-ellc  pas  la  seule  possible  et  la 
psychologie,  qui  est  une  science  de  faits,  peut-elle  être  autre  chose 
qu'une  science  d'observation  et  d'analyse?  Si  les  conclusions  de  la 
nouvelle  psychologie  ne  sont  pas  de  notre  goût,  nous  n'avons  évi- 
demment qu'une  chose  à  faire  :  interroger  à  notre  tour  les  faits  de 
conscience  et  essayer  d'en  obtenir,  au  moins  sur  quelques  points, 
une  autre  réponse. 

Est-il  vrai  d'abord  que  ces  faits  ne  soient  pas  réellement  distincts 
des  phénomènes  du  monde  extérieur? 

Si  la  conscience  n'est  pas  une  réalité,  nous  sommes  en  droit  de 
demander  d'oi^i  nous  vient  l'illusion  de  la  conscience.  Etre  étendu  et 
percevoir  l'étendue  sont,  au  moins  piour  nous  et  à  notre  point  de 
vue,  deux  choses  très  différentes.  Il  est  possible  que  la  sensation  ne 
soit,  en  elle-même,  qu'un  mouvement  organique,  qui  va  de  la  péri- 
phérie au  centre,  et  que  la  volonté  soit  la  continuation  de  ce  même 
mouvement,  qui  retourne  du  centre  à  la  périphérie  :  mais  les  faits 
de  conscience  que  nous  appelons  sensation  et  volonté  ne  ressemblent, 
pour  nous,  ni  au  mouvement,  ni  à  la  perception  du  mouvement,  ni 
même  l'un  à  l'autre.  D'où  vient  donc  ce  sujet  qui  apparaît  ainsi  à 
lui-même  au  sein  d'un  monde  purement  objectif,  et  d'où  viennent, 
dans  ce  sujet  lui-même,  ces  fonctions  qui  lui  paraissent  hétérogènes 
et  irréductibles? 

De  plus,  où  prend-on  que  ce  monde  extérieur,  sur  lequel  on  greffe 
ainsi  après  coup  la  conscience,  existe  d'abord  en  lui-même  et  en 
dehors  de  toute  conscience?  Nous  percevons,  dit-on,  les  objets  exté- 
rieurs comme  quelque  chose  qui  existe  déjà  hors  de  nous,  et  nous 
sentons  très  clairement,  qu'en  les  percevant,  nous  ne  les  produisons 
pas.  Oui,  s'il  s'agit  de  la  perception  réfléchie  par  laquelle  nous 
essayons  de  nous  rendre  compte  d'un  phénomène  donné  :  car  il  faut 
évidemment  que  ce  phénomène  nous  soit  déjà  donné,  pour  que  nous 
cherchions  à  nous  en  rendre  compte.  Mais  il  n'en  est  peut-être  pas 
de  même  de  la  perception  directe,  par  laquelle  les  phénomènes  nous 
sont  donnés  primitivement  et  avant  toute  réflexion.  Une  odeur, 
dit-on  encore,  un  son,  une  couleur  même,  peuvent  bien  n'être  que 
notre  propre  sensation  d'odeur,  de  son,  de  couleur  ;  mais  l'étendue 
n'est  pas  en  nous,  car  nous  ne  nous  sentons  pas  en  elle  :  nous  la 
percevons,  au  contraire,  comme  une  sorte  de  négation  de  nous- 
mêmes,  comme"  une  existence  étrangère  à  la  nôtre  et  qui  limite  la 
nôtre.  Sans  doute  :  mais  la  question  est  toujours  de  savoir  si  cette 
existence  est  hors  de  nous  par  elle-même,  ou  si  c'est  nous  qui  l'y 
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mettons  en  la  percevant.  Or  c'est  là  une  question  qu'il  est  impos- 
sible de  décider  par  expérience  :  car  notre  expérience  ne  va  pas 
plus  loin  que  notre  perception  et  l'étendue  ne  commence  à  exister 
pour  nous  qu'au  moment  oîi  nous  commençons  à  la  percevoir. 
L'existence  d'une  chose  en  soi  ne  peut  pas  être  pour  nous  un  fait, 
car,  pour  constater  ce  prétendu  fait,  il  nous  faudrait  être  là  où,  par 
hypothèse,  nous  ne  sommes  pas,  et  voir  ce  que,  par  hypothèse, 
nous  ne  voyons  pas.  L'expérience  laisse  donc  la  question  indécise  : 
c'est  au  raisonnement  à  la  décider. 

Nous  allons  essayer  de  prouver,  par  la  nature  même  de  l'étendue, 
qu'elle  ne  peut  pas  exister  en  elle-même.  Il  est  de  l'essence  de 
l'étendue  d'avoir  des  parties  les  unes  hors  des  autres;  et,  si  elle 
existe  en  elle-même,  elle  n'est  pas  autre  chose  que  la  somme  et 
l'assemblage  de  ses  propres  parties.  Nous  pouvons,  sans  doute,  con- 
cevoir l'étendue  comme  un  tout  unique,  abstraction  faite  de  la  mul- 
tiplicité de  ses  parties  :  mais  c'est  là  un  point  de  vue  de  notre  esprit 
auquel  rien  de  réel  ne  peut  correspondre  :  une  partie,  dans  la  réalité, 
a  beau  faire  suite  à  une  autre,  elle  n'en  est  pas  moins  différente  de 
cette  autre,  et  il  n'y  a  rien  qui,  de  ces  deux  choses,  puisse  en  faire 
une  seule.  Mais,  ce  que  nous  disons  de  l'étendue  tout  entière,  nous 
devons  le  dire  aussi  de  chacune  de  ses  parties  :  car  ces  parties, 
puisqu'elles  sont  étendues,  ont  elles-mêmes  des  parties  :  chacune 
d'elles  n'est  donc  pas  une  partie  ou  une  étendue  unique,  mais  un 
simple  agrégat  de  parties  et  d'étendues  plus  petites  qu'elle.  Main- 
tenant jusqu'où  pousserons-nous  cette  décomposition  de  l'étendue? 
D'un  côté,  il  nous  est  impossible  de  nous  arrêter  :  car  une  partie 
qui  n'aurait  plus  elle-même  de  parties  ne  serait  plus  étendue  et  ne 
serait  pas,  par  conséquent,  une  partie  de  l'étendue  :  de  l'autre,  si 
nous  ne  nous  arrêtons  pas,  nous  ne  trouverons  toujours  dans  l'éten- 
due que  des  agrégats,  sans  jamais  rencontrer  d'éléments  dont  ces 
agrégats  soient  composés.  Or,  ce  qui  fait  la  réalité  d'un  agrégat,  ce 
sont  les  éléments  qui  le  composent,  et  non  les  rapports  de  ces  élé- 
ments entre  eux  :  car  ces  rapports  eux-mêmes  n'ont  d'autre  réalité 
que  celle  des  termes  qu'ils  unissent  :  dire  que  l'étendue  n'a  point 
d'éléments,  c'est  donc  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  réel  en  elle  et  qu'elle 
n'existe  pas  en  elle-même.  On  avoue  cette  conséquence,  et  l'on  essaie 
de  sauver  la  réalité  de  l'étendue  en  la  composant  d'unités  indivisi- 
bles, qui  ne  forment  point,  à  la  vérité,  par  elles-mêmes,  un  tout 
continu,  mais  qui  produisent  en  nous,  par  leur  juxtaposition,  l'illu- 
sion de  la  continuité.  Mais  la  continuité,  c'est  l'étendue  elle-même  : 
s'il  n'y  a  point  de  continuité  hors  de  la  conscience,  il  n'y  a  pas  non 
plus  d'étendue,  et  ces  unités  indivisibles  que  l'on  suppose  exister 
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en  elles-mêmes  ne  sont  point  les  éléments  de  l'étendue  et  n'ont 
rien  de  commun  avec  elle.  On  s'enferme  d'ailleurs  dans  un  cercle, 
quand  on  fait  résulter  l'étendue  d'unités  juxtaposées  :  car  ces  unités 
ne  peuvent  être  juxtaposées  ou  situées  d'une  façon  quelconque  que 
dans  une  étendue  :  nous  ne  pourrions  pas  même  dire  qu'elles  sont 
plusieurs  et  qu'elles  forment  un  nombre,  si  l'étendue  ne  les  reliait 
entre  elles  et  ne  conduisait,  en  quelque  sorte,  notre  pensée  de  Tune 
à  l'autre.  L'étendue  ne  peut  donc  pas  exister  en  elle-même,  car  elle 
n'a  point  de  parties  simples,  et  sa  réalité,  si  elle  en  avait  une,  ne 
pourrait  être  que  celle  de  ses  parties  simples.  Elle  n'existe  que  dans 
la  conscience,  car  ce  n'est  que  dans  la  conscience  qu'elle  peut  être  ce 
qu'elle  est,  un  tout  donné  en  lui-même  avant  ses  parties,  et  que  ses 
parties  divisent,  mais  ne  constituent  pas. 

La  réalité  de  la  conscience  est  donc  hors  de  doute,  puisque  ce 
monde  extérieur  dans  lequel  on  voudrait  la  résoudre  ne  peut  au 
contraire  exister  qu'en  elle.  Ce  n'est  pas  l'étendue  qui  devient  en 
nous  la  perception  ou  l'idée  d'elle-même  :  car  il  n'y  a  pas  d'autre 
étendue  possible  qu'une  étendue  idéale  ou  perçue.  Mais  la  percep- 
tion de  l'étendue  est-elle  la  seule  fonction  réelle  de  la  conscience? 
La  sensation  et  la  volonté  ne  sont-elles,  nous  ne  dirons  plus,  que  des 
mouvements,  mais,  que  des  représentations  de  mouvements?  Faut-il 
nous  contenter  d'une  sorte  de  matérialisme  idéaliste,  qui  absorberait 
la  conscience,  non  plus  dans  un  monde  réellement  extérieur  à  elle, 
mais  dans  ce  monde  relativement  extérieur  qu'elle  porte  en  elle- 
même?  Mais  cette  seconde  forme  du  matérialisme  soulève,  comme 
la  première,  des  questions  qu'elle  ne  résout  pas.  Comment  des  états 
de  conscience  intensifs  peuvent-ils  naître  de  représentations  pure- 
ment extensives?  D'où  vient,  qu'au  sein  même  de  la  conscience,  le 
sujet  se  distingue  de  l'objet  et  distingue  encore  en  lui  ce  qu'il  pro- 
duit de  ce  qu'il  éprouve?  L'existence  de  l'objet,  tel  qu'il  nous  est 
donné  intérieurement,  est  incontestable  :  mais  il  s'agit  de  savoir  si 
cet  objet  nous  est  donné  eu  lui-même  et  avant  le  sujet  ;  il  s'agit  de 
savoir  si  la  conscience  va,  comme  le  veulent  les  matérialistes,  de  le 
perception  à  la  volonté,  ou  si  elle  commence,  au  contraire,  par  la 
volonté,  pour  finir  par  la  perception . 

L'étendue  peut-elle  nous  être  donnée  en  elle-même  et  avant  tout 
autre  élément  de  la  conscience?  Mais  d'abord  comment  pourrions- 
nous  dire  qu'elle  nous  est  donnée,  si  elle  était  h  elle  seule  toute  la 
conscience  et  s'il  n'y  avait  rien  en  nous  qui  fût  réellement  distinct 
d'elle?  Que  signifierait  même  le  mot  donnée,  et  à  quel  signe  pour- 
rions-nous reconnaître,  dans  cette  étendue,  un  objet  de  perception 
ou  de  conscience,  plutôt  qu'une  chose  en  soi?  Enfin  l'étendue  pour- 
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rait-elle  être  en  elle-même,  et  en  l'absence  de  toute  qualité  sensible, 
l'objet  d'une  perception  actuelle?  S'il  est  vrai  que  l'étendue  n'existe 
qu'autant  qu'elle  est  perçue,  il  est  vrai  aussi  que  nous  ne  la  per- 
cevons qu'autant  que  nous  distinguons  en  elle  une  partie  d'une 
autre  :  notre  perception  porte  moins  sur  l'étendue  elle-même  que 
sur  les  lignes  qui  la  divisent  et  qui  la  limitent.  Or,  si  l'étendue  était 
seule  dans  la  conscience,  il  n'y  aurait  absolument  rien  en  elle  qui 
pût  y  tracer  des  lignes  et  y  dessiner  des  figures.  Les  parties  de 
l'étendue  ne  peuvent  pas,  comme  le  croyait  Descartes,  se  distinguer 
les  unes  des  autres  par  leur  mouvement  :  elles  ne  peuvent  pas 
changer  de  place  entre  elles,  puisqu'elles  ne  sont  elles-mêmes  que 
des  places,  et  un  tel  changement  ne  pourrait,  en  tout  cas,  être 
perçu,  puisqu'elles  sont  parfaitement  semblables  les  unes  aux 
autres.  Ainsi  l'étendue  réduite  à  elle-même  ne  pourrait,  ni  con- 
stituer une  conscience,  ni  même  servir  d'objet  à  une  conscience 
déjà  constituée  :  nous  avons  besoin  tout  à  la  fois,  et  de  trouver  en 
nous  quelque  chose  qui  s'en  distingue,  et  de  trouver  en  elle 
quelque  chose  qui  la  détermine.  Or  il  y  a  dans  notre  conscience  un 
élément  qui  répond  à  ce  double  besoin  :  c'est  la  sensation  ou  la 
qualité  sensible.  Ce  sont,  en  effet,  nos  sensations  qui  font  de  nous  un 
sujet  ou  un  moi  distinct  de  l'étendue  ;  et  c'est  en  même  temps  par 
elles  que  l'étendue  nous  est  donnée,  et  ne  fait,  en  quelque  façon, 
qu'un  avec  nous,  parce  qu'elles  nous  semblent  toutes,  à  différents 
degrés,  se  déployer  en  elle  et  ne  faire  qu'un  avec  elle.  Enfin  ce  sont 
elles,  et  en  particulier  nos  sensations  visuelles  et  tactiles,  qui,  en  se 
coordonnant  dans  l'étendue  et  en  s'y  opposant  les  unes  aux  autres, 
la  divisent,  la  déterminent  et  la  font  passer,  en  quelque  sorte,  de  la 
puissance  à  l'acte.  La  figure  n'est  que  la  limite  qui  sépare  une  cou- 
leur d'une  autre  ou  un  degré  de  résistance  d'un  autre;  le  mouvement 
n'est  qu'un  changement  dans  la  situation  relative  de  deux  plans 
colorés  ou  de  deux  masses  résistantes.  Il  est  donc  absurde  de  pré- 
tendre que  la  sensation  n'est  que  l'image  confuse  de  certaines  figures 
et  de  certains  mouvements  :  car  toute  figure  résulte,  au  contraire, 
d'un  rapport  et  tout  mouvement,  d'un  changement  de  rapport 
entre  deux  sensations.  L'étendue  est,  sans  doute,  nécessaire  à  la 
conscience,  car  nous  ne  nous  saisissons  nous-mêmes  qu'en  nous 
distinguant  d'elle;  de  plus  elle  nous  fournit,  dans  les  vibrations  lumi- 
neuses et  sonores,  une  sorte  d'équivalent  objectif  de  nos  sensations, 
qui  nous  permet  de  les  soumettre,  comme  si  elles  faisaient  partie 
du  monde  extérieur,  à  la  mesure  et  au  calcul.  Mais  l'étendue  n'ex- 
plique à  elle  seule,  ni  la  sensation,  ni  la  conscience  :  car  elle  n'existe 
pour  nous  que  par  la  sensation  et  n'est,  dans  ce  qu'elle  a  de  réel, 
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que  la  sensation  projetée  hors  d'elle-même  et  devenue  un  objet  pour 
elle-même. 

Mais  comment  la  sensation  peut-elle  être  ainsi  à  la  fois  le  sujet  et 
l'objet  de  la  conscience?  Il  semble,  d'après  ce  que  nous  en  avons 
dit  jusqu'ici,  qu'elle  ne  puisse  être  pour  nous  qu'un  objet.  Nous  ne 
sommes,  ni  la  couleur,  ni  la  résistance,  ni  aucune  autre  qualité 
sensible  :  et  comment  des  qualités  sensibles  pourraient-elles  avoir 
conscience  d'elles-mêmes  et  dire  moi'i  D'un  autre  côté,  comment 
pourrions-nous  dire  moi  sans  nous  sentir,  ou  nous  sentir  ailleurs 
que  dans  nos  sensations?  Et  n'est-il  pas  de  l'essence  de  la  sensation 
de  se  sentir  elle-même  et  d'être,  pour  ainsi  dire,  donnée  à  elle-même? 
C'est  donc  bien  dans  la  sensation  que  nous  devons  chercher  le  sujet 
de  la  conscience  :  mais  ce  n'est  pas  dans  la  sensation  en  tant  qu'elle 
remplit  l'étendue  et  constitue  les  choses  extérieures.  Il  faut  donc 
que  la  sensation  soit  quelque  chose  de  plus  que  la  qualité  sensible  : 
il  faut  qu'il  y  ait  en  elle  un  second  élément,  qui  ne  se  convertisse 
pas  en  objet,  mais  qui  soit  à  la  fois   sujet  de  lui-même   et  de  la 
qualité  sensible.  Or,  autre  chose  est  la  distribution  des  couleurs 
dans  le  spectre,  autre  chose,  l'impression  que  produit  sur  nous  la 
lumière;  autre  chose  est  l'échelle  musicale  des  sons,  autre  chose, 
ce  qui  nous  affecte  dans  les  sons  pris  isolément,  comme  leur  volume 
ou  leur  timbre.  Les  odeurs  et  les  saveurs  offrent  à  des  sens  exercés 
des  différences  qualitatives  innombrables  :  cependant  on  les  réduit 
à  un  petit  nombre  de  classes  fondées  précisément  sur  leurs  carac- 
tères affectifs,  tels  que  leur  suavité,  leur  âcreté  ou  leur  fadeur.  Le 
toucher  a  cela  de  particulier  que  la  qualité  sensible  ne  fait  qu'un, 
en  lui,  avec  l'affection  :  nous  disons  que  les  corps  nous  résistent  et 
qu'ils  sont  chauds  ou  froids,  mais  le  chaud,  le  froid,  la  pression 
même  d'un  corps  étranger,  dès  qu'ils  atteignent  un  certain  degré 
d'intensité,  ne  sont  plus  pour  nous  que  des  douleurs.  Mais,  au  des- 
sous de  ces  sensations  que  l'on  appelle  externes,  et  dont  se  dégagent 
les  qualités  sensibles,  il  y  a  en  nous  tout  un  ordre  de  sensations 
dites  internes,  qui  sont  exclusivement  affectives  :  ce  sont  celles  que 
nous  localisons  plus  ou  moins  vaguement  dans  notre  propre  corps, 
et  qui  se  lient  à  l'accomplissement  des  fonctions  de  la  vie"  végétative. 
De  plus  nos  sensations  externes  tiennent  de  très  près,  par  ce  qu'il 
y  a  en  elles  d'affectif,  à  nos  sensations  internes  :  elles  les  excitent, 
mais  elles  leur  doivent  elles-mêmes  la  plus  grande  partie  de  leur 
vivacité  :  il   semble  même  qu'elles   en   dérivent  et  qu'eLes  n'en 
soient  qu'une  forme  secondaire,  à  la  fois  moins  profonde  et  plus  dis- 
tincte. On  a  dit  du  goût  qu'il  n'était  que  l'avant-goût  de  l'estomac; 
les  plaisirs  de  l'odorat  correspondent  toujours  à  une  élévation  du 
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ton  vital,  soit  dans  les  organes  digestifs,  soit  dans  les  organes  respi- 
ratoires. Les  affections  de  l'ouïe  et  de  la  vue  sont  essentiellement 
solidaires  de  celles  des  organes  sexuels  :  elles  ne  servent,  chez  la 
plupart  des  animaux,  qu'à  les  réveiller,  et  celles-ci  à  leur  tour  exer- 
cent sur  elles,  même  chez  l'homme,  un  pouvoir  presque  magique 
d'exaltation  et  de  transfiguration.  Les  affections  du  tact  sont  toutes 
générales  et  vitales  par  elles-mêmes  :  il  n'y  en  a  aucune  qui  n'inté- 
resse directement,  soit  Finstinct  sexuel,  soit  cet  autre  instinct  par 
lequel  le  corps  vivant  veille  au  maintien  de  son  intégrité  et  se  défend 
contre  l'action  destructive  des  corps  étrangers.  Nous  sommes  peut- 
être  mieux  en  état  maintenant  de  comprendre  le  double  rôle  de  la 
sensation  dans  la  conscience.  Elle  se  partage,  en  quelque  sorte, 
entre  le  sujet  et  l'objet  :  elle  fait,  par  la  qualité  sensible,  toute  la 
réahté  de  l'objet,  mais  c'est  par  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'affectif  qu'elle 
appartient  au  sujet  et  que  le  sujet  est  donné  à  lui-même.  C'est  par 
opposition  à  nos  affections,  et  surtout  à  nos  affections  organiques, 
que  les  choses  sensibles  nous  paraissent  hors  de  nous;  et  c'est 
parce  qu'elles  sont  hées  à  ces  mêmes  affections  et  plongent,  en 
quelque  sorte,  leurs  racines  dans  nos  viscères,  que  nous  pouvons 
dire  qu'elles  nous  sont  données,  et  qu'elles  existent  _poMr  nous. 

Nous  avons  épuisé  l'analyse  de  la  sensation  :  avons-nous  épuisé 
celle  de  la  conscience?  Nos  sensations  ou,  ce  qu'il  y  a  de  subjectif 
en  elles,  nos  affections,  sont-elles  nous-mêmes?  Ne  pouvons-nous  pas 
nous  sentir  en  elles  et  être  cependant,  en  nous-mêmes,  autres 
qu'elles?  Dire  que  nous  jouissons  d'un  plaisir  et  que  nous  souffrons 
d'une  douleur,  n'est-ce  pas  avouer  que  nous  sommes  quelque  chose 
de  distinct  de  ce  plaisir  et  de  cette  douleur  ?  Pouvons-nous  conce- 
voir le  plaisir  et  la  douleur  comme  des  états,  en  quelque  sorte,  abso- 
lus et  indépendants  de  l'action  d'un  sujet  qui  s'abandonne  à  l'un  et 
qui  lutte  contre  l'autre?  Ne  sentons-nous  pas,  dans  les  affections  que 
l'on  appelle  morales,  que  nous  faisons  nous-mêmes  notre  plaisir  et 
notre  douleur  par  notre  amour  ou  notre  haine?  D'oîi  vient,  enfin,  notre 
effort  pour  nous  approcher  de  ce  qui  nous  plait  et  nous  éloigner  de 
ce  qui  nous  blesse,  s'il  n'y  a  pas  en  nous  un  principe  d'action,  une 
tendance  primitive,  que  l'affection  stimule,  mais  qu'elle  ne  crée  pas? 
On  dit  quelquefois  que  le  plaisir  n'est  qu'une  tendance  qui  se  réa- 
lise et  la  douleur,  une  tendance  arrêtée  ou  combattue.  C'est  peut- 
être  trop  dire  et  il  y  a,  semble-t-il,  dans  le  plaisir  et  dans  la  douleur, 
quelque  chose  d'absolument  original,  qui  ne  peut  se  résoudre  dans 
aucun  autre  élément  de  la  conscience.  Mais  ce  qui  est  peut-être 
vrai,  c'est  que  la  conscience  de  chaque  affection  enveloppe,  comme 
un  antécédent  nécessaire,  celle  d'une  tendance  qui  la  produit  et  qui 
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se  réfléchit  en  elle.  La  tendance  ne  nous  est  donnée  que  par  l'affac- 
lion,  et  le  besoin,  dès  qu'il  s'éveille,  prend  pour  nous  la  forme  d'un 
malaise  :  mais  nous  la  sentons,  pour  ainsi  dire,  à  l'œuvre,  dans  le 
mouvement  continu  qui  transforme  peu  à  peu  ce  malaise  en  souf- 
france, et  qui  fait  naître,  de  cette  souffrance  elle-même,  la  jouissance 
qui  accompagne  la  satisfaction  du  besoin  et  le  bien-être  qui  la  suit. 
Nous  sentons  aussi  confusément,  et  l'on  pourrait  peut-être  montrer, 
par  une  analyse  psychologique  et  physiologique  à  la  fois,  que  nos 
diverses  tendances  ne  sont  que  différentes  formes  d'une  tendance 
unique,  que  l'on  a  justement  nommée  la  volonté  de  vivre.  Nous 
sommes  donc  volonté  avant  d'être  sensation;  et,  si  la  volonté  n'est 
pas,  comme  la  sensation,  une  donnée  directe  et  distincte  de  la  con- 
science, n'est-ce  pas  parce  qu'elle  est  la  condition  première  de  toute 
donnée  et,  en  quelque  façon,  la  conscience  elle-même?  Il  faut  bien, 
en  effet,  qu'il  y  ait  en  nous  un  dernier  élément,  qui  soit  sujet  de  tout 
le  reste  et  qui  ne  soit  plus  lui-même  objet  pour  un  autre;  et,  de  ce 
que  nous  ne  nous  voyons  pas  vouloir,  nous  devons  conclure,  non 
que  notre  vouloir  n'est  rien,  mais  qu'il  est  nous-mêmes.  L'étendue, 
loin  d'être  la  conscience  tout  entière,  n'en  est  que  la  limite  et  la 
négation  :  la  sensation,  sous  la  double  forme  de  la  qualité  sensible 
et  de  l'affection,  en  occupe  tout  le  champ  et  en  constitue  toute  la 
réalité  visible  :  mais  cette  réalité  a  elle-même  son  centre  et  sa 
racine  dans  la  volonté. 

Ce  n'est  donc  pas  de  la  perception  à  la^ volonté,  c'est  au  contraire 
de  la  volonté  à  la  perception  que  se  succèdent,  dans  leur  ordre  de 
dépendance,  et  probablement  aussi  de  développement  historique,  les 
éléments  de  la  conscience.  L'univers  indéfiniment  étendu  en  lon- 
gueur, largeur  et  profondeur  n'existe  que  pour  l'homme,  nous 
devrions  dire,  pour  l'homme  éclairé  par  les  découvertes  de  l'astro- 
nomie moderne.  Les  animaux,  ou  du  moins  les  animaux  supérieurs, 
sont  pourvus  des  mêmes  sens  que  nous  :  mais  il  est  probable  que 
ces  sens  les  affectent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  les  instruisent,  et  que  . 
ces  affections  elles-mêmes  sont  entièrement  subordonnées  à  leurs 
affections  organiques.  Le  monde  du  chien,  a-t-on  dit  ingénieuse- 
ment, n'est  qu'un  continuum  d'odeurs  :  il  faudrait  ajouter  que  ce 
continuum  ne  se  déroule  devant  lui  qu'à  mesure  qu'il  le  parcourt,  et 
ne  se  compose  que  des  odeurs  qui  mettent  en  jeu  ses  appétits.  Le 
végétal  n'a  pas  de  sens  extérieurs  et  rien  d'extérieur  ne  peut  exister 
pour  lui  :  il  n'y  a  donc  place  dans  sa  conscience  que  pour  les  affec- 
tions obscures  qui  expriment  sans  doute  en  lui  la  lente  évolution 
des  tendances  nutritives  et  reproductives.  On  peut  douter  si  le  miné- 
ral n'est  qu'un  objet  pour  nos  sens,  ou  s'il  est,  en  outre,  un  sujet  en 
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lui-même  :  mais  il  ne  peut  être,  dans  ce  dernier  cas,  que  la  volonté 
fixe  d'un  état  fixe,  que  l'on  n'ose  plus  nommer  une  affection.  La 
volonté  est  le  principe  et  le  fond  caché  de  tout  ce  qui  est  :  beaucoup 
d'êtres  la  redoublent,  en  quelque  sorte,  et  la  révèlent  à  elle-même 
dans  leurs  modes  affectifs;  quelques-uns  détachent  à  demi  de  ces 
modes  les  qualités  sensibles  et  les  voient  flotter  devant  eux  comme 
une  sorte  de  rêve;  un  seul  les  fixe  dans  l'étendue  et  en  compose  ce 
mirage  permanent  qu'il  appelle  le  monde  extérieur. 

Nous  avons  donc  deux  fois  établi  l'originalité  de  la  conscience, 
puisque  nous  avons  fait  voir  qu'elle  ne  se  résout,  ni  dans  une  éten- 
due extérieure  à  elle,  ni  dans  sa  propre  représentation  de  l'étendue. 
Mais,  en  énumérant  les  éléments  qui  précèdent  en  nous  cette 
représentation,  n'avons-nous  pas  fait  revivre  la  distinction,  effacée  par 
l'empirisme,  de  ce  qu'on  appelle  nos  facultés?  On  ne  dira  pas  que 
c'est  faute  d'analyser  les  données  de  la  conscience  que  nous  ran- 
geons sous  des  titres  différents  des  faits  qui  sont,  au  fond,  de  même 
nature  :  car  c'est  précisément  l'analyse  qui,  dans  la  perception  de 
l'étendue,  nous  a  fait  découvrir  la  sensation  visuelle  ou  tactile,  dans 
la  sensation,  l'affection,  et  dans  l'affection,  la  tendance.  On  ne  dira 
pas  non  plus  que  nous  concluons  à  tort,  de  faits  passagers,  à  des 
pouvoirs  durables  :  car  il  y  a  dans  les  faits  même  que  nous  venons 
d'énumérer  quelque  chose  de  durable,  qui  répond  à  l'idée  que  l'on 
se  fait  ordinairement  d'une  faculté.  Nous  ne  cessons  pas,  par  exem- 
ple, de  percevoir  l'étendue,  et  c'est  une  seule  et  même  étendue  que 
nous  percevons,  tantôt  sous  une  figure,  tantôt  sous  une  autre  :  mais 
cette  perception  est  purement  virtuelle  en  elle-même  et  ne  devient 
actuelle  que  dans  nos  perceptions  particulières  :  elle  est  donc  en  nous 
une  véritable  puissance  ou  faculté  de  percevoir.  Si  deux  sensations 
aussi  différentes  que  celle  du  rouge  et  du  bleu  nous  paraissent 
cependant  de  même  espèce,  c'est  parce  qu'elles  se  détachent,  en 
quelque  sorte,  sur  un  même  mode  affectif,  qui  est  la  vie  propre  de 
l'œil  ou  la  vision  elle-même;  et,  si  toutes  nos  sensations,  de  quelque 
espèce  qu'elles  soient,  nous  semblent  être  également  des  sensations, 
n'est-ce  pas  parce  qu'elles  reposent  toutes  sur  un  mode  affectif  fonda- 
mental, qui  est  notre  vie  dans  son  unité  ou  notre  faculté  générale  de 
sentir?  11  en  estj  enfin,  de  nos  désirs  comme  de  nos  sensations  :  tous 
ceux  que  nous  rangeons  dans  la  même  classe  ont  leur  racine  dans  une 
tendance  commune,  et  toutes  ces  tendances  se  résolvent  à  leur  tour 
dans  une  tendance  unique,  que  nous  pouvons  appeler  indifférem- 
ment notre  volonté  radicale  ou  notre  faculté  de  vouloir.  Mais  ce 
n'est  pas  tout  :  en  montrant,  comme  nous  l'avons  fait,  que  la  con- 
science renferme  des  éléments  hétérogènes  et  irréductibles,  nous 
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avons  aussi  montré  qu'elle  a  ses  lois  propres  et  distinctes  de  celles 
du  monde  extérieur.  Ces  dernières,  en  effet,  ne  règlent  par  elles- 
mêmes  que  l'ordre  de  nos  perceptions  :  il  est  vrai  que  nos  percep- 
tions déterminent  la  forme  particulière  que  prennent,  à  chaque 
instant  de  notre  vie,  nos  affections  et  nos  tendances,  de  sorte  que 
ces  lois  se  trouvent  expliquer,  directement  ou  indirectement,  l'ordre 
de  tous  les  phénomènes  de  conscience.  Mais,  ce  qu'elles  n'expliquent 
pas,  c'est  précisément  l'influence  que  nos  'perceptions  exercent  sur 
nos  sentiments  et,  par  nos  sentiments,  sur  notre  volonté;  c'est 
encore  moins  l'influence  inverse,  et  non  moins  constante,  de  notre 
volonté  sur  nos  sentiments  et  nos  perceptions.  Nous  voyons,  par 
exemple,  un  objet  extérieur,  et  aussitôt  nous  éprouvons  un  senti- 
ment agréable,  auquel  répond,  du  fond  de  nous-mêmes,  un  désir; 
un  besoin  se  manifeste  à  nous  par  un  malaise,  et  en  même  temps 
il  évoque  son  objet  dans  notre  imagination,  et  tend,  par  l'intermé- 
diaire de  notre  force  motrice,  à  le  faire  apparaître  dans  la  réalité. 
La  conscience  est  donc  soumise  à  l'action,  en  quelque  sorte,  croisée 
de  deux  sortes  de  lois,  dont  les  unes  déterminent  la  succession  de 
ses  états,  tandis  que  les  autres  expriment  l'influence  réciproque  de 
ses  facultés.  Les  premières  sont  bien,  comme  le  veut  l'empirisme, 
celles  de  la  physiologie  et  de  la  physique  :  mais  les  secondes  appar- 
tiennent en  propre  à  la  psychologie. 

Nous  croyons  aussi  avoir  répondu  d'avance  aux  négations  trop 
absolues  de  l'empirisme  sur  la  double  question  du  moi  et  de  la 
liberté.  Sans  doute  le  moi  serait  un  mot  vide  de  sens,  si  la  conscience 
n'était  qu'étendue  ou  perception  de  l'étendue  :  mais  il  n'y  aurait 
rien  non  plus,  dans  cette  hypothèse,  qui  méritât  le  nom  de  cons- 
cience. La  conscience  est  essentiellement  l'opposition  d'un  sujet  ou 
d'un  moi  au  monde  extérieur;  et  c'est  ce  sujet  que  nous  avons 
cherché  tour  à  tour  dans  la  qualité  sensible  et  dans  l'affection,  pour 
le  trouver  enfin  dans  la  volonté.  On  nous  dira  peut-être  que  nous  ne 
nous  sommes  trouvés  que  pour  nous  perdre;  et  il  faut  avouer  qu'il  nous 
est  difficile  de  nous  reconnaître  dans  une  volonté  dont  nous  avons  à 
peine  conscience,  et  qui  déborde  peut-ùtre  même  notre  existence 
individuelle.  Ce  n'est  donc  pas  la  volonté,  considérée  en  elle-même, 
qui  est  pour  nous  le  moi  :  c'est  la  volonté,  en  tant  qu'elle  se  réfléchit 
dans  cet  état  affectif  fondamental  dont  la  forme,  propre  à  chacun  de 
nous,  exprime  notre  tempérament  et  constitue  notre  caractère.  Ce 
moi,  encore  caché  au  fond  de  la  conscience,  se  réfléchit  à  son  tour 
dans  nos  modes  affectifs  et  perceptifs;  et  ce  n'est,  en  définitive,  que 
dans  ces  modes  que  nous  le  saisissons  et  que  nous  le  reconnaissons 
comme  identique  d'une  époque  de  notre  vie  à  une  autre.  Notre  moi 
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ne  peut  pas  cesser  réellement  d'être  le  même  :  mais  il  peut  cesser 
de  nous  paraître  le  même,  si,  par  suite  de  quelque  accident  externe 
ou  de  quelque  crise  organique,  nos  perceptions  et  surtout  nos  affec- 
tions présentes  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  nos  perceptions  et 
nos  affections  passées.  Nous  sommes  libres,   par  cela  seul   que 
nous   sommes   un  moi,   ou    qu'il    y    a    en    nous    quelque    chose 
d'antérieur  à  la  perception  et  aux  lois  qui  la  régissent.  La  sensa- 
tion peut  déjà  être  appelée  libre,  en  ce  sens  qu'elle  ne  tient  sa 
nature  que  d'elle-même;  la  volonté,  à  plus  forte  raison,  est  libre, 
car  il  est  de  son  essence  de  se  vouloir  elle-même  et  d'être  cause 
d'elle-même.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  en  nous,  ni  volonté,  ni  affection 
particulière,  qui  ne  soit  déterminée  par  un  objet  perçu,  ou  tout  au 
moins  imaginé,  et  qui,  par  conséquent,  ne  dépende,  en  dernière 
analyse,  du  mécanisme  de  la  nature.  Mais  ce  mécanisme  qui  enchaîne, 
ou  plutôt  qui  dirige  notre  liberté,  semble  être,  à  certains  égards, 
dirigé  par  elle  :  il  lui  obéit,  ou  du  [moins  il  concourt  avec  elle  dans 
le  mouvement  volontaire,  et  il  entretient  de  lui-même  dans  la  nature 
un  ordre  qui  correspond,  en  général,  à  nos  besoins,  et  qui  fait  pré- 
dominer en  nous  les  affections  agréables  sur  les  affections  pénibles. 
D'un  autre  côté,  trop  de  choses  hors  de  nous  et  en  nous-mêmes  sont 
autres  que  nous  ne  les  aurions  souhaitées;  notre  propre  volonté 
n'est  pas  ce  qu'elle  devrait,  et  ce  qu'au  fond,  elle  voudrait  être  et,  en 
poursuivant  avec  trop  d'ardeur  quelques-unes  de  ses  fins,  elle  se 
met  elle-même  dans  l'impossibilité  d'atteindre  les  autres.  Ainsi  nous 
sommes  libres  dans  notre  être  et  déterminés  dans  nos  manières 
d'être;  nous  sommes  libres  dans  ce  déterminisme  même,  quand  il 
agit  dans  le  sens  de  nos  tendances,  nous  en  devenons  esclaves,  lors- 
qu'il les  combat  ou  qu'il  les  égare.  Il  y  a  là  une  double  contradiction, 
qu'une  psychologie  uniquement  fondée  sur  l'expérience  ne  peut,  ce 
semble,  que  constater. 

Nous  ne  dirons  rien  ici  des  vérités  nécessaires  et  de  leur  valeur 
objective,  car  il  n'y  a  pas  de  place,  dans  la  psychologie  de  l'expé- 
rience, pour  une  théorie  de  la  raison.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'à 
résumer  ce  qui  précède,  afin  de  nous  bien  rendre  compte  de  la  posi- 
tion que  nous  avons  prise,  sur  les  questions  qu'il  nous  a  été  possible 
d'aborder,  entre  la  psychologie  de  M.  Cousin  et  celle  de  ses  contra- 
dicteurs. Nous  avons  abandonné  sans  regret  le  prétendu  parallélisme 
des  phénomènes  internes  et  de  leurs  lois  avec  les  phénomènes  et  les 
lois  de  la  nature;  nous  n'avons  entrepris  de  défendre,  ni  une  liberté 
de  choix  et  de  caprice,  ni  un  moi  abstrait  et  extérieur  à  ses  propres 
modes.  Mais  nous  n'avons  pas  cru  davantage  que  la  conscience  ne 
lût  qu'une  sorte  d'accident  dans  un  monde  matériel  et  fût  exclusive- 
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ment  régie  par  les  lois  de  la  matière  :  nous  avons  donc  essayé  de  lui 
rendre  son  indépendance  et  sa  spontanéité,  en  la  plaçant,  non  plus, 
comme  M.  Cousin,  en  dehors  et  au-dessus  du  monde  extérieur,  mais 
au-dessous  et  au  centre  même  de  ce  monde,  qui  n'en  est,  suivant 
nous,  que  l'épanouissement.  Nous  ne  nous  faisons  pas  illusion  sur  la 
portée  des  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus  :  nous  savons 
très  bien  que  la  puissance  aveugle  que  nous  avons  décrite  sous  le 
nom  de  conscience  n'est  pas  un  esprit,  et  que  la  spontanéité  que 
nous  lui  attribuons  n'a  rien  de  commun  avec  la  liberté  morale.  Nous 
n'avons  pas  cessé  d'accorder  à  la  nouvelle  psychologie  sa  thèse 
fondamentale,  qui  est  l'identité  de  la  conscience  avec  la  réalité  phy- 
sique; nous  n'avons  fait  qu'élargir  son  point  de  vue  sans  le  dépla- 
cer, et  transformer  le  matérialisme,  qu'elle  professe  implicitement, 
en  une  sorte  de  naturalisme.  Mais  il  reste  toujours,  à  prendre  les 
choses  en  gros,  que  c'est  elle  qui  a  raison  et  le  spiritualisme  qui  a  tort. 
Nous  ne  voudrions  pas  cependant  que  le  résultat  de  cette  étude 
fût  de  donner  tort  au  spiritualisme. 

IV 

Comment  prouver  que  l'esprit,  la  raison,  la  liberté,  ne  sont  pas 
des  chimères?  Faut-il,  pour  maintenir  les  conclusions  de  M.  Cousin, 
renoncer  à  sa  méthode,  traiter  la  psychologie  comme  une  science 
exacte  et  construire,  comme  on  dit,  la  conscience,  au  lieu  de  l'ana- 
lyser? Mais  on  ne  peut  construire  ainsi  que  des  abstractions  :  or  la 
conscience,  avec  tout  ce  qu'elle  renferme,  est  un  fait,  et  ce  fait  est 
lui-même  la  condition  du  travail  spéculatif  par  lequel  on  essaierait 
de  le  contruire.  Nous  sommes  donc  ramenés,  bon  gré  malgré,  à 
l'analyse  de  la  conscience  :  reste  à  savoir  si  cette  analyse  ne  peut  pas 
être  faite  d'un  point  de  vue  tout  différent  de  celui  où  nous  nous 
sommes  placés  jusqu'ici. 

Nous  avons  cherché,  dans  ce  qui  précède,  à  déterminer  le  con- 
tenu de  la  conscience  :  nous  connaissons  donc  ce  contenu,  ou  du 
moins  il  ne  tient  qu'à  nous  de  le  connaître  :  nous  avons  donc,  si 
l'on  nous  passe  l'expression,  conscience  de  notre  conscience.  C'est 
cette  connaissance  réfléchie  des  faits  qui  composent  notre  vie  inté- 
rieure, cette  conscience  idéale,  ou  plutôt  intellectuelle,  de  notre  cons- 
cience réelle  et  sensible,  que  nous  voudrions  maintenant  soumettre 
à  l'analyse. 

On  nous  arrêtera  probablement  dès  le  début,  en  nous  disant  que 
cette  nouvelle  conscience  ne  diffère  pas  de  celle  que  nous  venons 
de  décrire,  ou  n'en  est  que  la  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  distincte. 


504  REVUE  PHILOSOPUIQUE 

Nous  soutenons,  au  contraire,  qu'elle  en  diffère  du  tout  au  tout, 
bien  qu'elle  la  continue  et  qu'il  soit  possible  d'indiquer  le  point  où 
Tune  vient  se  relier  à  l'autre.  La  volonté,  dans  le  sens  où  nous  avons 
pris  ce  mot,  n'implique  certainement  pas  la   connaissance  d'elle- 
même  :  car  nous  avons  remarqué  qu'elle  ne  nous  est  donnée  que 
par  l'intermédiaire  de  nos  affections.  Mais  sentir,  dira-t-on,  et  savoir 
que  l'on  sent,  n'est-ce  pas  une  seule  et  même  chose?  Il  est  de  fait, 
d'abord,  que  l'on  peut  sentir  sans  le  savoir  :  car  tous  les  psycho- 
logues conviennent  aujourd'hui  qu'il  y  a  en  nous  un  grand  nombre 
d'affections  dont  nous  ne  nous  apercevons  pas  et  dont  le  commun  des 
hommes  n'a  aucune  idée.  Mais,  lors  même  que  nous  savons  que 
nous  sentons,  notre  affection  et  la  connaissance  que  nous  en  avons 
sont  deux  choses  très  différentes.  La  connaissance  d'une  douleur 
n'est  pas  douloureuse,  mais  vraie;  elle  peut  devancer  cette  douleur 
sous  la  forme  de  la  prévision  et  lui  survivre  sous  celle  du  souvenir; 
enfin  elle  n'est  pas  nécessairement  renfermée  dans  l'homme  qui 
souffre,  et  ne  perd  rien  de  sa  vérité  en  passant  de  son  esprit  dans 
celui  d'un  autre.  On  peut  remarquer,  d'ailleurs,  que  nos  affections 
ne  deviennent  pour  nous  des  objets  de  connaissance  qu'indirecte- 
ment et  par  leur  association  avec  nos  perceptions.  Faites  abstrac- 
tion, quand  vous  souffrez,  de  toute  circonstance  de  temps  et  de  lieu, 
écartez  toute  image  d'accident  externe  ou  de  trouble  organique  :  vous 
n'en  souffrirez  pas  moins  pour  cela,  mais  vous  ne  trouverez  plus  rien 
dans  votre  souffrance  que  vous  puissiez  saisir  par  la  pensée   et 
exprimer  par  la  parole.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'à  nous  demander  si 
la  perception  est,  ou  peut  devenir  la  connaissance  réfléchie  d'elle- 
même.  Essayons  de  nous  représenter  la  perception  telle  qu'elle  est 
en  elle-même  et  sans  aucun  mélange  de  pensée  :  une  couleur  des- 
sine dans  l'étendue  une  figure;  des  sons,  des  odeurs,  des  qualités 
tactiles  se  détachent  à  demi  de  nous  pour  se  grouper  autour  d'elle  : 
il  n'y  a  là  qu'une  modification  de  notre  conscience,  aussi  momenta- 
née, aussi  exclusivement  individuelle,  qu'un  plaisir  ou  une  douleur. 
C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent,  selon  toute  probabilité,  chez 
l'animal  ;  c'est  ainsi  qu'elles  se  passent  chez  nous-mêmes,  dans  cer- 
tains états  d'extrême  distraction,  où  nous  voyons  les  objets  exté- 
rieurs flotter  autour  de  nous  comme  dans  un  rêve.  Mais  la  pen- 
sée fait  de  ce  rêve  une  réalité  :  et  non  seulement  notre  perception 
devient  pour  nous,  comme  tout  à  l'heure  notre  affection,  un  fait  vrai, 
qui  a  toujours  été  vrai  à  titre  de  fait  futur  et  qui  le  sera  toujours  à 
titre  de  fait  passé,  mais  le  groupe  entier  des  qualités  sensibles  nous 
semble  sortir  de  notre  conscience  pour  se  fixer  dans  une  étendue 
extérieure  à  elle  :  il  devient  pour  nous  une  chose,  un  être,  qui 
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existe  en  lui-même,  qui  existait  avant  notre  perception  et  qui  con- 
tinuera d'exister  après  que  nous  aurons  cessé  de  le  percevoir.  La 
pensée  n'est  donc  pas  moins  distincte  de  la  perception  qu'elle  ne 
l'est  de  la  sensation  et  de  la  volonté  :  ce  n'est  pas  le  rêve  qui  se 
.change  lui-même  en  veille,  ce  n'est  pas  la  représentation  sensible 
qui  s'investit  elle-même  d'une  existence  absolue  et  qui  investit  son 
objet  d'un,e  existence  indépendante  de  la  sienne.  Il  y  a  donc  réelle- 
ment en  nous  une  conscience  intellectuelle,  qui  n'ajoute  rien  au  con- 
tenu de  laconscience  sensible,  mais  qui  imprime  à  ce  contenu  le  sceau 
de  l'objectivité  :  il  faut  seulement  reconnaître  que  cette  seconde  cons- 
cience nes'éveille  qu'à  la  suite  de  la  perception  et  que  ce  n'est  que 
par  la  perception  qu'elle  communique  avec  la  première  :  c'est  en 
nous  représentant  l'étendue  que  nous  sortons  de  nous-mêmes  pour 
entrer  dans  l'absolu  de  la  pensée. 

Dira-t-on  que  cet  absolu  est  une  illusion,  que  l'idée  de  l'existence 
n'est  que  l'image  confuse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  général  dans  nos 
perceptions,  et  que  cette  image,  en  s'associant  à  une  perception  don- 
née, ne  constitue  toujours  qu'un  état  momentané  de  notre  cons- 
cience individuelle?  Que  l'on  arrache  donc  de  l'esprit  de  tous  les 
hommes  la  croyance  à  la   réalité  du  monde   extérieur,  qu'on   les 
empêche  d'attribuer  à  leurs  propres  états  de  conscience  une  vérité 
intrinsèque,  qu'ils  conserveront  dans  le  passé  et  qu'ils  possédaient 
d'avance  dans  l'avenir!  Or,  si  le  monde  sensible  apparaît  à  tous  les 
hommes  comme  une  réalité   indépendante  de  leur  perception,  ce 
n'est  pas  sans  doute  parce  qu'il  est  une  chose  en  soi,  extérieure 
à  toute  conscience  :  c'est  donc  parce  qu'il  est  l'objet  d'une  cons- 
cience intellectuelle  qui  FalTranchit,  en  le  pensant,  de  la  subjecti- 
vité de  la  conscience  sensible.  Si  tous  les  hommes  croient  que  leurs 
états  internes  sont  quelque  chose  en  eux-mêmes,  et  non  seulement 
dans  le  présent,  mais  encore  dans  le  passé  et  dans  l'avenir,  ce  n'est 
pas  parce  que  ces  états  résident  dans  une  entité  chimérique,  et  dont 
l'existence,  si  elle  en  avait  une,  serait  elle-même  limitée  au  présent  : 
c'est  donc  parce  qu'ils  sont  l'objet  d'une  pensée  qui,  élevée  au-des- 
sus de  tous  les  temps,  les  voit  également  dans  ce  qu'ils  sont,  dans 
ce  qu'ils  ont  été  et  dans  ce  qu'ils  doivent  être.  Si  la  pensée  est  une 
illusion,  il  faut  supprimer  toutes  les  sciences  :  car  il  n'y  en  a 
aucune  qui  ne  parle  de  ce   que  les  choses  sont  en  elles-mêmes, 
en  dehors  de  toute   perception  actuelle  et,   par   conséquent,  de 
tout  temps,    qui  ne  soit  une  science  de  l'éternel   et  qui    ne  soit 
éternelle  elle-même,  abstraction  ûiite,  bien  entendu,  des  erreurs 
qu'elle  peut  contenir.  Il  faut  supprimer  môme  la  psychologie  empi- 
rique :  car  le  psychologue  qui  m'assure  que  je  n'ai  conscience  que 
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de  mon  état  actuel  croit  exprimer  par  là  autre  chose  que  l'état 
actuel  de  sa  propre  conscience  :  il  parle  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
mienne  comme  de  quelque  chose  de  vrai  en  soi,  et  qu'il  désire  voir 
admis  comme  tel  par  tout  le  monde,  y  compris  moi-même  :  il  se 
place  donc  et  me  place  avec  lui  au  point  de  vue  de  l'absolu,  au 
moment  même  où  il  prétend  m'en  exclure.  Mais,  ne  voulût-il  parler 
que  de  ce  qui  se  passe  en  lui-même,  il  n'a  pas  le  droit  de  sortir  de  son 
rêve  pour  le  constater  et  m'apprendre  qu'il  rêve  :  son  rôle,  comme 
celui  du  sceptique,  dont  il  ne  diffère  pas  du  reste,  est  d'être  muet. 
On  serait  peut-être  moins  tenté  de  nier  l'existence  d'un  élément 
intellectuel  dans  notre  conscience,  si  l'on  remarquait  que,  des  trois 
dimensions  de  l'étendue,  il  y  en  a  une  qui  ne  nous  est  donnée  par 
aucune  perception  et  qui  est  un  produit  spontané  de  notre  pensée. 
L'étendue  nous  apparaît,  dès  le  premier  coup  d'œil,  comme  longue  et 
large,  ou  plutôt  comme  large  et  haute  :  mais  comment  savons-nous 
qu'elle  est,  en  outre,  profonde,  ou  que  les  objets  qu'elle  contient 
sont  situés  sur  différents  plans  et  à  différentes  distances  de  nous?  Il 
est  clair  que  nous  ne  pouvons  pas  voir  directement  la  profondeur  : 
car,  pour  la  voir  directement,  il  faudrait  la  regarder  transversalement, 
ce  qui  la  convertirait  en  largeur.  Dira-t-on  que  nous  voyons  un 
objet  disparaître  derrière  un  autre?  Mais  qui  nous  garantit  que  le 
premier  de  ces  deux  objets  continue  à  exister  derrière  le  second? 
Dira-t-on  que  c'est  en  marchant  vers  les  objets  que  nous  percevons 
la  distance  qui  nous  en  sépare?  Mais  comment  percevons-nous 
notre  marche  elle-même?  Nous  avons  conscience  d'une  série  d'ef- 
forts musculaires,  et  nous  voyons  en  même  temps  un  objet  situé  en 
face  de  nous  devenir  de  plus  en  plus  grand,  tandis  que  d'autres 
objets,  qui  nous  semblaient  contigus  au  premier,  s'en  écartent  gra- 
duellement et  finissent  par  disparaître  à  notre  droite  et  à  notre 
gauche.  Qu'y  a-t-il  dans  tout  cela  qui  nous  assure  que  nous  nous 
sommes  déplacés  d'arrière  en  avant,  et  que  ce  ne  sont  pas  les  objets 
eux-mêmes  qui  ont  grandi  ou  qui  se  sont  déplacés  latéralement 
devant  nous?  Dira-t-on  qu'il  nous  suffit,  pour  acquérir  l'idée  de  la 
profondeur,  de  promener  notre  main  sur  deux  faces  d'un  solide, 
l'une  tournée  vers  nous,  l'autre  à  angle  droit  avec  la  première?  Mais 
la  question  est  précisément  de  savoir  si  le  plan  du  second  mouve- 
ment est  perpendiculaire  à  celui  du  premier;  et.  que  deux  plans 
forment  un  angle,  qu'un  plan  soit  même  différent  d'un  autre,  c'est  ce 
qu'aucune  sensation  d'effort,  de  résistance  ou  de  frottement  n'est 
capable  de  nous  apprendre.  Ainsi  nous  ne  percevons,  ni  directement, 
ni  indirectement,  la  profondeur  :  nous  croyons  simplement  qu'elle 
existe,  et  nous  ne  le  croyons  que  parce  que  nous  attribuons  aux 
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objets  extérieurs  une  existence  absolue  et  indépendante  de  la  nôtre. 
\'n  objet  réel  est,  en  effet,  pour  nous,  un  objet  solide  ou  un  corps; 
c'est  aussi  un  objet  situé  dans  l'étendue,  en  tant  que  solide  et  exté- 
rieure à  nous,  ou  dans  Tcspace.  Mais  réciproquement  la  solidité  des 
corps  n'est  que  la  réalité  que  nous  plaçons  en  eux  au  delà  de  l'ap- 
parence sensible;  et  l'espace,  en  tant  que  distinct  de  l'étendue 
visuelle  et  tactile,  n'est  que  la  possibilité,  conçue  par  notre  esprit, 
d'un  ensemble  de  corps  ou  d'un  monde  réel.  La  profondeur  est,  en 
définitive,  le  fantôme  de  l'existence,  l'illusion  de  nos  sens  qui 
croient  voir  et  toucher  ce  qui  est  l'objet  propre  de  notre  entende- 
ment. On  demande  ce  que  la  pensée  ajoute  à  la  perception  :  mais 
on  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  qu'on  appelle  perception  est  déjà,  en 
grande  partie,  l'œuvre  de  la  pensée. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  pensée,  qui  se  lie  en  nous  à  la  perception 
sans  se  confondre  avec  elle,  et  dont  la  lumière  se  réfléchit,  en  quel- 
que sorte,  de  la  perception,  sur  le  sentiment  et  la  volonté  ?  Ecartons 
d'abord  toute  idée  de  sujet  spécial  et  mystérieux,  de  moi  transcen- 
dant et  extérieur  à  la  conscience  sensible.  Un  tel  sujet  ne  serait,  en 
efl'et,  qu'un  objet  de  plus,  qui  ne  pourrait  exister  qu'aux  yeux  d'une 
autre  pensée,  et  ainsi  de  suite  à  l'infini.  D'ailleurs,  comment  la  pensée, 
ainsi  réalisée  en  dehors  de  nos  états  de  conscience,  ferait-elle  pour 
les  connaître?  La  connaissance  n'est  pas  une  action  extérieure  et 
mécanique,  qu'un  être  puisse  exercer  sur  un  autre  :  pour  connaître 
une  chose  il  faut  être,  en  quelque  façon,  cette  chose  même  et,  pour 
cela,  il  faut  d'abord  ne  pas  en  être  soi-même  une  autre.  La  pensée 
est  donc  numériquement  identique  à  la  conscience  sensible  :  elle 
en  diffère,  comme  nous  l'avons  dit,  en  ce  qu'elle  convertit  de  sim- 
ples états  subjectifs  en  faits  et  en  êtres  qui  existent  en  eux-mêmes  et 
pour  tous  les  esprits  :  elle  est  la  conscience,  non  des  choses,  mais 
de  la  vérité  ou  de  l'existence   des  choses.  Il  n'y  a  pas  pour  nous 
d'existence  sans  l'action  d'une  pensée  qui  la  connaît  et  qui  l'affirme  : 
il  n'y  a  pas  en  nous  de  pensée  qui  ne  soit  la  connaissance  et  l'af- 
firmation   d'une   existence.    Mais  qu'est-ce  que   l'existence   d'une 
chose,  en  tant  que  distincte  de  cette  chose  elle-même?  Que  vou- 
lons-nous dire  quand  nous  disons,  d'un  état  interne  ou  d'un  objet 
externe,  qu'il  est,  et  non  seulement  qu'il  est,   mais  encore  qu'il 
a  été  oli  même  qu'il  sera?  Ce  dernier  cas,  qui  semble  le  plus  embar- 
rassant des  trois,  est  précisément  celui  qui  nous  donne  la  clef  des 
deux  autres  :  car,  dire  d'une  chose  qui  n'est  pas  encore,  qu'elle 
sera,  c'est  dire  évidemment  qu'elle  doit  être,  ou  qu'il  y  a,  dès  à  pré- 
sent, une  raison  qui  la  détermine  à  être.  C'est  sur  cette  même  idée 
de  raison  déterminante  que  nous  nous  appuyons,  à  notre  insu,  pour 
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affirmer  la  vérité  d'une  chose  présente  ou  passée  ;  et,  si  nous  refu- 
sons l'existence  aux  événements  du  rêve,  quoiqu'ils  nous  frappent 
quelquefois  aussi  vivement  que  ceux  de  la  veille,  c'est  parce  qu'ils 
ne  s'expliquent,  ni  par  notre  vie  antérieure,  ni  même,  le  plus  souvent, 
les  uns  par  les  autres.  Ainsi  ce  que  nous  appelons  vérité  ou  existence 
se  distingue  des  données  de  la  conscience  sensible,  non  comme  un 
fait  se  distingue  d'un  autre,  mais  comme  le  droit,  en  général,  se  dis- 
tingue du  fait  :  ce  qui  est,  pour  nous,  ce  n'est  pas  ce  que  nous  sen- 
tons et  ce  que  nous  percevons,  c'est  encore  moins  quelque  chose 
d'extérieur  à  nos  sensations  et  à  nos  perceptions,  c'est  ce  que  nous 
devo7is,  en  vertu  des  lois  de  la  nature  et  de  la  conscience,  percevoir 
et  sentir.  Mais  comment  savons-nous  que  nous  devons  sentir  ou  per- 
cevoir une  chose  plutôt  qu'une  autre?  Pourquoi  telle   succession 
d'événements  nous  semble-t-elle  légitime  et,  par  conséquent,  vraie, 
tandis  que  telle  autre  nous   paraît  illégitime  et,  par  conséquent, 
fausse?  L'expérience  peut  bien  nous  apprendre  que  certaines  suc- 
cessions se  reproduisent  plus  fréquemment  que  d'autres  et  établir 
ainsi,  entre  la  veille  et  le  rêve,  une  distinction  de  fait  :  mais  elle  ne 
peut  pas  nous  répondre  que  la  veille  ne  soit  pas  elle-même  un 
autre  rêve,  mieux  suivi  et  plus  durable  :  elle  ne  peut  pas  convertir 
le  fait  en  droit,  puisqu'elle  ne  se  compose  que  de  faits  et  qu'il  n'y 
a  aucun  de  ces  faits  qui  porte  en   lui-même,  plutôt  que  tous  les 
autres,  le  caractère  du  droit.  Il  faut  donc  que  la  conscience  intel- 
lectuelle tire  d'elle-même  la  lumière  qui  ne  peut  pas  jaillir  de  la 
conscience  sensible  :  il  faut  qu'il  y  ait  en  nous,  avant  toute  expé- 
rience, une  idée  de  ce  qui  doit  être,  un  être  idéal,  comme  le  voulait 
Platon,  qui  soit  pour  nous    le  type  et  la  mesure  de  l'être  réel. 
C'est  cette  idée  qui  est,  et  qui  seule  peut  être  le  sujet  de  la  con- 
naissance :  car  elle  n'est  point  une  chose,  mais  la  vérité  a  priori  de 
toutes  choses,  et  la  connaissance  n'est  que  la  conscience  que  cette 
vérité  idéale  prend  d'elle-même,  en  se  reconnaissant  dans  les  choses 
qui  la  réalisent.   Maintenant  comment  cette  idée  existe-t-elle  en 
nous?  Est-elle,  comme  les  idées  innées  du  spiritualisme  vulgaire, 
un  «  fait  rationnel  »,  une  donnée  inexplicable  de  la  conscience 
intellectuelle?  S'il  en  était  ainsi,  elle  ne  serait,  sous  le  nom  d'idée, 
qu'une  chose  d'un  nouveau  genre  :  elle  serait  peut-être  le  premier 
objet  de  la  pensée,  mais  elle  n'en  serait  pas  encore  le  sujet,  et  elle 
aurait  à  justifier  de  sa  vérité  devant  une  idée  antérieure,  avant  de 
s'ériger  en  critérium  de  la  vérité  des  choses  sensibles.  L'idée  qui 
doit  nous  servir  à  juger  de   tout  ce  qui  nous  est  donné  ne  peut 
pas  nous  être  elle-même  donnée  :  que  reste-t-il,  sinon  qu'elle  se 
produise  elle-même  en  nous,  qu'elle  soit  et  que  nous  soyons  nous- 
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mêmes,  en  tant  que  sujet  intellectuel,  une  dialectique  vivante?  Ne 
craignons  pas  de  suspendre,  en  quelque  sorte,  la  pensée  dans  le 
vide  :  car  elle  ne  peut  reposer  que  sur  elle-même  et  tout  le  reste 
ne  peut  reposer  que  sur  elle  :  le  dernier  point  d'appui  de  toute 
vérité  et  de  toute  existence,  c'est  la  spontanéité  absolue  de  l'esprit. 

Nous  avons  suivi  jusqu'ici,  dans  l'étude  de  la  conscience  intellec- 
tuelle, la  méthode  d'analyse  recommandée  par  M.  Cousin  :  et  le  résul- 
tat de  notre  étude  est  précisément  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
dans  cette  conscience  ne  peut  pas  être  l'objet  d'une  analyse.  La 
pensée  dans  son  application  à  la  conscience  sensible  est  un  fait, 
que  nous  avons  considéré  comme  donné,  et  que  nous  avons  cherché 
à  résoudre  dans  ses  éléments  :  le  dernier  de  ces  éléments,  ou  la 
pensée  pure,  est  une  idée  qui  se  produit  elle-même,  et  que  nous  ne 
pouvons  connaître  selon  sa  véritable  nature  qu'en  la  reproduisant 
par  un  procédé  de  construction  a  'priori  ou  de  synthèse.  Ce  passage 
de  l'analyse  à  la  synthèse  est  en  même  temps  le  passage  de  la  psy- 
chologie à  la  métaphysique. 

Essayons  donc  de  montrer  comment  l'idée  de  l'être  ou  de  la  vérité 
se  produit  logiquement  elle-même.  Supposons  que  nous  ne  sachions 
pas  encore  si  cette  idée  existe  :  nous  savons  du  moins,  dans  cette 
hypothèse,  qu'il  est  vrai,  ou  qu'elle  existe,  ou  qu'elle  n'existe  pas. 
Quelque  chose  est  donc  déjà  pensé  par  nous  comme  vrai  et  comme 
existant  :  mais,  dire  que  quelque  chose  est  pensé  comme  existant, 
c'est  dire  qu'il  y  a  une  idée  de  l'être,  et  dire  que  quelque  chose  est 
pensé  comme  vrai,  c'est  dire  qu'il  y  a  une  idée  de  la  vérité.  Ainsi 
l'idée  de  l'être,  considérée  comme  contenu  de  la  pensée,  a  pour  anté- 
cédent et  pour  garantie  l'idée  de  l'être,  considérée  comme  forme  de 
cette  même  pensée.  Dira-t-on  que  l'idée  de  l'être,  considérée  comme 
forme  de  la  pensée,  aurait  elle-même  besoin  d'être  garantie  par  une 
forme  antérieure?  Soit,  et  c'est  précisément  ce  qui  a  lieu  :  car  celte 
idée,  dont  l'existence  est  maintenant  en  question,  descend  par  cela 
même  au  rang  d'objet  et  de  contenu  de  la  pensée  ;  et  ce  nouveau  con- 
tenu trouve  aussitôt  sa  garantie  dans  une  nouvelle  forme,  puisque, 
soit  qu'il  existe,  soit  qu'il  n'existe  pas,  il  est  vrai,  encore  une  fois, 
qu'il  existe  ou  qu'il  n'existe  pas.  L'idée  de  l'être  se  déduit  donc 
d'elle-même,  non  pas  une  fois,  mais  autant  de  fois  que  l'on  veut,  ou 
à  l'infini  :  elle  se  produit  donc  et  se  garantit  absolument  elle-même. 
L'être  est,  pourrions-nous  dire  encore,  mais  en  allant  dans  cette 
proposition,  contrairement  à  l'interprétation  ordinaire,  de  l'attribut 
au  sujet  :  car  la  pensée  commence  par  poser  sa  propre  forme,  c'est- 
à-dire  l'être  comme  attribut  :  mais  un  attribut  peut  toujours  être  pris 
pour  sujet  de  lui-même  et,  à  tout  ce  qui  est,  fût-ce  au  non-être,  nous 
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pouvons  donner  le  nom  d'être  :  donc  l'être  est.  Cette  idée  de  l'être, 
dont  nous  venons  d'établir  l'existence,  paraîtra  probablement  bien 
vide  :  elle  n'est,  en  effet,  que  l'idée  même  de  l'existence  ou  la  forme 
générale  de  l'affirmation  :  elle  n'a  qu'un  seul  caractère  positif,  qui 
est  de  se  déterminer  elle-même.  Elle  suffit  cependant,  grâce  à  ce 
caractère,  pour  rendre  compte  de  deux  éléments  de  la  conscience 
sensible,  dans  lesquels  elle  se  réfléchit,  en  quelque  sorte,  et  aux- 
quels elle  confère,  par  cela  même,  une  valeur  objective.  Elle  se 
détermine  elle-même  :  elle  est  donc  à  la  fois  antérieure  et  postérieure 
à  elle-même  :  elle  doit  donc  être  figurée,  dans  la  conscience  sensible, 
par  une  forme  vide  de  l'antériorité  et  de  la  postériorité  :  et  cette  forme 
n'est  autre  que  la  première  dimension  de  l'étendue,  ou  la  longueur. 
De  plus  elle  va,  par  une  sorte  de  mouvement  logique,  d'elle-même, 
en  tant  qu'antérieure,  à  elle-même,  en  tant  que  postérieure  :  il  doit 
donc  y  avoir  aussi,  dans  la  conscience  sensible,  un  passage  pure- 
ment formel  de  l'avant  à  l'après,  ou  une  appréhension  successive 
de  la  longueur  :  et  ce  passage  ou  cette  succession  est  le  temps.  Mais 
l'idée  de  l'être  se  transforme  elle-même  au  contact  de  son  propre 
symbole  :  et,  tandis  qu'elle  n'était  d'abord  que  nécessité  logique, 
détermination  du  même  par  le  même,  elle  devient,  en  s'appliquant 
à  l'étendu  et  au  successif,  détermination  de  l'homogène  par  l'homo- 
gène, nécessité  mécanique,  en  un  mot,  causalité.  La  causalité,  voilà, 
en  définitive,  l'être  idéal;  le  schême  pur  de  la  causalité,  la  ligne 
invisible  décrite  par  le  temps,  voilà  l'être  réel  ou  le  monde  :  tout  le 
reste  doit  être  tenu  par  nous  pour  une  illusion  et  pour  un  rêve. 

Mais  n'y  a-t-il  rien  de  plus,  dans  l'idée  de  l'être,  que  ce  que  nous 
y  avons  vu  jusqu'ici?  Considérée  en  elle-même  et  abstraction  faite 
de  ses  rapports  avec,  la  conscience  sensible,  cette  idée  n'est  encore 
pour  nous  que  la  forme  vide  d'une  affirmation  qui,  faute  d'objet, 
s'affirme  elle-même.  Mais  elle  appelle,  par  cela  même,  comme  son 
complément,  celle  d'un  contenu  distinct  de  cette  forme,  d'un  être, 
en  quelque  sorte,  matériel,  qui  devienne  l'objet  de  cette  affirmation, 
mais  qui  subsiste  en  lui-même  avant  elle,  qui  soit,  en  un  mot,  non 
le  fait  d'être,  mais  ce  qui  est.  Non  seulement  cette  seconde  idée  com- 
plète la  première,  mais  encore  elle  l'explique  et  la  justifie  :  l'être 
abstrait  va  se  rattacher,  comme  à  sa  racine,  à  l'être  concret,  et  nous 
ne  pouvons  même  plus  concevoir  l'existence  que  comme  une  sorte 
de  manifestation  de  ce  qui  existe.  L'être  est ,  dirons-nous  une 
seconde  fois,  et  nous  irons  maintenant  dans  cette  proposition, 
comme  on  l'a  toujours  fait,  du  sujet  à  l'attribut  :  l'être  se  pose 
d'abord  en  lui-même,  comme  sujet  et  comme  essence,  et  se  mani- 
feste ensuite  hors  de  lui,   par  l'attribut  de  l'existence.  Mais  de 
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quel  droit  Tètre  se  pose-t-il  ainsi  en  lui-même?  Précisément  parce 
qu'il  est  l'être  en  soi  ou  ce  qui  est  :  car,  si  la  simple  notion  de  l'exis- 
tence nous  a  paru  avoir  une  valeur  objective,  combien  l'être  qui 
existe,  et  qui  est  le  fondement  de  cette  notion,  n'est  il  pas  plus  vrai 
et  plus  digne  d'être?  II  n'y  a  point  toutefois  ici  de  nécessité  logique, 
et  rien  n'oblige  la  pensée  à  passer  de  l'existence  abstraite,  qui  est  sa 
propre  forme,  au  sujet  existant,  qui  donne  à  cette  forme  un  contenu 
distinct  d'elle.  Mais  la  pensée  tend  par  elle-même  à  dépasser  la 
sphère  de  l'abstraction  et  du  vide:  elle  pose  spontanément  l'être  con- 
cret, afin  de  devenir  elle-même,  en  le  posant,  pensée  concrète  et 
vivante.  La  première  idée  de  l'être  était  à  la  fois  le  produit  et  l'ex- 
pression d'une  nécessité  :  la  seconde  se  produit  en  se  voulant  elle- 
même  et  n'est  elle-même  que  volonté.  Que  peut-il  y  avoir  mainte- 
nant en  nous  qui  réalise  la  seconde  idée  de  l'être,  comme  le  temps  et 
la  ligne  nous  ont  paru  réaliser  la  première?  A  l'être  concret,  qui 
n'est  plus  extérieur,  mais  intérieur  à  lui-même,  qui  n'est  plus  la 
forme  vide,  mais  le  contenu  positif  de  l'être,  doit  correspondre  un 
mode  de  la  conscience  qui  n'ait  plus  rien  d'extensif,  mais  qui  ait,  en 
revanche,  une  intensité  :  et  ce  mode  est  la  sensation.  Mais  la  sensa- 
tion, quoique  simple,  peut  toujours  être  considérée  comme  composée 
d'autres  sensations  de  plus  en  plus  faibles  :  elle  contient  donc  vir- 
tuellement une  diversité  simultanée,  et  cette  diversité  est  figurée  à 
son  tour  dans  la  conscience  par  l'étendue  à  deux  dimensions,  ou  la 
surface.  Enfin  ces  deux  nouveaux  éléments  de  la  conscience  sensible 
réagissent,  comme  les  deux  premiers,  sur  l'idée  qu'ils  réalisent  :  et 
ce  qui  n'était  en  soi  que  volonté  d'être  devient,  en  s'appliquant  à  la 
sensation  et  à  l'étendue  visible,  volonté  de  vivre,  désir  ou  finalité. 
Nous  achevons  ainsi  de  reconstruire  la  conscience  vivante,  telle  que 
l'analyse  nous  l'avait  déjà  donnée;  et  nous  savons  maintenant  qu'elle 
n'a  pas  moins  de  valeur  objective  que  la  conscience  abstraite  et 
mécanique  que  nous  avons  construite  avant  elle.  La  finalité  est, 
au  contraire,  plus  vraie  que  la  causalité,  la  sensation,  que  le  temps 
vide  et  la  surface,  que  la  ligne,  parce  que  toutes  trois  correspondent 
à  une  forme  plus  haute  et,  pour  ainsi  dire,  à  une  seconde  puissance 
de  l'idée  de  l'être. 

Cette  seconde  puissance  n'est  pas  la  dernière.  Être,  au  sens  posi- 
tif de  ce  mot,  être  nature  ou  essence,  est  plus  (|u'être  seulement 
la  notion  abstraite  et  la  nécessité  logique  de  l'être  :  mais,  ce  qui  est 
plus  encore,  c'est  d'être  supérieur  à  toute  nature  et  affranchi  de 
toute  essence,  de  n'être,  pour  ainsi  parler,  que  soi,  c'est-à-dire  pure 
conscience  et  pure  affirmation  de  soi.  Cette  troisième  idée  de  l'être 
n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  seconde  que  celle-ci  ne  l'est  à  la 
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première  :  car  l'être  concret  est,  sans  doute,  en  lui-même,  vrai  et 
digne  d'être;  mais  qui  peut  décider  qu'il  est  en  effet,  sinon  une  con- 
cience  distincte  de  lui,  qui  soit,  en  quelque  sorte,  témoin  de  sa  vérité 
et  juge  de  son  droit  à  être?  Nous  donnerons  maintenant  à  la  proposi- 
tion «  l'être  est  »  sa  forme  développée  «  Pêtre  est  existant  »;  et, 
après  avoir  reconnu  la  première  idée  de  l'être  dans  l'attribut  et  la 
seconde  dans  le  sujet,  nous  reconnaîtrons  facilement  la  troisième 
dans  la  copule,  qui  affirme  l'attribut  du  sujet  et  fait  passer  la  propo- 
sition tout  entière  de  la  puissance  à  l'acte.  Nous  n'aurons  pas  non 
plus  de  peine  à  établir  la  valeur  objective  de  cette  troisième  idée  : 
car,  si  l'être  concret  nous  a  déjà  paru  plus  vrai  que  l'être  abstrait, 
combien  n'est  pas  plus  vrai  encore  celui  en  qui  s'achève  la  vérité  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  qui  est  la  vérité  et  la  lumière  elle-même?  Rien, 
sans  doute,  n'oblige  la  pensée  à  s'élever  jusqu'à  la  troisième  idée  de 
l'être  :  car  la  vérité  des  deux  premières  pourrait  rester  virtuelle  et 
latente  :  on  ne  peut  pas  même  dire  qu'elle  tende  à  dépasser  l'être  en 
soi,  comme  elle  a  dépassé  l'existence  abstraite  :  car  que  lui  reste-t-il 
à  désirer  au  delà  de  l'être  et  de  la  vie?  Mais  sa  volonté  véritable  va 
plus  loin  que  son  désir  et  ne  se  repose  que  dans  ce  qui  est  supérieur 
à  son  être  même,  dans  la  pure  action  intellectuelle  par  laquelle  elle 
le  voit  être  et  le  fait  être  :  la  plus  haute  des  idées  naît  d'un  libre 
vouloir  et  n'est  elle-même  que  liberté.  Cette  idée  n'a  pas,  à  propre- 
ment parler,  d'image  sensible  :  mais  elle  se  réalise  dans  la  pensée 
appliquée  ou  empirique,  qui  réfléchit  sur  la  conscience  sensible  et 
affirme  l'existence  des  éléments  qui  la  constituent.  La  première 
forme  de  cette  pensée  est  la  réflexion  individuelle,  par  laquelle 
chacun  de  nous  affirme  sa  propre  vie  et  sa  propre  durée,  et  s'en 
distingue  en  les  affirmant.  La  seconde  est  la  perception  réfléchie, 
par  laquelle  nous  transportons  hors  de  nous  les  objets  étendus,  en 
ajoutant  aux  deux  dimensions  de  l'étendue  visible  celle  qui  n'est 
que  l'affirmation  figurée  de  l'existence,  la  profondeur.  L'idée  des 
idées,  la  liberté,  réfléchit  à  son  tour  sur  la  réflexion  individuelle  et 
sur  rétendue  à  trois  dimensions,  et  devient  ainsi  la  connaissance 
rationnelle  ou  philosophique  de  nous-mêmes  et  du  monde.  Étendue 
à  trois  dimensions,  réflexion  individuefle  et  raison,  tels  sont  les  élé- 
ments d'une  troisième  conscience,  que  nous  avons  déjà  appelée  intel- 
lectuelle, et  qui  est  encore  plus  vraie  que  les  deux  précédentes,  puis- 
qu'elle est  précisément  la  conscience  et  l'affirmation  de  leur  vérité. 
Cette  troisième  conscience  est  aussi  la  dernière  :  le  progrès  de  la 
pensée  s'arrête,  lorsqu'après  s'être  cherchée  dans  la  nécessité,  comme 
dans  son  ombre,  puis  dans  la  volonté,  comme  dans  son  corps,  elle 
s'est  enfin  trouvée  elle-même  dans  la  liberté  :  il  n'y  a  pas  plus  de 


J.   LACHELIER.   —  PSYCHOLOGIE    ET   MÉTAPUYSIQUE  313 

quatrième  idée  de  l'être  que  de  quatrième  dimension  de  l'étendue. 

Peut-être,  après  ce  double  travail  d'analyse  et  de  synthèse, 
sommes-nous  en  droit  de  conclure  définitivement,  et  sur  tous  les 
points,  en  faveur  du  spiritualisme. 

Il  est  certain  d'abord  qu'il  y  a  en  nous  des  faits,  ou  plutôt  des  actes, 
que  l'on  peut  qualifier  de  spirituels,  et  qui  diffèrent  profondément 
de  tout  ce  qui  est  matériel  et  physique.  Il  ne  faut  pas  confondre, 
comme  on  le  fait  souvent,  la  conscience  avec  l'esprit  :  le  désir,  la 
sensation,  l'étendue  visible  font  partie  de  la  conscience,  et  ce  sont 
les  éléments  mêmes  de  la  nature;  la  causalité,  le  temps,  la  ligne 
sont  aussi  dans  la  conscience,  mais  n'y  sont  que  comme  les  condi- 
tions abstraites  de  l'existence  de  la  nature.  Ce  qui  est  proprement 
spirituel,  c'est  ce  qui  est,  selon  la  remarque  de  Bossuet,  intellectuel  : 
c'est  cette  troisième  conscience,  (juiest  la  connaissance  réfléchie  des 
deux  autres,  et  que  nous  avons  tour  à  tour  analysée  et  reconstruite 
a  pTioTi.  Cette  conscience  existe,  car  son  existence  ne  peut  être 
niée  ou  mise  en  doute  que  par  elle-même;  elle  doit,  de  plus,  exister, 
parce  qu'elle  est  le  développement  nécessaire  de  l'une  des  puis- 
sances de  l'idée  de  l'être.  i\Iais  une  connaissance  ne  peut  porter  que 
sur  une  vérité  :  nous  sommes  donc  conduits  à  réunir  deux  questions 
que  M.  Cousin  avait  séparées,  et  à  affirmer,  en  même  temps  que 
l'existence  de  l'esprit,  celle  d'une  vérité  extérieure  à  lui  et  indépen- 
dante de  lui.  Nous  savons,  du  reste,  ce  que  c'est  que  cette  vérité  :  elle 
n'est,  ni  une  chose  en  soi,  ni  un  attribut  de  choses  en  soi  :  elle  est 
l'idée  même  de  l'être  dans  ses  deux  premières  puissances  et  la 
manifestation  de  ces  deux  puissances  dans  le  mécanisme  et  dans  la 
vie.  L'existence  de  cette  vérité  n'est  pas  pour  nous  une  hypotlièse 
destinée  à  expliquer  le  fait  de  la  connaissance  :  nous  l'avons  vue  se 
constituer  elle-même  dans  l'absolu,  en  vertu,  soit  d'une  nécessité  logi- 
(jue,  soit  d'un  progrès  spontané  de  la  pensée  :  nous  savons  directe- 
ment, et  qu'elle  est,  et  qu'elle  doit  être.  Nous  comprenons  enfin  le 
rapport  de  la  connaissance  avec  la  vérité,  qui  est  en  même  temps  celui 
de  l'esprit  avec  la  nature.  C'est  bien  une  seule  et  même  raison,  comme 
le  croyait  M.  Cousin,  qui,  d'impersonnelle  qu'elle  est  en  elle-même, 
devient  en  nous  réfléchie  et  personnelle  ;  et  il  y  a  quelque  chose 
de  vrai,  sinon  dans  le  matérialisme,  du  moins  dans  le  naturalisme, 
qui  fait  naître  l'esprit  des  choses  et  ne  voit  dans  l'intelligence  qu'une 
forme  supérieure  de  la  vie.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  dire  que  l'esprit  est 
en  germe  dans  la  nature  :  il  faut  encore  expliquer  comment  il  s'en 
dégage,  et  comment  la  connaissance,  sans  cesser  d'être  identique  à 
la  vérité,  s'en  distingue  et  s'y  oppose.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé 
de  faire  en  montrant  que  la  connaissance  débute  par  un  acte  libre, 
TOME  XIX.  —  1883.  34 
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et  que  la  pensée  absolue,  qui  se  manifeste  dans  les  choses  et  qui  les 
rend  vraies,  a  pour  dernière  forme  et  pour  dernier  mot  la  liberté. 
Nous  croyons  aussi,  avec  M.  Cousin,  que  tout  ce  qui  se  passe  dans 
la  conscience  peut  et  doit  être  expliqué  par  un  certain  nombre  de 
lois  et  de  facultés.  Nous  avons  déjà  distingué  en  nous  deux  sortes  de 
1-ois,  dont  les  unes  ne  font  qu'exprimer  les  rapports  de  nos  facultés 
entre  elles,  tandis  que  les  autres  déterminent  l'ordre  de  nos  per- 
ceptions et,  par  suite,  de  toutes  nos  modifications  particulières.  Nous 
continuons  à  renvoyer  l'étude  de  ces  dernières  à  la  physiologie  et  à 
la  physique,  en  remarquant  toutefois  qu'elles  ne  sont  pas  quelque 
chose  de  purement  matériel  et  d'étranger  à  la  pensée,  puisqu'elles 
sont  elles-mêmes  déterminées  a  priori  par  la  double  idée  de  la 
causalité  et  de  la  finalité.  Quant  à  nos   facultés,  nous   en   avons 
aussi,    à  plusieurs  reprises,    énuméré  quelques-unes,    mais   nous 
venons  peut-être  d'en  dresser  la  liste  complète,  dans  notre  travail  de 
synthèse  ou  de  construction  de  la  conscience.  On  nous  demandera 
sans   doute  si  la  nécessité,  le  temps,  l'étendue  linéaire  sont  des 
facultés  ou  de  simples  objets  de  connaissance  :  nous  répondrons  que 
ce  sont  pour  nous  des  actes  permanents  de  la  conscience,  qui  se 
pose,  en  effet,  comme  pur  objet  ou  pure  vérité,  avant  de  devenir 
pensée  réfléchie  et  libre  affirmation  d'elle-même.  Il  est  d'ailleurs, 
croyons-nous,  de  l'essence  de  nos  facultés  d'être  à  la  fois  les  actes 
constitutifs  et  les  objets  irréductibles  de  la  conscience.  Les  unes, 
comme  la  nécessité,  la  volonté,  la  liberté,  sont  les  principes  propre- 
ment dits,  qui  rendent  possible  et  vrai  a  priori  tout  ce  qui  existe  : 
les  autres,  comme  le  temps,  la  sensation,  la  réflexion  individuelle, 
les  trois  puissances  de  l'étendue,  sont  ces  notions  ou  natures  simples 
dont  parlaient  Descartes  et  Leibniz ,  et  qui  étaient  suivant  eux  les 
derniers  éléments  des  choses.  Ainsi  la  théorie  des  facultés  coïncide 
pour  nous,  dans  toutes  ses  parties,  avec  ce  qu'on  appelait  naguère 
la  théorie  de  la  raison.  Nous  adoptons  ces  deux  théories  à  peu  près 
telles,  au  moins  dans  leurs  traits  généraux,  que  nous  les  donne  la 
psychologie  spiritualiste  :  mais  nous  avons  dû,  pour  les  justifier, 
suivi'e  une  méthode  qui  n'est  pas  la  sienne.  On  peut  bien,  en  effet, 
constater  en  soi  l'existence  de  telle  ou  telle  fonction,  intellectuelle 
ou  sensible  :  mais  comment  savoir  si  cette  fonction  n'est  pas  un 
simple  produit  de  l'habitude,  si  elle  est  aujourdhui  la  même  chez 
tous  les  hommes,  si  on  la  retrouvera  la  même  demain,  dans  sa 
propre  conscience?  Il  fout  donc  démontrer  les  principes  et  définir 
a  priori  les  facultés;   et  d'un    autre  côté,  comment   passer,  pair 
le  raisonnement,  d'une  forme  simple  de  la  conscience,  à  une  autre 
forme  qui.  par  hypothèse,  n'est  pas  contenue  dans  la  première?  C'est 
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cependant  cq  que  nous  avons  essayé  de  faire,  en  supposant  que  la 
conscience,  avec  tout  ce  qu'elle  renferme,  gravite,  en  quelque  sorte, 
vers  la  liberté  et  lintelligonce.  Si  notre  déduction  ne  semble  pas 
assez  rigoureuse,  que  la  difficulté  du  problème  soit  notre  excuse. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  nous  expliquer  une  dernière  fois  sur  les 
deux  questions,  évidemment  connexes,  du  moi  et  de  la  liberté.  Nous 
avons  dit  tantôt  que  le  moi  était  à  la  fois  la  volonté  de  vivre  et  l'élat 
affectif  fondamental  qui  en  est,  dans  chacun  de  nous,  l'expression 
immédiate.  Tel  est  peut-être,  en  effet,  notre  moi  sensible,  ou  le  moi 
de  l'animal  en  nous  :  mais  le  moi  véritable  de  l'homme  doit  être 
cherché  plus  haut,  dans  sa  réflexion  sur  lui-même,  ou  plutôt  dans  la 
réflexion  de  ia  pensée  absolue  sur  elle-même.  Nous  sommes,  en 
nous-mêmes,  l'acte  absolu  par  lequel  l'idée  de  l'être,  sous  sa  troi- 
sième forme,  affirme  sa  propre  vérité;  nous  sommes,  pour  nous- 
mêmes,  le  phénomène  de  cet  acte,  ou  cette  réflexion  individuelle 
par  laquelle  chacun  de  nous  affirme  sa  propre  existence.  Cette 
double  affirmation  est  libre,  non  seulement  parce  qu'elle  n'a  pas 
d'autre  cause  productrice  qu'elle-même,  mais  encore  parce  qu'il  n'y 
a  rien,  dans  la  vérité  qu'elle  affirme,  qui  la  détermine  comme  une 
matière  préexistante.  L'être  tel  que  nous  le  concevons  n'est  pas, 
d'abord  une  nécessité  aveugle,  puis  une  volonté,  qui  serait  enchaînée 
d'avance  par  cette  nécessité,  enfin  une  liberté,  qui  n'aurait  plus 
qu'à  constater  l'existence  de  l'une  et  de  l'autre,  li  est  tout  entier 
hberté,  en  tant  qu'il  se  produit  lui-même,  tout  entier  volonté,  en 
tant  qu'il  se  produit  comme  quelque  chose  de  concret  et  de  réel, 
tout  entier  nécessité,  en  tant  que  cette  production  est  intelligible 
et  rend  compte  d'elle-même.  De  même  chacun  de  nous  n'est  pas, 
d'abord  un  mécanisme  d'états  internes,  puis  un  caractère,  qui  ne 
serait  déjà  que  l'expression  de  ce  mécanisme,  puis  une  réflexion 
ou  un  moi,  témoin  inutile  et  irresponsable  de  notre  vie  intérieure. 
L'acte  par  lequel  nous  affirmons  notre  propre  être  le  constitue  au 
contraire  tout  entier,  car  c'est  cet  acte  même  qui  se  réalise  et  se 
fixe  dans  notre  caractère,  et  qui  se  manifeste  et  se  développe  dans 
notre  histoire.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  que  nous  nous  affirmons  tels 
que  nous  sommes,  mais,  au  contraire,  que  nous  sommes  tels  que  nous 
nous  affinnons.  Il  ne  faut  pas  dire  surtout  que  notre  présent  dépend 
de  notre  passé,  qui  lui-même  n'est  plus  en  notre  pouvoir  :  car  nous 
créons  tous  les  instants  de  notre  vie  pas  uin  seul  et  même  acte,  à  la 
fois  présent  à  chacun  et  supérieur  à  tous.  Nous  avons  conscience, 
dans  chaque  instant,  de  cet  acte  et,  par  suite,  de  notre  liberté;  et, 
d'un  autre  côlé,  lorsque  nous  considérons  ces  instants  les  uns  par 
rapport  aux  autres,  nous  trouvons  qu'ils  forment  une  chaîne  continue 
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et  un  mécanisme  inflexible.  Nous  accomplissons,  en  un  mot,  une  des- 
tinée que  nous  avons  choisie,  ou  plutôt  que  nous  ne  cessons  pas  de 
choisir  :  pourquoi  notre  choix  n'est-il  pas  meilleur,  pourquoi  préfé- 
rons-nous librement  le  mal  au  bien,  c'est  ce  qu'il  faut,  selon  toute  appa- 
rence, renoncer  à  comprendre.  Expliquer,  d'ailleurs,  serait  absoudre, 
et  la  psychologie  ne  doit  pas  expliquer  ce  que  condamne  la  morale. 
Nous  avons  sincèrement  voulu  servir,  par  cette  étude,  la  cause 
du  spirituaHsme  ;  et  c'est  pour  cela  que  nous  n'avons  pas  craint  de 
nous  écarter   du   spiritualisme  traditionnel   sur   une   question   de 
méthode,  qui  est,  au  fond,  une  question  de  doctrine.  Comment  savons- 
nous  que  l'esprit  existe?  Mais  d'abord  qu'est-ce  que  l'esprit  ou  la 
pensée?  La  pensée,  dit-on,  est  un  fait,  et  tout  iiomme  en  a  conscience. 
Soit,  mais  qu'entend-onaujustepar  ces  mots?  Veut-on  dire  qu'elle  est 
une  modification  de  notre  état  subjectif,  au  même  titre  que  l'action 
de  sentir  ou  de  percevoir?  Il  faudrait  alors  qu'elle  eût  un  contenu 
propre,   qui  la  distinguât  de  nos  autres  modifications  :  mais  il  se 
trouve  qu'elle  n'en  a  pas  d'autre  que  celui  de  la  sensation  et  de  la 
perception  :  d'où  il  semble  résulter  qu'elle  n'en  diffère  pas,  ou 
qu'elle  en  est  tout  au  plus  une  sorte  d'écho  ou  d'image.  Nous  pre- 
nons, pour  expliquer  la  nature  et  établir  l'existence  de  la  pensée, 
un  chemin  plus  long,  mais  plus  sûr.  Nous  accordons  à  l'empirisme 
au'il  n'y  a  en  nous,  en  dernière  analyse,  que  des  sensations  et  des 
perceptions   :    nous   remarquons  seulement ,   avec  le   sens   com- 
mun, que  ces  sensations  existent,  que  ces  perceptions  sont  vraies  et 
ne  sont  point  un  rêve.  Nous  ajoutons  que  cette  vérité  a  besoin  d'être 
prouvée,  et  ne  peut  l'être  qu'a  priori;  qu'elle  ne  peut  être,  en  effet, 
que  la  conformité  des  choses  à  une  idée,  ou  plutôt  l'action  et,  pour 
ainsi  dire,  la  vie  d'une  idée,  qui  pénètre  les  choses  et  se  manifeste 
en  elles.  Nous  essayons  enfin  de  montrer  que  la  forme  la  plus  haute 
de  cette  vie  doit  être  un  acte  de  réflexion  et  d'affirmation  de  soi; 
et  c'est  cette  affirmation  de  la  vérité  idéale  par  elle-même  qui  est, 
selon  nous,  la  pensée.  La  pensée  est  donc  un  fait,  si  l'on  veut,  mais 
elle  n'est  pas  un  fait  empirique  et  donné ,  puisqu'elle  consiste  pré- 
cisément à  affirmer  la  valeur  objective  des  données  de  l'expérience. 
Nous  en  avons  conscience  en  même  temps  que  de  ses  objets,  mais 
nous  ne  pouvons  l'en  dégager  qu'en  reproduisant,  par  un  travail  de 
spéculation  et  de  synthèse,  le  mouvement  dialectique  dont  elle  est 
le  terme.  C'est  donc  à  tort  que  l'on    a  voulu  appliquer  à  l'étude 
de  la  pensée  des  procédés  qui  ne  conviennent  qu'à  celle  de  la  cons- 
cience sensible,  et  une  tentative  de  ce  genre  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  la  négation  de  la  pensée.  La  vraie  science  de  l'esprit  n'est 
pas  la  psychologie,  mais  la  métaphysique.         J.  Lachelier. 


PYRRIION  ET  LE  SCEPTICISME  PRIMITIF 


Les  sceptiques  anciens  reconnaissaient  expressément  Pyrrhon  pour 
leur  maître,  et  leur  doctrine  a  conservé  chez  les  modernes  le  nom 
de  pyrrhonisme.  Il  semble  que  tous  les  écrivains  sceptiques  se  soient 
fait  un  devoir  ou  une  habitude  d'inscrire  son  nom  en  tête  de  leurs 
ouvrages.  ^Enésidème  intitule  un  de  ses  ouvrages  ITuppwvstot  Xo'yot,  et 
quatre  siècles  après  la  mort  de  Pyrrhon,  Sextus  Empiricus  donne 
encore  à  un  de  ses  livres  le  nom  d'Hypotyposes  Pyrrhoniennes. 

Cependant  Pyrrhon  est  un  des  philosophes  les  plus  mal  connus  de 
l'antiquité.  Nous  avons  sur  lui  peu  de  renseignements,  et  encore  ces 
renseignements  ne  s'accordent  pas  très  bien  entre  eux.  Il  y  a,  à  vrai 
dire,  deux  Pyrrhon,  celui  de  la  tradition  sceptique  représentée  par 
Aristoclès,  Sextus  Empiricus  et  Diogène;  celui  de  la  tradition  acadé- 
mique conservée  par  Gicéron.  Après  avoir  résumé  les  principaux 
faits  de  sa  biographie,  nous  examinerons  ces  deux  traditions,  et  nous 
essayerons  en  les  conciliant  de  déterminer  le  véritable  caractère  de 
Pyrrhon  et  la  portée  de  sa  doctrine. 

I.  Pyrrhon,  fils  de  Pleistarque  *,  ou,  suivant  Pausanias  %  de  Pis- 
tocrate,  naquit  à  Elis,  vers  365  ^  av.  J.-C.  Il  était  pauvre,  et  commença 
par  cultiver,  sans  grand  succès,  la  peinture  :  on  conservait  encore 
dans  sa  ville  natale,  au  temps  de  Pausanias,  des  lampadophores  assez 
médiocrement  exécutés,  qui  étaient  son  œuvre.  Ses  maîtres  en  phi- 

1.  Diog.  IX,  61.  —  Suidas  (IIuopwv). 

2.  VI,  2i,  4. 

3.  Pour  fixer  la  date  do  Pyrrhon,  voici  los  documents  douL  nous  disposons  : 
i°  un  article  de  Suidas  (Il'jppwv)  où  il  est  dit  qu'il  vécut  au  temps  de  Philippe  de 
-Macédoine  dans  la  111«  olympiade  (336-332),  ce  qui  ne  nous  apprend  rien  de 
précis  (voir  Haas,  de  Sceptic.  philos,  success.  Wurlzhourj,',  lS7o,  p.  5);  2°  un 
t(^xte  de  Diogène  (IX,  62)  où  il  est  dit  qu'il  vécut  90  ans;  3»  les  témoignages  de 
Diogène  qui  nous  montrent  en  lui  un  des  couqiagnons  d'Alexandre.  Comme 
il  avait,  avant  de  partir  pour  l'Asie,  cultivé  la  peinture  et  suivi  les  leçons  de 
deux  maîtres,  il  est  permis  de  conjecturer  qu'il  était  âgé  de  plus  de  30  ans 
au  monieut  de  l'expédition  d'AJexaudre  (327).  De  là  les  dates  de  365  à  275  sur 
lesquelles  la  plupart  des  historiens,  Zellcr,  Haas,  Maccoll  [The  Greek  Sceptks, 
London  ami  Cambridge,  Mac-.Millan,  186!)  ,  M.  Waddingtou,  tombent  d'accord. 
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losophie  furent  Bryson  S  disciple  de  Socrate,  ou,  ainsi  qu'il  semble 
plus  probable,  d'Euclide  de  Mégare,  puis  Anaxarque  qu'il  suivit 
partout  dans  la  campagne  d'Asie.  Vraisemblablement  le  premier  lui 
enseigna  la  dialectique  subtile  qui  fut  tant  en  honneur  dans  l'école 
de  Mégare,  et  qui  aboutissait  naturellement  à  une  sorte  de  scepti- 
cisme sophistique.  L'autre  l'initia  à  la  doctrine  de  Démocrite,  pour 
laquelle  il  conserva  toujours  un  goût  très  vif  -. 

En  compagnie  d' Anaxarque,  Pyrrhon  suivit  Alexandre  en  Asie  :  il 
composa  une  pièce  de  vers  dédiée  au  conquérant,  et  qui  lui  valut  un 
présent  de  10  OGO  pièces  d'or  ^.  Il  connut  les  gymnosophistes  et  les 
mages  indiens,  et  probablement  ce  Calanus  '*,  qui  accompagna 
quelque  temps  Alexandre,  et  donna  à  tous  les  Grecs  étonnés  le 
spectacle  d'une  mort  volontaire  si  fièrement  et  si  courageusement 
supportée.  Sans  doute  ces  événements  firent  sur  l'esprit  de  Pyrrhon 
une  profonde  impression,  et  déterminèrent,  au  moins  en  partie,  le 
cours  que  ses  idées  devraient  prendre  plus  tard. 

1.  Quel  est  ce  Bryson  dont  Pyrrhon  suivit  les  leçons?  C'est  un  point  qu'il 
s'agit  d'éclaircir,  car  il  faut  savoir  s'il  y  a  un  lien  entre  le  Pyrrhonisme  et 
l'école  de  Mégare.  Diogène  l'appelle  fils  de  Stilpon;  c'est  manifestement  une 
erreur,  car  Stilpon  vécut  beaucoup  plus  tard,  et  eut  pour  disciple  Timon. 
(Zeller,  Die  philos,  der  Griechen,  bd.  II,  p.  213,  3«  aufl.  1875.)  Suidas  (IIûppwv)  dit 
que  Bryson  était  disciple  de  Ciinomaque,  ce  qui  ue  s'accorde  guère  mieux  avec 
la  chronologie,  et  Suidas  se  contredit  lui-même  en  attribuant  ailleurs  (SwxpâTY)?) 
d'autres  maitres  à  Bryson.  Deux  hypothèses  sont  possibles  :  ou  Pyrrhon  n'était 
pas  disciple  de  Bryson,  ou  Bryson  n'était  pas  fils  de  Stilpon.  Zeller  (bd.  IV, 
p.  481,  3"=  aull.  1880)  penche  pour  la  première  :  nous  inclinons  vers  la  seconde. 
Pyrrhon  a  eu  certainement  pour  maître  un  Bryson»  Diogène  l'atteste,  et  Suidas 
le  répète  à  deux  reprises.  Mais  il  résulte  du  texte  de  Suidas  (SwxpxTr,;)  que  le 
Bryson  dont  il  s'agit  était  non  le  fils  de  Stilpon,  mais  un  disciple  de  Socrate, 
ou  suivant  d'autre,  d'Euclide  de  Mégare.  Sw^paTr)? . . .  çiXoaôcpoyç  £ipyâa«TO... 
Bpûffwva  'Hpay.Xswx-ov  o;  tv)v  ÈptaiivcriV  ûia>.cXxiy.T|V  EtçriYaye  [xzx'ol  EOxXsîoou.  . .  xt'vs; 
ôà  Bpûffwva  o'j  Swicpâxo'ji;  iW  Ei-jxksiùov  àxpoaxriv  ypâçouat,  toutou  6e  xaî  Hûppwv 
rjXpodffaTù.  C'est  sans  doute  le  même  Bryson  dont  parle  Aristote,  qui  avait 
trouvé  la  quadrature  du  cercle  et  qui  est  appelé  un  sophiste.  (Arist.  lih.  III,  2, 
13.)  Deanim.  histor.  VI,  5,  IX,  11.  De  sophist.  eien.  XI,  3,  —  XI,  26.  —  Cf.  Ravais- 
son.  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristotr.  t.  11,  p.  74,  Paris,  Joubert,  1846. 

2.  Diog.  IX,  61-G7.  Aristoclès  ap.  EuseO.  prép.  Evang.  XIV,  18,  27.  —  Outre 
Bryson  et  Anaxarque  on  compte  quelquefois  Ménédème  parmi  les  maîtres  de 
Pyrrhon.  (Ch.  Waddington,  Pyrrhon  et  le  Pyrrhonisme,  dans  les  séances  et  tra- 
vaux de  l'Acad.  des  Se.  morales  et  politiques,  1876,  p.  85,  406,  646.)  Mais  il 
résulte  d'un  texte  de  Diogène  (II,  141)  que  Ménédème  vivait  encore  au  temps 
de  la  bataille  de  Lysimachie  (278  av.  J.-C.)  et  il  mourut  à  74  ans  :  il  était  donc 
plus  jeune  que  Pyrrhon  d'environ  13  ans.  Cf.  Suidas  (art.  "Apaxoç.)  Il  est  vrai 
qu'on  lit  dans  Suidas  (art.  SwxpcxTri:)  :...  «l'atowva  'IlXeîov  xai  aÙTv  ISi'aôv  ffuTir,- 
(ravTa  Gy'j'/.i]^i  viy^  'HX£tax.r,v  àTi'aÙTOU  -AkrfizXGOt.'/  'jgxc^o'i  lï  auTr,  'L'pj-pi axT,  èxXriOr,, 
MEV£.2r,;j.0'j  £i;  'Epéxpiav  Sioâ^avToç"  ïv.  'îoûto'j  ôk  toO  ôioaaxâXoy  o  II-jppwv  yéyovEv. 
Ou  pourrait  à  la  rigueur  rapporter  èx  to-jto-j  to-j  otoaTxâXoy  à  Phédon  :  mais  ce 
passage  unique  ne  semble  jias  satisfaisant  pour  compter  ni  Phédon,  ni  Méné- 
dème au  nonibrr  des  niaîlres  de  Pvrrhon. 

3.  Diori-  l-^^  «1,  G7,  Sert.  M.  1,  282.  Plut.  De  Alex.  fort.  l.  10. 

4.  Plut.,  Vil.  Alex.,  LXIX. 
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Après  la  mort  d'Alexandre,  Pyrrhon  revint  dans  sa  patrie  :  il  y 
mena  une  vie  simple  et  régulière,  entouré  de  l'estime  et  de  la  consi- 
dération de  ses  concitoyens,  qui  le  nommèrent  grand  prêtre,  et  après 
sa  mort  lui  élevèrent  une  statue  qu'on  voyait  encore  au  temps  de 
Pausanias  ^.  Il  mourut  vers  !27ô. 

Saut  la  pièce  de  vers  dédiée  à  Alexandre,  Pyrrhon  n'a  rien  écrit. 
Sa  doctrine  n'a  été  connue  des  anciens  que  par  les  témoignages  de 
ses  disciples,  et  principalement  de  Tîmon. 

Diogène,  auquel  nous  empruntons  la  plus  grande  partie  du  résumé 
qui  va  suivre,  ne  fait  aucune  distinction  entre  Pyrrhon  et  Timon  ;  même 
suivant  sa  coutume,  c'est  la  doctrine  générale  des  Pyrrhoniens  qu'il 
expose  sous  le  nom  de  Pyrrhon,  sans  distinguer  ce  qui  appartient  au 
maître  de  ce  que  les  disciples  ont  pu  y  ajouter.  Il  en  est  de  même 
d'Aristoclès  dans  le  fragment  que  nous  a  conservé  Eusèbe. 

II.  —  Un  historien  ancien,  Aristoclès  -,  résumait  en  ces  termes  la 
doctrine  de  Pyrrhon  :  «  Pyrrhon  d  Elis  n'a  laissé  aucun  écrit;  mais 
son  disciple  Timon  dit  que  celui  qui  veut  être  heureux  doit  consi- 
dérer ces  trois  points  :  d'abord,  que  sont  les  choses  en  elles-mêmes? 
puis,  dans  quelles  dispositions  devons-nous  être  à  leur  égard?  enfin 
que  résultera-t-il  pour  nous  de  ces  dispositions?  —  Les  choses  sont 
toutes  sans  différences  entre  elles,  également  incertaines,  et  indis- 
cernables. Aussi,  nos  sensations  ni  nos  jugements  ne  nous  appren- 
nent-ils pas  le  vrai  ni  le  faux.  Par  suite,  nous  ne  devons  nous  fier  ni 
aux  sens,  ni  à  la  raison,  mais  demeurer  sans  opinion,  sans  incliner 
d'un  côté  ni  d'un  autre,  impassibles.  Quelle  que  soit  la  chose  dont 
il  s'agisse,  nous  dirons  qu'il  ne  faut  pas  plus  l'afiirmer  que  la  nier, 
ou  bien  qu'il  faut  l'affirmer  et  la  nier  à  la  fois,  ou  bien  qu'il  ne  faut 
m  raffirmer  ni  la  nier.  Si  nous  sommes  dans  ces  dispositions,  dit 
Timon,   nous  atteindrons  d'abord    l'aphasie,  puis  Yataraxie.  »   — 
Douter  de  tout,  et  être  indifférent  à  tout,  voilà  tout  le  scepticisme, 
au  temps  de  Pyrrhon,  comme  plus  tard.  Epoque,  ou  suspension  du 
jugement,  et  adiapJiorie,  ou  indifférence  complète,  voilà  les  deux 
mots  que  toute  l'école  répétera  :  voilà  ce  qui  tient  lieu  de  science 
et  de  morale.  Examinons  d'un  peu  plus  près  ces  deux  points. 

Pyrrhon  n'a  pas  inventé  le  doute  :  car,  bien  avant  lui,  Anaxarque 
et  plusieurs  Mégariquesont  tenu  la  science  pour  impossible  ou  incer- 
taine. Mais  Pyrrhon  parait  être  le  premier  qui  ait  recommandé  de 
s'en  tenir  au  doute,  sans  aucun  mélange  d'affirmation,  au  doute  sys- 


1.  Liog.  IX,  Go.  Paies,,  VI,  24,  A. 

2.  Ap.  Eus.  pr.vp.  Evang.  XIV,  18,  2,  Sqq. 
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tématique,  s'il  est  permis  d'unir  ces  deux  mots.  C'est  lui  qui,  au 
témoignage  d'Ascanius  i,  trouva  la  formule  sceptique  :  suspendre 
son  jugement  [lrÂ-jis.a  t7)v  cuyxaxaôectv).  Aristote  n'emploie  nulle  part  le 
mot  £710/-/], 

La  raison  qu'il  donnait,  c'est  que  toujours  des  arguments  de  force 
égale  peuvent  être  invoqués  pour  et  contre  chaque  opinion  (àvtiXoyia). 
Le  mieux  est  donc  de  ne  pas  prendre  parti,  d'avouer  qu'on  ne  sait 
pas  (axaTaXrj'ita)  ;  de  ne  pencher  d'aucun  côté  (àppôijn'-y.)  ;  de  rester  en 
suspens  (s™//,).  De  là  aussi  diverses  formules  -  qui  ont  la  même 
signification  :  Je  ne  définis  rien  (oGôèv  ôpi^oj).  —  Rien  n'est  intelligible 
{xaTaXriTTTo'v).  Pas  plutôt  ceci  que  cela  (oùSsv  [xaXXov).  Mais  ces  formules 
sont  encore  trop  affirmatives  :  il  faut  entendre  qu'en  disant  qu'il 
n'affirme  rien,  le  sceptique  n'affirme  pas  même  cela.  Les  mots  pas 
plus  que  n'ont  dans  son  langage,  ni  un  sens  affirmatif  et  marquant 
l'égalité,  comme  quand  on  dit  :  Le  pirate  n'est  pas  plus  méchant  que 
le  menteur;  ni  un  sens  comparatif,  comme  quand  on  dit  :  Le  miel 
n'est  pas  plus  doux  que  le  raisin  ;  mais  un  sens  négatif,  comme  quand 
on  dit  :  11  n'y  a  pas  plus  de  Scylla  que  de  chimère.  Plus  tard  même 
on  remplacera  la  formule  ouSàv  [j.sXaov  par  l'interrogation  :  ti  [jlSXXov. 
En  d'autres    termes ,   en   toutes  ces  formules  ,    l'affirmation  n'est 
qu'apparente  :  elle  se  détruit  elle-même,  comme  le  feu  s'évanouit 
avec  le  bois  qu'il  a  consumé,  comme  un  purgatif,  après  avoir  débar- 
rassé l'estomac,  disparaît  sans  laisser  de  trace  ^ 

Les  disciples  de  Pyrrhon  *  se  donnent  le  nom  de  zététiques  parce 
qu'ils  cherchent  toujours  la  vérité;  de  sceptiques,  parce  qu'ils  exa- 
minent toujours  sans  jamais  trouver;  diéijhecliques,  parce  que  ils 
suspendent  toujours  leur  jugement;  di'aporétiques,  parce  qu'ils  sont 
toujours  incertains,  n'ayant  pas  trouvé  la  vérité. 

Il  importe  de  remarquer  que  le  doute  sceptique  ne  porte  pas  sur 
les  apparences  ou  phénomènes  (cpaivo'y.eva),  qui  sont  évidents  (Ivapyo) 
mais  uniquement  sur  les  choses  obscures  ou  cachées  (ao-/]Xa)  ->.  Aucun 
sceptique  ne  doute  de  sa  propre  pensée  ^.  Le  sceptique  avoue  qu'il 
fait  jour,  qu'il  vit,  qu'il  voit  clair.  Il  ne  conteste  pas  que  tel  objet  lui 
paraisse  blanc,  ou  que  le  miel  lui  paraisse  doux.  Mais  le  miel  est-il 
doux?  l'objet  est-il  blanc?  Voilà  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Il  ignore  tout 

1.  iJiog.  IX,  61.  xrj  Tïiç  àxaTaVrj']>îaç  xai  £Tro/r|Ç  sîooi;  slaayaywv. 

2.  niofj.  IX,  74.  Sq(i.  Cl".  Se.i:l.  l\  1,  187.  «iiq. 

3.  Dior/.  IX,  74.  Aristoc.  1.  1.  Cf.  Scxlus.  1».  1.  2IIG.  .AI.  VUI.  iSO. 

4.  Diog.  IX,  70. 

5.  llÀd.  lo:}. 

0.  Dio'j.  IX,  77.  Zr|T£lv  s).eyov  O'jy  ausp  vooOo'tv,  Ôti  yàp  vocîtat  or^lov,  aW  wv  xaiç 
aiïOriO-sJi  ;j.£xt'c7/oyT'.v.  —  Ihid.,  104  :  x«i  yàp  tb  cpaivôjxEvov  TiOéiJisOa,  où/  toç  xa'i 
xoioOxov  ov. 
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ce  qui  n'apparaît  pas  aux  sens  :  il  ne  nie  pas  la  vision,  mais  ignore 
comment  elle  s'accomplit  :  il  sent  que  le  feu  brûle,  mais  ne  sait  s'il 
est  dans  sa  nature  de  brûler.  Un  homme  est  eu  mouvement,  ou  il 
meurt  :  le  sceptique  l'accorde.  Comment  cela  se  fait-il?  il  l'ignore. 
Si  on  dit  qu'un  tableau  présente  des  reliefs,  on  exprime  les  appa- 
rences; si  on  dit  qu'il  n'a  pas  de  relief,  on  ne  se  tient  plus  à  l'appa- 
rence, on  exprime  autre  chose. 

Nul  doute,  on  le  voit,  que  Pyrrhon  n'ait  fait  une  distinction  entre  les 
phénomènes  et  la  réahté  :  c'est  à  peu  près  la  même  que  nous  faisons 
entre  le  subjectif  et  l'objectif.  De  là  ce  vers  de  Timon  ^  : 

L'apparence  est  reine  partout  où  elle  se  présente; 

et  /Enésidème  2  disait,  dans  le  premier  livre  de  ses  Discours  Pyrrho- 
niens  :  «  Pyrrhon  n'affirmait  jamais  rien  dogmatiquement,  à  cause 
de  l'équivalence  des  raisons  contraires  :  il  s'en  tenait  aux  phénomènes 

(to?ç  tixtvouÉvotç).  )) 

Faut-il  attribuer  à  Pyrrhon  les  dix  tropes  (rpoTioi),  ou  raisons  de 
douter  (appelés  encore  quelquefois  totioi  ou  Xoyot)  qui  tenaient  dans 
les  argumentations  sceptiques  une  si  grande  place?  Il  est  probable 
que  Pyrrhon,  en  même  temps  qu'il  opposait  les  raisons  contraires  et 
d'égale  force,  a  signalé  quelques-unes  des  contradictions  des  sens. 
M.  Waddington  3  a  ingénieusement  détaché  des  résumés  de  Dio- 
gène  et  de  Sextus  un  trait  qui  semble  bien  lui  appartenir,  et  qui  est 
comme  un  souvenir  de  ses  voyages  :  Démophon,  maître  d'hôtel 
d'Alexandre,  avait  chaud  à  l'ombre  et  froid  au  soleil.  Mais  la  ques- 
tion est  de  savoir  si  ces  dix  tropes,  sous  la  forme,  et  dans  l'ordre  où 
ils  nous  sont  parvenus,  étaient  déjà  des  arguments  famihers  à  Pyr- 
rhon '*.  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  dix  tropes  sont  formellement 
attribués  à  .Enésidème  par  Diogène  %  par  Aristoclès  ^  par  Sextus  ^  : 
aucun  texte  précis  ne  permet  de  les  attribuer  à  Pyrrhon.  Accordons 
si  l'on  veut  qu'^Enésidème  n'a  fait  que  mettre  en  ordre  des  arguments 
connus  avant  lui,  et  s'est  borné  à  leur  donner  une  forme  plus  pré- 
cise :  mais  il  semble  impossible  d'aller  plus  loin  ^ 

1.  Diiv].  IX,  103. 

2.  Ibid.  lÛG. 

3.  Op.  Cit. 

4.  Diog.  IX,  80.  —  Scxt.  P.  I.  82. 

5.  IX,  87. 

6.  Ap.  Eus.  pr.vp.  Ev.  XIV.  18,  8. 

7.  M.  VII,  ;j'»5, 

8.  La  mention  dans  le  catalogue  des  œuvres  de  Plutarque  par  Lamprias 
(Fabric.  Bihlioth.  Grœc,  t.  V,  p.  163)  d'un  livre  :  r.zÇi  xùn  Ilûppwvo;  ?Aa.x  xpÔTrwv, 
ne  saurait  être  un  argument  sérieux.  En  supposant  même  le  catalogue  authen- 
tique, à  l'époque  de  Plutarque,  on  ne  fait  guère  de  distinction  entre  Pyrrhon  et 
les  Pvrrhoniens. 
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Quel  est  maintenant  renseignement  moral  de  Pyrrhon?  Sur  ce 
point  encore  nous  avons  peu  de  documents.  Il  soutenait,  dit  Diogène  \ 
«  que  rien  n'est  honnête  ni  honteux,  juste  ni  injuste,  et  de  même 
pour  tout  le  reste  ;  que  rien  n'existe  réellement  et  en  vérité,  mais 
qu'en  toutes  choses  les  hommes  se  gouvernent  d'après  la  loi  et  la 
coutume  :  car  une  chose  n'est  pas  plutôt  ceci  que  cela  ». 

En  dehors  de  cette  formule  toute  négative,  nous  savons  seule- 
ment que  Pyrrhon  considérait  l'aphasie  et  l'ataraxie,  et  suivant  une 
expression  qui  paraît  lui  avoir  été  plus  familière,  l'indifférence 
{ioiy.oo^iy.)  comme  le  dernier  terme  auquel  doivent  tendre  tous  nos 
efforts.  N'avoir  d'opinion  ni  sur  le  bien,  ni  sur  le  mal,  voilà  le  moyen 
d'éviter  toutes  les  causes  de  trouble.  La  plupart  du  temps,  les 
hommes  se  rendent  malheureux  par  leur  faute  -  :  ils  souffrent  parce 
qu'ils  sont  privés  de  ce  qu'ils  croient  être  un  bien,  ou  que,  le  possé- 
dant, ils  craignent  de  le  perdre,  ou  parce  qu'ils  endurent  ce  qu'ils 
croient  être  un  mal.  Supprimez  toute  croyance  de  ce  genre  :  et  tous 
les  maux  disparaissent;  le  doute  est  le  vrai  bien  :  la  tranquillité  l'ac- 
compagne, comme  l'ombre  suit  le  corps  ^.  Il  restera  sans  doute  ces 
douleurs  qu'on  ne  peut  éviter,  parce  qu'elles  tiennent  à  notre  nature, 
le  froid,  la  faim,  la  maladie  :  mais  ces  douleurs  mêmes  seront  ren- 
dues moins  vives  si  on  y  attache  peu  d'importance  :  et  le  sage  Pyr- 
rhonien  aura  du  moins  la  consolation  d'avoir  ôté  à  la  douleur  tout  ce 
qu'on  peut  lui  enlever  par  prévoyance  et  par  réflexion. 

Pratiquement,  il  vivra  comme  tout  le  monde,  se  conformant  aux 
lois,  aux  coutumes,  à  la  religion  de  son  pays  ^.  S'en  tenir  au  sens 
commun,  et  faire  comme  les  autres,  voilà  la  règle  qu'après  Pyrrhon 
tous  les  sceptiques  ont  adoptée.  C'est  par  une  étrange  ironie  de  la 
destinée  que  leur  doctrine  a  été  si  souvent  combattue  et  raillée  au 
nom  du  sens  commun  :  une  de  leurs  principales  préoccupations 
était  au  contraire  de  ne  pas  heurter  le  sens  commun.  «  Nous  ne  sor- 
tons pas  de  la  coutume,  »  disait  déjà  Timon  ^.  Peut  être  n'avaient- 
ils  pas  tout  à  fait  tort  :  le  sens  commun  fait-il  autre  chose  que  de 
s'en  tenir  aux  apparences? 

Tel  fut  l'enseignement  de  Pyrrhon  d'après  la  tradition  sceptique. 
Il  faut  maintenant  nous  tourner  d'un  autre  côté. 

III.  —  Si  nous  ne  connaissions  Pyrrhon  que  par  les  passages  assez 

1.  IX,  Gl.  Cf.  Scxt.  M,  XI,  140. 

2.  Diofj.  IX,  108,  Sqq.  —  Cf.  Arisioc.  ap.  Euseh.  pra-p.  Ev.  XIV,  IS,  20. 

3.  Diorj.  IX,  107. 

4.  Diof/.  IX,  108. 

5.  Ibid.   105. 
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nombreux  où  Gicéron  parle  de  lui,  nous  ne  soupçonnerionà  jamais 
qu'il  ait  été  un  sceptique.  Pas  une  seule  fois  Gicéron  ne  fait  allusion 
au  doute  Pyrrhonien.  Bien  plus,  c'est  expressément  à  Arcésilas  * 
qu'il  attribue  la  théorie  d'après  laquelle  le  sage  ne  doit  avoir  aucune 
opinion  :  et  quand  il  parle  de  n-o/v-,  c'est  encore  à  propos  d'Arcé- 
silas.  Pourtant,  l'occasion  de  parler  du  scepticisme  pyrrhonien  ne 
lui  a  pas  manqué.  Il  y  a  dans  les  Académiques  -  deux  passages  où, 
pour  les  besoins  de  sa  cause,  il  énumère  avec  complaisance  tous  les 
philosophes  qui  ont  révoqué  en  doute  la  certitude  de  nos  connais- 
sances :  on  est  surpris  do  trouver  dans  cette  liste  les  noms  de  Par- 
ménide,  d'Anaxagore,  de  Socrate  même  et  de  Platon  :  on  est  encore 
plus  surpris  de  n'y  pas  Ure  celui  de  Pyrrhon. 

Pour  Gicéron,  Pyrrhon  n'est  qu'un  moraliste  très  dogmatique  ^  très 
sévère,  le  plus  sévère  même  de  toute  l'antiquité.  Il  croit  à  la  vertu  '*, 
au  souverain  bien,  qui  est  l'honnêteté  '";  il  n'admet  même  pas  ces 
accommodements  auxquels  se  prêtaient  les  stoïciens:  les  choses  indif- 
férentes telles  que  la  santé  et  la  richesse,  qui,  sans  être  des  biens, 
se  rapprochent  du  bien,  d'après  Zenon  (■npoYiYy.evx)  sont  absolument 
sans  valeur  aux  yeux  de  Pyrrhon  ^  Gicéron  le  nomme  presque  tou- 
jours en  compagnie  du  sévère  stoïcien  Ariston  ^  et  il  dit  qu'il  pousse 
plus  loin  que  Zenon  lui-même  la  rigidité  stoïcienne  **. 

Ges  textes,  auxquels  les  historiens,  sauf  MM.  Waddington  ^  et 
Lewes  ^^  ne  nous  semblent  pas  avoir  apporté  une  attention  suffisante, 
sont  difficiles  à  conciUer  avec  la  tradition  que  nous  rapportions  tout 


1.  Acad.  II,  24.  77.  Nemo  superioriim  non  modo  exprcsserat,  scd  ne  dùverat 
quidem  posse  honiiuem  nihil  opinari  ;  nec  solum  posse,  scd  ita  necessc  esse 
sapienli.  Cf.  II,  18,  59. 

2.  I,   12,  44.  —  II,  2.3,  72,  Sq. 

3.  Un  historien  ancien,  Numénius  {Diog.  IX,  68)  le  regardait  aussi  comme  un 
dogmatistô. 

i.  De  Fin.  IV,  16,  4.3.  Pyrrho  scilicol,  <pii  virlule  constituta,  iiiliil  oninino  quod 
appetendum  sit  relinqueret. 

5.  lOid.  III,  3,  11.  Eis  [Pyrrhoni  cl  Aristoiil)  istud  honeslum,  non  summum 
modo,  sed  etiam  ut  tu  vis,  solum  bonum  vidori. 

6.  Acad.  II,  42,  130.  Huic  [Aristo/ii]  summum  honuîn  est,  iu  his  rohus  nentram 
in  partom  moveri,  qua;  iStacpopta  al)  ipso  diritur.  l'yrrho  auLem  ea  ne  sentiro 
quidem  sapientem  :  quae  à7îa6sta  nominatur. 

7.  Acad.  II,  42,  130.  —  Fin.  IV,  16.  43.  —  IV,  18,  40.  —  fil,  3,  11.  —  V.  8,  23. 
—  Tusc.  V,  30,  8o.  —  Oir.  I,  2,  6.  —  Fin.  II,  11,  3o.  —  II,  13,  43. 

8.  Fin.  IV.  16,  43.  Milii  vidcntur  onini's  quidem  ilii  errasse  qui  finem  bonorum 
esse  dixerunt  honcstc  vivere,  sed  alius  alio  magis.  Pyrrho  scilicet  maxime... 
deinde  Aristo...  Stoici  autem  quod  finem  bonorum  in  una  virlule  ponunl, 
similcs  siiiil  illoriim  :  quod  autem  principium  ofQcii  quœrunt,  melius  quam 
Pyrrho. 

"fl.  Op.  cit. 
10.  llistory  of  pldiosophij,  I,  237. 
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à  l'heure.  Ils  ont  sur  les  renseignements  de  Diogène  un  grand  avan- 
tage :  c'est  qu'ils  datent  d'une  époque  beaucoup  plus  voisine  de  Pyr- 
rhon,  et  où  il  était  beaucoup  moins  facile  de  prêter  à  ce  philosophe 
les  idées  de  ses  successeurs. 

Il  faut  essayer  de  conciUer  les  deux  traditions.  Elles  sont  d'accord 
sur  un  point  :  toutes  deux  attribuent  à  Pyrrhon  la  doctrine  morale 
de  l'indifférence  (aota-^opia),  et  même  de  l'apathie  (aTraOsia)  qui  marque, 
d'après  Cicéron,  un  degré  de  plus  :  le  sage,  suivant  Pyrrhon,  ne  doit 
pas  éprouver  même  un  désir,  même  un  penchant  si  faible  qu'il  soit  : 
il  n'est  pas  seulement  indifférent,  il  est  insensible.  Le  désaccord 
porte  sur  deux  points.  Suivant  la  tradition  la  plus  récente,  Pyrrhon 
est  surtout  un  sceptique  :  la  suspension  du  jugement  parait  être  l'es- 
sentiel, et  l'indifférence,  l'accessoire.  Cicéron  ne  parle  que  de  l'in- 
différence. En  outre  dans  la  tradition  sceptique,  Pyrrhon,  loin  d'em- 
ployer ces  expressions  :  la  vertu,  l'honnête,  le  souverain  bien,  déclare 
que  dans  la  nature,  il  n'y  a  ni  vertu,  ni  honnêteté. 

Sur  ce  dernier  point,  la  conciliation  nous  paraît  assez  facile  à  éta- 
blir. Cicéron  force  peut  être  un  peu  le  sens  des  expressions  quand 
il  prête  à  Pyrrhon  des  formules  stoïciennes  comme  virtus,  honestum, 
finis  honorum.  Vraisemblablement  il  ne  se  servait  pas  de  ce  langage 
très  dogmatique  ou,  s'il  l'employait,  c'était  au  sens  usuel  que  donne 
à  ces  mots  le  langage  courant  :  il  négligeait  les  spéculations  sur  le 
bien  en  soi  et  la  définition  de  la  vertu.  Mais,  se  plaçant  au  point  de 
vue  de  la  pratique,  et  toute  théorie  mise  de  côté,  il  recommandait 
aux  autres  et  cherchait  à  pratiquer  lui-même  une  vertu  qui  consis- 
tait dans  la  pure  indifférence.  Que  Pyrrhon,  dans  la  conduite  de  la 
vie,  ne  se  désintéressât  pas  de  la  vertu,  c'est  ce  qui  nous  est  prouvé 
par  le  récit  de  Diogène,  et  surtout  par  les  témoignages,  d'une  impor- 
tance capitale,  de  Timon.  Diogène  ^  raconte  par  exemple  qu'il  s'exer- 
çait à  devenir  homme  de  bien  (/pr^cîToç).  On  verra  plus  loin  en  quels 
termes  Tiraon  célèbre  ses  vertus. 

En  un  mot,  Cicéron  a  eu  tort  d'  exprimer  en  langage  stoïcien  et 
dogmatique  les  idées  de  Pyrrhon  sur  la  morale.  Pyrrhon  n'avait  pas 
de  théorie  sur  la  morale,  pas  plus  que  sur  aucun  autre  sujet. 

Reste  la  question  plus  délicate  de  savoir  jusqu'à  quel  point  Pyrrhon 
fut  sceptique,  et  quel  rapport  il  y  a  entre  son  doute  et  sa  morale.  Ici 
nous  serions  porté  à  croire  que  c'est  la  tradition  sceptique  qui  a  exa- 
géré son  rôle.  Qu'il  ait  refusé  de  se  prononcer  sur  aucune  question, 
c'est  ce  qui  ne  semble  guère  pouvoir  être  contesté  :  encore  serait 
ce  une  question  de  savoir  quel  était  pour  lui  le  vrai  sens  des  formules 

1.  Diog.  IX,  64. 
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ô'joÈv  y.â/.Aovet  ï-i/y>.  Avaient-elles  une  signification  morale  ou  logique? 
Voulait-il  dire  :  Je  ne  préfère  pas  ceci  plutôt  que  cela,  ou  :  Je 
n  affirme  pas  plutôt  ceci  que  cela?  Je  m'abstiens  de  choisir  ou  d'a/"- 
firmer?  Il  est  malaisé  ou  plutôt  impossible  pour  nous  de  décider  : 
ici  le  point  de  vue  logique  et  le  point  de  vue  moral  se  touchent  de 
si  près  qu'ils  se  confondent  ^  Accordons  néanmoins  que  ces  paroles 
doivent  être  interprétées  au  sens  logique  :  admettons  même  que  pour 
justifier  son  doute.  Pyrrhon  ait  invoqué  l'équivalence  des  raisons 
contraires  en  faveur  de  chaque  thèse  :  un  texte  précis  nous  l'affirme 
et  nous  n'avons  aucune  raison  d'en  contester  Texactitude.  Mais  est-il 
allé  plus  loin?  s'est-il  attaché  à  formuler  le  scepticisme  en  termes 
précis,  à  lui  donner  cette  sorte  de  rigueur  qu'il  a  prise  chez  ses  suc- 
cesseurs ?  Le  scepticisme,  tel  qu'il  nous  est  connu,  est  une  théorie 
assez  subtile,  élaborée  par  des  dialecticiens,  prête  à  la  riposte  et  qui 
cherche  querelle  à  tout  le  monde.  Elle  a  une  certaine  affinité  au  moins 
apparente  avec  la  sophistique,  et  Pyrrhon  a  souvent  été  présenté 
comme  une  sorte  de  sophiste,  par  exemple  dans  la  légende  -  qui  nous 
le  montre  si  incertain  de  l'existence  des  choses  sensibles,  qu'il  va 
se  heurter  contre  les  arbres  et  les  rochers,  et  que  ses  amis  sont 
obligés  de  l'accompagner  pour  veiller  sur  lui.  Le  père  du  Pyrrho- 
nisme  est-il  un  logicien  adroit  ou  seulement  un  moraUste? 

Les  renseignements,  malheureusement  insuffisants  et  incomplets, 
mais  d'une  authenticité  incontestable,  que  nous  fournissent  les  vers 
de  Timon,  permettent,  croyons-nous,  de  répondre  à  cette  question  et 
de  concilier  la  tradition  de  Diogène  avec  celle  de  Cicéron.  Timon 
nous  le  représente  comme  évitant  les  discussions,  et  échappant  aux 
subtihtés  des  sophistes  ^  Ce  qu'il  loue  chez  Pyrrhon,  c'est  la  modes- 
tie, c'est  la  vie  tranquille   qu'il  a  menée  %  et  qui  le  rend  égal 

1.  Dans  le  passage  d'Aristoclès  cité  plus  haut  il  est  expressément  indiqué  que 
le  but  principal  de  Pyrrhon  est  de  trouver  le  moyen  d'être  heureux  (tôv  ;xÉ).'/.ov-a 
£ioaiao-^,s£:v).  Le  point  de  vue  logique  est  subordonné  au  point  de  rue  moral, 
et  le  texte  tout  entier  peut  être  interprété  dans  le  sens  d"unethéorie  morale. 

2.  Diog.  IX,  62. 

3.  Mullach,  V,  127.  sq.  T.  I,  p.  95. 

~Q  yfpov   tô  n-jppwv,  Tito;  r,  îiôOîv  exovr'.v  rjpî; 
/.XTpîîr,;  ooHôjv  t=  xîvosporjvr,;  tî  tosiotwv. 

4.  Mullach,  Op.  cit.  V.  142  : 

ToOtÔ  [io:,  u>  nOppwv,  t!JL£ÎpE-ai  r,-op  ày.Tvszt 
irw;  5ro-'àvr,p  s-'aysiç  îtôvra  a£9  T^(rjy{T,ç 
jAoOvo;  ô'àv6pw-0'.7i  6soO  Tpôîrov  TiyEfiovE-jjt; 

pr,^-^  [jLEf|  T,(rjy;'rj; 

oLiù  àâpovTiïTw;  V.XI  àx'.vT,Tu:  xa-à  -xv~x 
[jLT,  î:pô;E/':voaÀ[io;c  T.oj/.oyo-j  -osît,; 
(Nous  adoptons  ici  la  correction  de  Bergk.  Y.  Wachsmuth,  De  Timone  Phliasio. 
Leipzig,  1839,  p.  11). 
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aux  Dieux  ;  c'est  la  sérénité  de  son  âme,  et  le  soin  avec  lequel  il  a 
évité  les  vains  fantômes  delà  prétendue  science.  Le  même  caractère 
se  retrouve  d'ailleurs  chez  les  successeurs  immédiats  de  Pyrrhon. 
Ce  qu'on  voit  reparaître  le  plus  souvent  dans  les  fragments  mutilés 
de  Timon,  c'est  l'horreur  des  discussions  vaines  et  interminables  où 
se  complaisaient  les  philosophes  :  il  leur  reproche  sans  cesse  leurs 
criailleries,  et  leurs  disputes,  surtout  leur  morgue  et  leurs  préten- 
tions :  il  mesure  en  quelque  sorte  la  valeur  des  hommes  à  leur 
absence  de  morgue,  et  Xénophane,  qu'il  loue  cependant  beaucoup, 
n'en  est  qu'à  demi  exempt  *  (ÔTrocxucpo*;) .  Ainsi  encore  Philon  d'Athènes, 
disciple  de  Pyrrhon,  vit  loin  des  disputes  d'école,  et  ne  se  soucie  pas 
d'y  acquérir  delà  réputation  -.  Euryloque,  autre  disciple  de  Pyr- 
rhon, était  aussi  ennemi  acharné  des  sophistes  ^  Si  Timon  se  montre 
très  dur  pour  Arcésilas,  dont  les  idées,  au  témoignage  de  Sexlus, 
se  rapprochent  beaucoup  des  siennes,  c'est  sans  doute  parce  qu'il 
use  et  peut-être  abuse  de  la  dialectique. 

Dès  lors,  la  doctrine  de  Pyrrhon  nous  apparaît  sous  un  jour  nou- 
veau. Ce  n'est  pas  par  excès,,  par  raffinement  de  dialectique,  en 
renchérissant  en  quelque  sorte  sur  ses  contemporains,  qu'il  est 
arrivé  au  scepticisme  :  sa  doctrine  est  plutôt  une  réaction  contre  la 
dialectique.  Sans  doute,  il  renonce  à  la  science,  et  il  est  sceptique  : 
mais  ce  scepticisme  n'est  pas  l'essentiel  à  ses  yeux,  il  ne  s'y  arrête 
guère,  et  il  aurait  peut-être  été  surpris  autant  que  fâché  d'y  voir 
attacher  son  nom.  Las  des  discussions  éternelles  où  se  plaisent  ses 
contemporains,  Pyrrhon  prend  le  parti  de  répondre  à  toutes  les 
questions  :  «Je  ne  sais  rien  ».  C'est  une  fin  de  non-recevoir  qu'il 
oppose  à  la  vaine  science  de  son  temps  ;  c'est  un  moyen  qu'il  ima- 
gine pour  ne  pas  se  laisser  enlacer  dans  les  rets  de  l'éristique.  Son 
scepticisme  procède  de  son  indifférence  plutôt  que  son  indifférence 
de  son  scepticisme.  Son  esprit  s'éloigne  delà  logique  pour  se  tourner 
tout  entier  vers  les  choses  morales  :  il  ne  songe  qu'à  vivre  heureux 
et  tranquille.  «  Faire  du  doute,  dit  très  bien  M.  Waddington,  un  instru- 
ment de  sagesse,  de  modération,  de  fermeté  et  de  bonheur,  telle  est 
la  conception  originale  de  Pyrrhon,   l'idée  mère  de  son  système.  » 

On  comprend  dès  lors  qu'au  temps  de  Cicéron,  la  seule  chose  qui 
eût  attiré  l'attention  soit  sa  manière  de  comprendre  la  vie.  Sa  vie 
bien  plutôt  que  ses  théories,  ses  actes  bien  plutôt  que  ses  paroles 
sont  l'enseignement  qu'il  a  laissé  à  se&  disciples  :  aussi  l'un  deux 


1.  Mullach,  ibid.  V.  29.  Pyrrhon  au  contraire' (V.  122^  est.  appelé  aTu-^o;. 

2.  Ibid.  V.  80.  — _81. 

3.  Dioy.  IX,  (J9.  r,v  itoA£[j.iwTaTo;  xoî;  ffo?tffaî<;  w;  xa\  TttJ.wv  çrj.aiv. 
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dira-t-il  '  qu'il  fuit  imiter  sa  manière  d'être,  et  avoir  ses  opinions 
à  soi.  Plus  tard  encore  on  dira  que  c'est  par  les  mœurs  qu'il  lui  faut 
ressembler,  pour  être  vraiment  Pyrrhonien  -. 

Comme  Pyrrhon  avait  laissé  de  grands  exemples,  comme  il 
était  vénéré  presque  à  l'égal  d'un  Socrate  ^  par  tous  ceux  qui  l'avaient 
connu,  les  sceptiques  trouvèrent  bon  plus  tard,  une  fois  leur 
doctrine  complètement  élaborée,  d'invoquer  son  nom  et  de  se 
mettre  en  quelque  sorte  sous  son  patronage  :  c'était  une  bonne 
réponse  à  ceux  qui  les  accusaient  si  souvent  de  supprimer  la  vertu  et 
de  rendre  la  vie  impossible.  Tls  étaient  dans  leur  droit,  jusqu'à  un 
certain  point,  et,  peu  à  peu,  on  en  vint,  au  temps  de  Sextus  et  de 
Diogène,  à  lui  attribuer  des  théories  un  peu  différentes  de  ce  qu'il 
avait  pensé  :  on  interpréta  en  un  sens  logique  ce  qui  n'avait  peut- 
être  d'abord  qu'une  signification  morale.  Bref,  Pyrrhon  fut  une  sorte 
de  saint,  sous  l'invocation  duquel  le  scepticisme  se  plaça;  mais  le 
père  du  Pyrrhonisme  paraît  avoir  été  fort  peu  Pyrrhonien.  C'est  plus 
tard  que  la  formule  du  scepticisme  fat  :  que  sais-je?  Le  dernier 
mot  du  vrai  Pyrrhonisme  était  :  Tout  m'est  égal. 

IV.  —  Il  résulte  des  considérations  précédentes  que  si  on  veut  se 
faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'a  été  Pyrrhon,  c'est  sa  biographie  qu'il 
faut  étudier,  c'est  au  portrait  que  les  anciens  nous  ont  laissé  de  lui 
qu'il  f  lUt  accorder  toute  son  attention.  Dans  les  renseignements  que 
nous  a  transmis  Diogène,  les  seuls  qui  nous  donnent  quelque  lumière 
sur  ce  point  capital,  il  y  a  sans  doute  plus  d'un  trait  dont  il  faut  se 
défier,  plus  d'un  détail  trop  légèrement  accueilli.  Mais  tous  ces  faits, 
même  s'il  ne  sont  pas  absolument  authentiques,  nous  montrent  au 
moins  quelle  idée  on  se  faisait  de  Pyrrhon  dans  l'antiquité;  et  sans 
doute  la  plupart  sont  exacts.  Si  on  peut  s'en  rapporter  à  eux,  Pyr- 
rhon est  un  personnage  remarquable  :  dans  cette  longue  galerie 
d'hommes  étonnants,  bizarres  ou  sublimes,  que  nous  fait  parcourir 
l'histoire  de  la  philosophie,  il  est  à  coup  sûr  un  des  plus  originaux.. 

Il  vécut  pieusement  (eù'jeêwç)  *  avec  sa  sœur  Philista,  qui  était 
sage-femme.  A  l'occasion,  il  vendait  lui-même  au  marché  la  volaille  et 
les  cochons  de  lait  ;  indifférent  à  tout,  il  nettoyait  les  ustensiles  de 
ménage,  et  ne  dédaignait  pas  de  laver  la  truie.  Son  égalité  d'âme  était 
inaltérable;  et  il  pratiquait  avec  une  parfaite  sérénité  l'indifférence 
qu'il  enseignait.  S'il  arrivait  qu'on  l'abandonnât  pendant  qu'il  parlait, 

1.  Diog.,  IX,  64. 

2.  Diog.,  IX,  70.  Aijoizo  o'av  n;  irjppoivstoç  oftorpoiréç-. 

■i.  Lewes,  dans  le  portrait  iiu'il  trace   de    Pj-rrhon   [Uistonj    of  philosophy,   I, 
237),  insiste  sur  celte  comparaison  avec  Socrate. 
4.  Diog.,  IX,  GG,  sqq. 
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il  n'en  continuait  pas  moins  son  discours  sans  que  son  visage  expri- 
mât le  moindre  mécontentement.  Souvent,  il  se  mettait  en  voyage 
sans  prévenir  personne:  il  allait  au  hasard,  et  prenait  pour  compagnons 
ceux  qui  lui  plaisaient.  Il  aimait  à  vivre  seul,  cherchait  les  endroits 
déserts,  et  on  ne  le  voyait  que  rarement  parmi  les  siens.  Son  unique 
préoccupation  était  de  s'exercer  à  la  pratique  de  la  vertu.  Un  jour, 
on  le  surprit  à  parler  seul  ;  et  comme  on  lui  en  demandait  la  raison, 
il  répondit  :  «  Je  médite  sur  les  moyens  de  devenir  homme  de  bien.  » 
Une  autre  fois  i  il  était  sur  un  vaisseau  battu  par  la  tempête  ;  tous 
les  passagers  étaient  en  proie  à  la  plus  vive  épouvante.  Seul  Pyrrhon 
ne  perdit  pas  un  instant  son  sang-froid,  et  montrant  un  pourceau  à 
qui  on  venait  de  donner  de  l'orge  et  qui  mangeait  fort  paisiblement  : 
«  Voilà,  dit-il,  le  calme  que  doivent  donner  la  raison  et  la  philoso- 
sophie  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  se  laisser  troubler  par  les  événe- 
ments. »  Deux  fois  seulement,  son  indifférence  se  trouva  en  défaut. 
La  première,  c'est  quand,  poursuivi  par  un  chien,  il  se  réfugia  sur 
un  arbre  -  ;  et  comme  on  le  raillait,  il  répondit  qu'il  était  difficile  de 
dépouiller  tout  à  fait  l'humanité,  et  qu'on  devait  faire  effort  pour  se 
mettre  d'accord  avec  les  choses  par  raison,  si  on  ne  pouvait  le  faire 
par  ses  actions.  Une  autre  fois,  il  s'était  fâché  contre  sa  sœur  Phi- 
hsta,  et  comme  on  lui  signalait  cette  inconséquence  :  «  Ce  n'est  pas 
d'une  femme,  répondit-il,  que  dépend  la  preuve  de  mon  indiffé- 
rence. »  En  revanche,  il  supporta  des  opérations  chirurgicales  fort 
douloureuses  avec  une  impassibilité  et  une  indilïérence  qui  ne  se 
démentirent  pas  un  moment.  Il  .poussait  même  si  loin  l'indifférence, 
qu'un  jour  son  ami  Anaxarque  étant  tombé  dans  un  marais,  il  pour- 
suivit sa  route  sans  lui  venir  en  aide  ;  et  comme  on  le  lui  reprochait, 
Anaxarque  lui-même  fit  l'éloge  de  son  impassibilité.  On  peut  ne  pas 
approuver  l'idéal  de  perfection  que  les  deux  philosophes  s'étaient 
mis  en  tête;  il  faut  convenir  du  moins  que  Pyrrhon  prenait  fort  au 
sérieux  ses  préceptes  de  conduite.  La  légende  qui  court  sur  son 
compte  n'est  pas  authentique,  et  Diogène  lui-même  dit  qu'elle  avait 
provoqué  les  dénégations  d'yEnésidème.  Si  elle  l'était,  et  si  elle  a  un 
fond  de  vérité,  il  faudrait  l'expliquer  tout  autrement  qu'on  ne  fait 
d'ordinaire.  Ce  n'est  pas  par  scepticisme,  c'est  par  indifférence  qu'il 
serait  allé  non  pas  sans  doute  donner  contre  les  rochers  et  les 
murs,  mais  commettre  des  imprudences  qui  inquiétaient  ses  amis.  Il 
ne  tenait  pas  à  la  vie.  C'est  de  lui  que  Cicéron  ^  a  dit  qu'il  ne  faisait 

1.  Diog.,  IX,  G8.  —  Cf.  Plut.  De  prof,  in  virt.  11. 

2.  Dlog.  L,  J.  Cf.  —  Aristoc.  ap.  Euseb.  Prœp.  év.  XIV,  18,  20. 

3.  De  Fin.  II,  13,  43...  «  ut  iuler  optime  valere  et  gnivissime  œgrotare  iiiliil 
prorsus  dicereiit  intéresse.  » 


BROCHARD.    —    PVURUON    ET    LE    SCEPTICISME   l'IilMITlF  529 

aucune  différence  entre  la  plus  parfaite  santé  et  la  plus  douloureuse 
maladie.  C'est  lui  encore  qui,  au  témoignage  d'Epictète  \  disait 
qu'il  n'y  a  point  de  différence  entre  vivre  et  mourir.  » 

Sa  philosophie,  on  le  voit,  est  la  philosophie  de  la  résignation,  ou 
mieux,  du  renoncement  absolu.  C'est  ainsi,  nous  dit-on  encore,  qu'il 
avait  toujours  à  la  bouche  ces  vers  d'Homère  : 

Les  hommes  sont  semblables  aux  feuilles  des  arbres, 
et  ceux-ci  : 

Mais  toi,  meurs  à  ton  tour.  Pourquoi  gémir  ainsi? 
Patrocle  est  mort,  et  il  valait  bien  mieux  que  toi. 

Cet  homme  extraordinaire  inspira  à  tous  ceux  qui  le  virent  de  près 
une  admiration  sans  bornes.  Ses  concitoyens,  nous  l'avons  dit,  lui 
élevèrent  une  statue  après  sa  mort,  et  lui  conférèrent  les  fonctions 
de  grand  prêtre-.  Il  leur  avait  donné  de  la  philosophie  une  si  haute 
idée,  qu'en  son  honneur,  ils  exemptèrent  les  philosophes  de  tout 
impôt.  Son  disciple  Nausiphanes  \  le  même  peut-être  qui  fut  le 
maître  d'Epicure,  avait  été  séduit  par  ses  discours;  et  on  raconte 
qu  Epicure  l'interrogeait  souvent  sur  le  compte  de  Pyrrhon  dont  il 
admirait  la  vie  et  le  caractère.  Comment  croire  qu'il  ait  exercé  un 
tel  ascendant  sur  Nausiphanes,  esprit  indépendant,  et  sur  Epicure, 
si  peu  soucieux  de  la  logique,  si  sa  principale  préoccupation  avait 
été  de  mettre  des  arguments  en  forme?  Il  parlait  de  morale  plutôt 
que  de  science,  et  sa  vertu  donnait  à  ses  discours  une  autorité  que 
n'ont  jamais  eue  les  raisonnements  sceptiques. 

Mais  ce  qui  plus  que  tout  le  reste,  témoigne  en  faveur  de  Pyrrhon, 
c'est  l'admiration  qu'il  inspira  à  Timon.  Timon  n'avait  pas  l'admira- 
tion facile  :  il  est  l'inventeur  des  Silles,  et  il  persifla  avec  une  malice 
impitoyable  un  fort  grand  nombre  de  philosophes,  entre  autres  Pla- 
ton. Seul,  Pyrrhon  trouva  grâce  devant  lui.  Quand  il  parle  de  son 
maître,  c'est  sur  le  ton  de  l'enthousiasme  :  «  Noble  vieillard,  s'écrie- 
t-il  %  Pyrrhon,  comment  et  par  quels  chemins  as-tu  su  échapper  à 
l'esclavage  des  doctrines,  et  des  futiles  enseignements  des  sophistes? 
Gomment  as-tu  brisé  les  liens  de  l'erreur  et  de  la  croyance  servile? 
tu  ne  t'épuises  pas  à  scruter  la  nature  de  l'air  qui  enveloppe  la 
Grèce,  l'origine  et  la  fin  de  toutes  choses.  »  Et  ailleurs  :  «  Je  l'ai 
vu  simple  et  sans  morgue,  affranchi  de  ces  inquiétudes  avouées 
ou  secrètes  dont  la  vaine  multitude  des  hommes  se  laisse  accabler 


i.  Stob.  Serm,  121,  28.  ll'jppwv  ïltye,  [XYioàv  ôiaçlpsiv  Çvjv  v^  TsBvâvau 

2.  Diog.,  IX,  69. 

3.  Ibid.,  64. 
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en  tous  lieux  par  l'opinion  et  par  les  lois  instituées  au  hasard  '.  » 
«Pyrrhon,  je  désire  ardemment  apprendre  de  toi  comment  encore  sur 
la  terre,  tu  mènes  une  vie  si  heureuse  et  si  tranquille,  comment,  seul 
parmi  les  mortels,  tu  jouis  de  la  félicité  des  Dieux.  » 

Ces  vers  font  naturellement  penser  à  ceux  où  Lucrèce  exprime  si 
éloquemment  son  admiration  pour  Epicure  :  c'est  le  même  senti- 
ment, la  même  effaîion  de  disciple  enthousiaste.  Mais  encore  faut-il 
remarquer  que  Lucrèce  n'est  pas  un  railleur  de  profession  :  il  y  a 
loin  du  grave  et  sévère  Romain  au  Grec  spirituel  et  mordant,  à 
l'esprit  délié  et  subtil,  prompt  à  saisir  tous  les  ridicules  et  à  démas- 
quer toutes  les  affectations.  En  outre,  Lucrèce  n'avait  pas  connu  per- 
sonnellement Epicure  ;  Tmion  a  vécu  plusieurs  années  dans  l'inti- 
ihité  de  Pyrrhon.  Quelle  solide  vertu  il  fallait  avoir  pour  résister  à 
une  pareille  épreuve;  et  quel  plus  précieux  témoignage  pourrait-on 
invoquer  en  l'honneur  de  Pyrrhon  que  le  respect  qu'il  sut  inspirer  à 
un  Timon  ! 

Il  nous  est  bien  difficile,  avec  nos  habitudes  d'esprit  modernes,  de 
nous  représenter  ce  personnage  où  tout  semble  contradictoire  et 
incohérent.  Il  nous  est  donné  comme  sceptique,  et  il  l'est  en  effet  : 
pourtant  ce  sceptique  est  plus  que  stoïcien.  Il  ne  se  borne  pas  à 
dire  :  Tout  m'est  égal,  il  met  sa  théorie  en  pratique.  On  a  vu  bien 
des  hommes  dans  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  religions,  pra- 
tiquer le  détachement  des  biens  du  monde,  et  le  renoncement  absolu. 
Mais  les  uns  étaient  soutenus  par  l'espérance  d'une  récompense  future, 
ils  attendaient  le  prix  de  leur  vertu,  et  les  joies  qu'ils  entrevoyaient 
réconfortaient  leur  courage,  et  les  assuraient  contre  eux-mêmes.  Les 
autres,  à  défaut  d'une  telle  espérance,  avaient  du  moins  un  dogme, 
un  idéal,  auquel  ils  faisaient  le  sacrifice  de  leurs  désirs  et  de  leur 
personne;  et  la  conscience  de  leur  perfection  était  comme  une  com- 
pensation à  tant  de  sacrifices.  Tous  avaient  pour  point  d'appui  une 
foi  sohde.  Seul,  Pyrrhon  n'attend  rien,  n'espère  rien,  ne  croit  à  rien, 
pourtant  il  vit  comme  ceux  qui  croient  et  espèrent.  Il  n'est  soutenu 
par  rien,  et  il  se  tient  debout;  il  n'est  ni  découragé,  ni  résigné,  car 
non  seulement  il  ne  se  plaint  pa.-^,  mais  il  croit  n'avoir  aucun  sujet 
de  plainte.  Ce  n'est  ni  un  pessimiste,  ni  un  égoïste;  il  s'estime  heu- 
reux, et  cherche  à  partager  avec  autrui  le  secret  du  bonheur  qu'il 
croit  avoir  trouvé.  Il  n'y  a  pas  d'autre  terme  pour  désigner  cet  état 
d'âme,  unique  peut-être  dans  l'histoire,  que  celui-là  même  dont  il 
s'est  servi  :  c'est  un  indifférent.  Je  ne  veux  certes  pas  dire  qu'il  ait 
raison,  ni  qu'il  soit  un  modèle  à  imiter  :  comment  contester  au  moins 

1.   Eiiseb.  l'i-.r/i..  l'C.  1,   11. 
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qu'il  y  ait  !à  un  étonnant  exemple  de  ce  que  peut  la  volonté  humaine? 
Quelques  réserves  qu'on  puisse  faire,  il  y  a  peu  d'hommes  qui  don- 
nent une  plus  haute  idée  de  l'humanité.  En  un  sens,  l'yrrhon,  dépasse 
Marc-Aurèle  et  Spinoza.  Et  c'est  peut-être  lui  qui  a  dit  que  la  douceur 
est  le  dernier  mot  du  scepticisme  '. 

11  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  il  faut  reconnaître  là  l'influt  nce  de 
rOrient.  L'esprit  grec  n'était  pas  fait  pour  de  telles  audaces  :  elles 
ne  furent  plus  renouvelées  après  Pyrrlion.  Les  cyniques  avaient  bien 
pu  faire  abnégation  de  tous  les  intérêts  humains,  mépriser  le  plaisir, 
exalter  la  douleur,  s'isoler  du  monde  ;  mais  c'était  en  prenant  à  l'égard 
des  autres  un  ton  d'arrogance  et  de  défi  ;  et,  dans  cette  vertu  d'osten- 
tation et  de  parade,  l'orgueil,  la  vanité  et  l'égoïsme  trouvaient  leur 
com[)te.  Plus  sérieux,  et  plus  sincères  peut-être,  les  stoïciens,  ou  du 
moins  les  plus  illustres  d'entre  eux,  renoncent  à  cette  vaine  atTecta- 
tion,  et  se  préoccupent  moins  d'étonner  les  autres,  que  de  se  mettre 
discrètement  et  honnêtement,  dans  leur  for  intérieur,  en  parfait  accord 
avec  la  raison.  Mais  sans  compter  qu'ils  admettent  encore  quelques 
adoucissements,  il  y  a  en  eux  je  ne  sais  quoi  d'apprêté  et  de  tendu  : 
ils  se  raidissent  avec  un  merveilleux  courage,  mais  on  sent  l'effort. 
Chez  Pyrrhon,  le  renoncement  semble  devenir  aisé,  presque  naturel  : 
il  ne  fait  aucun  elTort  pour  se  singulariser;  et  s'il  a  dû  lutter  contre 
lui-même  (car  on  nous  assure  qu'il  était  d'abord  d'un  naturel  vif  et 
emporté),  sa  victoire  semble  définitive.  Il  vit  comme  tout  le  monde, 
sans  dédaigner  les  plus  humbles  travaux  ;  il  a  renoncé  à  toutes  les 
prétentions,  même  à  celle  de  la  science,  surtout  à  celle-là.  Il  ne  se 
donne  pas  pour  un  sage  supérieur  aux  autres  hommes,  et  ne  croit 
pas  l'être  :  il  n'a  pas  même  l'orgueil  de  sa  vertu.  Il  fait  plus  que  de 
respecter  les  croyances  populaires  :  il  s'y  conforme,  fait  des  sacrifices 
aux  Dieux,  et  accepte  les  fonctions   de  grand- prêtre  :  il  ne  paraît 
pas  les  avoir  remplies  plus  mal  qu'un  autre. 

C'est  l'exemple  des  gymno-sophistes  et  des  mages  de  l'Inde  qu 
l'a  amené  à  ce  point  :  c'est  dans  l'Inde  qu'il  s'est  assuré  que  la  vie 
est  peu  de  chose,  et  qu'il  est  possible  de  le  prouver.  Les  leçons  de 
Bryson  et  d'Anaxarque  avaient  préparé  le  terrain  :  l'un  en  lui  ensei- 
gnant la  dialectique,  lui  en  avait  appris  le  néant;  l'autre  lui  avait 
enseigné  que  toutes  les  opinions  sont  relatives,  et  que  l'esprit  humain 
n'est  pas  fait  pour  la  vérité  absolue.  Les  gymno-.-ophistes  firent  le 
reste,  et  lui  montrèrent  nneux  que  par  des  arguments  et  des  disputes 
la  vanité  des  choses  humaines. 


1.  Dioffi  IX,  108...  Ttvk;  xx-.  vr^'/  àTra9cîxv,  à'/.Xot  oi  vr,^  irpaoTriTa  tîao;  s'tTreîv  çaj 
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Ce  n'est  point  là  une  conjecture.  Diogène  i  nous  dit  que  s'il  cher- 
chait la  solitude  et  s'il  travaillait  à  devenir  homme  de  bien,  c'est  qu'il 
n'avait  jamais  oublié  les  paroles  de  Flndien  qui  avait  reproché  à 
Anaxarque  d'être  incapable  d'enseigner  aux  autres  la  vertu,  et  de 
fréquenter  trop  assidûment  le  palais  des  rois. 

Pourtant,  il  faut  se  garder  de  diminuer  l'originalité  de  Pyrrhon,  et 
de  le  réduire  au  rang  d'un  simple  imitateur  de  la  sagçsse  orientale  : 
il  est  plus  et  mieux  qu'un  gymno-sophiste  indien.  Nous  connaissons 
mal  les  pensées  de  ces  sages  de  l'Orient,  et  nous  ne  savons  pas  par 
quelles  raisons  ils  justifiaient  leur  renoncement.  Mais  si,  comme  il 
est  permis  de  le  présumer,  c'est  surtout  des  préceptes  du  Bouddha 
qu'ils  s'inspiraient,  on  voit  la  distance  qui  les  sépare  du  Grec  savant 
et  subtil,  expert  à  tous  les  jeux  de  la  dialectique,  informé  de  toutes 
les  sciences  connues  de  son  temps.  Ce  n'est  pas  uniquement  sous 
l'influence  de  la  tradition,  de  l'éducation  et  de  l'exemple,  que  le  con- 
temporain d'Aristote  est  arrivé  au  même  point.  Ce  n'est  qu'après 
avoir  fait  en  quelque  sorte  le  tour  des  doctrines  philosophiques, 
comme  il  avait  fait  le  tour  du  monde.  11  s'est  reposé  dans  l'indiffé- 
rence et  l'apathie,  non  parce  qu'il  ignorait  les  sciences  humaines, 
mais  parce  qu'il  les  connaissait  trop.  Il  joint  la  sagesse  grecque  à 
l'indifférence  orientale,  et  la  résignation  revêt  chez  lui  un  caractère 
de  grandeur  et  de  gravité  qu'elle  ne  pouvait  avoir  chez  ceux  qui 
furent  ses  modèles. 

En  résumé,  l'enseignement  de  Pyrrhon  fut  tout  autre  que  ne  le 
disent  la  plupart  des  historiens.  Où  ils  n'ont  vu  qu'un  sceptique  et 
un  sophiste,  il  faut  voir  un  sévère  moraliste,  dont  on  peut  à  coup  sûr 
contester  les  idées,  mais  qu'on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer.  Le 
scepticisme  n'est  pas  pour  lui  une  fin,  c'est  un  moyen  :  il  le  traverse 
sans  s'y  arrêter.  Des  deux  mots  qui  résument  tout  le  scepticisme  : 
époque  et  adiaphorie  c'est  le  dernier  qui  est  le  plus  important  à  ses 
yeux;  ses  successeurs  renversèrent  l'ordre,  et  firent  du  doute  l'essen- 
tiel, de  l'indifférence  Taccessoire.  En  gardant  la  lettre  de  sa  doctrine 
ils  en  altérèrent  l'esprit.  Pyrrhon  eut  souri  sans  doute  et  montré 
quelque  compassion  s^il  eût  vu  Sextus  Empiricus  se  donner  tant  de 
peine  pour  rassembler  en  deux  interminables  et  indigestes  ouvrages 
tous  les  arguments  sceptiques.  Il  arrivait  à  ses  fins  bien  plus  simple- 
ment. Il  fut  avant  tout  un  désabusé  :  il  fut  un  ascète  grec. 

Victor  Brochard. 


1.  Dioy.,  IX,  63. 


LE  DÉVELOPPEMENT  PSYCHIQUK  DE  L'ENFANT 

{Fin.) 


III.  —  LA  VOLONTÉ. 

La  conscience,  la  volonté  et  Tattention  présentent  des  états,  qui 
surgissent  et  se  développent  simultanément.  On  ne  peut  pas,  au  point 
de  vue  théorique,  définir  le  moment  de  l'apparition  de  ces  états, 
parce  qu  ils  surgissent  et  se  développent  d'une  manière  insaisissa- 
ble. Mais,  en  vue  de  la  nécessité  pratique,  on  peut  tomber  d'accord 
avec  les  auteurs,  qui  fixent  approximativement  le  temps  de  l'appari- 
tion des  premières  étincelles  de  la  volonté  et  de  la  conscience. 
M.  Preyer  ne  les  a  pas  observées  avant  le  quatrième  mois  de  la  vie-. 
Depuis  cette  époque,  la  volonté  commence  à  se  faire  jour  par  la  pro- 
duction de  certains  mouvements  d'un  type  défini,  par  la  suppression 
des  mouvements,  ou  par  Vattention. 

Le  mode  de  développement  de  la  volonté  a  une  importance  prati- 
que considérable.  L'enfant  nouveau-né  n'a  pas  de  volonté;  ce  prin- 
cipe moteur  compliqué,  qui  procède  de  la  perception  ou  d'une  idée 
la  plus  élémentaire  n'apparaît  que  du  quatrième  ou  cinquième  mois. 
On  ne  remarque  jusqu'alors  chez  l'enfant  que  les  mouvements  les 
plus  simples. 

Au  point  de  vue  du  mouvement,  la  particularité  la  plus  caractéris- 
tique du  nouveau-né  c'est  la  présence  de  cette  espèce  de  contractions 
musculaires,  sans  but  pour  la  plupart  et  non  coordonnées,  que 
Bain  a  nommés  mouvements  automatiques  et  que  M.  Preyer  propose 
d'appeler  mouvements  impulsifs  •'.  Ce  sont  les  mouvements  qui,  pro- 
bablement, apparaissent  à  la  suite  de  l'excitation  immédiate  des  cen- 
tres moteurs  par  certain  effet  de  la  nutrition  ou  de  la  croissance, 
comme  le  pense  M.  Preyer.  A  ces  mouvements  les  plus  évidents  du 
nouveau-né  se  joignent  un  certain  nombre  à' actes  instinctifs  elréflexes. 

\.  Voir  les  denx  mimeras  proccdcnts  dn  la  Revue. 
•2.  Preyer,  loe.  cit.,  p.  203,  208,  213. 
3.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  129. 
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Les  actes  réflexes  de  nouveau-né  sont  relativement  faibles,  comme  le 
fait  voir  M.  Soltmann,  par  le  fait  que  l'excitabilité  des  nerts  moteurs 
reste,  dans  les  premiers  temps  de  la  vie,  à  un  degré  inférieur  et  ne  se 
développe  que  peu  à  peu  et  dans  l'espace  de  plusieurs  semaines.  L'ab- 
sence complète  de  la  suppression  des  réflexes  constitue  une  seconde 
particularité  caractéristique  de  la  sphère  motrice  du  nouveau-né.  Celui- 
ci  ressemble  sous  ce  rapport  à  un  animal  décapité,  comparaison  qui 
a  été  faite  par  plusieurs  auteurs.  Parallèlement  au  développement  de 
de  l'enfant,  il  se  produit  dans  sa  sphère  motrice  des  transformations 
successives.  Il  se  développe  avant  tout  l'excitabilité  réflexe,  en  même 
temps  que  les  premières  traces  de  suppression  des  réflexes  émanant 
du  cerveau.  La  structure  de  ce  mécanisme  inhibiloire  est  totalement 
inconnue,  mais  son  action  visible,  facilement  démontrée,  consiste  dans 
la  suppression,  ou  dans  la  réduction  du  mouvement  réflexe  par  quel- 
que excitation  périphérique,  se  portant  sur  un  des  organes  des  sens  : 
c'est  ainsi,  par  exemple,  que  le  cri  de  l'enfant  —  ce  réflexe  résultant 
de  la  douleur,  peut  être  supprimé  jusqu'à  un  certain  point  par  des 
sons,  des  sifflements,  des  petites  tapes,  etc.  Ainsi  les  sensations,  ou 
ce  qui  revient  au  même,  les  processus  de  l'excitation,  ayant  heu  dans 
l'écorce  cérébrale,  sont  les  premières  sources  de  la  suppressions  des 
mouvements  réflexes.  En  se  développant,  le  sentir  se  réfléchit  inhi- 
bitoirement  de  plus  en  plus  dans  certains  actes  moteurs  de  l'enfant 
non-seulement  réflexes,  mais  aussi  impulsifs  et  instinctifs.  C'est  ainsi 
que  se  développe  l'action  du  principe  conscient  et  volitionnel,  comme 
principal  moteur  de  l'organisme.  Avec  le  développement  des  concep- 
tions, la  volonté  apparaît  aussi  en  qualité  d'acte  de  plus  en  plus  dé- 
veloppé. Dans  l'histoire  du  développement  de  la  volonté  et  des  mou- 
vements, produits  par  celle-ci,  il  est  utile  de  discerner  certains  points 
et  périodes  extérieurs.  M.  Preyer  en  a  montré  les  plus  importants, 
en    se  fondant   sur   des   observations  faites  sur  ses   propres   en- 
fants '. 
La  tenue  de  la  tète  commence  à  la  16e  semaine  de  la  vie. 
Les  mouvements  de  préhension,  à  la  17'=  semaine. 
L'acte  indicateur  de  la  main,  au  9"  mois. 
L'attitude  assise,  à  la  48e  semaine. 
La  station  verticale  à  la  48"  semaine. 

Au  point  de  vue  pratique,  le  développement  de  lavolonté,  soit  comme 
principe  moteur,  soit  comme  principe  répressif  des  mouvements,  est 
également  important  dans  l'éducation  élémentaire.  Le  développe- 
ment de  la  volonté  comme  principe  moteur  est  indispensable  pour 

1.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  206. 
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l'accomplissement  des  mouvements,  qui  émanent  des  images  et  des 
idées,  dont  le  cercle  s'élargit  tous  les  jours;  l'inhibition  psychique 
est  indispensable  pour  l'enfant,  comme  moyen  de  diriger  les  mou- 
vements, qui  ont  leur  germe  au-dehors  du  domaine  de  la  volonté, 
par  exemple,  les  mouvements  instinctifs,  impulsifs  ou  réflexes.  Con- 
tribuer au  développement  de  la  volonté  dans  la  première  enfance 
est  un  problème  d'une  grande  importance.  Jusqu'à  un  certain  point, 
l'enfant  essaye  lui-même  de  s'instruire  dans  cette  direction.  L'obser- 
vation montre  en  effet  que  V exercice  du  principe  volitionnel  fait  aussi 
partie  de  l'activité  infantile,  des  jeux  et  des  divertissements.  Cette 
circonstance  démontre  irréfutablement  la  nécessité  de  l'éducation 
de  la  volonté.  Tous  les  jeux  que  nous  avons  décrits  dans  la  deuxième 
catégorie  contribuent,  d'une  manière  indirecte,  au  développement  de 
la  volonté  ;  mais  il  existe,  outre  cela,  des  exercices  spéciaux,  une  gym- 
nastique spéciale  de  la  volonté.  A  cela  se  rapportent  essentielleaient 
une  foule  de  mouvements  accomplis  avec  la  tension  de  la  volonté 
de  l'enfant,  qui  tâche  de  coordonner  ses  mouvements  incohérents, 
pour  atteindre  certains  buts  concrets  '.  C'est  une  organisation  conti- 
nue, infatigable  des  impulsions;  c'est  un  travail,  qui  par  lui-même, 
intéresse  Tenfant  plus  que  le  résultat  définitif.  C'est  une  pareille  si- 
gnification qu'a,  selon  nous,  ce  privilège  qu'ambitionne  l'enfant 
de  tenir  la  cuiller  et  de  manger  lui-même,  sans  le  secours 
d'autrui.  Il  est  facile  de  se  convaincre  qu'il  s'agit  ici  justement  de 
l'exercice  de  la  volonté.  Lorsque  les  enfants  ont  bien  compris  le 
mécanisme  des  manipulations,  ils  ne  veulent  pas  être  nourris  par 
d'autres,  alors  même  qu'ils  ont  faim;  quoique  l'enfant  conçoive  très 
bien  toute  la  lenteur  de  cette  dernière  manière  de  manger  et  tous 
les  avantages  qu'il  y  a  de  manger  de  la  main  d'autrui.  Il  est  évident 
que,  dans  ce  cas,  l'exigence  irrésistible  et  le  plaisir  émanant  de  la 
fonction  de  la  volonté,  l'emportent  sur  l'instinct  de  la  faim.  Il  arrive 
cependant  souvent  qu'au  milieu  du  repas  ou  vers  la  fin,  alors  que  la 
faim  est  considérablement  apaisée,  l'enfant  met  bas  les  armes  et  com- 
mence à  manger  de  la  main  d'autrui.  Il  y  est  réduit  non  par  la  faim, 
qui  est  à  moitié  assouvie,  mais  par  la  fatigue  de  la  volonté,  par  le 
travail,  devenu  pénible ,  d'organiser  des  impulsions  coordonnées. 
L'observation  démontre  parfois  avec  une  parfaite  évidence  que  ce 
n'est  que  la  fatigue  de  la  volonté,  qui  réduit  l'enfant  à  se  laisser 
mouvoir  par  autrui. 

Plusieurs  mouvements  de  l'enfant  n'ont  d'autre  but  que  la  prati- 
que de  la  volonté.   Et  cependant  on  peut  voir  fréquemment,  et 

1.  Preyer,  /.  c.  p.  204. 
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M.  Preyer  ne  s'en  plaint  que  trop  justement,  que  l'immixtion  de  l'adulte 
et  une  sorte  de  dressement  oppriment  de  véritables  manifestations 
de  la  volonté  et  mettent  fin  aux  mouvements,  sans  doute  assez  irré- 
guliers, mais  qui  ont  une  grande  signification  pédagogique  dans  le 
développement  de  la  volonté. 

Dans  les  cas  où  l'on  ne  comprend  pas  le  sens  du  jeu  de  l'enfant,  il 
vaut  mieux  ne  pas  intervenir  et  laisser  l'enfant  à  lui-même.  Cela  se 
rapporte  surtout  à  l'intervention  dans  ses  combinaisons.  On  remarque 
parfois  que  les  mères  et  les  bonnes,  par  leur  secours,  par  leur  atten- 
tion et  leur  présence  continuelles,  privent  l'enfant  de  liberté  et  d'in- 
dépendance, et  par  leur  immixtion  suppriment  ses  problèmes  de 
mouvement  à  demi  résolus,  le  privant  ainsi  de  la  jouissance  des  ré- 
sultats, et,  ce  qui  est  encore  pis,  entravent  les  exercices  rationnels» 
indépendants,  dans  les  fonctions  de  la  volonté  et  dans  leur  accom- 
plissement. Je  suis  persuadé  qu'il  est  très  utile  de  laisser  l'en- 
fant tout  seul  sur  le  plancher  (convenablement  vêtu  ou  bien  sur  un 
tapis),  et,  après  lui  avoir  donné  des  joujoux,  de  rester  dans  une 
observation  parfaitement  neutre.  Il  est  remarquable  que  déjà  Ruffus 
d'Ephèse  donne  un  semblable  conseil  *. 

En  observant  les  jeux  enfantins,  on  arrive  aussi  à  cette  conviction 
que  plusieurs  actions  des  enfants  ont  exclusivement  pour  but  l'exer- 
cice de  la  faculté  suppressive  de  la  volonté,  ou  l'arrêt  du  mouve- 
ment existant.  C'est  ce  que  montrent,  par  exemple,  diverses  poses 
immobiles  que  l'enfant  prend  devant  la  glace,  et  où  celle-ci  lui  sert 
à  contrôler  son  immobilité.  La  brusquerie  avec  laquelle  il  met  fin  à 
tous  ses  mouvements,  en  prenant  une  pose  immobile,  prouve  qu'il 
s'agit  précisément  ici  d'intérêts  et  de  problèmes  de  suppression.  C'est 
probablement  la  même  signification  qu'on  peut  attribuer  à  celte  ha- 
bitude favorite  des  enfants  de  se  taire  subitement,  en  prenant  une 
pose  immobile,  comme  le  feraient  des  animaux  à  l'affût.  On  croirait 
à  première  vue  qu'ils  prêtent  l'oreille  à  quelque  chose;  mais  il  est 
facile  de  se  convaincre  qu'en  réalité  le  désir  de  prêter  l'oreille  à  quel- 
que chose  ou  de  fixer  le  regard  sur  un  objet  quelconque  n'entre  point 
dans  le  plan  de  ces  divertissements.  Il  n'y  a  en  réalité  rien  de  sem- 
blable :  tous  ces  actes  portent  le  caractère  de  l'inhibition  psychique. 
Mais  ils  prennent  parfois  l'air  de  l'attention,  qui  apparaît,  à  ce  qu'il 
semble,  comme  un  phénomène  sans  but,  d'un  caractère  platonique, 
n'ayant  aucune  suite,  ni  aucun  résultat  immédiat.  Tout  l'ensemble 
de  ces  agissements  permet  de  supposer  que  l'enfant  écoute  sa  propre 
pensée.  Le  phénomène  décrit  n'est  en  réaUté  que  l'exercice  pur  du 

1.  Œuvres  complètes  d'Oribase,  éd.  Daremberg,  F.  III,  p.  IGO,  punct.  25, 
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principe  volitionnel  dans  le  processus  de  l'attention  ou  de  l'inhibition. 

Enfin  il  y  a  aussi  un  grand  intérêt  théorique  à  observer  ces  actions 
et  divertissements,  où  il  ne  s'agit  évidemment  pas  de  la  coordination 
des  mouvements,  ni  de  la  résolution  de  quelques  problèmes  concrets 
moteurs ,  mais  exclusivement  d'un  simple  tention  générale  des 
muscles,  tension  en  même  temps  très  considérable,  et  de  l'appari- 
tion de  la  force  brute.  On  sait  que  les  enfants  aiment  à  remuer,  à 
transporter  des  objets  lourds;  on  connaît  le  plaisir  que  leur  procure 
la  participation  avec  les  adultes  au  transport  dss  meubles  et  des 
objets  pesants.  Les  impulsions  de  la  volonté,  dirigées  du  côté  de  cette 
force  grossière,  où  l'on  n'a  besoin  ni  d'une  coordination  subtile,  ni 
d'un  changement  de  tension,  plaisent  beaucoup  aux  enfants.  Ces 
mouvements  sont  certainement  plus  développés  chez  les  garçons  que 
chez  les  filles.  Dans  la  plus  tendre  enfance,  à  l'âge  d'un  à  deux 
ans,  ils  servent  de  premier  anneau,  de  premier  degré  dans  la  tran- 
sition des  mouvements  impulsifs ,  c'est-à-dire  non  coordonnés  , 
aux  mouvements  combinés,  dépendant  de  la  volonté.  Ils  sont  très 
utiles  en  ce  sens  qu'ils  constituent  un  des  stades  du  développement 
de  la  volonté. 

La  caractéristique  la  plus  intéressante,  peut-être,  de  la  volonté  en- 
fantine est  fournie  par  le  fait  de  son  extrême  faiblesse  ;  la  volonté  ainsi 
que  les  convictions  de  l'enfant  sont  très  fragiles.  Quiconque  a  observé 
les  enfants  a  pu  constater  ce  fait;  mais,  comme  vérité  scientifique,  ce 
fait  remarquable  a  été  démontré  pour  la  première  fois  par  M.  Preyer  '. 
Il  cite  l'excellent  exemple  suivant.  Si  je  dis,  raconte-t-il,  à  mon 
garçon,  âgé  de  deux  ans  et  demi,  catégoriquement,  quoique  sans 
aucun  fondement,  avec  cette  assurance  qui  ne  souffre  aucune  con- 
tradiction à  haute  voix,  mais  sans  l'effrayer  :  «  Maintenant  tu  n'as 
plus  faim,  »  —  le  plus  souvent  lenfant  pose  sur  la  table  la  bouchée 
qu'il  se  disposait  à  avaler  et  il  cesse  de  manger.  Cette  faiblesse  de  la 
volonté  infantile,  cette  élasticité,  cette  plasticité  de  la  sensation  et 
du  mouvement  infantiles  peuvent  être  utilisés  avec  le  plus  grand 
succès  par  l'éducateur.  Il  est  très  facile  d'inspirer  à  l'enfant  certaines 
idées  et  certain  plan  d'action  ;  il  est  facile  de  fortifier  en  lui  la  capa- 
cité de  retenir  les  affections,  de  réprimer  la  sensation  de  la  faim  et 
de  la  douleur,  de  lui  rappeler  et  de  lui  faire  accomplir  par  l'imita- 
tion nos  propres  actes  de  volonté.  Il  est  facile  de  comprendre  que 
cette  méthode  d'éducation  de  la  volonté  n'a  rien  de  commun  avec  le 
procédé,  qui  suppose  l'action  de  l'entant  à  la  suite  du  motif  extérieur 
qui  contredit  sa  volonté.  Ici,  au  contraire,  il  s'agit  non  de  forcer  la 

1.  Preyer,  Zoc.  cit.,  p.  217. 
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volonté,  mais  l'organiser  et  de  diriger  des  germes  de  mouvements 
volontaires  du  côté  des  premiers  problèmes  de  la  pratique  de  la  vie, 
il  s'agit  d'entraîner  la  pensée  et  la  volonté  de  l'enfant  dans  les 
principales  directions  des  exigences  de  la  vie.  Les  services  que,  sous 
ce  rapport,  l'éducateur  peut  rendre  à  Tenfant,  sont  si  grands  qu'on  ne 
saurait  en  désirer  trop.  Si  l'on  forlifie  systématiquement  la  volonté,  et 
surtout  si  cette  éducation  commence  de  bonne  heure,  alors  qu'elle 
que  la  volonté  est  encore  très  faible  et  très  flexible,  l'affermisse- 
ment et  le  développement  de  cette  faculté  sont  assurés,  tout  comme 
ceux  du  caractère,  et  la  méîhode  a  un  plein  succès.  L'essentiel,  le 
point  capital  du  problème  ne  gît  point  dans  certaines  pratiques 
externes,  ces  pratiques  pouvant  être  très  diverses,  mais  dans  le  fait 
de  l'exercice  systématique  et  continuel  de  l'enfant.  Ce  problème  n'est 
ni  si  difficile,  ni  si  compliqué  qu'il  semble  au  premier  abord;  mais  il 
ne  peut  être  résolu  que  si  les  parents  s'y  vouent  eux-mêmes  et  qu'ils 
possèdent  certaines  connaissances  :  il  est  inaccessible  à  la  plupart 
des  bonnes.  Qui  pourrait  douter  que  ce  problème  ne  soit  un  des  plus 
importants  dans  la  vie  de  nos  sociétés,  et  que  l'éducation  des  jeunes 
enfants  ne  soit  une  tâche  aussi  élevée  et  aussi  noble  que  le  dévelop- 
pement des  jeunes  gens. 

A  quelle  époque  de  la  vie  doit-on  commencer  l'éducation  de  la 
volonté?  Preyer  y  répond  en  affirmant  qu'il  a  pu  se  convaincre,  par 
suite  de  quatre  années  d'observations,  qu'il  ne  saurait  y  avoir  aucun 
mal  à  commencer  de  très  bonne  heure  à  exercer  la  volonté  ^  En  tout 
cas,  l'exercice  de  la  volonté  commence  déjà  dans  la  première  année. 

L'exercice  de  la  volonté,  comme  principe  positif,  constitue  peut-être 
le  côté  le  moins  important  de  notre  problème.  On  obtient  le  plus 
grand  succès  au  moyen  des  jeux.  Mais  si  l'on  accorde  en  outre  à 
l'enfant  l'indépendance  et  la  liberté,  et  qu'on  lui  donne  une  série  de 
petits  problèmes  à  résoudre  et  de  commissions  à  exécuter,  cela  suffit 
parfaitement  pour  atteindre  le  but.  Le  développement  positif  de  sa 
volonté  est  atteint,  au  surplus,  par  les  moyens  suivants. 

i"  L'exemple  des  adultes.  Il  faut  montrer  en  présence  de  l'enfant 
de  la  force  de  volonté,  de  la  décision,  jamais  d'hésitation.  Il  ne 
doit  point  voir  la  lutte,  le  choix,  l'indécision,  la  lenteur  :  la  volonté, 
l'autorité  de  l'adulte  doit  lui  apparaître  ferme  et  arrêtée. 

2»  Tout  ce  qu'on  exige  de  l'enfant  doit  lui  être  communiqué  avec 
douceur,  mais  aussi  avec  fermeté  (Locke).  Il  faut  manifester  la 
volonté  par  la  voix,  les  paroles,  la  mimique.  La  manifestation  de  la 
volonté,  de  la  volonté  seule,  a  une  signification  éducative  immense. 

1.  Preyer,  loc,  cit.,  p.  218. 
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Elle  est  transmise  à  l'enfant  comme  un  acte  réflexe,  comme  un  écho 
et  elle  fait  surgir  chez  lui  une  tension  semblable. 

3"  Tous  les  meilleurs  observateurs  conseillent  de  motiver  les  pos- 
tulats proposés,  afin  que  les  motifs,  étant  conçus  et  compris  par 
l'enfant,  ils  servent  de  source  à  sa  propre  volonté.  La  signification  de 
ce  procédé  est  exposée  en  détail  dans  Locke^.  L'exposé  des  motifs 
doit  naturellement  être  conforme  à  Tintelligence  de  l'enfant,  il  peut 
être  approximatif,  général,  bref,  mais  il  est  absolument  nécessaire. 
«  Les  enfants  qui  comprennent  le  langage  maternel  sont  capables,  dit 
Locke,  de  comprendre  aussi  les  motifs  exposés.  » 

Passons  maintenant  à  l'analyse  de  la  volonté  inhihitoire.  Elle  a, 
dans  la  somme  des  fonctions  psychiques,  une  plus  grande  significa- 
tion que  toutes  les  autres  sortes  de  volonté,  et  Preyer  remarque 
avec  justesse  que  le  carac  ère  de  l'enfant  est  surtout  défini  par  le 
degré  de  ses  capacités  répressives  -.  Le  développement  de  l'action 
répressive  de  la  volonté  exige  beaucoup  d'attention  et  de  nombreux 
exercices  systématiques.  Ces  derniers  peuvent  varier.  Si,  par  exemple, 
assis,  un  livre  à  la  main,  ou  occupé  à  écrire,  vous  enjoignez  à  votre 
enfant  de  lâcher  de  rester  aussi  tranquille  que  vous-même,  il  com- 
mence par  vous  obéir  avec  plaisir;  mais  vous  vous  absorbez  dans  votre 
travail,  et  quelques  secondes  après  il  s'abandonne  déjà  à  sa  mutinerie 
habituelle.  Si  vous  lui  rappelez  qu'il  est  bien  plus  turbulent  que 
vous-même,  il  réprime  de  nouveau,  pour  quelques  instants,  tous  ces 
actes  impulsifs  et  instinctifs,  toute  sa  mécanique  psychique,  sous 
l'influence  de  l'idée  que  vous  venez  de  lui  souffler.  C'est  déjà  beau- 
coup de  volonté  ferme  pour  ce  petit  cerveau. 

Parmi  les  cas  concrets  de  répression  les  plus  salutaires,  il  faut 
citer  la  répression  des  instincts  (de  la  faim  par  exemple),  de 
l'impulsivité,  le  fait  de  supporter  patiemment  des  sensations  désa- 
gréables (la  douleur  surtout),  et  la  répression  des  affections.  La  faim 
et  la  soif  sont  les  instincts  principaux  de  l'enfance.  La  sensation 
de  la  faim  se  manifeste  avec  beaucoup  d'énergie;  dans  les  premières 
^semaines  de  la  vie  elle  revient  à  de  courts  intervalles  à  cause  du 
petit  calibre  de  l'estomac ,  et  de  la  petite  quantité  de  nourriture 
qu'il  peut  contenir^.  La  sensation  de  la  faim  occupe  la  première  place 
dans  l'ensemble  des  autres  sensations  du  nouveau-né.  Mais  à  mesure 
que  Le  sentir,  le  percevoir  et  le  penser  se  développent,  l'attention  de 
l'enfant  se   partage  entre  ces  derniers  et  la  sensation  de  la  faim 


1.  Locke,  Pensées  sur  l'éducation,  Paris,  1882,  p.  93-95. 

2.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  218. 

3.  Preyer,  loc.  cit.,  p.  98. 
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quand  elle  survient.  Ce  moment  a  une  grande  signification  péda- 
gogique, parce  qu'il  suppose  la  possibilité  de  la  lutte  entre  deux 
impressions  simultanées.  Cette  lutte  existe  en  effet,  et  on  l'observe 
facilement  chez  tous  les  enfants.  Voici  un  des  exemples  les  plus 
fréquents.    Lorsqu'on  a  beaucoup  occupé  un  enfant  et  qu'on  lui 
a  fourni  beaucoup  d''impressions  qui  ont  tendu  son  attention,  la 
faim  peut  se  manifester  plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  mais  en  revanche 
d'une  manière  brusque,  violente,  avec  accompagnement  de  pleurs. 
L'enfant,  qui  joue  et  se  divertit,  commence  tout  à  coup  à  paraître 
mécontent  et  à  se  répandre  en  larmes  ;  puis  il  revient  au  jeu,  si  l'on 
continue  à  l'on  le  distraire;  mais  tôt  après  il  éprouve  de  nouveau  la 
sensation  de  la  faim,  et  cette  fois  aiguë,  désagréable  ^  Cette  lutte  de 
rinstinct  contre  Vattrait  de  Vohservation  sert  de  première  éducation 
pour  le  développement  de  la  volonté  dans  le  travail  de  la  suppression 
des  sensations  désagréables.  C'est  par  cette  voie  que  s'affermit  peu 
à  peu  la  volonté,  qui  peut  alors,  dans  de  certaines  hmites,  subjuguer 
les  sensations  désagréables,  y  compris  leurs  conséquences  motrices. 
L'éducation  systématique  dans  cette  direction  est  considérée  par  tous 
les  auteurs  comme  un  problème  des  plus  sérieux,  surtout  par  rap- 
port à  des  impressions  violentes,  telles  que  la  faim  et  la  douleur. 
L'allaitement  de  l'enfant  à  des  intervalles  réguliers  est  le  premier  et 
le  meilleur  moyen  pour  l'habituer  à  supporter  la  faim,  qui  revient 
très  intense  dans  le  moment  de  l'allaitement.  Lorsque  l'enfant  com- 
mence à  prendre  la  nourriture  des  adultes,  des  exercices  systéma- 
tiques deviennent  très  utiles.  Je  me  suis  servi  pour  mes  propres 
enfants  de  la  méthode  suivante,  que  je  trouve  très  pratique.  Tous 
les  matins  le  lait  était  chaulïé  sur  une  lampe  à  esprit  de  vin,  en 
présence  de  l'enfant,  et  cela  dans  un  but  pédagogique  spécial.  Le 
procédé  de  l'ébullition  du  lait  et  de  son  refroidissement  consécutif 
qui  exige  de  quinze  à  vingt  minutes,  offrait  à  Fenfant  un  diver- 
tissement  pédagogique    instructif,   et    lui    servait-il    d'école    pour 
apprendre  à  supprimer  la  sensation  désagréable  de  la  .faim.  Les 
enfants,  auxquels  on  fournit  le  lait  tout  préparé,  ne  savent  point 
comment  cela  se  fait  et  demandent  à  manger  le  matin  dès  qu'ils  sont 
réveillés.  Or,  c'est  précisément  ce  moment  de  la  faim  la  plus  intense, 
qui  est  surtout  propre  à  l'exercice  de  la  volonté.  L'attention  de 
l'enfant  à  tous  les  détails  de  la  préparation  de  la  nourriture  est  en 
général  très   grande,  son  attente  est  très  vive  et  sa  volonté  fort 
tendue.  Dans  ces  conditions,  la  suppression  de  la  sensation  de  la 
faim  s'accomplit  à  l'aide  des  moyens  les  plus  puissants  de  la  volonté 

1.  Preyer,  p.  98. 
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et  de  la  conscience.  Pour  peu  qu'on  agisse  avec  prudence,  les 
enfants  ne  se  montrent  point  fatigués  ou  irrités  ;  au  contraire,  l'attente 
constitue  pour  eux  un  passe-temps  des  plus  instructifs.  L'attente 
de  son  tour  à  table,  pratiquée  dans  le  même  but  par  les  parents, 
est  aussi  très  utile  ;  mais  elle  doit  avoir  lieu  tous  les  jours,  et  les 
adultes  doivent  s'y  soumettre  comme  les  enfants.  Les  médecins  de 
l'antiquité  classique  conseillent  de  profiter  des  moments  ,  où  la 
faim  se  fait  sentir,  pour  habituer  les  enfants  à  supporter  des  sensa- 
tions désagréables  i  :  ils  proposaient,  par  exemple,  de  procéder  avant 
le  dîner  au  lavage  à  l'eau  froide,  si  désagréable  à  la  plupart  des 
enfants,  et  d'en  adoucir  ainsi  le  désagrément  par  la  perspective  du 
repas  qui  allait  suivre.  Partant  de  celte  idée,  j'ai  profité  des  derniers 
moments  avant  le  dîner,  pour  accoutumer  mes  enfants,  au  goût  des 
choses  désagréables,  par  exemple  au  goût  des  choses  amères.  Lors- 
qu'un de  mes  enfants  avait  besoin  de  quinine,  on  la  lui  administrait 
avant  le  dîner.  Je  profitais  ainsi  de  l'occasion  pour  habituer  d'autres 
enfants  à  supporter  le  goût  des  choses  amères,  mais  en  les  leur 
administrant  à  doses  minimes.  Ma  fille,  âgée  de  deux  ans,  après 
avoir  goûté  quelque  chose  d'amer,  n'en  voulut  plus.  L'observation 
de  la  lutte,  qui  eut  lieu  chez  cette  enfant,  est  assez  instructive. 
Elle  repoussait  instinctivement  le  verre  contenant  sa  potion  amère, 
comme  le  font  souvent  les  enfants;  alors  on  exerçait  sur  elle  une 
pression  morale,  en  cessant  de  manger  et  en  lui  disant  que  per- 
sonne ne  pouvait  manger  parce  qu'elle  ne  voulait  pas  prendre  une 
médecine  amère.  La  résistance  durait  plus  d'une  minute,  puis 
l'enfant,  encore  indécise,  approchait  sa  main  du  verre  pour  la 
retirer  de  nouveau  ;  mais  l'hésitation  était  de  peu  de  durée,  la  réso- 
lution s'allermissait,  et,  les  encouragements  aidant,  elle  finissait  par 
prendre  la  médecine  amère  sans  laisser  paraître  aucune  trace  de 
sensation  désagréable.  Au  contraire,  on  lisait  sur  son  visage  le 
plaisir  évidemment  produit  par  le  triomphe  de  la  volonté.  11  y  a 
plus,  l'acte  qui  venait  d'être  accompli  avait  ce  caractère,  que  l'en- 
fant ne  paraissait  ressentir  ni  amertume,  ni  désagrément  :  telle 
était  la  ibrce  de  l'état  émotionnel,  qui  lui  était  procuré  par  l'issue 
heureuse  de  la  lutte  intérieure.  Pendant  plusieurs  jours  consécutifs 
la  prise  de  quinine  fut  accompagnée  d'une  certaine  hésitation  ;  mais 
la  durée  en  devenait  de  jour  en  jour  plus  courte,  en  même  temps 
que  grandissait  le  sentiment  de  satisfaction ,  qui  accompagnait 
chaque  jour  le  triomphe  de  la  volonté.  J'ai  tâché  d'habituer  mes  en- 
fants à  prendre  quelque  sorte  de  nourriture  qu'on  leur  présente,  et 

1.  Oribase,  t.  III,  p.  139. 
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dans  les  proportions   nécessaires.  Ils  prennent  maintenant,  sans 
aucune  difficulté,  les  médecines  elles-mêmes.  L'exercice  peut  être 
poussé  plus  loin.  Lorsque  Tenfant  a  adapté  sa  volonté  à  l'étendue 
des  sensations  désagréables  qu'il  lui  arrive  de  supprimer,  il  y  a 
intérêt  à  lui  grossir  le  désagrément  attendu,  en  lui  disant,  par  exem- 
ple, que  le  goût  du  remède  à  prendre  est  plus  désagréable  que  la 
veille.  On  peut  alors  observer,  grâce  à  la  mimique  animée  de  l'enfant, 
qu'il  s'opère  en  lui  une  tension  anticipée  beaucoup  plus  violente  de 
la  volonté,  par  suite  de  l'attente  d'un  plus  grand  désagrément.  Mais 
le  sentiment  de  l'agrément  qui  doit  suivre  est  plus  fort  aussi,  et  on 
peut  le  considérer  comme  une  preuve  de  l'énergie  des  processus 
psychiques.  Si  l'on  pratique  de  pareils  exercices,  en   usant  d'une 
douceur  paternelle  et  en  montrant  de  l'estime  pour  le  jeune  être, 
ils  sont  certainement  utiles.  On  peut  les  commencer  à  l'âge  d'un 
ou  deux  ans.  Certainement,  il  est  nécessaire  d'adapter  rigoureuse- 
ment ses  exigences  aux  forces  du  petit,  mais  il  n'est  pas,  pourtant, 
difficile  d'arriver  à  la  juste  mesure.  Ce  qui  est  le  plus  indispensable, 
c'est  d'accoutumer  les  enfants  à  supporter  la  sensation  de  la  douleur. 
Il  est  plus  difficile  et  plus  compliqué  d'accoutumer  les  enfants 
à  réprimer  leurs  émotions  et  leurs  affections.   Ulîelmann  observe 
avec  justesse  que  la  santé  physique  et  psychique  de  l'enfant  dépend 
beaucoup  de  la  solution  satisfaisante  de  ce  problème  ^  On  doit  pra- 
tiquer l'art  de  supprimer  ces  affections  dès  l'âge  de  deux  ans  ;  la 
période  de  deux  à  quatre  ans  paraît  être  l'époque  où  les  efforts  de 
l'éducateur  peuvent  être  suivis  des  meilleurs  résultats.  Les  affec- 
tions infantiles  ne  se  distinguent  point  par  leur  force  :  ce  sont  des 
mouvements  psychiques  assez  superficiels  ^  et  de  peu  de  durée; 
et  si  la  lutte  contre  eux  est  indispensable,  ce  n'est  que  parce  qu'ils 
deviennent  facilement  habituels  et  influent  sur  le  caractère  de  l'en- 
fant, en  augmentant  chez  lui  l'inconstance  psychique  d'ailleurs  très 
considérable.  L  affectivité  des  enfants  dépend  en  partie  de  la  fai- 
blesse de  leur  volonté,  incapable  encore  de  réprimer  les  émotions. 
Les  affections,  qui  ont  le  plus  de  signification  dans  l'âge  infantile,  sont  : 
la  colère,  la  peur,  la  confusion.  La  répression  en  est  atteinte  par  le 
développement  simultané  de  la  volonté  et  du  raisonnement  ;  elle 
exige,  peut-être,  plus  que  tous  les  autres  côtés  de  l'éducation,  la  par- 
ticipation personnelle  et  l'exemple  des  parents.  Pour  ce  qui  est  de  la 
répression  des  affections,  de  la  peur  surtout,  Locke  conseille  d'ac- 
coutumer les  enfants  à  supporter  la  douleur  ^ 

1.  Uiîelmann,  loc.  cit.,  p.  533. 

2.  Vierordt,  Pliysioloyie  des  Kmdesalters,  etc.,  p.  478. 
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Un  raisonnement  constant  et  surtout  une  série  de  conceptions  (  t 
de  tensions  anticipées  de  la  volonté, sont  les  meilleurs  préservâtes 
des  affeclions,  surtout,  de  colle  de  la  peur.  L'exemple  suivant  va 
éclaircir  notre  pensée.  Lorsque  j'envoyais  mon  enfant,  âgé  de  trois 
à  quatre  ans,  dans  une  pièce  à  demi-éclairée,  en  le  priant  de  m'ap- 
porter  telle  ou  telle  chose  [un  encrier,  un  crayon,]  j'ai  pu  me  con- 
vaincre qu'il  éprouvait  aussi  peu  de  peur  que  possible,  si,  on  lui 
donnait  un  programme  détaillé,  celui-ci  par  exemple  :  «  En  entrant, 
dans  ma  chambre  tu  verras  à  ta  droite  une  table  à  écrire,  à  gauche 
une  armoire  que  tu  dépasseras;  tu  trouveras  ensuite  une  autre 
armoire  à  gauche  ;  sur  le  rayon  inférieur  de  celle-ci,  tu  prendras 
un  livre  et  tu  reviendras  tranquillement,  livre  à  la  main.  »  En 
faisant  l'enfant  qui  vient  d'accomplir  celte  mission  vous  raconter 
les  péripéties  de  son  expédition,  vous  pouvez  vous  convaincre,  par 
l'analyse  de  ses  réponses,  que  Tesprit  du  petit  héros  a  été  préoccupé 
et  on  dirait  dominé  par  des  perceptions  de  distance  et  aussi  par  les 
tensions  volitionnelîes,  qui  lui  avaient  été  nécessaires,  pour  s'orienter 
dans  une  pièce  claire-obscure.  Conformément  à  votre  programme,  le 
raisonnement  de  l'enfant,  durant  tout  le  temps  qu'a  exigé  l'exécution 
de  la  commission,  a  travaillé  activement  et  n'a  laissé  aucune  place  à 
la  crainte  :  le  raisonnement  lucide,  d'un  côté,  et  les  affections,  d'un 
autre,  se  suppriment  mutuellement  dans  tous  les  cas. 

Certaines  conditions  générales  ont  une  grande  valeur  pour  le 
développement  et  l'affermissement  de  la  volonté  ;  telles  sont,  par 
exemple,  une  quantité  suffisante  de  mouvements  et  d'exercices  du 
corps,  la  bonne  humeur,  et  cette  bonne  disposition  de  l'esprit  que 
procure  à  l'enfant  le  soutien  moral  des  louanges,  des  témoignages  de 
confiance  en  ses  forces.  Mais,  ce  qui  contribue  le  plus  au  dévelop- 
pement de  la  volonté  de  l'enfant,  c'est  le  ton  afiirmatif  et  la  persuasion . 
exprimée  par  l'adulte,  que  telle  ou  telle  action  qu'il  attend  ou  qu'il 
exige  de  lenfant  sera  accomplie  avec  succès.  Les  rapports  des 
adultes  avec  les  enfants,  ayant  surtout  ce  caractère  de  soutien  et 
d'encouragement ,  cette  atmosphère  morale  affermit  incontesta- 
blement la  volonté  de  l'enfant.  Ce  sont  ces  conditions  et  ces  prin- 
cipes que  vise,  probablement,  la  formule  pédagogique  de  Quintilien  : 
Liisus  sit.  Et  rogeticr  et  laudetur  et  non  nuiiquani  sescissegaiideat  *. 

Dans  la  vie  de  tous  les  enfants,  sans  exception,  se  manifeste  plus 
ou  moins  un  principe,  qui  est  intimement  lié  aux  instincts,  et  pour 
la  répression  duquel  la  volonté  doit  être  rigoureusement  exercée» 

1.  Il  est  a  remarquer  que  Locke  exprime  la  même  pensée  et  presque  dans 
les  mêmes  termes,  loc.  cit.,  \t,  187. 
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Nous  voulons  parler  du  principe  agressif,  qui  se  manifeste  dans  les 
rixes  des  enfants  entre  eux.  Tous  les  éducateurs,  tous  les  parents 
savent  jusqu'à  quel  point  les  enfants  sont  enclins  à  se  battre  entre 
eux,  et  comment  ils  n'en  sont  détournés  que  par  l'immixtion  d'autrui. 
L'opinion   générale  que   les  enfants  sont  innocents,  dit  Spencer, 
quoique  juste,  sans  contredit,  quant  à  la  connaissance  du  bien  et 
du  mal,  est  complètement  erronée,  pour  ce  qui  est  des  mauvais 
instincts  :  une  demi-heure  passée  avec  les  enfants  suffit  pour  s'en 
convaincre.    Les  garçons,  laissés  à  eux-mêmes,   comme  dans  les 
écoles  publiques,  se  com.portent  entre  eux  avec  beaucoup  plus  de 
cruauté  que  les  adultes;  et,  si  on  leur  laissait  cette  liberté  dès  la  plus 
tendre  enfance,  leur  cruauté  serait  plus  grande  encore*.  En  obser- 
vant les  enfants  à  l'état  d'irritation,  et  sur  le  point  de  se  quereller,  ou 
qui  se  battent  déjà,  il  devient  tout  à  fait  évident  que  l'on  est  en 
présence  de  ce  même  instinct  d'animosité,  propre  aux  animaux,  le- 
quel a  pour  but  l'agression  d'un  être  vivant,  et  qui  dans  ses  limites 
extrêmes  tend  à  la  destruction  aveugle  de  tout  ce  qu'il  trouve  sur 
son  chemin.  L'instinct  agressif  est  toujours  accompagné  d'un  état 
émotionnel  défini,  qui  s'appelle  ordinairement  la  colère.  On  peut 
observer  les   premières  traces  de  l'agressivité   dans  la  première 
année  de  la  vie,   comme  nous  l'avons  vu,  en  décrivant  le  visage 
courroucé  d'enfants  éplorés  ;  mais  l'instinct  agressif  se  développe 
décidément  pendant  la  deuxième  et  la  troisième  année.  A  cette 
époque  de  la  vie,  la  méchanceté  originelle,  bestiale,  de  l'enfant  se 
manifeste  parfois  de   la  manière   la  plus  évidente .  Dès  lors  elle 
constitue  un  des  attributs  du  nouvel  être  humain,  lequel  persiste 
parfois  durant  toute  la  vie.  L'élément  agressif  est  propre  à  l'homme 
à  tel  point,  qu'il  se  manifeste  parfois  chez  les  gens  qui  se  possè- 
dent le  mieux ,  et  c'est  la  preuve  la  plus  évidente  que  l'homme 
appartient  à  la  série  zoologique.  Plusieurs  actions,  soit  des  indi- 
vidus ,   soit  des  masses,    ou  même  des  races  entières ,    ont  leur 
source  dans  cet  élément.  Cela  devrait  seul  suffire  pour  rendre  indis- 
pensable l'éducation  des  enfants  au  point  de  vue  de  la  répression  de 
la  méchanceté  innée.  Le  plan  d'humanisation  de  l'être  agressif  est 
très  compliqué.  Il  embrasse  le  développement  des  sentiments  altruis- 
tiques,  la  culture  de  la  volonté  et,  surtout,  le  développement  intel- 
lectuel, qui  est  propre  à  subsister  à  la  lutte  musculaire  —  la  lutte 
nerveuse,  à  la  querelle  —  la  discussion  et  à  transformer  ainsi  peu  à 
peu  la  marionnette  anthropoïde' en  un  être  humain.  Il  s'agit  évidem- 
ment de  cet  avenir,  annoncé  par  le  prophète  de  l'antiquité,  qui  a 

1.  Spencer,  Éducation  intellecluelle,  morale  et  physique.  Chap.  III. 
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parlé  de  fondre  les  épées  en  instruments  aratoires.  C'est  sans  doute 
un  problème  idéal,  mais  ce  sont  surtout  ces  sortes  de  problèmes 
que  doit  poursuivre  l'éducation. 

Le  développement  et  Texercice  de  Vallention  constituent  le  côté 
le  plus  important  de  la  culture  de  la  volonté.  L'état  d'attention 
présuppose  un  cas  particulier  de  la  reproduction  des  idées,  ou  en 
général  des  actes  psychiques  d''aulretbis.  Expliquons  cette  pensée  par 
un  exemple.  En  prêtant  l'attention  à  un  certain  bruit,  il  surgit  dans 
notre  mémoire  le  souvenir  des  sons  que  nous  avons  ouï  auparavant. 
Nous  reconnaissons  le  son  donné  comme  tel,  cela  veut  dire  que  nous 
le  distinguons  de  plusieurs  autres,  qui  sont  reproduits  par  l'asso- 
ciation. Celte  reproduction  préparatoire,  qui  constitue  l'essence  de 
l'attention,  facilite  non  seulement  la  perception  des  impressions  exté- 
rieures efîectives,  mais  elle  accélère  aussi  le  temps  de  réaction  psy- 
chophysique, soit  la  rapidité  des  processus  psychiques,  comme  le 
démontrent  les  observations  psychométriques.  L'état  de  l'attention 
est  de  cette  manière  intimement  lié  aux  reproductions  multiformes,  et 
il  présuppose  un  raisonnement  discipliné.  Cela  étant  posé,  revenons 
aux  faits,  qui  sont  observés  chez  l'enfant.  Il  est  très  intéressant  de 
noter  que  chez  les  enfants  l'exercice  de  Fattention  se  fait  à  l'aide  des 
jeux.  On  remarque  cet  exercice  comme  élément  le  plus  saillant  dans 
toutes  les  opérations  intellectuelles  de  l'enfant,  dans  toutes  ses  occu- 
pations et  ses  divertissements.  Il  apparaît  comme  un  travail  intellec- 
tuel auxiliaire,  qui  complique  et  modifie  le  caractère  des  jeux.  Ainsi 
l'un  des  passe-temps  favoris  de  l'enfant,  c'est  la  répétition  multipliée 
de  la  même  action  (action  de  frapper,  d'ouvrir  et  de  fermer,  etc.). 
Preyer  raconte  que  son  enfant  soulevait  soixante-dix-neuf  fois  de 
suite  le  couvercle  d'une  cruche,  sans  se  reposer  un  seul  instant.  Les 
enfants  appliquent  à  de  pareilles  occupations  une  tension  extrême  de 
l'attention  et  une  observation  évidente.  L'enfant  de  Preyer  avait 
l'air  de  se  demander  dans  le  cas  cité  :  comment  se  produisait  le  sou  ' . 

Dans  le  cas  où  ces  répétitions  prennent  un  caractère  stéréotypé, 
elles  ont  la  signification  d'excitations  réitérées,  et  sont  indispen- 
sables, comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  pour  le  développement  et 
l'affermissement  du  processus  de  la  reproduction.  Si,  au  contraire, 
elles  présentent  quelque  chose  de  polymorphe  et  de  divers,  leur 
signification  devient  tout  autre  :  l'expérience  démontre  que  la  stéréo- 
typie  dans  les  répétitions  se  rencontre  très  rarement,  et  que,  dans  la 
plupart  des  cas,  chaque  répétition  nouvelle  d'une  opération  de  jeu 
se  produit  dans  des  conditions  quelque  peu  modifiées  (une  autre 

1.  Preyer,  loc.  cil.,  p.  205. 
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pose,  un  autre  point  de  vue,  la  participation  d'autres  organes  des 
sens).  Quelle  est  donc  la  signification  de  ces  modifications  multipliées, 
de  ces  variations  sur  le  même  objet'?  L'essence  de  ce  processui  intellec- 
tuel consiste  en  ce  que  la  pensée  de  l'enfant,  qui  joue,  tourne  dans 
un  cercle,  rigoureusement  tracé,  de  phénomènes  très  prochains,  très 
voisins.  Des  milliers  d'impressions  antérieures  surgissent  dans  sa 
m-émoire  et  se  joignent  aux  impressions  du  moment.  Ainsi,  les  im- 
pressions d'un  moment  donné  ne  servent  que  d'excitants  au  raison- 
nement à  propos  de  l'objet  présent,  et  cet  objet  est  exploré,  à  son 
tour,  à  divers  points  de  vue,  selon  les  exigences  de  la  pensée  investi- 
gatrice. Grâce  à  cette  action  mutuelle,  le  raisonnement  devient  un  acte 
ininterrompu,  où,  tour  à  tour,  se  font  jour  des  côtés  nouveaux  quoi- 
que très  semblables  de  fobjet  exploré.  Ainsi,  dans  l'acte  de  l'atten- 
tion, l'excitation  raisonnée  ou  automatique  dirige  les  organes  des 
sens  extérieurs  sur  de  nouveaux  côtés  de  l'objet,  et  l'observation 
de  cet  objet  retient,  à  son  tour,  la  pensée  de  l'enfant  dans  un  cercle 
défini  et  l'empêche  de  se  porter  ailleurs.  Une  pareille  activité  est 
une  véritable  école  de  cette  forme  active  ou  volitionelle  de  la  pensée 
qu'on  appelle  l'attention. 

Il  est  indispensable  que  les  adultes  observent  la  tranquillité  et  la 
non  intervention  dans  les  jeux  et  les  passe-temps  des  enfants,  dans  la 
marche  et  les  procédés  de  ces  jeux.  L'adulte  doit  souvent  n'être  que 
l'observateur  tout  objectif  des  occupations  de  l'enfance;  il  ne  doit 
pas  intervenir  ou  prêter  assistance,  car  cela  ne  servirait  qa'à  empê- 
cher l'enfant  dans  son  travail  créateur.  L'expérience  prouve  en  effet 
que,  si  on  laisse  l'enfant  sur  le  plancher,  seul  avec  ses  joujoux,  il 
reste  souvent  longtemps  silencieux,  absorbé  dans  ses  divertissements 
et  montrant  tous  les  signes  d'un  travail  intellectuel  intense.  L'abs- 
tention, la  non-intervention  de  l'adulte,  qui  doit  jouer  un  rôle  passif  et 
occuper  le  second  plan,  constitue,  comme  j'ai  pu  m"'en  convaincre 
par  l'observation,  une  condition  indispensable  du  développement  de 
fattention  et  contribue  à  ce  développement.  La  passion  et  Fentraîne- 
ment,  avec  lesquels  f  enfant  se  livre  au  jeu,  dans  de  pareilles  condi- 
tions, sont  quelque  fois  frappants. 

Le  développement  régulier  de  l'attention  est  la  base  première  eL 
le  point  de  départ  pour  former  à  l'habitude  du  travail. 

On  conmiet  dans  l'éducation  de  l'attention  les  fautes  suivantes  : 

1°  On  excite  souvent  l'attention  à  Faide  de  l'élément  émotionnel 
(contes  effrayants,  descriptions  de  dangers).  Cette  excitation  est 
absolument  nuisible.  En  sa  qualité  de  faculté  intellectuelle  purement 
technique,  Fattention  doit  être  exempte  d'émotions,  qui  entravent, 
d'ailleurs,  la  rapidité  des  processus  psychiques.  L'attention  de  Fen- 
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tant  doit  agir  dans  les  conditions  les  plus  simples,  sans  aucun  exci- 
tant, sauf  celui  qui  produit  l'intérêt. 

2"  11  faut  absolument  éviter  tout  ce  qui  contribue  au  changement 
fréquent  des  impressions  et  tout  ce  qui  distrait  l'attention.  L'habi- 
tude que  l'on  a  quelquefois  de  donner  aux  enfants  une  grande  quan- 
tité de  jouets  et  d'encombrer  ainsi  leurs  chambres  est  extrêmement 
nuisible.  Une  richesse  démesurée  d'impressions  diverses  crée  des 
conditions  de  distraction.  Parfois  la  nocivité  est  augmentée  par 
le  fait  que  les  jouets  sont  trop  compliqués,  au  point  de  vue  des 
impressions  qu'ils  procurent  (trop  minutieusement  travaillés,  par 
exemple,  ou  rei^roduisant  trop  exactement  des  objets  réels).  Tout 
cela  est  en  contradiction  avec  les  exigences  réelles  du  développe- 
ment intellectuel  de  l'enfant. 

IV.  —  Marche  du  DÉVELorPEMENT  névro-psychique. 

La  marche  du  développement  névro-psychique  de  l'enfant  dépend 
essentiellement  de  celui  des  différents  côtés  de  la  vie  psychique,  c'est 
à-dire  de  celui  du  sentiment,  de  la  raison  et  de  la  volonté.  Le  déve- 
loppement harmonique  de  ces  divers  côtés  assure  pour  l'avenir  un 
légal  et  heureux  caractère.  En  réalité,  il  arrive  parfois  qu'un  ou  deux 
côtés  de  la  vie  psychique  prennent  de  l'avance  sur  les  autres.  L'édu- 
cation doit  régler  le  développement  par  un  choix  raisonné  des  jeux 
et  des  exercices  et  par  certaines  directions,  imprimées  à  l'attention 
'de  l'enfant.  Plus  on  s'est  aperçu  de  bonne  heure  de  ce  défaut,  plus 
il  est  facile  de  le  corriger.  Si  le  développement  prend  une  marche 
irrégulière,  il  faut  avant  tout  s'assurer,  si  tous  les  côtés  se  dévelop- 
pent parallèlement  et  s'il  n'existe  point  quelques  déviations,  quelque 
développement  exclusif. 

Il  existe  encore  une  série  de  déviations  dans  l'évolution  névro- 
psychique ;  ces  déviations  sont  produites  par  le  manque  d'équilibre 
dans  le  développement  physique  et  intellectuel.  L'expérience  de 
tous  les  jours  montre  que  la  croissance  du  corps  et  le  dévelop- 
pement intellectuel  ne  marchent  pas  toujours  parallèlement.  On 
ne  sait  pas  encore,  si  le  fait  est  dû  à  des  causes  fonctionnelles  ou  s'il 
doit  son  origine  à  quelque  cause  anatomique.  Arndt  i  attire  l'attention 
sur  le  fait  que  le  diamètre  des  fibres  nerveuses  (épaisseur  de  la  gaîne 
médullaire)  n'est  pas  le  même  chez  les  différents  individus,  et  que, 
selon  lui,  l'état  de  faiblesse  générale  se  trouve  probablement  en  liai- 
son avec  ce  fait.  Partant  de  cette  observation,  Benecke  -  émet  Thypo- 

1.  Arndt  {Arclvv.  de  Virchow),  t.  LXVII,  p.  27-42. 

2.  Benecke,   ConsUlulion    uiid   constitulionnelle    Kranksein  des  Alenschen. 
Marburg.  1881,  p.  75  {Constitution  et  maladies  constilutionneiles  chez  l'homme] 
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thèse  que  la  faiblesse  générale,  soit  innée,  soit  produite  par  des 
efforts  démesurés,  dépend  peut-être  des  différences  microscopiques 
dans  la  grandeur  relative  des  éléments  nerveux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
le  fait  de  la  désharmonie  entre  la  croissance  du  corps  et  le  dévelop- 
pement névro-psychique,  ou  du  moisis,  entre  V âge  et  le  développement 
psychique  existe  sans  aucun  doute.  Cette  circonstance  est  toujours 
accompagnée  par  les  déviations  psychiques,  qui  sont  absolument 
dangereuses  pour  l'âge  infantile.  La  déviation  la  plus  nuisible  con- 
siste dans  le  développement  prématuré  ou  trop  rapide  des  facultés 
intellectuelles,  qui  sont  alors  en  disproportion  avec  la  faible  crois- 
sance du  corps.  Il  m'est  arrivé  d'observer  de  parleils  désaccords  chez 
des  enfants  de  tous  les  âges.  Ils  amènent  avec  eux  la  faiblesse,  l'anémie 
et  ils  gâtent  le  caractère,  en  le  rendant  irritable. 

Les  premiers-nés  de  parents  intelligents  sont  ordinairement  l'objet 
de  soins  attentifs,  ce  qui  naturellement  est  très  utile  à  l'enfant,  mais 
risque  d'amener  un  développement  trop  précipité.  C'est  ce  que  pro- 
duit nécessairement  l'inffuence  constante  des  adultes,  qui,  poussés 
par  l'affection  et  l'intérêt  qu'excite  en  eux  un  enfant  bien  doué,  ne 
l'abandonnent  jamais  à  lui-même,  et  contribuent,  par  leur  conver- 
sation surtout,  à  éveiller  en  lui  une  foule  d'idées  nouvelles  qui,  sans 
cela,  n'auraient  pas  surgi  de  si  bonne  heure.  Dans  ces  conditions 
l'attention  et  le  travail  intellectuel  de  l'enfant  sont  excités  outre  la 
mesure.  A  l'intelligence  supérieure  de  l'enfant  répondent  des  actions 
supérieures  aussi,  c'est-à-dire  qu'il  accomplit,  pour  parler  le  langage 
physiologique,  un  travail  plus  grand  et  plus  compliqué.  Plus  tard, 
ces  conditions  rendent  l'enfant  extraordinairement  inteUigent,  im- 
pressionnable et  développent  en  même  temps  l'irritabilité  de  son  ca- 
ractère. 

Le  danger  de  la  prépondérance  du  développement  intellectuel  aux 
dépens  de  la  santé  menace  surtout  les  enfants  d'une  ville  comme  de  S'- 
Pétersbourg.  Par  suite  des  conditions  cUmatologiques  et  de  la  latitude 
géographique,  l'hiver  de  Pétersbourg  dure  trop  longtemps,  et  la  plu- 
part de  nos  enfants  passent  en  chambre  de  sept  à  neuf  mois  par  année, 
et  souvent  sans  interruption.  Cette  vie  de  réclusion,  l'étroitesse  de 
logements,  un  horizon  borné,  l'absence  d'air  pur,  tout  cela  dispose 
peu  l'enfant  au  mouvement  et  l'obhge  à  s'adonner  aux  jeux  dans 
lesquels  prédomine  l'élément  intellectuel,  aux  jeux  sédentaires  plus 
qu'à  ceux  qui  exigent   du  mouvement.   On  voit  très  souvent   ces 
enfants  de  la  capitale  boréale,  en  vêtements  propres  et  non  chiffonnés, 
garder  la  môme  place,  occupés  à  jouer  aux  poupées  où  aux  autres 
jeux  enfantins  qui  ne  demandent  pas  de  mouvements  énergiques. 
Par  leur  costume  et  leur  tenue,  ils  ressemblent  bien  plus  aux  petits 
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élégants  des  salons  qu'aux  entants  en  général.  Or,  un  enfant,  qui  se 
porte  bien  et  qui  vit  de  la  vie  naturelle  aux  enfants,  doit  avoir  plutôt 
Tair  d'un  petit  ouvrier  que  d'un  gentleman  irréprochablement  élé- 
gant. Nous  sommes  malheureusementloindecet  idéal.  Il  manqueànos 
enfants  la  stimulation  du  mouvement,  si  importante  et  si  nécessaire  — 
un  air  pur,  et  surtout  l'aspect  de  la  nature,  comme  facteur  propre  à 
exciter  et  à  développer  les  mouvements  instinctifs.  Un  été  court,  et 
en  hiver  une  réclusion  prolongée,  pour  ainsi  dire,  cellulaire  dans  de 
petites  chambres,  placent  les  enfants  dans  des  conditions  extrême- 
ment défavorables,  quant  au  développement  physique,  et  sont  une 
des  causes  de  cette  prépondérance  du  développement  intellectuel,  si 
fréquente  à  Pétersbourg,  de  la  faiblesse  et  de  la  dégénérescence  des 
enfants.  Ce  développement  anormal  peut  avoir  des  suites  bien  funestes, 
en  ruinant  de  très  bonne  heure  les  foi  ces  de  l'enfant  et,  par  suite,  en 
réagissant  sur  son  caractère.  L'observation  comparée  des  conditions 
de  la  vie  infantile  à  Pétersbourg   et  dans  d'autres  grandes  villes 
serait  d'une  haute  importance.  En  sa  qualité  de  grand  centre,  Péters- 
b'ourg,  comme  les  autres  grandes  villes,  est  un  terrain,  qui  favorise 
le  développement  intellectuel  prématuré.  Mais  comme  Pétersbourg 
est  la    seule  grande  ville  de  cette  latitude  géographique  avancée, 
cette  capitale  doit  probablement  se   distinguer  des  autres  grands 
centres  par  son  influence  sur  la  santé  psychique  de  la  population 
en  général  et  surtout  de  la  population  infantile. 

Pour  contre-balancer  le  développement  intellectuel  anormal,  il  est 
nécessaire,  je  m'en  suis  convaincu,  de  prendre  les  mesuressuivantes. 
1"  Diminution  temporaire  de  l'influence  des  parents,  surtout  pour 
ce  qui  est  des  conversations  et  des  lectures. 

2°  Introduction  dans  la  vie  de  l'enfant  des  jeux  et  divertissements 
qui  exigent  le  mouvement  musculaire,  des  courses  par  exemple. 

Ces  mesures  bien  appliquées  exercent  la  plus  salutaire  influence 
et  rendent  à  l'enfant  la  vigueur,  le  sommeil,  l'appétit,  la  fermeté 
d'esprit  qu'il  commençait  à  perdre.  L'observation  montre  qu'à  un 
âge  plus  avancé  la  prépondérance  du  moral  sur  le  physique,  ou  vice- 
versa  peut  aussi  rompre  l'équilibre  et  l'harmonie  psychiques  et  être 
une  source  d'irrégularités  dans  le  caractère  et  la  conduite  de  l'indi- 
vidu en  voie  de  développement  '. 

Les  déviations  de  la  marche  du  développement  névro-psychique 
sont  nombreuses.  Ce  sont  tantôt  des  influences  extérieures,  le  climat 
par  exemple,  comme  dans  le  cas  cité  plus  haut  ;  tantôt  et  plus  sou- 

1.  Observations  sur  les  enfants  dont  l'éducation  offre  des  difficulté.^' .  Voir 
Mémoires  et  comptes  rendus  du  quatrième  congrès  internalionalî^d'hygiène  à 
Genève,  en  4882. 
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vent  les  influences  da  milieu  moral  qui  entoure  l'enfant,  soit  des 
conditions  journalières  et  des  gens  parmi  lesquels  il  se  développe, 
conditions  qui  peuvent  communiquer  une  direction  irrégulière  atout 
son  développement  névro-psychique.  L'influence  des  personnes  qui 
entourent  l'enfant  est  décisive  en  matière  d'éducation.  En  se  servant 
du  terme  des  évolutionnistes,  on  pourrait  appliquer  au  développement 
intellectuel  et  moral  du  jeune  être  humain  le  nom  d'adaptation  aux 
conditions  du  milieu,  dans  le  sens  le  plus  étendu  de  l'expression. 
Mais  comme  la  plasticité,  ou  la  propriété  de  se  modifier  est  très 
considérable  dans  l'âge  infantile  et  juvénile,  il  est  évident  que  le 
caractère  des  stimulations  extérieures  peut  exercer  une  sérieuse 
influence  sur  le  développement  de  l'enfant.  De  mauvaises  conditions 
éducatives,  des  fautes  d'éducation  exercent  une  influence  d'autant 
plus  funeste  que  l'enfant  est  en  plus  bas-âge. 

On  peut  subdiviser  la  mauvaise  éducation  en  trois  types  princi- 
paux :  1°  L'éducation  énervante  ou  affaiblissante.  2"  L'éducation 
rigide.  3°  L'éducation  négligée. 

J'entends  par  éducation  énervante  ou  affaiblissante  celle  où  l'on 
a  peu   de  soUicitude  pour  le  développement  de  la  volonté,  où  l'on 
contrecarre  ce  développement,  en  laissant  l'enfant  d'ailleurs  dans 
des  conditions  qui  contribuent  à  développer  les  sentiments.  Des  en- 
fants, pareillement  élevés,  n'ont  point  d'habitudes  régulières,  ils  ne 
savent  pas  contenir  leurs  instincts,  leurs  afl'ections,  leurs  sensations 
désagréables  et  sont  encUns  à  la  subjectivité  si  funeste  pour  la  santé 
psychique  de  l'homme.  Le  développement  des  sentiments,  joint  à  une 
volonté  faible,  a  pour  suite  cette  direction  nuisible  du  caractère, 
grâce  à  laquelle  la  manifestotion  du  sentiment,  qui  n'est  pas  dompté 
par  la  volonté,  se  produit  souvent,  mais  à  un  très  faible  degré.  Tandis 
que,  si  la  volonté  est  bien  développée,  les  sentiments  se  trouvent 
sous  son  action  répressive  et  se  manifestent  plus  rarement,  mais  en 
revanche  plus  énergiquement,  propriété  très  importante  dans  l'éco- 
nomie de  la  vie  névro-psychique.   Le  changement  fréquent  des 
sentiments  et  des  états  émotionnels  a  pour  conséquence  l'inconstance 
du  caractère.  Une  variété  particulière  de   l'éducation  énervante, 
c'est  celle  qui  consiste  dans  la  condescendance  à  tous  les  mou- 
vements psychiques  de  l'enfant  ',  ce  qui  le  gâte,  et  dans  des  con- 
cessions qui  vont  si  loin  que  l'éducateur  et  l'élève  changent  parfois 
de  rôle.  L'éducation  énervante  gâte  beaucoup  plus  le  caractère  que 
l'éducation  rigide  ou  négligée. 

1.  On  trouve  sur  ce  sujet  d'excellentes  observations  dans  Guislain,  Leçons 
sur  Ifs  pliri))opatli..  t.  II.  p.  32. 
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Dans  l'éducation  rigide  ou  sévère,  la  volonté  et  les  sentiments  de 
l'enfant  sont  opprimés.  Si  un  enfant  très  intelligent  est  la  victime 
d'une  éducation  pareille,  le  tort  peut  se  borner  au  fait  qu'il  deviendra 
rigide,  cruel  lui-même,  ce  qui  apparaît  dans  ce  cas  comme  une  sorte 
de  préservation,  de  conservation  de  soi-même.  L'éducation  rigide 
agit  dune  manière  dépressive  sur  tous  les  enfants  plus  faibles  sous 
le  rapport  intellectuel,  et  généralement  sur  tous  ceux  en  bas-âge,  en 
ralentissant  le  développement  psychique;  elle  peut  aussi  provoquer 
le  développement  démesuré  du  sentiment  de  la  peur.  Le  danger  sera 
plus  ou  moins  grand,  selon  que  ce  sentiment  sera  plus  ou  moins  dé- 
veloppé. On  a  craint  ce  danger  dans  les  temps  les  plus  reculés.  Un 
médecin  renommé  de  l'antiquité,  Athénée  d'Atalée,  veut  que  les  en^ 
fants  d'un  certain  âge  sorent  entre  les  mains  d'éducateurs  doux  et 
humains;  et  il  explique  comment  une  éducation  rigide  rend  le  carac- 
tère des  enfants  servile  et  craintif*.  Un  caractère  servile  indique  une 
volonté  faible,  et  le  caractère  craintif,  un  développement  démesuré  du 
sentiment  en  général.  Les  psychiatres  de  nos  jours  reconnaissent  le 
tort  immense  d'une  pareille  éducation,  qui  influe  sur  la  vie  entière  -. 
L'éducation  négligée  prive  les  enfants  d'influences  pédagogiques  et 
les  expose  aux  périls  du  développement  unilatéral.  Pour  les  enfants 
doués  d'une  vigoureuse  organisation  psychique,  une  pareille  édu- 
cation peut  ne  pas  être  suivie  de  conséquences  pernicieuses.  Mais 
les   enfants  de    facultés   moyennes,  abandonnés  à  eux-mêmes,  se 
développent   plus  ou   moins  irrégulièrement  et  ils   fournissent   à 
l'école  un  contingent  considérable  de  sujets  difficiles  à  élever. 

On   peut   observer  de    nos   jours   une   grave   faute  d'éducation, 
qui  a  les   mêm.es    conséquences  que   l'éducation    négligée.    C'est 
celle  qui  consiste  dans  l'abandon  des  enfants  entre  les  mains  des 
bonnes,  et  dans  l'abstention  relative  des  parents,  quant  à  l'éducation 
des  enfants  de  trois  à  cinq   ans.  En  comparant  nos  bonnes  aux 
esclaves,  qui  élevaient  les  enfants  des  anciens  Grecs,  nous  acquérons 
la  conviction  que  le  grand  peuple  de  l'antiquité  exigeait  de  ses  péda- 
gogues un  fond  moral  et  intellectuel  beaucoup  plus  élevé  que  ce  que 
nous  exigeons  de  nos  bonnes.  Le  choix  de  la  nourrice  et  du  pédagogue 
était  alors  une  affaire  beaucoup  plus  sérieuse  que  de  nos  jours. 

Il  faut  rapporter  à  l'éducation  négligée  cette  façon  d'agir  passive 
de  certains  parents,  laquelle  provient  de  la  crainte  déplacée  des 
résultats  nuisibles  du  développement  intellectuel.  Se  basant  sur  des 
considérations  hygiéniques  exagérées,  au  sujet  du  danger  de  com- 


1.  Oribase,  loc.  cit.,  t.  III,  p.  162. 

2.  Esquirol,  Maladies  mentales,  1838,  p.  .56. 
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mencer  trop  tôt  le  développement  intellectuel,  plusieurs  parents 
laissent  à  leurs  enfants  une  trop  grande  liberté  sous  le  rapport  de 
leurs  goûts  et  de  leurs  mauvais  penchants,  et,  ce  qui  pis  est,  com- 
mencent beaucoup  trop  tard  le  développement  et  l'enseignement  des 
enfants.  Cela  est  absolument  nuisible  et  peut  voir  pour  conséquence 
l'abrutissement  de  l'intelligence.  M.  Morel  ^  expose  les  résultats  fu- 
nestes d'une  pareille  éducation  Cette  plasticité  et  cette  élasticité 
de  l'organisation  névro-psychique,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
présuppose  et  rend  indispensable  la  culture  continue  et  le  perfec- 
tionnement de  l'esprit,  par  la  voie  d'exercices  et  de  travaux  appro- 
priés. On  peut  éclaircir  ce  point  par  un  exemple.  Cette  faculté  extra- 
ordinaire d'apprendre  des  langues  étrangères  que  l'enfant  montre 
à  un  certain  âge,  s'affaibUt  comme  on  le  sait,  avec  le  temps. 

Ce  fait  semblerait  prouver  que  c'est  à  l'âge  de  deux  à  quatre  ou 
cinq  ans,  l'époque  de  l'acquisition  du  langage,  que  l'enfant  est  le 
plus  apte  à  apprendre  les  langues  étrangères.  Ce  fait  a  des  analogues 
dans  d'autres  mouvements  psychomoteurs.  Aussi  est-il  très  proba- 
ble que  l'évolution  intellectuelle  en  général  obéit  aux  mêmes  lois. 
Le  retard,  en  matière  de  dévelop  pement  intellectuel,  menace  posi- 
tivement l'enfant  de  la  perspective  d'un  certain  abrutissement.  Le 
développement  opportun  des  facultés  intellectuelles  constitue  un 
problème  important.  Il  y  a  deux  siècles  que  Locke  a  résolu  cette 
question  et  avec  sa  perspicacité  habituelle,  il  a  exprimé  sa  pensée 
par  cet  excellent  aphorisme  :  «  La  science  est  ausssi  indispensable 
à  l'enfant  que  la  lumière  à  ses  yeux  ».  Non  seulement  il  faut  répondre 
aux  questions  des  enfants,  dit  ce  médecin  philosophe,  mais  il  faut  en 
outre  exciter  leur  curiosité  ^. 

En  parlant  de  l'abandon  des  enfants,  sous  le  rapport  de  l'éducation, 
nous  ne  pouvons  omettre  de  mentionner  tout  d'abord  ceux  qui,  par 
leur  situation  d'orphelins,  par  dureté  de  cœur  de  leurs  parents,  ou 
par  d'autres  causes,  sont  privés  de  l'heureuse  influence  de  la  famille 
à  l'époque  la  plus  tendre  de  leur  vie. 

A  l'exception  d'un  petit  nombre  d'enfants  que  la  nature  a  riche- 
ment doués,  tous  les  autres  ont  besoin  de  concours  pour  leur 
développement  intellectuel  et  moral.  Ce  concours  peut  être  fourni 
par  la  famille  bien  organisée,  qui  forme  le  milieu  éducateur  le  plus 
naturel.  Toutes  les  autres  institutions,  crèches,  asiles,  jardins  d'en- 
fants, écoles,  etc.,  etc.  ne  sont  que  les  surrogats  de  la  famille,  et  leur 
utilité  in  loco  pareniis  se  mesure  par  le  degré,  où  ils  s'approchent  de 

1.  Morel,  Mctlad.  ment.,  1860,  p.  122. 

2.  Locke,  lor.  cit.,  p.  187. 
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l'éducation  de  la  famille.  Rien,  dans  Tâge  tendre,  ne  peut  remplacer 
Finfluence  éducatrice  de  la  famille.  L'importance  de  la  famille,  en 
matière  d'éducation,  est  dans  le  fait  qu'elle  forme  Vindividualité  :  les 
jardins,  les  crèches,  les  écoles  procurent  à  l'enfant  un  développe- 
ment moyen,  une  ;1me  infantile  moyenne,  officielle,  mais  ils  ne  sau- 
raient former  l'individualité.  Cependant,  d'après  l'expression  si  juste 
de  J.  St.  Mill,  le  progrès  de  l'humanité  consiste  dans  le  développe- 
ment de  l'individualité  :  plus  Tindividu  se  développe  librement  et 
sans  entraves,  plus  il  est  capable  de  jeter  de  nouveaux  principes 
dans  le  courant  de  la  vie  universelle.  Le  véritable  développement 
d'individus  n'est  réalisable  qu'au  sein  de  la  famille.  Cette  maxime  a 
une  base  biologique.  Les  enfants  offrent  en  eux-mêmes  la  reproduc- 
tion névro-psychique  de  parents  et  d'ancêtres  dans  le  sens  physiolo- 
gique de  ce  mot,  et  ils  portent  dans  tout  leur  être  les  empreintes  des 
propriétés  génériques  de  la  famille.  Les  propriétés  particulières  et 
distinctives  de  l'enfant,  les  nuances  de  son  esprit  et  de  ses  talents, 
en  d'autres  termes  son  individualité,  —  trouvent  leur  terrain  naturel 
dans  sa  propre  famille,  où  il  est  mieux  apprécié,  et  par  cela  même, 
plus  convenablement  et  plus  régulièrement  cultivé  .  Les  parents, 
plus  que  tous  autres,  sont  capables  de  comprendre  l'individualité  de 
leurs  enfants,  parce  qu'elle  dérive  d'eux  et  qu'elle  est  le  reflet  de 
leurs  propres  quaUtés.  Les  parents  prolongent  leur  existence  dans 
leurs  enfants.  Ce  n'est  point  une  métaphore,  c'est  la  réalité.  Une 
preuve  négative  de  cette  vérité  est  dans  ce  fait,  que,  pour  les  enfants 
dont  les  parents  sont  atteints  d'affections  nerveuses  ou  névro-psy- 
chiques, la  famille  est  le  milieu  éducatif  le  plus  pernicieux;  précisé- 
ment parce  que  les  traits  anormaux  innés  des  enfants  y  trouvent  un 
terrain  et  des  conditions  propices  à  leur  développement  ultérieur. 
Esquirol,  qui  a  compris  toute  la  portée  de  ce  fait,  conseille  d'éloigner 
les  enfants  d'un  pareil  milieu,  de  les  placer  dans  les  conditions  dilïé- 
rentes  de  celles  où  se  trouvent  leurs  parents.  «  Ce  que  je  dis, 
ajoute-t-il,  pour  l'éducation  physique,  je  le  dis  aussi  pour  l'édu- 
cation morale  et  intellectuelle  K  » 

Le  présent  travail,  dont  les  lignes  suivantes  forment  la  conclusion, 
est  un  essai  de  poser  certaines  bases  pour  l'hygiène  psychique 
de  la  première  enfance.  Il  tend  ,  en  outre  ,  à  démontrer  que 
cet  âge  est  par  excellence  la  période  de  l'éducation  de  l'homme. 
C'est  à  cet  âge  en  effet  qu'apparaissent  les  germes  de  la  corruption 
du  caractère,  les  débuts  de  la  mutinerie,  de  l'irritabiUté,  des  caprices 
et  d'autres  anomalies,  qui  prédisposent  physiologiquement  l'enfant 

1.  Esquirol.  Mnlad.  ment.,  t.  I,  Paris,  1838,  p.  66-67. 
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aux  déviations  morales  et  entravent  pour  lui  le  processus  de  Vàdàp- 
tation  morale,  dans  la  période  de  la  seconde  enfance.  Gela  étant,  les 
lacunes,  les  vices  du  premier  développement  névro-psychique  consti- 
tuent nécessairement  la  source  des  déviations  morales  dans  les  âges 
ultérieurs.  C'est  dans  ces  circonstances  que  s'imposent  peut-être 
avec  le  plus  d'évidence  l'impérieuse  nécessité  de  la  connexion  de 
l'hygiène  et  de  l'éducation.  Pour  ce  qui  est  de  la  première  enfance, 
on  peut  dire  que  Vhygiène  et  Véducalion  coïncident  complètement  et 
constituent  un  même  élément  éducatif.  Mais  il  existe  encore  un 
autre  élément  d'une  grande  importance,  pour  ce  qui  concerne  la 
première  enfance.  C'est  Vhérédité  névro-psychique,  et  Rousseau  a  eu 
raison  de  dire  que  l'éducation  de  l'enfant  doit  commencer  avant  sa 
naissance.  Mais  notre  travail  ne  comporte  pas  l'exposition  de  ce  pro- 
blème prophylactique,  et  se  borne  exclusivement  à  l'âge  de  la  pre- 
mière enfance  que  nous  tenons  pour  le  plus  important  au  point  de 
vue  de  Véducation. 

Si  l'on  admet  la  justesse  de  ce  postulat,  il  resté  encore  là  question 
du  milieu  pour  la  première  enfance.  Nous  avons  fixé  ce  milieu  dans 
la  famille  et  spécialement  dans  la  mère  ou  dans  la  femme,  comme 
l'être,  doué  par  la  nature  des  talents  éducateurs  les  plus  éminents, 
comparativement  à  l'homme.  Mais  quand  on  se  pose  la  question  de 
savoir,  si  la  femme  de  nos  jours  est  suffisamment  préparée  par  l'édu- 
cation à  raccompli?sement  de  son  rôle  important,  celui  d'asseoir  les 
pierres  angulaires  du  caractère  de  l'homme  futur,  on  êêt  forcé  de 
reconnaître  qu'il  est  impossible  d'y  répondre  affirmativement.  L'édu- 
cation contemporaine,  littéraire  et  étroitement  esthétique,  de  la  plupart 
des  femmes  de  la  classe  dite  intelligente  —  est  loin  d'être  propre  à  en 
faire  des  éducatrices  sérieuses.  Il  est  indispensable,  pour  cette  noble 
tâche,  d'avoir  reçu  une  éducation  plus  étendue,  plus  scientifique,  et 
appropriée  aux  problèmes  du  développement  physique  et  moral  de 
l'enfance.  L'incapacité,  où  se  trouvent  de  nombreux  parents,  de 
donner  à  leurs  enfants  une  éducation  rationnelle  est  un  fait  incon- 
testable, et  c'est  pour  cette  raison  qu'il  faut  préalablemement  se 
donner  la  peine  de  former,  d'une  manière  convenable,  les  futures 
mères.  «  L'éducation  de  l'humanité  tout  entière  est  dans  l'éducation 
des  femmes,  »  a  dit  notre  éminent  Pirogoff  '.  Mais,  tant  que  les 
femmes  resteront  des  dilettantes  dans  le  domaine  de  la  pensée,  les 
enfants  continueront  à  passer  danâ  la  seconde  période  de  l'enfance 
avec  des  défauts  de  caractère  déjà  enracinés. 


D''  SiKORSKI. 


i.  Questions  de  la  vie,  Morskoï  2bornik  (1856). 
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UN  PROBLÈME  DE  MÉTAPHYSIQUE 

La  question  posée  par  la  note  du  numéro  de  mars  de  la  Revue  Philo- 
sophique, sur  un  problème  de  métaphysique,  est  assurément  des  plus 
intéressantes  pour  la  philosophie.  L'auteur  de  la  note  demande  «  com- 
ment ondoit  énoncer  dansla  doctrine  idéaliste,  sans  contradiction  et 
sans  atténuatio7i,  ce  fait  que  la  destruction  de  certains  cléments  ner- 
veux abolit  la  sensibilité  sans  abolir  les  autres  fonctions  organi- 
ques. »  Sans  doute,  la  traduction  de  cette  proposition  en  des  termes 
qui  ne  désignent  que  des  sensations  ou  des  possibilités  de  sensation 
présente  des  difficultés,  toutefois  ces  difficultés  me  paraissent  être 
plutôt  causées  par  les  formules  particulières  qu'il  faut  employer  que 
par  le  sens  général  de  la  théorie  de  l'immatérialisme.  Plaçons-nous  au 
point  de  vue  de  cette  théorie  :  le  système  nerveux,  l'organisme,  et',,  sont 
pour  nous  des  complexus  de  phénomènes  enchaînés  selon  différentes 
lois  et  réalisés  dans  certaines  séries  de  faits  de  consciences,  dans  ces 
séries,  qui,  d'après  le  langage  ordinaire,  constituent  les  personnes  qui 
perçoivent  l'organisme  ,  le  système  nerveux  ,  etc.  La  sensibilité  .  au 
contraire,  désigne  un  groupe  de  phénomènes  qui  ne  se  réalise  pas  dans 
les  mêmes  consciences  que  le  premier,  ou  qui,  du  moins,  ne  peut  se 
réaliser  que  dans  une  d'entre  elles  (celle  de  l'individu  qui  perçoit  son 
propre  corps).  Nous  avons  donc  ainsi  deux  séries  de  phénomènes,  la 
série  psychique,  (sensibilité,  sentiments,  etc.)  et  la  série  physique  (sys- 
tème nerveux,  organisme.  Seulement  la  première  série  est  indépen- 
dante, la  seconde  pour  la  théorie  immatérialiste,  n'existe  que  dans 
d'autres  séries  de  faits  de  conscience  avec  d'autres  phénomènes  psy- 
chiques. Ces  deux  séries  n'en  sont  pas  moins  en  rapport  entre  elles  et 
certains  changements  dans  l'une  s'accompagnent  de  changements  dans 
l'autre,  ou  plutôt  dans  les  autres,  car  en  somme,  un  individu  a  autant 
de  corps  qu'il  y  a  d'individus  qui  perçoivent  son  corps  (langage  réa- 
liste). Si  donc  maintenant  nous  voulons  exprimer  ce  fait  particulier  que 
la  destruction  de  certains  éléments  nerveux  abolit  la  sensibilité  sans 
abolir  les  autres  fonctions  organiques,  nous  pouvons,  en  langage  imma- 
térialisle,  nous  exprimer  ainsi  :  Lorsque  dans  certaines  séries  de  cons- 
cience se  produit  ou   peut  se  produire  cet  ensemble  de  sensations 
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visuelles,  tactiles,  etc.,  réelles  ou  possibles  que  nous  désignons  ordinai- 
rement en  les  objectivant  sous  le  nom  de  «  destruction  de  certains 
éléments  nerveux,  »  une  série  de  conscience  différente  est  privée  de 
ces  phénomènes  subjectifs  que  nous  désignons  sous  le  nom  de  sensi- 
bilité, sans  que  pour  cela  les  autres  groupes  de  sensations  qui  consti- 
tuent l'organisme  représenté  dans  les  consciences  percevantes  présen- 
tent ces  altérations  qu'on  appelle  l'abolition  des  fonctions  organi.ques.  j» 
En  somme,  il  est  impossible  de  se  représenter  une  lésion  du  système 
nerveux  autrement  que  comme  un  ensemble  de  sensations,  réelles  ou 
possibles,  visuelles  et  tactiles.  D'après  la  thèse  imnialénaliste,  la  pro- 
duction de  cet  ensemble  de  sensations,  chez  un  observateur  quelcon- 
que que  nous  pouvons  au  moins  toujours  supposer,  s'accompagne, 
chez  robservé,  de  l'abolition  de  la  sensibilité  sans  que  les  autres  fonc- 
tions organiques  (représentées  chez  l'observateur  par  des  sensations), 
soient  abolies.  Maintenant  la  théorie  idéaliste  implique  ceci,  c'est  que, 
au  cas  où  n'y  aurait  pas  d'observateurs,  le  phénomène  physique  n'exis- 
tant que  comme  possibilité  de  sensation  n'existe  en  réalité  pas  du 
tout  1. 

En  essayant  de  donner  la  réponse  que  l'idéalisme  peut  faire,  je  ne  veux 
pas,  d'ailleurs,  prendre  la  responsabilité  de  la  défense  de  la  thèse  imma- 
térialiste qui  me  semble  incomplète.  Je  me  demande  si  d'autres  exemples 
ne  feraient  pas  mieux  ressortir  ses  difficultés.  Par  exemple,  on  pourrait 
poser  la  question  ainsi  :  «  L'expérience  montre  que  le  système  ner- 
veux est  la  condition  de  la  conscience,  l'immatérialisme  admet  que  la 
conscience  est  la  condition  de  ce  système  nerveux  (en  tant  que  repré- 
senté). Comment  concilier  ces  afiirmations.  On  peut  dire  encore,  comme 
on  l'a  fait  :  la  science  montre  que  les  êtres  organisés  ont  fait  leur  appa- 
rition assez  tard  dans  le  monde,  or,  s'il  n'y  a  de  conscience  possible 
que  chez  un  être  organisé,  et  si  la  matière  n'existe  qu'en  tant  qu'elle 
est  perçue,  qu'était  le  monde  avant  l'apparition  de  la  conscience?  Les 
partisans  conséquents  de  la  théorie  de  Mill  doivent  répondre  qu'il  n'était 
alors  qu'un  ensemble  de  possibilités  de  sensations  ,  ce  qui  revient 
exactement  à  dire  qu'il  n'existait  pas,  et  qu'il  n'a  commencé  à  exister 
qu'avec  la  première  conscience  dans  laquelle  il  s'est  reflété,  ce  qui 
paraît  difficile   à  admettre. 

Il  ne  faudrait  pas  cependant  faire  la  position  de  l'idéalisme  plus  diffi- 
cile qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  L'idéalisme  ne  contredit  pas  l'expérience, 
seulement  il  l'interprète,  et  de  manière  à  contredire  certaines  induc- 
tions. Ainsi  il  exprimera  bien  «sans  contradiction  et  sans  atténuation  » 
ce  fait  que  la  destruction  de  certains  éléments  nerveux  abolit  la  sensi- 
bilité, mais  il  interprète  d'une  manière  particulière  les  mots  «  destruc- 

1.  La  lésion  nerveuse  en  ce  cas  n'existerait  pas  comme  antécédent  réel  de  la 
lésion  psychique,  ù  moins  qu'elle  n'exislàl  sous  une  autre  forme  que  la  forme 
matérielle,  sous  l'orme,  par  exemple,  de  phénomènes  subjectifs,  ee  qu'admettront 
«eux  qui  pensent  que  tout  i)hénomène  matériel  se  double  d'un  fait  de  conscience 
plus  ou  moins  rudimentaire. 
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tien  de  certains  éléments  nerveux  »  comme  impliquant  un  acte  de  per- 
ception et  le  mot  «  produit  î  comme  impliquant  une  relation  de  cause  à 
effet.  Pour  lui,  le  phénomène  cité  se  ramène  à  ceci  que  l'abolition  de  la 
sensibiliié  est  précédée  d'une  possibilité  de  certaines  sensations  pour 
un  observateur  réel  ou  supposé,  lesquelles  sensations  sont  désignées 
par  les  mots  «  abolition  de  certains  éléments  nerveux.  >  La  position 
n'est  pas  absolument  intenable,  Timmatérialisme  ne  niant  rien  de  ce 
que  l'expérience  affirme.  Seulement,  l'interprétation  qu'il  en  donne 
paraît  assez  improbable,  elle  s'oppose  à  des  inductions  qui  semblent 
bien  fondées, 

Je  suis  allé  peut-être  un  peu  loin  en  disant  que  le  monde,  en  tant 
que  possibilité  de  sensations,  n'existe  pas  s'il  n'est  perçu.  Cependant 
c'est  là  la  façon  la  plus  logique  de  concevoir  l'immatérialisme.  Il  fau- 
drait discuter  le  sens  du  mot   possibilité.  Ea  tout  cas,  si  la  matière 
existe,  elle  doit  exister  autrement  en  elle-même,  que  comme  simple 
possibilité.  Le  mot  «  possibilité  »   désignerait  alors  un  fait  réel  qui 
constitue  une  des  conditions  d'un  autre  fait  (la  matière  perçue)  :  on  pour- 
rait dire  dans  le  même  sens  que  la  poudre  est  une  possibilité  d'explo- 
sion, cela   n'empêche  pas  la  poudre   d'avoir  une   existence  indépen- 
dante de  celle    de  rôlincelle    qui   l'enflamme.  De    même    la    matière 
existerait   indépendamment  de  l'individu  qui  la  perçoit,   la  rencontre 
des  deux  produirait  la  matière  perçue  telle  que  nous  la  connaissons. 
Mais  ici  nous  ne  sommes  plus  dans  la  théorie  de  l'immatérialisme,  nous 
sommes  dans  la  théorie  de  la  perception  symbole  qui  est  bien  diffé- 
rente et  rnème  réaliste  en  un  sens.  On  a  supposé  que  chaque  phéno- 
mène matériel  correspondait  à  un  phénomène  de  conscience  plus  ou 
moins  vague.  Alors  la  matière  serait  par  elle-même  esprit,  et  l'esprit 
lui-même  serait,  pour  l'esprit  qui  le  connaîtrait  indirecte  nent  une  pos- 
sibilité de    l^ensation.   Mais  nous  ne  sortons   pas  ainsi  des   doctrines 
qui  donnent  à  la  matière  une  réalité  propre,  non  pas  en  tant  que  matière 
telle  que  nos  sens  la  montrent,  mais  en  tant  qu'ayant  une  existence 
presque  indépendante,  connue  ou  inconnue.   Si  la  matière  est  seule- 
ment une  possibilité,  si  elle  n'a  pas  d'autre  existence  que  celle  d'une 
possibilité,  il  est  bien  difficile  d'échapper  à  celte  conclusion  que  n'être 
qu'une  possibilité,  c'est  peut-être  devoir  exister  un  jour,  mais  c'est  ne 
pas  exister  actuellement. 

Fn.  Paulhan. 


La  difficulté  proposée  par ///yias  (dans  la  Revue  de  mars  1885,  p.  35!) 
me  paraît  ne  comporter  qu'une  seule  solution.  On  demande,  en  d'autres 
termes,  si  le  langage  idéaliste  est  un  idiome  universel  où  tout  peut  se 
traduire  sans  effort  mortel,  sans  mutilation  ni  contradiction.  Je  réponds  : 
Oui,  mais  à  une  condition  qu'il  faut  préciser,  et  qui,  nous  allons  le  voir, 
nécessitée  par  ce  langage,  finit  par  le  rendre  inutile. 
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I.  D'abord,  je  rectifie  el  je  complète  la  définilion  de  la  matière  comme 
possibilité  de  sensation.  Il  faut  dire  s'il  s'agit  de  nos  sensations  ou 
de  celles  d'autriii;  dans  ce  dernier  cas,  l'idéaliste  s'extériorise  déjà;  il 
sort  de  lui-même  s'il  ne  sort  pas  de  la  conscience.  Disons  donc,  pour 
commencer,  qu'il  s'agit  de  nos  sensations  seulement.  —  Puis,  que 
signifie  possibilité  ici?  Ou  rien,  c'e&t-i;-dire  le  mystère  nouménal,  qu'on 
veut  précisément  proscrire;  ou  bien  certitude  conditionnelle.  En  regar- 
dant à  ma  droite,  autrement  dit  en  me  procurant  certaines  sensations 
dans  un  certain  ordre,  je  suis  certain  que,  si  je  marchais,  si  je  nie  pro- 
curais une  série  d'autres  sensations  musculaires  déterminées,  cette 
tache  visuelle  verte  appelée  un  arbre  serait  suivie  d'une  série  de  sen- 
sations visuelles  de  plus  en  plus  intenses  terminées  par  un  choc,  par 
une  impression  tactile  et  une  douleur  musculaire  déjà  éprouvées  par 
jnoi.  —  Mais  je  ne  suis  pas  toujours  certain,  ni  également  certain,  de 
voir  survenir  telles  sensations  après  telles  autres;  en  voyant  une  bouil- 
lotte dans  un  wagon  de  chemin  de  fer,  je  crois,  mais  je  ne  jurerais 
pas  que,  si  je  la  touchais,  elle  me  donnerait  une  grande  chaleur  à  la 
main.  Il  me  paraît  probable,  mais  seulement  probable,  que  cette  allu- 
mette prendrait  feu  si  je  la  froUais.  En  somme,  possibilité  de  sensation 
signifie  certitude  ou  probabilité  conditionnelle,  et  à  divers  degrés,  de 
mes  sensations,  en  d'autres  termes,  ma  prévisio7i,  avec  une  croyance 
plus  ou  nioins  éloignée  ou  rapprochée  de  la  conviction  parfaite,  des 
sensations  que  f  aurais  si  je  commençais  par  en  avoir  d'autres.  —  Ce 
n'est  pas  tout;  ajoutons  que,  si  la  présence  d'un  objet  extérieur  est 
ainsi  conçue,  son  absence  doit  l'être,  à  l'inverse,  par  la  négation  plus 
ou  moins  intense  de  certaines  sensations  conditionnelles,  les  mêmes 
que  nous  affirmons,  moyennant  les  mêmes  conditions,  pour  exprimer 
sa  présence. 

C'est  cette  notion  de  la  matière  que  nous  devons  tâcher  d'appliquer 
à  l'expression  des  faits  de  physiologie  cérébrale.  Je  suis  certain,  j'affirme 
avec  une  conviction  très  forte,  que  mes  lobes  optiques  existent,  et  que, 
s'ils  n'existaient  pas,  je  ne  pourrais  rien  voir.  Traduisons  d'abord  la 
première  partie  de  celte  phrase  ;  «  Je  suis  convaincu  que,  si  mon 
crâne  était  transparent  el  si  je  le  regardais  dans  une  ou  plusieurs 
glaces  disposées  à  cet  effet,  j'aurais  l'impression  visuelle  d'une  tache 
grisâtre  d'une  forme  déterminée.  »  Jusqu'ici,  passe  encore,  quoique 
l'hypolhèse  d'un  crâne  transparent  puisse  impliquer  contradiction , 
comme  la  science  est  bien  capable  de  le  démontrer  plus  tard,  et  qu'ainsi 
la  sensation  visuelle  en  question  ne  fût  certaine  que  moyennant  une 
condition  impossible;  impossible,  c'est-à-dire  niée  nécessairement,  en 
même  temps  que  la  chose  conditionnée  serait  affirmée!  Mais  il  y  a 
mieux;  terminons  notre  traductions:  «  Je  suis  convaincu  aussi  que, 
dans  le  cas  oix,  malgré  la  transparence  supposée  de  mon  crâne  et 
mon  système  de  glaces,  je  riaurais  point,  à  Vendroit  voulu  de  mon 
champ  visuel,  iimpression  d'une  tache  grisâtre,  dans  ce  cas-là  je 
serais  tout  à  fait  aveugle.  »  Si  l'on  relit  avec  attention  cette  phrase. 
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on  verra  que  la  condition  moyennant  laquelle  je  prévois  que  je  n'aurais 
point  cette  impression  de  tache  grisâtre  est  l'hypothèse  où  je  ne  serais 
pas  aveutile.  Ma  façon  idéaliste  d'exprimer  la  non-existence  de  mes 
lobi  s  optiques  implique  donc  à  la  fois  que  je  suis  aveugle  et  que  je  ne 
le  suis  pas.  Par  suite,  si  la  seule  idée  que  nous  puissions  légitimement 
nous  faire  de  la  non-existence  d'un  objet  est  l'impossibilité  (lisez  cer- 
titude ou  probabilité  négative)  de  certaines  sensations  sous  condition, 
nous  ne  saurions  penser  l'absence  de  nos  lobes  optiques,  puisque  ce 
point  de  vue  ici  implique  deux  assertions  contradictoires. 

Dira-t-oii,  par  hasard,  qu'il  nous  reste  encore,  faute  d'impressions 
visuelles,  les  impressions  tactiles  et  musculaires  qu'une  pression  exercée 
par  notre  main  sur  nos  éléments  nerveux  nous  fournirait?  Je  le  veux 
bien;  mais  ce  que  je  viens  de  dire  relaiivemeni  aux  éléments  nerveux, 
d'où  dépend  notre  faculté  de  voir,  est  applicable  aussi  bien  aux  éléments 
nerveux  qui  nous  rendent  aptes  à  sentir  les  impressions  du  toucher. 
On  ne  saurait  penser  en  idéaliste  l'absence  de  ceux-là,  à  coup  sûr, 
qu'en  se  supposant  à  la  fois  capable  et  incapable  de  toucher. 

Gomment,  sortir  de  là?  Uniquement  par  l'hypothèse  d'un  autre  esprit 
que  le  mien,  et  en  tenant  compte  de  lui  dans  la  notion  que  je  me  fais 
de  mes  lobes  optiques  absents.  Leur  absence,  c'est  pour  moi,  donc,  la 
certitude  où  je  suis  que,  sinon  moi,  du  moins  un  autre  observateur  de 
mon  Cl  aie  transparent,  observateur  non  aveugle,  lui,  n'aurait  point  à 
un  certain  endroit  de  son  champ  visuel,  l'impression  d'une  tache  grise, 
et  que,  s'il  me  trépanait  ensuite  et  maniait  mon  cerveau,  il  ne  rece- 
vrait point  non  plus  l'impression  tactile  particulière  dont  la  certitude 
positive  conditionnelle  est  appelée  mes  lobes  optiques. 

—  Ainsi,  l'idéalisme  égoïste  nous  conduit  à  1  idéalisme  pour  ainsi  dire 
altruiste.  —  Mais  suffit-il  d'admettre  deux  moi,  à  savoir  le  mien  et  celui 
d'un  seul  autre  esprit?  Non;  et  à  mesure  que  nous  cherchons  à  déve- 
lopper l'idéalisme,  nous  le  voyons  requérir,  pour  se  sauver  lui-même, 
d'autres  moi,  d'autres  autrui.  Il  le  doit,  puisque,  sans  cela,  le  dessous 
infinitésimal  des  phénomènes  sensibles,  devrait,  en  tant  qu'insensible 
à  tout  jamais,  être  nié,  tandis  que  nous  voyons  tout  naître  et  sortir  de 
là  et  ne  pouvons  pas  ne  pas  l'aftu'iner.  Il  faut  donc  à  toute  force,  mul- 
tiplier les  esprits,  en  créer  de  nouveaux,  propres  à  sentir  ce  qui  échappe 
à  nos  sens,  —  Celte  nécessité,  qui  peut  se  dissimuler  tant  qu'on  em- 
ploie l'expression  élastique  de  iiossibiliW'.  ou  impossibilité  de  sen- 
sations ,  devient  manifeste  dès  qu'on  remplace  ce  terme  ,  comme 
je  l'ai  fait  plus  haut,  par  les  mots  certilude  et  probabilité,  entendus 
dans  le  sens,  seul  intelligible  et  seul  idéaliste,  de  foi  plus  ou  moins 
forte.  Dire  qu'un  objet  n'est  que  des  actes  de  foi  formés  par  des  sujets, 
c'est  dire  que,  dans  l'intervalle  de  ces  actes  de  foi,  il  cesse  d'être.  Il 
s'anéantit  à  chaque  oubli  d'un  moi  quelconque,  ressuscite  à  chaque 
retour  d'attention  sur  lui,  sur  les  sensations  hypothétiques  dont  l'afiir- 
mation  est  tout  son  être,  dont  la  négation  serait  tout  son  non-être.  (Tout 
son  non-être?  Observons  que,  puisque  l'oubli  seul  suffirait  déjà  à  l'anni- 
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hiler  il  y  aurait  deux  sortes  de  non-être  pour  lui,  et  très  distinctes,  être 
oublié  et  être  nié.  Voilà  bien  des  complications  obscures!)  D'autre  part, 
nous  affirmons  scientifiquement,  c'est-à-dire  avec  une  conviction  ma- 
jeure, que  ce  que  nous  entendons  par  la  réalité  des  objets,  dure  et 
subsiste  avec  continuité,  dans  ces  alternatives  d'anéantissements  et  de 
résurrections.  Pour  éviter  celte  infinité  de  miracles  perpétuels,  l'idéa- 
liste n'a  qu'un  moyen  :  multiplier  infiniment  les  esprits,  chargés  pour 
ainsi  dire  de  se  relayer  les  uns  les  autres  continuellement  pour  affirmer 
et  nier  les  mêmes  sensations  hypothétiques  et  empêcher  ainsi  Vhypo- 
thèse  commune  de  tomber  dans  le  néant. 

Autre  raison.  Dire  d'un  objet  qu'il  consiste  en  des  actes  de  foi,  c'est 

dire  qu'il  est  plus  ou  moins  suivant  le  degré  d'intensité  de  ces  croyances; 
et  si  plusieurs  esprits  font  des  actes  de  foi  simultanés,  mais  inégale- 
ment intenses,  dirigés  vers  ce  même  foyer  (d'ailleurs  imaginaire),  il 
s'en  suit  que  cet  objet  est  en  même  temps  une  réalité  plus  faible  et  une 
réalité  plus  forte,  qu'il  est  plus  et  moins  tout  ensemble.  C'est  contra- 
dictoire. Mais  l'on  peut  répondre  que  l'objet  est  la  somme  de  tous  ces 
actes  simultanés  de  foi  inégale.  Seulement,  pour  qu'il  y  ait  chance  d'ar- 
river à  une  succession  de  sommes  égales  entre  elles,  par  voie  de  com- 
pensation continue  des  inégalités  en  plus  et  en  moins,  il  est  nécessaire 
d'opérer  sur  des  nombres  prodigieux  de  sujets  spirituels. 

Je  m'arrête,  et  laisse  au  lecteur  le  soin  de  déployer  à  son  aise  toutes 
les  autres  énormités  renfermées  dans  la  thèse  idéaliste.  Et  cependant 
elle  se  défend,  malgré  tout;  qui  plus  est,  elle  s'impose.  Pourquoi? 
Parce  qu'elle  repose  sur  celte  vue,  très  juste  au  fond,  sur  ce  dilemme  : 
ou  le  dehors  de  nous  doit  nous  rester  élernellement  inintelligible  et 
par  suite  inafflrmable,  ou  il  ne  peut  être  conçu  et  affirmé  que  comme 
formé  d'éléments  empruntés  à  nous-mêmes,  c'est-à-dire  identiques  ou 
semblables  aux  seules  réalités  élémentaires  qui  nous  soient  connues. 
Mais,  au  Ueu  d'aller  chercher  midi  à  quatorze  heures,  n'est-)l  pas  plus 
simple,  ceci  admis,  d'admettre  que  tous  les  objets  sont  des  sujets?  et 
celte  conjecture  peut-elle  nous  coûter,  maintenant  que  nous  venons 
d'être  contraints,  rien  que  pour  prêter  à  l'apparence  fantastique  des 
objets  la  durée  et  la  continuité  voulues,  de  supposer  des  infinités 
d'esprits?  Disons  mieux  :  tout  ce  qui  est  pensé  pense,  tout  ce  qui  est 
senti  sent,  ou  plutôt  tout  ce  qui  est  désiré  ou  repoussé  désire  et  re- 
pousse, tout  ce  qui  est  alfirmé  ou  nié  affirme  et  nie.  De  la  sorte,  toute 
chose  trouve  dans  la  continuité  de  sa  propre  conscience,  de  sa  propre 
affirmation  de  soi-même,  à  défaut  de  celle  d'autrui,  le  fondement  de 

sa  réalité. 

Conclusion.  L'idéaUsme  aboutit  forcément  à  l'absurdité  ou  à  la  mona- 
dologie  (sous  une  forme  plus  ou  moins  acceptable  d'ailleurs,  ce  qui 
importe  beaucoup).  La  monadologie,  dernière  conséquence  soutenable 
de  Vidéalisme,  qui  lui-même  est  le  dernier  mot  de  la  philosophie 
critique,  est  une  hypothèse  d'autant  plus  digne  d'être  examinée  que, 
hors  d'elle,  il  n'y  a  point  de  salut  possible,  nous  le  voyons  à  présent, 
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point  d'espoir  de  vérité  possible  pour  la  raison,  condamnée  dès  lors  au 
suicide. 

II.  Tant  qu'on  n'aura  pas  prouvé  que  cette  hypothèse,  suivie  résolu- 
ment et  jusqu'au  bout  dans  le  détail  des  faits  scientifiques,  implique 
contradiction,  la  raison,  donc,  aura  le  droit  de  s'y  raccrocher  opiniâtre- 
ment. Mais  j'observe,  à  présent  que  ,  par  malheur,  l'espèce  de  mona- 
dologie  où  l'idéalisme  à  la  Sluart  Mill  nous  invite  à  aborder,  est  la  plus 
impropre  de  toutes  à  cette  tâche.  Je  compte  trois  éléments  généraux 
de  notre  conscience  ,  lesquels  se  présentent  combinés  dans  tous  les 
jugements,  perceptifs  ou  intellectuels,  et  dans  tous  les  desseins,  ins- 
tinctifs ou  volontaires,  dont  notre  vie  mentale  est  le  groupe  ou  l'enchaî- 
nement :  à  savoir,  1»  la  partie  purement  affective  et  qualitative  de  la 
sensation,  1"  et  3°  la  croyance  et  le  désir,  deux  quantités  véritables, 
comme  je  me  suis  efforcé  de  le  démontrer  ici  même.  Or,  de  ces  trois 
éléments,  le  premier  seul  est  variable,  seul  il  diffère  d'un  individu  à  un 
autre,  d'un  genre  à  un  autre  genre  d'esprit;  si  bien  que  chaque  moi,  en 
songeant  à  sa  propre  conscience  future,  prévoit  l'éventualité  de  sensa- 
tions autres  que  celles  qu'il  connaît  déjà.  Et,  quand  il  imagine  des 
esprits  plus  ou  moins  profondément  difïérents  du  sien,  il  leur  attribue 
à  fortiori  des  sensations  proprement  dites  qu'il  ignore,  qu'il  ignorera 
toujours,  qu'il  sait  même  ne  pouvoir  pas  connaître.  Mais,  en  revanche, 
il  ne  peut  pas  imaginer  ces  esprits  autrement  que  comme  jugeant  et 
voulant,  c'est-à-dire,  abstraction  faite  de  l'élément  sensilif  engagé  dans 
ces  jugements  et  ces  volitions,  comme  croyant  et  désireux.  —  Je 
prends  pour  exemple  l'observateur  fictif  de  mon  crâne  transparent.  Il 
Tie  voit  que  la  surface  extérieure  de  mes  éléments  nerveux  et,  à  la  vue 
simple,  il  ne  les  dicerne  pas  ;  mais  il  sait  qu'à  l'aide  d'un  bon  microscope, 
il  les  discernerait  ;  toutefois,  il  sait  que  les  perfectionnements  possibles 
de  cet  instrument  ont  une  infranchissable  limite,  et  qu'il  y  a  des  molé- 
cules cérébrales  qui  lui  seront  toujours  et  essentiellement  invisibles, 
autant  qu'impalpables.  S'il  n'est  qu'idéaliste  subjectif,  il  devrait  nier 
leur  existence.  Mais  supposons  qu'il  est  monadologiste.  Il  dira  que  ces 
molécules  ou  ces  atomes  affirmés,  jugés,  crus  par  lui,  quoiqu'ils  ne 
soient  la  possibilité  d'aucune  sensation  à  lui  connue,  existent  comme 
se  sentant  eux-mêmes  et  aussi  comme  susceptibles  de  procurer  (isolé- 
ment ou  en  petites  masses  indistinctes)  des  sensations  à  des  esprits 
spéciaux  dont  le  champ  d'action  soit  infinitésimal  et  la  durée  instantanée, 
en  sorte  que  les  événements  les  plus  longs  de  leur  vie  s'accompliraient 
en  fractions  de  millionnièmes  de  secondes.  Des  sensations!  Mais  ce  mot 
ici  exprime  Tinconnu,  et  l'inconnaissable  même  ;  car  notre  observateur 
est  convaincu  que,  soit  par  leur  manière  particulière,  spécifique,  de  se 
sentir  eux-mêmes,  soit  par  leur  façon  d'affecter  autrui,  les  monades 
en  question  s'écartent  infiniment  de  nos  manières  de  sentir  et  d'avoir 
conscience.  Ce  n'est  donc  pas  à  l'aide  de  cet  inconnu  objectivé  qu'il 
peut  connaître  ce  qu'il  affirme  et  se  donner  le  droit  de  l'affirmer.  Aussi 
€St-ce  bien  plutôt  parce  qu'il  conçoit  nécessairement]les  atomes  spiri- 
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562  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

tuels  comme  se  percevant  eux-mêmes  ou  comme  perçus  par  autrui, 
comme  se  proposant  des  buts  ou  en  suggérant  à  d'autres.  Perceptions  et 
buts  :  autant  dire  croyances  et  désirs.  —  Autre  exemple,  inverse  du 
précédent.  S'il  est  des  faits  accomplis  dans  l'infinitésimal,  qui,  à  raison 
de  l'étendue  trop  étroite  où  ils  apparaissent  et  de  la  rapidité  trop  grande 
de  leurs  phases,  échappent  à  notre  sensibilité,  quoiqu'ils  puissent  être 
des  possibilités  de  sensations  pour  des  esprits  atomiques,  il  y  a  aussi 
nombre  de  faits  importants  qui,  par  suite  des  dimensions  excessives 
de  leur  théâtre  et  de  l'extrême  lenteur  de  leur  déroulement,  ne  sont 
pas  non  plus  saisissables  par  nos  sens  et  ne  trouvent  pas  dans  le  voca- 
bulaire des  sensations  humaines  de  mot  propre  pour  leur  désignation, — 
ce  qui  serait  pourtant  d'une  commodité  si  grande,  ce  qui  donnerait  tant 
de  relief  et  de  couleur  aux  études  historiques.  Rien  n'empêche  d'ima- 
giner un  grand  esprit,  —  (précisément  ou  presque  le  vieux  Dieu  omnis- 
cient, omniprésent,  voyant  toutes  choses  suh  specie  œternitatis)  — 
qui  serait  organisé  pour  sentir  immédiatement  ces  immenses  faits 
séculaires,  et  dont  chaque  sensation  exigerait  pour  se  former,  pour 
apparaître,  des  centaines  ou  des  millions  de  siècles,  tandis  que  chacune 
des  nôtres  se  forme  en  centièmes  de  seconde.  Il  serait  loisible  à  ce 
géant  spirituel,  s'il  était  sceptique,  de  se  persuader  que  notre  univers, 
ou  plutôt  son  univers  tout  autrement  vaste  que  le  nôtre,  est  simple- 
ment la  possibilité  de  ces  sensations  singulières  qui  lui  traduiraient, 
dans  la  langue  de  sa  conscience,  l'évolution  d'une  espèce  vivante  à  tra- 
vers plusieurs  âges  géologiques,  le  développement  de  l'histoire  depuis  les 
temps  préhistoriques  jusqu'à  nous,  à  travers  l'âge  de  pierre,  de  bronze, 
de  fer,  et  toutes  nos  civilisations  successives,  embrassées  simultané- 
ment. Bien  sûr,  cette  possibilité  de  sensations  serait,  pour  lui,  la  seule 
réalité  intelligible  de  ces  suites  d'événements  qu'il  prendrait  ou  serait 
porté  à  prendre,  malgré  son  scepticisme,  pour  des  substances,  de  même 
que  nos  sensations  de  couleur,  en  nous  traduisant  grosso  modo  et  non 
moins  librement,  des  séries  prodigieuses  d'ondulations  éthérées,  dont 
une  seule  sur  des  millions  est  encore  réelle  au  moment  où  nous  sommes 
afïectés  par  elles  toutes ,  nous  induisent  à  regarder  l'objet  coloré 
comme  quelque  chose  d'immobile,  de  stable,  de  substantiel.  On  voit  que 
le  scepticisme  supposé  de  ce  grand  esprit  serait,  comme  le  nôtre,  plus 
dogmatique  qu'il  n'en  aurait  l'air.  En  tout  cas,  ce  Moi  énorme  s'abuse- 
rait nécessairement,  on  le  voit  aussi,  s'il  continuait  à  prendre  ses  sen- 
sations propres  pour  guides  dans  l'idée  qu'il  chercherait  à  se  faire  des 
réalités  extérieures.  Et  je  me  demande  comment  il  pourrait  faire  pour 
les  concevoir  autrement  que  comme  formées  des  seuls  éléments  de 
lui-même  susceptibles  d'être  universellement  objectivés,  la  croyance  et 
le  désir,  éléments  que  nous  sommes  seuls  autorisés  à  lui  prêter  nous- 
mêmes  quand  ,  pour  nous  faire  une  idée  de  ce  Dieu  ,  même  déclaré 
impénétrable,  et  avoir  le  droit  de  l'affirmer,  nous  disons  qu'il  est  juge 
et  maître,  qu'il  a  des  jugements  et  des  desseins,  qu'il  croit  et  désire. 
La  sensation,  donc,  étant  l'élément  variable,  presque  toujours  impos- 
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sible  à  prévoir,  de  la  conscience,  tandis  que  la  croyance  et  le  désir  en 
sont  les  élémeiits  permanents,  l'idéalisme  gagnerait  en  clarté  et  attein- 
drait mieux  son  but  légitime  en  regardant  le  monde  comme  la  possi- 
bilité de  nos  jugements,  comme  la  certitude  ou  la  probabilité  de  nos 
certitudes  et  de  nos  probabilités,  ou  comme  la  possibilité  de  nos  désirs, 
plutôt  que  comme  la  possibilité  de  nos  sensations.  Pareillement,  la 
monadologie,  issue  forcément  de  l'idéalisme,  aurait  tout  avantage  à 
objectiver  la  croyance  et  le  désir  plutôt  que  la  sensation  pure,  en  ce 
qu'elle  a  de  qualitatif  et  d'indécomposable  en  jugements.  —  Or,  la 
science  a,  confusément  et  inconsciemment,  essayé  l'objectivation  du 
désir  en  s'appuyant  sur  l'idée  de  force  pour  expliquer  l'univers.  Déjà  les 
résultats  ont  été  assez  beaux  pour  encourager.  Il  ne  reste  donc  plus 
qu'à  voir  si  l'objectivation  de  la  croyance  ne  projetterait  pas  au  coeur 
des  choses  des  clartés  plus  pénétrantes  encore.  «  Le  monde  comme 
représentation  et  volonté.  »  A  cette  hypothèse  de  Schopenhauer,  substi- 
tuons celle-ci,  plus  précise  :  le  monde  comme  croyance  et  désir  —  mais 
surtout  comme  croyance. 

G.  Tarde. 


Schopenhauer  qui  a  donné  à  la  thèse  idéaliste  sa  forme  la  plus  radicale 
avait  bien  vu  que  nos  représentations  ont  leurs  conditions  d'existence 
dans  le  système  nerveux.  Il  aurait  donc,  sans  s'en  douter,  passé  à  côté 
de  la  difficulté  signalée  dans  la  note  de  la  Revue. 

D'ailleurs  cette  difficulté  ne  paraît  pas  devoir  embarrasser  les  parti- 
sans de  l'idéalisme.  Il  existe  bien  un  rapport  nécessaire  entre  l'exis- 
tence de  nos  représentations  et  la  présence  de  certains  éléments  ner- 
veux, mais  pour  l'idéaliste  ce  rapport  unit  simplement  des  représenta- 
tions. Le  système  nerveux  lui-même  n'est  qu'un  ensemble  de  représen- 
tations qui  ne  diffèrent  pas  essentiellement  des  autres.  La  possibilité 
d'une  représentation  quelconque  est  subordonnée  à  l'existence  d'un 
groupe  de  représentations  appelé  système  nerveux.  Il  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  infirmer  l'idéalisme. 

Pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  voir  comment  nous  arrivons  à  établir 
cette  corrélation  entre  les  faits  de  conscience  et  le  système  nerveux. 

Si  je  reste  enfermé  dans  le  domaine  de  ma  propre  conscience,  je  ne 
puis  établir  aucun  rapport  de  ce  genre.  p]ii  effet,  une  fois  ma  conscience 
supprimée,  rien  n'existe  plus  pour  moi,  ni  monde  extérieur,  ni  fonc- 
tions organiques,  ni  moi-même.  Je  suis  mort  pour  moi. 

Que  se  passe-t-il  au  contraire,  quand  je  considère  {toujours  à  un 
point  de  vue  idéaliste)  les  autres  êtres  conscients? 

J'ai  en  face  de  moi  un  individu  :  cet  individu  n'est  pour  moi  qu'un 
ensemble  de  représentations.  Une  certaine  classe  de  ces  représenta- 
tions est  appelée  par  moi  système  nerveux. 

D'autre  part,  par  l'intermédiaire  des  signes,  du  langage,  etc.,  j'acquiers 
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la  croyance  que  cet  individu  a  dans  sa  conscience  des  objets  sem- 
blables à  ceux  qui  se  trouvent  dans  la  mienne.  Mais  je  n'ai  pas  une  con- 
naissance directe  et  objective  de  sa  conscience.  Son  système  nerveux 
et  les  modifications  qui  s'y  accomplissent  peuvent  être  des  objets  pour 
moi,  ils  sont  dans  le  domaine  de  mon  expérience  immédiate.  Au  con- 
traire, quand  j'infère  l'existence,  chez  cet  individu,  de  représentations 
semblables  aux  miennes;  comme  je  ne  puis  pas  plus  entrer  dans  son 
moi  que  dans  sa  peau,  ce  n'est  là  qu'une  inférence  indirecte,  une  pro- 
jection de  ma  propre  conscience. 

M.  le  prof.  Clifîord  i  a  fort  bien  appelé  èjets  ces  existences  inférées 
afin  de  les  distinguer  des  objets.  Les  premiers  sont  projetés  hors  de  ma 
conscience,  les  secondes  lui  sont  présentés. 

Ceci  étant  donné,  la  réponse  à  la  question  d'Hylas  devient  facile. 

Il  y  a  un  parallélisme  constant  entre  les  faits  de  conscience  ou  faits 
cjectifs.  D'autre  parts  les  fonctions  de  la  vie  organique  sont  également 
de  faits  objectifs. 

La  traduction  en  langage  idéaliste  de  cette  proposition  :  la  destruc- 
tion de  certains  éléments  nerveux  abolit  la  sensibilité  sans  abolir  les 
autres  fonctions  organiques,  sera  donc  la  suivante  : 

Dans  le  groupe  de  représentations  appelées  par  moi,  individu,  la  dis- 
parition d'une  certaine  classe  de  représentations  appelées  système 
nerveux  et  dont  j'ai  une  connaissance  objective  amènera  la  dispari- 
tion de  la  classe  de  représentations  d'après  lesquelles  j'infère  qu'il  y 
a  hors  de  moi  des  faits  de  conscience  analogues  aux  miens,  mais  dont 
je  n'ai  qu'une  connaissance  éjective,  tandis  quelle  pourra  laisser  sub- 
sister d'autres  classes  de  représentations  {fonctions  de  la  vie  organique) 
dont  j'ai  une  connaissance  objective. 

Philonoùs. 


1.  Voir  sur  .M.  Cliirord  l'excellente  étude  de  M.  Lyon  {Revue  philos.,  t.  XVI).  Voir 
aussi  l'analyse  de  ses  Leclures  and  Exsays  [Rev.  phil.,  t.  IX). 
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E.  Rabier.   Leçons  de  philosophie.    I,    psychologie.  Paris,  Ha- 
chette, 1884. 

Si   les   Leçons  de   philosophie   de   M.   Rabier   étaient   uniquement, 
comme  l'indique  leur  litre,  un  livre  destiné  à  l'enseignement  des  clas- 
ses, elle  mériteraient  déjà  d'être  signalées  à  l'attenlion  des  lecteurs  de 
la  Revue  philo^iophique.  Il  n'est  sans  doute  pas  sans  intérêt  de  savoir 
si  l'enseignement  de  nos  lycées,  à  une  époque  ou  les  recherches  phi- 
losophiques ont   pris    tant  d'importance,  est  demeuré  stalionnaire,  ou 
s'il  s'est  modifié   sous   Tinlluence  de  la  pensée  contemporaine,  dans 
quelle  mesure  il  a  subi  cette  influence,  et  quelle  direction  il  suit  parmi 
les  courants  si  divers  qui  entraînent  aujourd'hui  les  esprits.  Sur  tous 
ces   points,  le   livre  de  l\.  Rabier  fournira  d'amples  éclaircissements. 
Nous  n'en  saurions  trop  recommander  la  lecture  a  ceux,  qui  s'obstinant 
eux-mêmes  à  répéter  de  vieilles  formules,  s'imaginent  encore  que  nos 
professeurs   de  philosophie  se  bornent  à  développer  des  lieux  com- 
muns, sans  critique,  sans  analyse,  sans  information,  sans  autre  souci 
que  d'arrondir  leurs  périodes  et  d'ajuster  leurs  métaphores.  L'éloquence 
n'est  pas  ce  que  M.  Rabier  a  cherché   :    il  s'est  contenté   d'un  style 
sobre  et  sans  prétention,  simple  comme  celui  de  la  science,  ferme  et 
fort  comme  celui  des  esprits  clairs. 

Mais  le  livre  de  iM.  Rabier  est  autre  chose,  et  il  est  mieux  qu'un 
livre  de  classe  :  c'est  une  œuvre  très  personnelle,  et,  sur  bien  des 
points,  très  originale.  Pendant  les  années  déjà  nombreuses  qu'il  a 
consacrées  à  l'enseignement  au  lycée  Charlemagne,  l'attention  de 
M.  Rabier  s'est  portée  successivement  sur  toutes  les  parties  de  la  phi- 
losophie :  sur  aucun  point  il  ne  s'est  borné  à  répéter  ce  que  d'autres 
avaient  dit  avant  lui  :  sur  chacun,  il  a  réfléchi,  il  a  ouvert  une  en- 
quête, étudié  ce  que  les  philoso^  lies  anciens  et  surtout  les  modernes 
ont  écrit  de  meilleur;  il  s'est  fait  une  opinion,  avec  une  sincérité  abso- 
lue, une  entière  indépendance.  C'est  le  fruit  de  ses  longues  recherches 
qu'il  présente  aujourd'hui  au  public. 

Là  est  même,  nous  voulons  en  convenir  tout  de  suite,  le  défautde  son 
livre.  Un  ouvrasse  d'enseignement  ne  comporte  pas,  même  en  philoso- 
phie, une  telle  abondance  de  pensées  personnelles,  un  tel  luxe  d'idées 
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qui  n'ont  pas  encore  subi  l'épreuve  de  la  critique.  L'enseignement 
ainsi  compris  est  de  l'enseignement  supérieur,  et  il  y  aurait  peut-être 
quelque  inconvénient  à  transformer  les  chaires  de  nos  lycées  en  chaires 
de  faculté.  îlais  ce  n'est  pas  sur  cet  inconvénient,  peu  grave  après  tout, 
que  nous  voulons  nous  lamenter.  C'est  à  l'égard  de  M.  Rabier  lui-même 
que  nous  exprimons  des  regrets.  C^esi  vraiment  un  fâcheux  excès  de 
modestie  que  d'avoir  éié  égarer  dans  un  livre,  malgré  tout  élémentaire, 
tant  d'idées  neuves,  tant  d'aperçus  ingénieux  qui  méritaient  bien  l'hon- 
neur d'un  article  spécial  ou  o'un  livre.  Combien  de  gros  volumes  ne 
voyons-nous  point  paraître  qui  ne  renferment  pas  la  substance  d'un  des 
chapitres  de  ce  traité!  Il  faut  regretier  d'autant  plus  le  parti  qu'a  pris 
M.  Rabier,  que  les  exigences  de  sa  méthode  l'obligent  à  une  multitude 
de  divisions  et  de  subdivisions,  excellentes  peut-être  pour  un  ouvrage 
d'enseignement,  mais  un  peu  fatigantes  pour  le  lecteur  qui  veut  suivre 
le  développement  d'une  pensée  personnelle.  Surtout,  elles  le  condamnent 
à  passer  trop  rapidement  sur  bien  des  points  où  il  aurait  fallu  insister. 
C'est  trop  pour  un  livre  élémentaire  :  c'est  trop  peu  pour  une  œuvre 
originale.  Quel  livre  on  eût  été  en  droit  d'attendre  d'un  tel  esprit,  si  au 
lieu  de  disperser  son  attention  sur  tant  de  sujets  difîérents,  il  avait 
pu  limiter  son  champ  d'études,  concentrer  ses  efforts,  et,  s'aiiachant  à 
quelques  questions  bien  circonscrites,  les  étudier  avec  cette  précision 
et  cette  vigueur  de  dialectique  dont  il  vient  de  nous  donner  tant  de 
preuves! 

Il  faut  convenir  après  cela  que  ce  qui  est  un  inconvénient  pour 
M.  Piabier  est  un  avantage  pour  le  lecteur.  Comme  M.  Rabier  a  em- 
brassé toutes  les  questions,  et  les  a  étudiées  avec  une  conscience 
admirable,  son  livre  est  comme  un  résumé  de  toute  la  philosophie 
contemporaine.  L'auteur  se  promène  à  travers  les  systèmes  avec  une 
grande  aisance  et  une  parfaite  liberté  d'esprit  :  il  choisit  dans  chaque 
doctrine  ce  qu'elle  renferme  de  plus  excellent;  il  prend  son  bien 
partout  où  il  le  trouve.  A  Sluart  Mill,  à  M.  Bain,  à  M.  Spencer,  à 
M.  Taine,  à  M.  Ribot,  il  emprunte  nombre  d'apeiçus  ingénieux  et  d'ana- 
lyses délicates,  parfois  même  des  théories  entières,  celle  par  exemple 
de  M.  Taine  sur  la  perception  extérieure,  définie  une  hallucination  vraie. 
D'autre  part,  Hume,  Kant,  Schopenhauer,  M.  Secrétan  M.  Renouvier, 
M.  Piavaisson,  M.  Janet,  M.  Lucheiier,  sont  fréquemment  mis  à  contri- 
bution. En  même  temps,  M.  Rabier  s'mforme  auprès  des  physiolo- 
gistes, des  mathématiciens,  des  physiciens,  et  enregistre  avtc  soin 
soit  les  résultats  définitifs  qu'ils  ont  obtenus,  soit  de  simples  opinions 
qui,  à  défaut  de  certitude,  ont  pour  elles  l'autorité  d'un  grand  nom.  Bien 
entendu,  il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  compilation,  d'une  juxtaposition 
de  doctrines  :  la  critique  et  la  dialectique  tiennent  une  grande  place 
dans  ce  nouveau  traité  de  psy(  hulogie.  Et  soit  qu'il  réfute  les  doctrines 
d'autrui,  soit  qu'il  les  complète,  soit  même  qu'il  se  les  approprie,  il 
sait  toujours  marquer  de  son  empreinte  tout  ce  qu'il  touche.  On 
retrouve  partout  le  même  amour  de  la  vérité,  la  même  largeur  de  vues, 
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la  même  rigueur  d'un  esprit  qui  veut  voir  les  choses  et  les  doctrines 
telles  qu'elles  sont  et  ne  pas  se  payer  de  mots,  la  même  dialectique, 
un  peu  subtile  parfois,  mais  toujours  vigoureuse.  C'est  un  effort  pour 
coordonner  à  un  point  de  vue  particulier,  toutes  les  données  de  la 
philosophie  contemporaine,  pour  faire  la  synthèse  de  celte  philosophie. 
A  ce  titre,  le  livre  de  M.  Rabier,  autant  par  la  richesse  de  ses  infor- 
mations que  par  ses  mérites  propres,  est  un  des  ouvrages  considéra- 
bles de  ce  temps-ci. 

Le  point  de  vue  auquel  se  place  M.  Rabier,  et  qui  fait  l'unité  de  son 
livre,  est  celui  du  spiritualisme.  A  vrai  dire,  nous  ne  sommes  pas 
bien  sûr  que  tous  les  spiritualistes  donneraient  leur  assentiment  à 
toutes  les  propositions  que  l'auteur  soutient  :  il  fait  bien  des  conces- 
sions qui,  si  nous  ne  nous  trompons,  en  effraieraient  plus  d'un.  Mais 
du  moins  les  partisans  du  spiritualisme  doivent  lui  savoir  gré  du  cou- 
rage et  de  la  hardiesse  avec  laquelle  il  a  pris  la  défense  de  celte  doc- 
trine. Il  ne  s'est  pas  borné  en  effet,  ce  qui  est  facile,  à  critiquer  les 
doctrines  adverses,  comme  si  son  propre  système  était  définitif,  et 
désormais  à  l'abri  de  toute  objection.  Il  n'a  pas  non  plus,  ce  qui  est 
encore  plus  facile,  feint  d'ignorer  les  objections,  et  tenu  pour  non 
avenu  tout  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  sa  propre  pensée.  C'est  de 
front  qu'il  aborde  toutes,  les  difficultés,  sans  en  déguiser,  sans  en 
affaiblir  aucune.  Et  ceux  mêmes  qui  ne  partagent  pas  sa  manière  de 
voir  ne  pourront  s'empêcher  de  rendre  hommage  au  sérieux  qu'il  a 
apporté  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche,  et  aux  rares  qualités  dont 
il  a  fait  preuve. 

Nous  voudrions  ici,  sans  prendre  parti  ni  pour  ni  contre  la  thèse 
principale  qui  y  est  soutenue,  sans  aucun  esprit  de  secte,  rechercher  si 
les  différentes  parties  du  livre  de  M.  Rabier  sont  bien  d'accord  entre 
elles,  s'il  s'en  dégage  une  théorie  vraiment  une.  Là  était  le  danger 
pour  une  œuvre  aussi  vaste,  telle  que  l'a  comprise  l'auteur.  Il  a  bien 
senti  ce  danger  :  nous  ne  sommes  pas  sur  qu'il  l'ait  évité.  Il  faut  se 
borner  :  nous  nous  attacherons  à  un  point  d'une  importance  capitale 
en  toute  philosophie,  sur  lequel  M.  Rabier  a  longuement  insisté  :  la 
théorie  de  la  connaissance.  Nous  pensons  assez  de  bien  de  ce  livre 
pour  ne  pas  lui  refuser  le  plus  grand  honneur  qu'on  puisse  faire  à  une 
oeuvre  philosofhique,  l'honneur  d'une  discussion  libre  et  sérieuse. 

Mais  avant  d'en  venir  au  point  particulier  dont  nous  voulons  nous 
occuper,  on  nous  permettra  de  signaler  quelques-uns  des  chapitres  les 
plus  importants  :  telles  sont  les  pages  si  intéressantes  sur  l'incon- 
scient, le  beau  chapitre  sur  l'imagination,  la  théorie  de  l'habitude, 
celle  des  inclinations,  l'étude  si  importante  et  si  nouvelle  dans  notre 
enseignement  sur  la  croyance.  Mais  il  faudrait  tout  citer. 

La  théorie  de  la  connaissance  débute  par  une  remarquable  analyse 
des  sensations,  ramenées  à  sept  classes  irréductibles  :  odeur,  saveur, 
son,  couleur,  chaud  et  froid,  attouchement,  plaisir  et  douleur.  Ni  les 
sensations  musculaires,  ni  le  sentiment  de  l'effort,  ni  la  sensation  de 
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résistance,  ni  celle  de  mouvement,  ne  trouvent  place  dans  cette  liste  : 
elles  se  ramènent  aux  précédentes.  Envisagées  au  point  de  vue  de  leur 
valeur  objective,  les  sensations  ne  sont  que  des  états  de  conscience  : 
l'auteur  réfute  avec  une  grande  force  la  théorie  du  perceptionnisme,  et 
celle  de  l'inférence  ;  il  se  prononce  avec  M.  Taine,  pour  la  théorie  de 
l'illusion  :  le  monde  est  construit  par  l'esprit';  la  perception  est  une 
hallucination  vraie. 

Arrivé  à  la  question  des  catégories,  M.  Rabier  croit  inutile  d'en 
dresser  la  liste,  il  se  borne  à  en  rechercher  l'origine,  et  repousse  à  la 
fois  la  thèse  de  l'empirisme  et  celle  de  l'innéité.  Il  critique  l'empirisme 
de  Mill  et  de  Spencer  parce  qu'il  ne  lui  paraît  pas  fournir  une  expli- 
cation complète  et  suffisante,  mais  comme  on  le  verra,  il  est  disposé  à 
faire  à  l'expérience  une  très  large  part;  il  donnera  à  sa  propre  doctrine 
le  nom  d'empirisme,  en  y  ajoutant,  il  est  vrai,  un  correctif.  Il  invoque 
contre  l'innéité,  qu'il  attribue  à  Kant,  des  arguments  qui  nous  parais- 
sent appeler  quelques  réserves. 

Kant  est  accusé  de  ne  pouvoir  rendre  compte  ni  du  mode  d'exis- 
tence attribué  aux  catégories,  ni  de  leur  application  aux  objets.  Il  nous 
semble  cependant  quela  théorie  de  Kantn'est  pas  tout  à  fait  celle  que  lui 
prête  M.  Rabier.  L'originalité  de  Kant  a  été,  si  nous  ne  nous  trompons, 
d'écarter  à  la  fois  la  théorie  empirique  et  celle  des  idées  innées,  pour 
choisir,  comme  le  fait  à  son  tour  RI.  Rabier,  une  position  intermédiaire 
entre  les  deux  extrêmes.  Il  n'a  pas  à  expliquer  le  mode  d'existence 
des  catégories  dans  l'esprit  avant  l'expérience,  par  la  raison  fort  simple 
qu'elles    ne    sont  pas    dans    l'esprit   avant   l'expérience  :  ce  sont  des 
formes  vides,  dont  l'esprit  ne  peut  avoir  aucune  connaissance  tant  que 
Texpérience  ne  leur  a  pas  donné  un  contenu.  «  Aucune  connaissance, 
dit-il  au  début  de  la  Critique  de  la  raison  -pure,  ne  précède  en  nous, 
sans  le  temps,  l'expérience,  et  toutes  commencent  avec  elle.  •>•>  Ce  n'est 
que  par  abstraction  et  après  coup  qu'on  peut  séparer  les  facteurs  essen- 
tiels de  la  connaissance  :  on  s'aperçoit  alors  que  l'un  est  a  priori,  l'autre 
a  posteriori  ;  mais  a  priori,  n'est  pas  tout-à-fait  synonyme  d'inné.  En 
un  mot,  les  catégories  sont  les  lois   de  la  pensée,  qui  se  révèlent  à 
l'esprit  dans  l'acte  même  de  la   pensée.   Demander  ce   qu'elles  sont 
avant  leur  première  application,  c'est  faire  une   question  indiscrète. 
M.  Rabier  nous  définira-t-il  le  mode  d'existence  de  la  pesanteur  avant 
la  première  chute  d'un  corps?  La  question  de  l'application  des  caté- 
gories aux  objets  est  résolue  par  la  même,  ou  plutôt  ne  se  pose  pas. 
Peut-être  la   théorie  de  Kant   sur  ce  point    présente-t-elle  des  diffi- 
cultés, mais  ces  difficultés  lui  sont  communes  avec  celle  de  M.  Rabier. 
L'application  du  principe  de  causalité,  tel  qu'il  l'entend,  est-elle  tou- 
jours   infaillible,  toujours   donnée   avec  les    choses   mêmes?    L'autre 
difficulté   signalée    :  l'esprit  crée-t-il   de  toutes   pièces   les  relations 
affirmées  entre  les  objets,  provient  toujours  du  même  malentendu.  Il 
ne  les  crée  pas,  puisque  une  matière,  donnée  par  l'expérience,  lui  est 
toujours  nécessaire.  Et  si  cette  conception  est  si  extraordinaire,  pour- 
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quoi  M.  Rabier  dil-il  plus  loin  :  «  En  reconnaissant  des  substances  dans 
les  objets  externes,  tels  que  nous  nous  les  représentons,  nous  ne  fai- 
sons que  nous  rendre  compte  d'une  œuvre  qui  nous  est  propre,  et 
retrouver  dans  une  création  de  notre  pensée,  les  lois  et  pour  ainsi 
dire  l'image  de  notre  propre  pensée  (p.  289).  > 

La  véritable  origine  des  catégories,  c'est  l'expérience,  mais  l'expé- 
rience interne.  Cest  ce  qu'ont  établi,  au  sujet  de  la  causalité,  les  célè- 
bres analyses  de  D.  Hume  et  de  Maine  de  Biran.  M.  Rabier  a  éclairci 
un  point  important  de  la  théorie  de  Hume.  On  a  mal  compris  ce  philo- 
sophe quand  on  l'a  représenté  comme  niant  l'idée  de  cause  en  ce 
qu'elle  a  de  propre,  et  la  réduisant  à  l'idée  de  succession  constante, 
réductible  elle-même  à  l'association  des  idées.  Personne  au  contraire 
n'a,  mieux  que  Hume,  montré  que  cette  idée  est  toute  difTérente  de  celle 
de  succession  constante,  car  elle  implique  celle  de  connexion  néces- 
saire, et  cette  dernière,  si,  à  la  vérité,  elle  n'est  pas  donnée  par  les 
objets  extérieurs,  a  pour  origine  une  impression  ou  une  détermination 
particulière  produite  dans  le  sujet  par  la  répétition  constante  des 
mêmes  successions  de  faits.  L'habitude,  en  d'autres  termes,  engendre 
en  nous  une  détermination  sui  generis,  celle  qui  se  produit  quand  une 
idée  en  appelle  une  autre,  non  seulement  à  titre  de  compagne  ordi- 
naire, mais  par  une  véritable  efficacité,  par  une  énergie  causale.  En  un 
mot,  «  entre  la  théorie  de  Hume  et  celle  de  Maine  de  Biran,  il  n'y  a 
d'autre  différence  essentielle  que  celle-ci  :  pour  Hume,  le  cas  privilégié  où 
l'on  prend  sur  le  fait  la  causalité,  c'est  l'association  habituelle;  pour 
Biran,  c'est  l'effort  (p.  294,  note.).  »  La  remarque  nous  parait  juste,  et 
elle  est  très  neuve.  Peut-être  cependant  M.  Rabier  exagère-t-il  quand 
il  ne  voit  entre  Hume  et  Maine  de  Biran  d'autre  différence  essentielle 
que  celle  qu'il  indique.  Il  y  en  a  encore  une  autre,  de  plus  grave 
conséquence.  Quand  Maine  de  Biran  découvre  la  causalité  dans  l'effort, 
il  croit  la  saisir  dans  le  monde  réel,  il  sort  du  sujet,  et  se  flatte 
d'atteindre  l'objet  :  l'effort  est  pour  lui  le  moyen  par  lequel  l'esprit 
pénètre  en  quelque  sorte  dans  le  monde,  et  s'y  niiinifeste  comme  cause. 
Pour  Hume,  c'est  toute  le  contraire.  Si  c'est  exclusivement  dans  le  sujet 
que  se  découvre  l'impression  de  causalité,  elle  n'a  aucun  rapport  avec 
la  causalité  extérieure;  elle  est  une  de  ces  impressions  de  réflexion, 
comme  il  les  appelle,  analogue  à  nos  désirs,  à  nos  passions,  et  que  nul 
ne  s'aviserait  de  transporter  dans  les  choses.  En  un  mot,  les  deux 
philosophes  se  rencontrent  bien,  lorsque  ils  découvrent  dans  le  sujet 
l'origine  de  l'idée  de  cause.  Mais  Maine  de  Biran  prend  son  point  de 
départ  dans  le  sujet  pour  en  sortir  aussitôt;  Hume  au  contraire  y 
rentre,  après  avoir  rompu  toute  communication  avec  le  dehors,  et  s'y 
renferme.  En  fm  de  compte,  les  deux  philosophes  se  tournent  le  dos. 

Revenons  à  la  théorie  de  M.  Rabier,  qui  est  celle  de  Maine  de  Biran 
améliorée,  et  signalons  une  fâcheuse  équivoque.  Ce  que  M.  Rabier 
appelle  (p.  393)  «  expérience  de  notre  être  propre,  et  de  ses  manières 
d'être    essentielles     »  est     précisément    ce    que    d'autres    appellent 
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innéilé.  Témoin  le  texte  de  Leibniiz  dont  s'autorise  M.  Rabier  :  «  Peut- 
on  nier  qu  il  y  ait  beaucoup  d'inné  dans  notre  esprit,  puisque  nous 
sommes  innés  à  nous-mêmes  pour  ainsi  dire,  et  qu'il  y  ait  en  nous^ 
être,  unité,  substance,  etc.  »  Si  par  expérience  on  entend,  non  la  connais- 
sance des  choses  extérieures,  mais  la  connaissance  que  l'esprit  a  de 
lui-même,  il  n'est  personne  (et  Kant  moins  que  personne)  qui  mécon- 
naisse la  nécessité  de  l'expérience  ainsi  entendue.  Mais  c'est  jouer  sur 
les  mots.  11  faut  bien  que  l'esprit  se  soit  en  quelque  sorte  vu  à  l'œuvre 
pour  savoir  ce  qu'il  est.  Admettre  qu'il  connaît  quelque  chose  par 
simple  réflexion  sur  ses  propres  actes,  c'est  admettre  l'innéité.  Et  ce 
n'était  pas  la  peine  de  se  montrer  si  sévère  quand  il  s'agissait  de 
réfuter  Kant. 

Reste  à  expliquer  les  principes  directeurs  de  la  connaissance,  et 
surtout  le  principe  de  causalité.  M.  Rabier  ne  peut  admettre  avec  Stuart 
Mill  que  l'expérience  suffise  à  nous  faire  découvrir  cette  loi  dans  la 
multitude  des  phénomènes.  On  peut  trouver  de  Tordre  dans  le  monde 
tel  qu'il  nous  apparaît  :  mais  c'est  à  condition  de  l'y  chercher,  et  pour 
l'y  chercher,  il  faut  en  avoir  l'idée,  le  pressentir.  Nous  en  avons  l'idée 
et  nous  le  pressentons  parce  que  nous  trouvons  en  nous-mêmes,  on  l'a 
vu,  le  type  de  la  causalité.  Mais  cette  première  expérience  est  insuffl- 
sante.  Il  faut  encore  que  l'expérience,  au  sens  le  plus  général  du  mot, 
contrôle  et  vérifie  les  présomptions  ou  anticipations  de  la  pensée.  Qui 
croirait  à  la  loi  de  causalité  universelle,  si  elle  n'était  à  chaque  instant 
conlîrmée  par  les  faits?  Ainsi  l'expérience  ,  impuissante  à  suggérer, 
comme  à  légitimer  la  croyance  à  la  causalité,  sert  du  moins  à  la  for- 
tifier. Mais  cette  double  expérience  est  encore  insuffisante.  Il  faut  que 
l'intelligence  interprèle  les  faits  :  c'est  elle  qui  fait  la  preuve  de  la  loi 
de  causalité;  elle  s'assure  que  les  cas  favorables  confirment  la  loi, 
tandis  que  les  cas  défavorables  s'annulent  les  uns  les  autres,  l'appa- 
rente absence  de  causalité  provenant  alors  uniquement  de  notre  igno- 
rance. Ainsi,  ni  l'expérience  seule,  ni  l'intelligence  réduite  à  ses  seules 
forces  ne  saurait  suffire  :  leur  union  est  nécessaire  :  la  croyance  à  la 
causalité  est  due  à  un  empirisme  intelligent. 

Dans  toute  cette  théorie,  on  considère  le  principe  de  causalité  comme 
la  loi  même  des  choses  ou  de  la  nature.  On  en  parle  toujours  comme  si 
elle  résidait  ot)jeciivement  dans  la  réalité.  Mais  quelles  sont  donc  les 
choses  dont  nous  pouvons  ainsi  pénétrer  la  loi  intime?  Dans  sa  théorie 
de  la  perception,  M.  Rabier  a  réduit  toutes  nos  connaissances  à  de 
simples  étals  de  conscience:  il  a  poussé  le  subjeclivisme  jusqu'à  dire 
que  la  théorie  de  l'illusion  est  la  seule  vraie.  Comment  donc  à  présent 
la  pensée  peut-elle  atteindre  la  loi  de  choses  qu'elle  n'atteint  elles- 
mêmes  en  aucune  façon?  Si  dans  la  connaissance  que  nous  prenons  de 
l'univers  nous  ne  sortons  jamais  de  nous-mêmes,  par  quelle  opération 
mystérieuse  pouvons-nous  découvrir  des  lois  qui  soient  réelles  hors  de 
notre  esprit? 

En  outre,  la  loi  de  causalité  est  un  rapport.  Mais  comment  pouvons- 
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nous  saisir  un  rapport  dont  les  termes  nous  échappent?  Comment 
surtout  comprendre  l'existence  objective  d'un  rapport?  L'idée  de  rapport 
n'implique-t-elle  pas  nécessairement  celle  d'une  comparaison,  d'un  rap- 
prochement :  et  comment  concevoir  une  comparaison,  un  rapprochement 
sans  un  esprit  qui  compare  et  rapproche?  Si  on  peut,  sans  se  contredire 
trop  ouvertement,  parler  de  «  rapports  objectifs  »  c'est  que,  avec  le 
sens  commun,  on  objective  des  sensations  :  on  projette  hors  de  l'esprit, 
en  bloc,  tout  le  travail  de  l'esprit,  les  sensations  avec  leurs  rapports. 
Rien  de  plus  simple  alors  :  et  il  faut  convenir  que  l'objectivation  des 
rapports  ne  présente  pas  plus  de  diinculté  que  celle  des  sensations. 
Mais  elle  n'en  présente  pas  moins;  et  elle  devient  fort  difficile  à  com- 
prendre quand  ce  sont  les  rapports  mêmes,  isolés  des  termes  qu'ils 
unissent,  qu'on  prétend  réaliser  hors  de  nous. 

Mais  sans  doute  nous  prenons  mal  la  pensée  de  M.  Rabier.  Ge  n'est 
pas  dans  les  «  choses  «  que  réside  la  loi  de  causalité;  c'est   dans  les 
phénomènes.  Mais  les  phénomènes  ne  sauraient  être  conçus  conmie  des 
réalités  indépendantes  de  l'esprit  r  ils  sont  les  apparences  offertes  à 
l'esprit.  Si  nous  en  dégageons  la  loi  qui  les  régit,  il  faudra  dire  que 
cette  loi  est  donnée  dans  l'expérience  en  même  temps  que  les  phéno- 
mènes eux-mêmes.  Donnée  directement,  c'est  impossible,  car  l'erreur 
serait  inexplicable,   et  on  aurait  tout  aussitôt  affaire  aux  redoutables 
analyses  de  Hume  que  M.  Rabier  avec  raison  déclare  admirables.  Il  ne 
reste  plus  qu'à  supposer  que  ce  rapport  est  donné  implicitement,  con- 
fusément :   l'expérience    serait  comme    ces  tableaux  où    l'on  ne    voit 
qu'une   masse  indistincte  jusqu'au  moment  où  on  s'est  placé  au  vrai 
centre  de  perspective,  comme  ces  mots  d'une  langue    inconnue   qui 
n'ont  pas  de  sens  pour  qui  n'en  a  pas  la  clé  :  il  y  a  un  sens  caché,  mais 
mais  il  faut  le  mettre  au  clair.  Mais  alors,  il  faudra  dire  avecKant  :  «  Il 
en   est   ici    comme   des   autres    représentations    pures  a  priori   (par 
exemple  de  l'espace  et  du  temps),  que  nous  ne  pouvons  tirer  de  l'expé- 
rience à  l'état  de  concepts  clairs  que  parce  que  nous  les  avons  mises 
dans  l'expérience,  et  que   nous  n'avons  constitué  celle-ci  que  par  le 
moyen  de  celles-là.  Mais  si  cette  représentation  d'une  règle  détermi- 
nant la  série  des  événements  ne  peut  acquérir  la  clarté  logique  d'un 
concept  de  cause  que  quand  nous  en  avons  fait  usage  dans  l'expérience, 
la  considération  de  cette  règle  comme  condition  de  l'unité  synthétique 
des  phénomènes  dans  le  temps  n'en  est  pas  moins  le  fondement  de 
l'expérience  même,  et  par  conséquent  la  précède  a  priori.  »  {Crit.  de  la 
Raison  pure,  II,  2,  3,  B  :  trad.  Barni,  1. 1,  p.  257. j  De  quelque  manière 
qu'on  s'y  prenne,  si  on  admet  que  nous  connaissons  les  phénomènes  et 
et  non  les  choses  en  soi,  il  faut  bien  reconnaître  qu'en  dégageant  la  loi 
des  phénomènes,  nous  ne  déterminons  jamais  que  la  manière  dont  ils 
apparaissent  à  l'esprit.  C'est  une  loi  de  l'esprit  que  nous  découvrons  au 
terme  de  l'opération,  et  non  une  loi  des   choses  :  c'est  son  œuvre  que 
l'esprit  reconnaît,  son   esquisse  qu'il   achève.  Au  lieu  de  deux  termes 
distincts,  sinon   opposés,  comme  l'entend  M.  Rabier,  il  n'y  a  plus  que 
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deux  stades,  deux  moments  d'une  même  pensée  :  l'esprit  ne  travaille 
que  sur  ses  propres  données  :  nous  voilà  revenus  à  l'a  priori  qu'il  s'agis- 
sait d'écarter. 

Il  semble  bien  que  M.  Rabier  soit  partagé  entre  deux  tendances  con- 
traires, et  tout  à  fait  inconciliables.  D'une  part,  il  est  séduit  par  les 
fines  analyses  de  Hume  :  il  ne  peut  résister  à  la  clarté  triomphante 
avec  laquelle  ce  grand  philosophe  a  montré  le  caractère  purement  sub- 
jectif de  l'idée  de  cause.  D'autre  part  cependant,  il  ne  peut  s'affranchir 
des  apparentes  exigences  du  sens  commun.  Il  ne  se  résigne  pas  à  con- 
cevoir que  la  causalité  n'est  qu'en  nous  :  ce  paradoxe,  comme  l'appelle 
Hume,  l'ofTense,  et,  à  tout  prix,  il  veut  retrouver  la  causalité  hors  de 
nous.  De  là  les  oscillations,  les  incertitudes  de  sa  pensée,  attestées  par 
la  diversité  des  expressions  qu'il  emploie;  tantôt  en  effet,  l'esprit  trouve 
la  causalité  en  lui-même;  il  la  crée;  il  la  fait  vivre  et  la  soutient; 
tantôt  il  la  dégage  des  choses.  Entre  ces  deux  partis  il  faut  choisir. 
Quand  on  a  adopté  la  théorie  de  Hume,  on  n'est  plus  libre  de  trouver 
la  causalité  ni  dans  les  choses,  ni  dans  les  phénomènes  considérés 
comme  indépendants  de  l'esprit.  Si  elle  est  réelle  dans  les  choses,  à 
quoi  bon  toutes  ces  analyses?  Elle  passe  des  choses  dans  l'esprit, 
comme  les  idées  de  ces  choses,  de  quelque  manière  d'ailleurs  qu'on 
explique  la  connaissance  :  l'esprit  se  modèle  sur  les  choses  :  c'est 
l'empirisme  qui  a  raison.  Si  au  contraire  l'idée  de  causalité  n'a  qu'une 
origine  subjective,  il  pourra  bien  se  faire  qu'en  la  projetant  hors  de 
nous,  nous  la  concevions  comme  loi  des  choses.  Mais  ce  sera  à  nos 
risques  et  périls.  Nous  voilà  en  présence  d'une  nouvelle  forme  de  la 
théorie  de  l'illusion. 

C'est  bien  à  ce  dernier  parti  qu'en  fin  de  compte,  M.  Rabier  est  forcé 
de  s'en  tenir.  Avec  son  entière  sincérité  et  sa  grande  pénétration,  et 
finit  par  avouer  que  la  loi  de  causalité  universelle  n'est  vraie  qu'hypo- 
Ihétiquement.  Mais  si  c'est  une  hypothèse,  pourquoi  l'appeler  si  long- 
temps une  loi  des  clioses?  Et  si  c'est  une  hypothèse,  comme  une  telle 
assertion  est  en  contradiction  avec  les  théories  les  plus  répandues, 
comme  elle  est  grosse  de  conséquences,  peut-être  ne  faudrait-il  pas 
l'indiquer  seulement  en  passant,  et  jeter  négligemment  cet  aveu  à  la 
fin  d'un  chapitre.  M.  Rabier  sent  bien  qu'il  y  a  la  quelque  chose  de  grave, 
et  il  n'y  pense  pas,  semble-l-il,  sans  quelque  mauvaise  humeur.  «  Et  si 
quelque  esprit  hypocondriaque,  dit-il,  vient  nous  demander  avec 
inquiétude  si  l'uniformité  de  la  nature  ne  risque  pas,  après  tout,  de  se 
démentir,  nous  répondrons  avec  Lange  qu'il  a  sera  temps  d'en  parler 
la  première  fois  que  se  produira  un  cas  de  ce  genre  ».  En  attendant, 
nous  vaquerons  à  nos  affaires  (p.  405).  »  Ce  n'est  pas  nous  qui  cher- 
cherons à  M.  Rabier  cette  querelle  :  nous  ne  sommes  pas  un  esprit  hypo- 
condriaque! Uâ'is  peut-être  au  moins  nous  sera-l-il  permis  de  con- 
stater qu'une  telle  théorie  change  notablement  l'idée  qu'on  se  fait 
d'ordinaire  de  la  certitude  scientifique.  Il  n'y  a  plus  d'absolu,  mais 
seulement  une  probabilité  infiniment  grande  :  c'est  à  vrai  dire  le  pro- 
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babilisme  qui  se  substitue  au  dogme  de  la  certitude  sans  degrés  et 
sans  réserve.  Nous  sommes  fort  loin  de  nous  en  plaindre  :  nous  espérons 
seulement  que  M.  Rabier  s'en  souviendra  quand  il  traitera  de  la  cer- 
titude :  nous  l'attendons  à  la  Logique.  A  vrai  dire,  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  de  quelque  inquiétude  quand  nous  l'entendons  dire  dès  à 
présent,  à  propos  de  ces  mêmes  principes  rationnels  :  t  Ces  principes 
sont  comme  les  sentinelles  avancées  de  la  pensée,  les  protecteurs 
attitrés  de  la  raison,  les  gardiens  intraitables  et  incorruptibles  de  la 
créance;  toute  pensée  qui  les  rencontre  sur  son  chemin  disparaît  aus- 
sitôt de  la  scène,  vaincue  d'avance  par  ces  principes  premiers  de 
l'esprit,  qui  semblent  participer  de  la  puissance  inéluctable  des  forces 
de  la  nature  (p.  274)  s. 

En  résumé,  M.  Rabier  a  voulu  concilier  l'empirisme  et  l'intellectua- 
lisme: nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  réussi.  L'embarras  où  il  s'est 
trouvé,  et  le  défaut  de  la  doctrine  apparaissent  dans  le  nom  par  leque' 
il  la  désigne,  celui  d'empirisme  intelligent.  Cette  appellation  n'est  pas 
aimable  pour  les  autres  empirismes;  si  elle  désigne  la  théorie  propre  de 
M.  Rabier  et  si  elle  désigne  le  modus  operandi  de  l'intelligence  de  quel 
nom  appeler  la  théorie  de  M.  Rabier?  Il  faudra  la  nommer  un  empirisme 
intellectualiste;  mais  qui  ne  voit  l'inexactitude  d'une  telle  expression? 
Ce  n'est  pas  en  juxtaposant  deux  contraires  qu'on  les  concilie.  Si  vrai- 
ment M.  Rabier  veut  sortir  à  la  fois  de  l'empirisme  et  de  l'ancienne 
théorie  des  idées  innées,  il  faudra  trouver  un  point  de  vue  vraiment 
supérieur,  et  à  une  doctrine  nouvelle,  il  faudra  un  nom  nouveau,  qui  ne 
rappelle  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  contraires  qu'on  yeut  exclure.  Nous 
lui  proposons  celui  de  criticisme. 

Victor  Brochabd. 


A.  Mosso.  LaPaura  {La  Peur),  in-12,  309  pp.  Milano.  Trêves. 

Ce  livre  est  à  la  fois  une  monographie  de  la  peur  et  une  contribution 
intéressante  à  l'étude  de  l'expression  des  sentiments.  Dans  un  important 
mémoire,  Siilla  circolazione  del  sangue  net  cervello  dell'uomo  (1880) 
Tauteur  avait  déjà  eu  l'occasion  de  montrer  que  les  émotions  les  plus 
fugitives  sont  capables  de  modifier  le  rythme  de  la  respiration,  d'aug- 
menter la  fréquence  des  battements  du  cœur,  la  pression  et  l'afflux 
du  sang  au  cerveau.  C'est  en  s'appuyant  sur  ces  expériences  et  d'autres 
nouvelles  que  le  physiologiste  italien  a  étudié  en  grand  détail  le 'phéno- 
mène de  la  peur. 

Son  livre,  d'une  forme  très  littéraire  et  adapté  au  grand  public,  débute 
par  trois  chapitres  d'exposition  auxquels  il  n'y  a  pas  lieu  de  nous  arrê- 
ter (la  moelle,  le  cerveau,  leurs  fonctions,  leur  travail).  L'auteur  entre 
dans  son  sujet  en  résumant  les  principales  observations  contenues  dans 
le  mémoire    précité.    Rappelons-les  brièvement  i.  M.  Mosso  a  eu  la 

4.  Pour  le  compte  rendu  détaillé,  vuir  le  numéro  de  février  18S2  de  la  Revue, 
p.  19.J-2U0. 
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chance  de  pouvoir  étudier  directement  la  circulation  du  sang  dans  le 
cerveau  chez  trois   sujets  dont  le  crâne  avait  été  partiellement  détruit 
par  des  accidents  divers.  Il  a  constaté  que  le  seul  fait  de  regarder  un 
de  ses  malades  avec  attention,  que  l'entrée  d'un  étranger  ou  tout  autre 
événement  de  peu  d'importance  élève  immédiatement  le  pouls  cérébral. 
Chez  l'un  d'eux  (une  femme)  la  hauteur  des  pulsations  augmente  brus- 
quement, sans  cause  apparente;  on   l'interroge  et  elle  répond  qu'elle 
vient  d'apercevoir  dans  la  chambre  une  tête  de  mort  qui  lui  a  fait  un 
peu  peur.  Même  phénomène  chez  un  autre  qui  entend  sonner  midi  : 
c'est  qu'il  ne  se  sent  pas  à  l'aise  pour  dire  son  Aiigelus.  —  A  ces 
observations  relatées  dans  son  premier  mémoire,  l'auteur  en  a  ajouté 
d'autres.  11  a  fait  construire  une  caisse  en  bois,  disposée  comme  une 
balance  et  reposant  sur  un  couteau  d'acier.  Un  homme  est  couché  de 
son  long  dans  la  caisse.  Des  dispositions   spéciales  permettent  d'ob- 
tenir le  tracé  du  pouls  pour  les  pieds   et  les   mains,  ainsi   que   les 
modifications  subies  par  le  volume  de  ces  organes  K  Lorsque  la  ba- 
lance est  en  équiUbre  et  le  sujet  bien  tranquille,  si  on  lui  adresse  la 
parole,  aussitôt  la  balance  oscille  et  s'incline  vers  la  tête;  il  se  pro- 
duit  une    forte    contraction   des  vaisseaux  du   pied  et   de  la   main  : 
en  un  mot  les  extrémités    inférieures  deviennent   plus  légères   et  la 
tête  plus    pesante.   Ce  phénomène  se    produit  même   quand  le   sujet 
prend  toutes   ses  précautions  pour  [ne  pas  remuer ,   ne  pas  modifier 
sa  respiration,   ne   pas   parler  et  pour    éviter  toute    occasion    d'aug- 
menter l'afflux  du  sang  au  cerveau.  Si  l'impression  est  un  peu  forte, 
l'inchnaison  de  la  balance  du  côté  de  la  tête  peut  durer  de  cinq  à 
dix  minutes.  M.   Mosso   raconte  incidemment  qu'un  httérateur  de  ses 
amis  étant  venu  pour  voir   cette  expérience,  devint  lui-même  le  sujet 
d'une  autre  analogue.  Il  lui  fit  d'abord  lire  un  livre  italien,  puis  traduire 
à  l'improviste  un  passage  d'Homère;  aussitôt  la  forme  du  pouls  se  mo- 
difia profondément.  L'activité  croissante  des  processus  vitaux  suppose 
une  accélération   de   la  circulation  sanguine,   qui  suppose  elle-même 
une  contraction  des  vaisseaux.  Dans  la  peur,  cette  contraction  se  pro- 
duit automatiquement;    elle  activel  le   mouvement  du  sang  dans   les 
centres  nerveux,  et,  les  vaisseaux  de  la  superficie  du  corps  étant  con- 
tractés, nous  devenons  pâles.  Un  accès  de  peur  fait  qu'une  bague  qu'on 
ne  pourrait  tirer  du  doigt  qu'avec  un  grand  effort,   glisse  d'elle-même; 
l'afflux  du  sang  au  cerveau  a  fait  diminuer  le  volume  du  doigt  (p.  124). 
L'auteur  étudie   ensuite  les  palpitations  du   cœur  et  la   respiration 
dans  ses  rapports  avec  la  tristesse.  Il  a  fait  à  ce  sujet  des  recherches 
expérimentales,  surtout   sur  les    chiens  (ch.    vi.)    «    Les    palpitations 
cardiaques  dans  la  peur,  sont  l'exagération  d'un  fait  qui  se  produit  toutes 
les  fois  que  l'organisme  doit  requérir  son  maximum  d'énergie  et  ren- 

1.  L'exposition  comiiIôLe  de  ces  expériences  (avec  figures)  se  trouve  dans  les 
Archivent  italiennes  de  l/uAo'jie,  tome  V,  fasc.  l  (^Application  de  la  balance  à  l'étude 
(le  la  circiil.'Uioii  du  sang  chez  riiomme). 
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forcer  la  circulaiion  centrale.  Le  cœur  ne  travaille  pas  pour  lui-même 
mais  pour  le  cerveau  et  les  muscles  qui  sont  les  instruments  de  la  lutte' 
de  l'attaque,  de  la  défense  et  de  la  fuite.  î  La  fréquence  et  la  force  du 
pouls  dans  les  émotions  dépend  de  l'excitabilité  des  centres  nerveux 
Aussi  chez  les  enfants  et  les  femmes,  les  palpitations  du  cœur  sont 
plus  fortes;  mais,  même  les  hommes  froids,  sceptiques,  éooïstes  im- 
passibles, quand  ils  sont  affaiblis  par  la  maladie,  s'émeuvent  profondé- 
ment et  trahisï-ent,  comme  les  enfants,  l'état  de  leur  âme  (p.  142). 

Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  guère  parlé  de  l'expression  de  la  peur. 
C'est  cependant  l'un  des  points  les  plus  intéressante  de  l'ouvrage*. 
Grand  admirateur  de  Darwin,  de  Spencer  et  de  leur  théorie  générale  sur 
l'expression  des  émotions,  notre  auteur  l'a  soumise  cependant  à  une 
critique  approfondie  et  se  sépare  d'enx  sur  quelques  points.  Il  leur 
reproche  de  n'être  pas  assez  physiologistes  (p.  aOO)  ni  assez  méca- 
nistes  dans  leurs  essais  d'explication  (p.  12).  Les  dissentiments  se  ran- 
portent  principalement  au  phénomène  de  la  rougeur,  à  celui  du  tremble- 
ment qui  accompagne  la  peur  et  surtout  l'épouvante,  aux  mouvements 
expressifs  de  la  face. 

On  sait  comment  Darwin  explique  la  rougeur  subite  chez  les  per- 
sonnes timides.  «  A  toutes  les  époques,  hommes  et  femmes  ont  attaché 
surtout  pendant  la  jeunesse,  une  grande  importance  à  l'aspect  extérieur 
de  leurs  personnes;  ils  ont  porté  également  une  attention   toute  spé- 
ciale sur  l'apparence  de  leurs  semblables.  Le  visage  a  été  le  principal 
objet  de  cet  examen...   Or,  toutes  les  fois  que  nous  soupçonnons  que 
l'on  critique  notre  personne,  notre  attention  se  porte  fortement  sur 
nous-mêmes  et  surtout  sur  notre  visage.  Cela  doit  avoir  très  probable- 
ment pour  effet  de  mettre  en  jeu  la  portion  du  sensorium  qui  reçoit  les 
nerfs  sensitifs  de  la  face  et  ce  dernier  réagit  sur    les  capillaires  faciaux 
par  l'intermédiaire   du  système   vaso-moteur.  »   Par   la   répétition   et 
l'hérédité,  il  est  arrivé  qu'il  nous  suffit  maintenant  d'appréhender  la 
critique  pour  que  nos    capillaires   se  relâchent,   sans   que  nous  ayons 
d'ailleurs  conscience  d'une  préoccupation  quelconque  relative  à  notre 
visage  ^  —  Pour  M.  Mosso,  cette  explication  fait  une  part  beaucoup  trop 
large  à  l'influence  de  la  volonté;  il  croit  qu'elle    n'est  plus  soutenable 
et  que  la  sienne  est  plus  conforme  à  la  théorie  de  l'évolution,  «  plus 
darwinienne  «.Si  l'on  prend  des  lapins,  animaux  d'une  timidité  prover- 
biale, qu'on  les  place  de  manière  à   les  observer  sans  qu'ils  s'en  dou- 
tent, on  constate  qu'un  cri,  un  son,  un  brusque   rayon  de  lumièie,  un 
nuage  qui  passe,  le  vol  d'un  oiseau  lointain ,  suffisent  pour  faire  pâlir 
rapidement  les  oreilles  qui  aussitôt  deviennent  d'un  rouge  plus  intense. 
La  circulation  de  l'oreille  est  l'image  de  l'état  psychique  de  l'animal. 
Ces  changements  ne  se   produisent  pas    seulement  dans   l'oreille  par 
l'effet  d'un  «  cœur  accessoire  j  comme  le  supposait  Schiff;  la  face  tout 
entière  du  lapin  est  sensible  aux  plus  petites  impressions  ;  elle  pâlit  et 

1.  Darwin  ;  L'c'o:pri-s-sio?i  des  émotions,  cli.  XIII. 
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rougit  de  la  même  manière.  Si  l'on  rapproche  ce  fait  de  cet  autre,  que 
le  cerveau  rougit  après  une  émotion,  on  trouve  pour  la  rougeur  de  la 
face  chez  l'homme  une  explication  plus  satisfaisante  que  celle  des 
Darwin.  «  Pour  maintenir  la  vie,  il  est  nécessaire  qu'il  se  produise  une 
dilatation  des  vaisseaux  sanguins  dans  tous  les  organes  où  il  y  a  quel- 
que trouble.  Ce  changement  est  indispensable  pour  réparer  par  un 
apport  de  sang  plus  abondant  le  trouble  de  la  nutrition,  pour  activer 
les  processus  vitaux  et  réparer  immédiatement  les  pertes.  Ces  phéno- 
mènes se  produisent  dans  le  cerveau  pour  les  faits  psychiques.  Les  émo- 
tions augmentent  l'activité  des  processus  chimiques  du  cerveau,  la 
nutrition  des  cellules  se  modifie,  il  se  fait  une  dépense  plus  rapide  de 
force  nerveuse;  c'est  pour  cela  que  les  vaisseaux  sanguins  de  la  tête 
et  du  cerveau,  en  se  dilatant,  tendent  à  assurer  aux  fonctions  des  cen- 
tres nerveux  une  plus  grande  quantité  de  sang.  C'est  dans  les  tissus, 
dans  les  propriétés  de  la  substance  vivante  qui  constituent  notre  ma- 
chine que  nous  devons  rechercher  les  raisons  de  beaucoup  de  phéno- 
mènes que  Darwin  faisait  dépendre  de  causes  externes,  de  la  volonté 
ou  du  milieu  »  (p.  21-22). 

La  peur,  surtout  dans  ses  formes  les  plus  graves,  la  terreur  et  l'épou- 
vante, s'accompagne  de  tremblement.  Nous  voici  en  face  d'une  nouvelle 
difficulté  pour  la  théorie  de  Darwin  et  de  Spencer.  S'il  est  vrai  que,  dans 
leur  lutte  pour  la  vie,  les  animaux  ont  toujours  perfectionné  leurs  apti- 
tudes propres  à  la  défense;  si,  dans  la  suite  des  générations,  les  dispo- 
sitions de  l'organisme  nuisibles  à  la  conservation  de  l'espèce  ont  dis- 
paru, comment  n'ont-ils  pas  réussi  à  se  défaire  du  tremblement?  Quand 
l'existence  est  menacée,  dans  les  moments  les  plus  décisifs,  quand  la 
fuite,  l'attaque  ou  la  défense  sont  impérieusement  commandées,  nous 
voyons  l'animal  paralysé  par  le  tremblement,  succomber  sans  pouvoir 
tirer  parti  de  ses  forces.  Darwin  {ouv.  cité,  ch.  xiii)  se  borne  à  dire 
que  le  problème  est  très  obscur.  Mantegazza  (ch.  vu,  p.  78,  trad.  franc.) 
prétend  que  le  tremblement  est  extrêmement  utile  parce  qu'il  tend  à 
produire  de  la  chaleur  et  réchauffe  le  sang  qui,  sous  l'influence  de  la 
frayeur,  ne  tarderait  pas  à  se  refroidir.  —  M.  Mosso  combat  par  de 
très  bonnes  raisons  l'opinion  de  son  compatriote.  Il  considère  la  a  cata- 
plexie  ï  qui  accompagne  la  peur  comme  une  grave  imperfection  de  l'or- 
ganisme animal.  Nous  devons  admettre  que  les  phénomènes  de  la  peur 
ne  peuvent  tous  s'expliquer  par  la  doctrine  de  la  sélection.  A  leurs  degrés 
extrêmes  ce  sont  des  phénomènes  morbides  qui  démontrent  une  imper- 
fection de  l'organisme.  On  dirait  que  la  nature  pour  faire  le  cerveau  et 
la  moelle  n'ait  pu  combiner  une  substance  qui  fût  très  excitable  et  qui, 
sous  l'influence  de  stimulus  exceptionnellement  forts,  fût  capable  de  ne 
jamais  dépasser  dans  ses  réactions  les  limites  physiologiques  les  plus 
utiles  à  la  conservation  de  Tanimal.  Dans  l'élude  des  émotions.  Spencer 
et  Darwin  n'ont  pas  assez  cherché  les  causes  des  phénomènes  dans  les 
fonctions  de  l'organisme.  Il  y  a  une  hiérarchie  des  parties  qui  composent 
noire  machine,  parce  que  toutes  ne  sont  pas  également  importantes. 
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Mais  dans  l'économie  vitale  on  doit  toujours  noter  la  prépondérance  et 
la  suprématie  des  vaisseaux  sanguins;  c'est  à  ce  but  suprême,  la  nutri- 
tion des  centres  nerveux,  que  tout  est  subordonné  (p.  295,  300}. 

Sur  la  question  de  l'expression  de  la  face,  l'auteur  combat  plus  par- 
ticulièrement Spencer  qui,  dans  son  chapitre  sur  le  langage  des  émo- 
tions (Priiicipes  de  psychologie,  tome  II,  p.  5G6,  trad.  fr.),  soutient  que 
les  muscles  de  la  face  étant  relativement  petits  et  attachés  à  des  par- 
ties très  mobiles,  il  en  résulte  que  le  visage  est  le  meilleur  indice  de  la 
quantité  du  sentiment.  —  Mosso  objecte  que  nous  avons  dans  Toreille 
et  ailleurs  de  très  petits  muscles  qui  ne  prennent  aucune  part  à  l'expres- 
sion, bien  que,  chez  eux,  la  résistance  à  vaincre  soit  très  faible.  Le 
mouvement  des  muscles  de  la  face,  à  la  plus  petite  secousse  reçue  par 
le  système  nerveux,  vient  de  ce  qu'ils  sont  conlinuellement  mis  en 
action  par  les  fonctions  de  la  respiration,  de  la  mastication,  de  la  parole 
et  des  organes  sensoriels  situés  dans  la  tète.  L'auteur  s'attache  à  dé- 
montrer que  «  c'est  la  quantité  de  l'excitation  et  non  sa  qualité  qui 
pèse  sur  la  balance  de  l'expression  >  (p.  107,  203). 

Le  chapitre  X  est  consacré  à  quelques  autres  phénomènes  caracté- 
ristiques de  la  peur  :  ses  effets  sur  la  vessie,  les  intestins,  le  produc- 
tion de  la  «  chair  de  poule  »  au  sujet  de  laquelle  il  discute  encore  une 
hypothèse  de  Darwin.  Il  rejette  aussi  l'opinion  courante  que  la  peur  a 
une  influence  paralysante  sur  la  vessie;  elle  produit  au  contraire  une 
contraction  trop  forte.  Il  a  établi  par  des  expériences  personnelles 
qu'une  émotion  légère  change  immédiatement  l'état  des  muscles  dans 
cet  organe  (p.  214). 

Mentionnons  encore  un  chapitre  sur  la  peur  chez  les  enfants  et  une 
intéressante  étude  sur  les  maladies  produites  par  la  peur  (xii).  Le 
psychologue  y  trouvera  de  curieux  exemples  du  fait  généralement  connu 
sous  le  nom  d'influence  de  l'imagination. 

Il  est  presque  inutile  d'ajouter,  après  cette  courte  analyse,  que  le 
sujet  a  été  traité  scientifiquement,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
métaphysique.  M.  Mosso  —  on  ne  saurait  trop  l'en  louer  —  ne  s'est  pas 
proposé  de  plaider  la  cause  du  spiritualisme  ou  du  matérialisme.  «  Quand 
nous  avons  étudié  et  interprété  les  faits  le  mieux  possible,  les  doc- 
trines qui  vont  plus  loin  ne  servent  à  rien.  Les  écoles  se  confondent 
dans  le  néant  de  notre  ignorance.  L'anatomie  et  la  physiologie  du  cer- 
veau ont  à  peine  fait  entendre  leurs  premiers  vagissements;  une  obs- 
curité profonde  règne  sur  la  nature  des  processus  nerveux,  sur  les 
mouvements  physiques  et  chimiques  des  parties  cachées  où  siège  la 
conscience.  Ne  parlons  ni  d'àine  ni  de  matière.  Soyons  franchement 
ignorants,  mais  pleins  de  confiance  dans  l'avenir  de  la  science  ei  per- 
sévérants dans  la  recherche  du  vrai  î  (p.  106-107). 

Tu.   lllBOT. 
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F.   Masci  :  Conscienza.  Volontà.  Libéria   :  studi  di  psicologia 
morale,  370  p.  in-8,  Lanciano,  1884. 

Conscience,  volonté,  liberté  :  voilà  de  bien  grands  mots,  qui  épuisent 
toutes  les  discussions,  quand  on  veut  aller  au  fond  du  problème.  J'ai 
espoir  que  l'analyse  objective  le  résoudra  un  jour,  mais  qu'attendre 
encore  de  l'analyse  subjective,  si  ce  n'est  des  descriptions  plus  ou 
moins  délicates  et  profondes,  ou  des  affirmations  et  des  subtilités 
étrangères  à  tout  esprit  scientifique?  On  peut  au  moins,  faute  de  mieux, 
donner  le  change  sur  le  vide  des  théories  réelles  par  une  discussion 
suggestive  des  hypothèses  proposées.  Alors,  si  l'examen  porte  sur  des 
systèmes  récents,  et  surtout  sur  des  investigations  expérimentales,  on 
peut  faire  une  œuvre  d'un  certain  intérêt,  quoique  dépourvue  d'origina- 
lité. Mon  observation  s'applique  au  livre  de  M.  Masci.  L'auteur  s'est 
proposé  «  une  double  recherche,  doctrinale  et  critique,  sur  les  condi- 
tions psychologiques  les  plus  simples  dont  dépend  l'existence  du  sujet 
moral  ».  La  partie  critique  seule  offre  des  analyses  bien  venues;  on  y 
peut  faire  son  choix.  Mais  cette  partie  même  a  des  lacunes  sérieuses. 
Ainsi,  parmi  les  auteurs  dont  les  théories  sur  la  conscience  sont  pas- 
sées en  revue,  à  côté  des  noms  de  Maine  de  Biran,  de  L.  Ferri,  de  Kant, 
de  Fichte,  d  Herbart,  de  Renouvier,  de  Hartmann,  de  Bain,  de  Taine,  de 
Ribot,  de  Richet  et  de  Wundt,  on  peut  s'étonner  de  ne  pas  voir  citer 
,  M.  Bouillier  et  G.  Sergi.  Quand  on  traite  certaines  questions,  il  y  a 
des  noms  qui  s'imposent.  Les  omettre  de  parti  pris,  c'est  se  faire 
tort  auprès  des  lecteurs  bien  renseignés. 

l.  Conscience.  —  L'auteur  nous  avertit  qu'il  tient  pour  métaphysiques 
et  mettra  de  côté  certaines  hypothèses  adoptées  sur  la  nature  du  prin- 
cipe psychique  :  le  dualisme,  le  monisme  spiritualiste,  le  monisme  maté- 
rialiste et  le  monisme  neutre.  Sa  définition  de  la  conscience  est  pourtant 
bel  et  bien  nétaphysique,  et,  par  surcroît,  peu  claire  et  contradictoire. 
Il  entend  par  conscience  la  distinction  du  moi  d''avec  le  non-moi,  et  le 
rapport  de  celui-ci  à  celui-là.  Par  non-moi  il  entend  non  seulement  les 
objets  extérieurs,  mais  notre  corps  et  nos  représentations,  nos  états 
psychiques  de  toute  sorte.  M.  Masci  ne  veut  voir  dans  la  conscience, 
ni  un  fait  de  sensibilité,  ni  un  fait  de  connaissance,  mais  simplement  la 
présence  du  sujet  devant  lui-même,  avec  la  projection  objective  du  non- 
moi.  Est-ce  là  un  acte  simple,  primitif,  toujours  identique  à  lui-même, 
comme  il  le  prétend?  Une  simplicité  compliquée  d'une  distinction  et 
d'un  rapport  n'est,  à  coup  hûr,  que  l'attribut  d'une  entité  imaginaire.  Et, 
de  plus,  avec  l'identité  absolue  qu'on  lui  prête,  et  qui  n'exclut  pas  la 
multiplication  numérique,  comment  expliquer  les  degrés,  la  perte  ou 
les  affaiblissements  dé  la  conscience?  Cette  théorie  n'est  donc  pas  des- 
tinée à  faire  fortune  :  c'est  un  rejeton  mort-né  de  la  vieille  métaphysique. 

Essayons  de  nous  rattraper  sur  la  critique.  M.  Masci  expose  avec 
assez  d'exactitude  et  discute  avec  soin,  mais  non  sans  quelque  subti- 
lité, des  fuits  cités  par  Richet,  Ribot  pour  prouver,  dit-il,  «  que  la 
conscience  et   la  personnalité,  qu'ils  identifient  l'une  à  l'autre,  dépen- 
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dent  de  la  cénesthésie  et  de  la  mémoire.  »  Il  insiste  sur  l'exemple 
du  soldat  d'Austerlitz,  qui  se  croit  mort,  parle  de  lui-même  à  la  troi- 
sième personne,  et  dit  cela  au  lieu  de  moi.  Ce  fait  lui  semble  aller 
précisément  contre  la  théorie  qu'on  en  veut  tirer.  «  En  effet,  dil-il,  si  la 
conscience  dépend  du  sentiment  de  l'organisme,  il  faut  en  admettre  le 
changement  et  la  duplication  avec  le  changement  et  la  duplication  de 
l'organisme.  Si  le  sentiment  de  l'organisme  n'est  pas  le  môme,  il  faut 
expliquer  comment,  avec  deux  sentiments  de  l'organisme,  la  conscience 
peut  rester  une.  Alors  l'identité  du  type  corporel  ne  sufiit  pas  pour 
maintenir  la  conscience  de  l'unité  personnelle.  »  Il  y  a  d'abord  ceci  à 
répondre  :  la  perversion  de  la  conscience  personnelle,  comme  celle  de 
la  conscience  céneslhésique,  n'est  jamais  totale;  la  lésion  qui  pourrait 
l'amener  entraînerait  la  conscience  vitale,  organique,  et  la  vie  elle- 
même.  Et  puis,  si  les  psychologues  susnommés  considèrent  la  conscience 
cérébrale  ou  psychique  comme  une  dépendance  de  la  conscience  totale 
ou  organique,  ils  ne  la  confondent  pas  précisément  avec  la  notion  réflé- 
chie de  la  personnalité.  M.  Ribot,  notamment,  s'est  plus  d'une  fois 
expliqué  sur  ce  point  :  avec  la  plupart  des  psycho-physiologistes,  il  n'a 
jamais  parlé  de  la  conscience  psychique,  que  comme  d'un  phénomène 
surajouté,  corrélatif  au  plus  ou  moins  d'intensité  du  travail  cérébral. 

L'auteur,  de  son  côté,  rattache  trop  aisément  à  sa  définition  de  la  con- 
science l'explication  des  faits  pathologiques,  dont  les  théories  physiolo- 
giques ne  donnent  pas,  selon  lui,  l'explication.  Tous  ces  faits  peuvent  être 
rapportés  aux  pertuibations  de  la  cénesthésie,  au  désordre  de  l'activité 
représentative  et  aux  amnésies  comme  à  leurs  causes.  Mai-;  la  nature 
de  la  conscience  peut  seule  nous  les  faire  comprendre.  Simple  unité 
numérique,  dans  sa  forme  élémentaire,  el  tout  à  fait  vide,  elle  peut 
prendre  la  forme  d'un  contenu  quelconque.  Le  cadre  est  vide,  c'est  aux 
représentations  de  tout  ordre  à  remplir  et  à  colorer  le  tableau.  L'œil 
reste  identique,  mais  ne  voit  pas  toujours  la  même  chose.  Ainsi  devien- 
nent intelligibles  les  perturbations  successives  ou  périodiques,  et  les 
antagonismes  de  la  conscience  et  de  la  personnalité.  Voilà  donc  un  fait 
psychique,  celui  de  la  conscience,  qui  est  doué  du  privilège  d'invariabi- 
lité et  d'incorruptibilité,  au  milieu  de  la  perversion  possible  et  de  l'alté- 
ration plus  ou  moins  complète  de  tous  les  autres,  qui  tous  dépendent, 
sauf  lui,  de  l'état  sain  ou  morbide  de  l'organisme!  C'est  encore  là,  si 
je  ne  uj'abuse,  l'attribut  d'une  pure  entité. 

IL  Volonté.  —  La  conscience  met  le  sujet  en  présence  de  lui-même 
et  à  part  du  monde  extérieur.  Elle  l'avertit  de  son  existence  distincte. 
Elle  est  la  condition  fondamentale,  mais  non  suffisante,  pour  constituer 
le  sujet  moral.  Celui-ci  est  non  seulement  savoir,  mais  pouvoir.  La 
mémoire  et  les  facultés  pratiques  complètent  l'idée  de  la  personnalité. 
Dans  un  chapitre  de  pure  description,  mais  dont  les  données  sont  phy- 
siologiquement  correctes,  l'auteur  étudie  la  nature  des  tendances,  des 
appélitions,  des  volitions.  Ici  encore  nous  trouvons  quelque  intérêt  à  le 
suivre  dans  la  discussion  des  théories  expérimentales,  et  particulière- 
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ment  des  théories  de  Spencer,  de  Ribot,  de  Wundt  et  de  Schneider. 

L'auteur  considère  comme  heureuse  à  beaucoup  d'égards  la  tentalive 
faite  par  M.  Ribot,  dans  les  Maladies  de  la  volonté,  pour  compléter  et 
corriger  la  théorie  de  Spencer.  Pour  ce  dernier,  la  simple  interruption 
de  continuité  automatique  entre  l'excitation  et  le  mouvement  suffit,  pour 
expliquer  la  volonté,  la  délibération  n'étant  au  fond  qu'un  conflit  de 
représentations  des  possibles.  M.  Masci  reproche  à  celte  théorie  un 
certain  caractère  de  passivité  en  opposition  au  caractère  d'activité  qui 
distinoue  en  réalité  le  phénomène  volontaire;  il  lui  reproche  l'icienlifica- 
tion  de  la  volition  avec  l'appétition  consciente,  et  la  réduction  d'un  phé- 
nomène aussi  complexe  au  type  uniforme  d'une  incohérence  entre  l'exci- 
tation et  le  stimulus.  M.  Ribot  de  son  côté  met  la  théorie  d'accord  avec 
les  faits  en  reconnaissant  deux  fonctions  de  l'activité  volontaire,  l'impul- 
sion et  l'inhibition,  et  l'existence  d'un  sujet  artificiel  produit  en  partie 
par  l'expérience,  mais  qui  est  au  fond  l'expression  psychique  de  l'orga- 
nisme. R  attribue  à  ce  sujet  un  rôle  essentiel  dans  le  choix,  qui  n'est 
plus  le  résultat  d'un  pur  conflit  de  motifs.  R  fait  donc  sa  part  au  facteur 
personnel.  M.  Masci  félicite  M.  Ribot  d'avoir,  par  des  faits  pathologi- 
ques, montré  que  l'impulsion  et  l'inhibition  ne  sont  pas  des  propriétés 
secondaires,  mais  primaires  du  phénomène  volontaire,  et  qu'elles  doi- 
vent entrer  dans  sa  définition.  R  est  vrai  que  M.  Masci  explique  le  carac- 
tère par  la  volonté  :  loin  de  le  considérer,  avec  M.  Ribot,  comme  un 
équivalent  de  l'organisme,  il  y  voit  une  formation  de  nature  éminemment 
psychique,  dont  le  plus  important  facteur  est  la  volonté.  Celle-ci  trouve 
seulement  dans  Torganisme  des  conditions  favorables  ou  défavorables, 
dont  elle  s'aide  ou  auxquelles  elle  résiste.  La  volonté  est,  en  définitive, 
pour  M.  Masci,  «  un  fait  d'activité  qui  se  produit  dans  la  conscience  et 
par  la  conscience  »,  tandis  que  l'appétition  est  un  état  passif,  «  un  pro- 
duit de  la  nature  donnée  du  moi,  que  li  conscience  trouve  et  ne  fait 
pas.  »  M.  Masci  aura  de  la  peine  à  prouver  que  l'appétition  ne  contient 
pas  un  élément,  si  petit  qu'il  soit,  d'activité. 

Les  théories  précédemment  examinées  identifient  la  volonté  avec 
l'appétition  consciente.  Celles  de  Wundt  et  de  Schneider  la  considèrent 
surtout  comme  un  phénomène  de  connaissance  et  comme  un  phéno- 
mène d'activité.  L'auteur  reproche  au  premier  de  faire  de  la  volonté 
une  apcrception,  de  la  ramener  à  l'attention,  et  ainsi  de  supprimer 
toute  distinction  entre  nos  diverses  facultés  En  effet,  l'imagination  et  le 
songe,  la  pensée  et  la  mémoire  peuvent  se  ramener  à  l'aperception. 
Wundt  se  défend  mal  en  opposant  le  mécanisme  à  Taperceplion  :  car, 
dans  sa  théorie,  l'aperception  elle-même  ne  se  sauve  pas  du  mécanisme, 
excitée  qu'elle  est  par  les  représentations  au  moyen  du  sentiment. 
Quant  à  Schneider,  il  identifie,  lui  aussi,  la  volonté  avec  l'appétition 
consciente.  De  plus,  il  ne  considère  pas  le  choix  comme  un  caractère 
disiinctif  de  la  volition,  parce  que  le  choix  ne  se  trouve  pas  dans  cer- 
lains  actes  dits  volontaires,  et  que  certaines  actions  instinctives  com- 
portent elles-mêmes  une  forme  d'élection  pour  ainsi  dire  passive.  Le 
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choix  inlelleclucl  a  lieu  en  vertu  d'un  conflit  de  tendances;  le  caractère 
passif  ne  paraît  donc  pas  une  dilïérence  de  nature  entre  les  deux  formes 
de  lavolition.  M.  Masci,  lui,  affirme  que  la  délibération  caractérise  l'acti- 
vité volontaire.  L'opinion  contraire  est  fondée  sur  l'hypothèse  que  la 
délibération  est  une  évaluation  comparative  de  plusieurs  possibilités,  et 
qu'elle  exige  un  temps  appréciable;  mais  la  délibération  peut  consister 
dans  la  simple  détermination  consciente  d'agir,  laquelle  exige  un  clioix 
entre  faire  et  ne  pas  faire,  choix  d'autant  plus  rapide  que  les  raisons  de 
faire  sont  plus  grandes,  et  plus  faibles  les  raisons  de  ne  pas  faire.  Autre 
objection  ;  le  retour  de  l'acte  volontaire  à  l'automatisme  est  considéré 
par  JNI.  Schneider  comme  un  des  progrès  les  plus  essentiels  de  la  vie 
psychique.  Pour  M.  Masci,  l'automatisme  ne  paraît    désirable  et  bon 
qu'en  tant  qu'il  rend  possible  un  développement  ultérieur  de  l'activité 
volontaire  et  sa  direction   vers  des  fins  plus   élevées.  A  l'opinion  de 
M.  Masci  on  pourrait  opposer  celle   de  M.   llerzen  ,  qui,  on   le  sait, 
entrevoit  pour  l'humanité  une    ère  de  perfection   automatique  où  la 
raison  serait  soustraite  au  travail  de  la  réflexion  et  de  la  généralisation. 
Enfin,  selon  M.  Schneider,  les  phénomènes  de  connaissance  sont  con- 
sécutifs de  la  volonté,  et  naissent  en  vertu  de  l'adaptation  :  ils  peuvent 
donc  se   réduire  à  l'attention.  L'identification  de  la  volonté  avec  une 
série  d'actes  attentifs,  est  ce  que  M.  Masci  trouve  de  plus  défectueux 
dans  la  théorie.  La  distinction  entre  l'attention  et  la  délibération  appa- 
raît à  l'observation  la  plus  vulgaire.  Volontaire,  l'attention  est  un  effet 
de  la  délibération;  en  elle-même,  elle  est  un  fait  de  connaissance,  et 
non  d'activité  proprement  dite.  En  outre,  l'explication  ici  adoptée  paraît 
en  désaccord  avec  le  caractère  général  de  la  théorie ,  qui  se  propose 
de  présenter  la  volonté  comme  un  phénomène  d'activité,  non  de  con- 
naissance. La  propre  opinion  de  l'auteur  est  que  «  la  volition  n'est  pas 
l'impulsivité    de    la   représentation    par  elle-même    (appôlition).  mais 
l'impulsivité  transformée  en  conscience,  et  la  conscience  transformée 
en  impulsivité.  » 

IIL  Liberté.  —  La  simple  conscience  donne  le  sujet,  la  conscience 
de  ia  volonté  donne  le  sujet  comme  cause.  Pour  achever  de  construire 
la  personnalité  morale,  il  faut  que  la  volonté  apparaisse  comme  puis- 
sance des  divers  et  des  contraires.  L'auteur  étudie  d'abord  historique- 
ment cette  dernière  condition  de  l'existence  du  sujet  moral,  la  liberté. 
Cet  examen  un  peu  laborieux  nous  conduit  (  jage  183-2Gi)  de  Platon  à 
Kant.  Les  trois  derniers  chapitres  sont  un  résumé  critique  des  argu- 
ments relatifs  au  problème  de  la  liberté  qui  ont  récement  fait  l'objet 
dans  cette  revue  de  discussions  ou  d'analyses  trop  connues  pour  être 
utilement  reproduites.  L'auteur  conclut  tout  à  la  fois  contre  les  indé- 
terministes et  contre  les  déterministes.  La  liberté  d'indifférence, 
d'après  lui,  est  inconciliable  avec  le  principe  de  causalité;  elle  n'est 
pas  attestée  par  la  conscience,  ni  psychologiquement  prouvée  en 
aucune  manière;  elle  n'est  pas  un  postulat  éthique.  Mais,  d'autre  part, 
le  déterminisme  rigoureux  (même  seulement  psychologique)  détruit 
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l'imputabililé  et,  par  suite,  la  moralité.  L'imputabilité  exige  un  sujet 
actif  et  simple;  on  doit  pouvoir  lui  rapporter  l'action  comme  à  sa  cause; 
il  faut  qu'elle  soit  sienne,  et  non  déterminée  nécessairement  par  une 
cause  interne  ou  externe.  C'est  la  doctrine  courante  et  superficielle 
de  la  liberté,  qu'il  me  paraît  inutile  de  réfuter  après  tant  d'autres. 

L'analyse  de  l'idée  de  sanction  a  conduit  le  déterministe  M.  Guyau 
à  la  nier  sous  toutes  ses  formes.  L'auteur  discute  ses  négations.  Les 
lois  de  la  nature  peuvent  être  vérifiées,  mais  non  violées  :  la  prudence, 
la  connaissance  de  l'hygiène,  le  raffinement  dans  l'art  de  jouir  pré- 
servent l'intempérant  des  conséquences  funestes  de  son  vice.  Celles-ci 
atteignent  de  préférence  l'innocent,  les  descendants.  La  loi  natu- 
relle est  fatale.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  parler  de  sanction  natu- 
relle. M.  Masci  répond  faiblement  à  cette  argumentation.  La  critique 
vise  là,  dit-il,  non  pas  une  théorie  scientifique,  mais  une  croyance 
populaire,  qui  attribue  la  moralité  à  la  nature.  L'auteur  sera-t-il  plus 
heureux  à  réfuter  les  critiques  soulevées  contre  la  sanction  sociale? 
Elle  a,  selon  M.  Guyau,  plusieurs  causes  ••  l'utilité,  le  dégoût  de  voir 
le  progrès  empêché  par  le  mal,  l'intérêt  esthétique  qui  voit  dans  le 
délit  une  difformité,  la  sympathie,  instinct  tout  égoïste  qui  porte  à 
rendre  le  bien  et  le  mal  en  retour  du  bien  ou  du  mal.  Telle  est 
l'origine  de  la  récompense  et  de  la  peine.  Celle-ci  a  pour  motif  et 
pour  fin  la  défense.  Elle  se  proportionne  de  plus  en  plus  à  l'action, 
qu'elle  a  pour  objet  de  prévenir.  La  justice  s'adoucit  à  mesure  qu'elle 
devient  sociale,  d'individuelle  qu'elle  était  à  l'origine.  Cet  adoucisse- 
ment du  sentiment  primitif  se  traduit  dans  les  lois  ,  et  l'idéal  de  la 
pénalité  en  vient  à  s'exprimer  par  la  formule  :  maximum  de  défense 
sociale  avec  minimum  de  souffrance  individuelle.  C'est  donc  Ja  défense, 
et  non  la  responsabilité,  qui  justifie  la  sanction  sociale.  M.  Masci  vou- 
drait une  plus  grande  par  faite  à  l'intérêt  individuel.  Si  cet  intérêt  est 
pris  pour  second  coefficient  de  la  peme,  il  doit  itlors  dériver  de  celle-ci 
quelque  utilité  pour  le  coupable;  elle  doit  l'exciter  à  s'amender.  Mais 
comment  serait-elle  moralisatrice,  si  l'individu  qui  la  subit  n'en  rt-con- 
naît  pas  la  justice  et  la  légitimité,  si  la  loi  est  l'expression  de  l'utilité, 
non  d'une  autorité  rationnelle  qui  commande  le  respect?  S'il  ne  subit 
pas  sa  peine  en  tant  que  responsable  et  libre,  il  n'y  verra  pas  un  acte 
de  justice,  u)ais  un  acte  d'hostilité,  de  vengeance  sociale. 

Nous  touchons,  du  reste,  ici,  à  la  critique  de  la  sanction  interne. 
C'est  dans  son  interprétation  que  la  théorie  de  M.  Guyau  pèche  le  plut, 
du  moins  aux  yeux  de  l'auteur.  Cette  sanction  se  réduit  à  un  phéno- 
mène d'excitation  ou  de  dépressiun  de  l'activité  émotionnelle,  sans 
caractère  moral.  M.  Guyau  admet  bien,  en  outre,  le  plaisir  ou  la  dou- 
leur aristocratiques  de  l'idéal  atteint  ou  non  réalisé.  M.  Masci  ne  com- 
prend toujours  rien  à  une  sanction  qui  ne  dérive  pas  du  rapport  de 
l'action  à  la  loi,  mais  de  son  rapport  à  une  tendance  sensible,  plus  ou 
moins  perfectionnée  et  affinée.  Quand  on  fait  tant  que  de  reconnaître 
le  sentiment  moral  dans  sa  plus  haute  manifestation,  pourquoi  ne  pas 
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radmellre  aussi  dans  les  degrés  inférieurs?  M.  Guyau  affirme  le  carac- 
tère aristocratique,  et  propre  aux  esprits  philosophiques,  de  la  sanc- 
tion interne.  «  Or  le  positivisme  lui-même  en  considère  le  défaut 
comme  une  pure  et  vraie  psychopathie.  >  Mais  est-il  vrai  que  M.  Guyau 
fasse  de  ce  sentiment  moral  le  privilège  exclusif  des  esprits  les  plus 
cuUivés,  et  qu'il  en  méconnaise  l'existence,  ;i  des  degrés  divers, 
chez  les  êtres  de  plus  en  plus  bas  placés  dans  l'échelle  de  la  perfec- 
tion humaine?  C'est  lui  prêter  une  exagération  ou  une  inconséquence 
que  de  le  prétendre. 

M.  Masci ,  à  son  tour,  me  paraît  glisser  dans  la  contradiction  en 
réfutant  les  objections  de  M.  Guyau  contre  les  fondements  rationnels 
de  la  sanction.  M.  Guyau,  dit-il,  rejette  successivement  le  mérite, 
l'ordre,  la  justice,  en  tant  qu'ils  n'ont  rien  à  faire  avec  l'utilité.  «  Il  ne 
voit  pas  que  l'ordre  moral  dans  sa  concrétion  est  l'ordre  des  volontés 
bonnes  et  justes,  et  que  la  faute  le.  trouble,  en  ce  qu'elle  suppose  une 
volonté  réfraclaire,  et  ébranle  dans  les  autres,  par  l'exemple,  le  sen- 
timent de  l'inviolabilité  de  cet  ordre.  La  sanction,  sous  toutes  ses 
formes,  rétablit  cet  ordre,  parce  qu'elle  en  fait  sentir  la  force  victo- 
rieuse, non  seulement  au  coupable,  mais  à  tous  ceux  qui,  témoins  du 
délit,  le  sont  ensuite  de  l'expiation.  »  On  ne  saurait  mieux  dire.  Mais 
cet  ordre  troublé  par  l'exemple,  rétabli  par  l'exemple,  n'est-ce  pas 
purement  et  simplement  la  morale  des  conséquences?  L'argument  de 
l'ordre  moral  revient  donc  à  la  raison  d'uiililé.  Je  sais  bien  que  l'auteur 
m'accusera  de  confondre,  comme  JL  Guyau,  l'élément  rationnel  avec 
l'élément  sensible  de  la  sanction  morale.  Mais  il  rend  lui-même  évi- 
dent, une  fois  de  plus,  que  le  premier  ne  se  peut  comprendre  sans  le 
second.  Est-ce  donc  à  celui  qui  a  la  priorité  d'origine  de  s'effacer  devant 
celui  qui  en  est  manifestement  dérivé  et  dépendant? 

M.  Ardigo  (et  il  y  avait  là  un  motif  de  rapprochement  entre  lui  et 
M.  Guyau)  maintient  la  responsabilité  en  substituant  à  la  liberté  l'au- 
tonomie, mais  sans  abandonner  la  causalité  déterministe.  Epicure, 
dont  M.  Guyau  a  fait  une  appréciation  si  remarquable,  fondait  la  liberté 
sur  la  fatalité  universelle,  tout  en  accordant  à  l'atome  lui-même  une 
sorte  de  spontanéité.  Ainsi  M.  Aidi^ù  met  l'autonomie  au  fond  des 
choses.  La  nature,  selon  lui,  «  nous  présente  une  gradation  d'mto- 
nomies,  qui  pour  le  minéral,  la  plante,  l'animal,  l'homme,  sont  respecti- 
vement l'inertie,  la  vie,  la  sensibilité,  la  pensée.  Celle  de  la  pensée  est 
la  plus  parfaite  des  autonomies,  et  celle  pour  laquelle  les  mots  auto- 
nomie et  liberté  peuvent  être  employés  au  sens  propre,  parce  qu'avec 
la  connaissance  des  choses  elle  nous  donne  les  moyens  de  les 
dominer;  elle  crée  un  ordre  nouveau  au-dessus  de  l'ordre  naturel, 
mais  non  en  contradiction  avec  lui...  >  La  liberté,  de  ce  point  de  vue, 
est  l'indétermination  de  nombreux  possibles.  Plus  grand  est  le  nombre 
des  forces  autonomes,  plus  grand  est  celui  des  combinaisons  possi- 
bles, et  plus  grands  sont  rmJétercninisme  et  la  liberté.  »  Notre  con- 
ception de  la  liberté  ne  va  pas  au  delà  ;  elle  ne  dépasse  pas  le  fait. 
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L'autonomie  est  donc  une  nécessité  interne  substituée  à  la  nécessité 
exléi-ieure.  Encore  cette  substitution  n'est-elle  qu'apparente.  «  La  com- 
plication des  facteurs  autonomes  ne  produit  pas  plus  une  indétermina- 
tion réelle  que  ne  fait  la  combinaison  mécanique  d'un  grand  nombre 
de  forces.  »  M.  Masci  estime  que  c'est  là  constater  la  réalité  du  fait, 
mais  non  l'expliquer.  Quoi  qu'il  en  dise,  cette  attitude,  en  présence 
d'un  fait  inexpliqué,  encore,  me  parait  très  correcte.  S'en  tenir  à  cette 
déclaration  que  «  la  responsabilité  et  l'irresponsabilité  sont  de  simples 
apparences  »,  ou  plutôt  «  des  différences  de  fait  »,  ce  n'est  pas,  à  mon 
humble  avis,  «  ou  vouloir  conserver  une  illusion,  ou  admettre  facile- 
ment que  l'imputabilité  doit  avoir  une  raison,  mais  renoncer  à  la 
trouver.  »  La  différence  des  motifs  utilitaires  et  leur  hiérarchie ,  ration- 
nelle au  sens  empirique  du  mot,  suffisent  à  sauver  l'imputabilité  et  la 
moralité.  Bernabd  Ferez. 


F.  Masci  :  Pessimismo,  pbelezione  al  cobso  di  filosofja  morale, 
Padoue,  1884. 

Dans  cette  élude  de  80  pages  in-8  très  compactes,  qui  pouvait  faire 
aisément  un  livre,  M.  Masci  examine  les  origines,  les  caractères,  les  con- 
séquences morales  du  pessimisme.  Il  prend  position,  pour  l'attaquer, 
dans  le  camp  spiritualiste,  mais  il  le  combat  avec  une  grande  liberté  de 
jugement.  Puur  lui,  comme  pour  M.  Caro  et  M.  James  Sully,  la  philosophie 
du  découragement  est  aussi  vieille  que  l'homme,  aussi  vieille  que  l'opti- 
misme, pourrail-on  dire.  L'aiguillon  du  doute  excita,  dès  sa  naissance, 
la  pensée  humaine.;  au  premier  sentiment  humain  fit  écho  la  douleur 
de  la  vie  :  les  coutumes,  les  légendes,  les  littératures  de  tous  les  peu- 
ples l'attestent.  Il  y  a  d'ailleurs,  selon  l'auteur,  une  certaine  unité  de 
développement  dans  les  manifestations  collectives  de  douleur  que  nous 
offrent  les  religions  et  les  philosophies  :  la  conception  sereine  de  la 
vie  s'affirme  toujours  davantage  avec  la  tendance  spiritualiste.  Cette 
conclusion  ressort  de  l'examen  comparatif  que  M.  Masci  fait  de  la  reli- 
gion égyptienne,  de  l'hébr&ïsme,  du  bouddhisme,  du  polythéisme  grec 
et  romain,  de  l'ascétisme  chrétien.  Le  mélange  pessimiste  qui  a  si 
longtemps  fait  corps  avec  le  catholicisme  lui  paraît  une  importation 
des  religions  orientales,  qui  n'était  pas  en  germe  dans  l'hébraïsme 
monothéiste  et  messianique.  La  preuve  en  est,  dit-il,  que  la  Renais- 
sance et  le  monde  moderne  ont  fait  divorce  avec  l'ascétisn.e  du  moyen 
àii-e,  sans  rompre  avec  la  religion  chrétienne.  Leibniiz  lui-même  a  cru 
rendre  un  très  grand  service  à  cette  religion,  en  y  rattachant  sa 
fameuse  doctrine  du  meilleur  des  mondes.  L'ingénieuse  explication  de 
M.  Masci  me  laisse  un  peu  sceptique  :  je  m'obstine  à  trouver  un  levain 
essentiel  de  pessimisme  dans  cette  religion  pour  laquelle  la  vie  est 
une  vallée  de  larmes,  dont  elle  ne  garantit  pas  l'issue,  car  la  foi  imposée 
au  sentiment  n'est  pas  fonction  de  rinlelligence. 
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Le  XVIII''  siècle,  sous  l'inlluence  d'une  philosophie  qui  n'était  plus 
celle  de  Leibnitz,  qui  n'était  rien  moins  que  spiritualiste  (Tauteui- 
l'a-l-il  remarqué?),  ce  grand  siècle  niveleur  «  fui  luge  d'or  de  l'opti- 
misme )..  En  Angleterre,  les  penseurs  de  toute  école  et  de  toute  église 
lui  sont  acquis;  Shafiesbury  et  Bolingbroke  s'accordent  par  lui  avec 
Harlley.  avec  Smith,  avec  Tucker.  Il  trouve  un  poète  dans  Pope;  les 
dénégations  de  Hume  n'empêchent  pas  Goilsched,  Ilaller  et  Uz  de  le 
chanter.  En  France,  ni  les  sarcasmes  de  Voltaire,  ni  les  paradoxes  de 
Diderot,  quoi  qu'en  (lise  l'auteur,  ne  s  adressent  à  lui.  Les  idées  de  pro- 
grès, de  lumière,  d'égalité,  de  liberté,  de  rénovation,  sont  partout. 

Mais  en  face  de  cette  idée  du  progrès,  «  forme  vitale  de  l'optimisme 
dans  notre  siècle  »,  a  surgi  de  nouveau,  systématisée  par  Schopenhauer 
et  Hartmann,  la  doctrine  qui  «  non  seulement  nie  le  bonheur  dans  le 
passé  et  dans  le  présent,  mais  la  possibilité  de  l'attendre  dans  l'avenir  ». 
M.  Masci,  qui  n'en  indique  pas  assez  nettement  les  causes  complexes, 
attribue  le  succès  de  cette  philosophie  à  des  circonstances  plutôt  lit- 
téraires que  sociales  :  c'est  «  la  formule  scientifique  du  pessimisme 
littéraire  »,  auquel  «  les  conditions  intellectuelles  et  morales  ont  donné 
le  coup  d'éperon  ».  11  fait,  d'ailleurs,  une  critique  assez  ferme  des  sys- 
tèmes de  Schopenhauer  et  de  Hartmann.  Il  y  a  là  des  pages  à  lire. 
Cette  discussion  compétente  conclut  ainsi  :  «  dans  ces  deux  philosophies 
les  conséquences  jurent  avec  les  prémisses;  en  effet,  des  présuppo- 
sitions de  l'hédonisme,  elles  aboutissent  à  une  morale  qui  condamne 
le  plaisir,  et  prescrit  l'abnégation  et  le  sacrifice.  » 

M.  Masci  a  bien  jugé  la  marche  et  les  contradictions  du  pessimisme 
en  Allemagne.  1\  en  signale  aussi  en  France  quelques  symptômes, 
qu'il  déclare  transitoires,  mais  qu'il  exagère.  11  fait  allusion,  par 
exemple,  au  pessimisme  de  l'auteur  des  Dialogues  philosophiques. 
L'ironie  de  M.  Renan  n'est  pas  toujours,  il  est  vrai,  sans  quelque 
nuance  d'amertume.  Mais  le  tempérament  national  a  bien  vite  fait  de 
reprendre  le  dessus  chez  cet  aimable  et  ondoyant  penseur.  Les  Sou- 
venirs d'enfance  et  de  jeunesse  nous  montrent  à  chaque  page  l'homme 
heureux  de  vivre.  Et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Schopenhauer  et  Hart- 
mann et  celui  qui,  en  toute  occasion,  fait  entendre  de  telles  paroles  : 
K  J'ai  toujours  eu  le  goût  de  la  vie;  j'en  verrai  la  lin  sans  tristesse,  car 
je  l'ai  [)leinement  goûtée.  Et  je  mourrai  en  félicitant  les.  jeunes,  car  la 
vie  est  devant  eux,  et  la  vie  est  une  chose  excellente!  » 

Bernard  Ferez. 


Rudolf  Hoch.eg-g-er( Dr.  phii.).  —  Die  geschightliche  ENïwiCKELUiNG 

DES  FaRBENSINNES.   EiXE   PSYCHOLOGISCHE  STUDTE  ZUR  EnTVVICKELUNGS 

GESCHiciiTE  DES  MENSCUEN.  {Le  dèccluppciuenl  liLstovique  du  sens  des 
couleurs.)  —  Innsbruck,  Wagner,  1884,  X,  lc)4  p.  in-8». 

L'auteur  débute  par  un  historique,  précis  et  complet,  de  la  question. 
Il  s'occupe  ensuite  de  définir  le  problème,  au  point  où  l'ont  mis  les  Ira- 
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vaux  déjà  considérables  qu'on  y  a  consacrés.  La  dispute  soulevée  par 
un  premier  écrit  de  M.  Gladstone  a  été  continuée  avec  le  plus  d'ardeur 
en  Allemagne,  où  deux  partis  adverses  se  sont  dessinés  :  l'un,  repré- 
senté par  Lazarus  Geiger  et  Hugo  Magnus,  qui  sont  demeurés  à  peu 
près  fidèles  à  l'interprétation  de  M.  Gladstone;  l'autre,  représenté  par  Ernst 
Krause  (Carus  Sterne)  et  G.  Jâger,  qui  se  sont  placés  plutôt  au  point  de 
vue  de  la  doctrine  de  l'évolution.  La  Revue  philosophique  a  tenu  ses 
lecteurs  au  courant  des  débats  auxquels  cette  question  du  développe- 
ment du  sens  des  couleurs  a  donné  lieu,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  rap- 
peler les  noms  des  physiologistes,  psychologues,  philologues  et  ethno- 
logues qui  y  ont  pris  part.  M.  le  prof.  Marty,  de  Vienne,  donna  en  1879 
un  exposé  critique  de  la  question,  en  un  écrit  que  M.  Hochegger  estime 
excellent  et  auquel  il  a  beaucoup  emprunté. 

Le  Di"  Magnus,  revenant  sur  ses  affirmations  premières,  a  fait  un 
grand  pas  vers  Krause.  Il  ne  dit  plus  que  le  sens  des  couleurs  s'est 
développé  en  l'homme  de  toutes  pièces  et  il  a  pris  le  biais  d'accorder 
que  ce  sens  était  latent.  Mais  il  maintient  que  la  percepiiun  du  rouge  a 
été  plus  nette,  au  début,  que  celle  du  bleu  et  du  vert,  c'est-à-dire  que 
notre  acquisition  a  marché  dans  l'ordre  des  couleurs  à  ondes  longues 
aux  couleurs  à  ondes  courtes,  ou  des  moins  réfrangibles  du  spectre 
aux  plus  réfrangibles;  et  d'ailleurs,  si  notre  pouvoir  de  percevoir  les 
couleurs  s'est  développé,  en  quelque  sorte,  sur  le  thème  des  per- 
ceptions de  la  lumière  (le  clair  et  l'obscur),  ce  développement  se  serait 
efïectué  dès  les  temps  préhistoriques,  et  non  plus  seulement  depuis 
l'âge  d'Homère,  à  qui  on  ne  peut  décidément  pas  refuser  la  connais- 
sance du  vert  et  du  bleu, 

M.  Magnus  a-t-il  concède  assez?  M.  Hochegger  juge  que  non,  et  d'abord 
il  signale  une  confusion  regrettable  d'idées  sous  cette  expression  trop 
générale  de  Farbensinn,  confusion  qu'il  voudrait  faire  cesser  en  dis- 
tinguant enfin,  dans  notre  sens  des  couleurs,  ce  qui  est  sensation  pure 
(EmptinduuL';,  sentiment  (Gefiihi)  et  jugement  (Urtlieil).  Le  développe- 
ment qui  a  eu  lieu  dans  Ihistoire,  et  dont  les  langues  portent  témoi- 
gnage, concernerait  le  sentiment  et  le  jugement,  et  il  serait  parti  d'un 
même  fonds  de  sensations  élémentaires,  peut-être  identiques  chez 
l'animal  et  chez  l'homme.  Dès  lors,  le  problème  se  trouverait  limiié  à  la 
question  spéciale  de  la  sensation  des  couleurs  (Faibenempiindungs- 
vermôgen),  et  cette  question  devrait  être  considérée  sous  ie  rapport  ; 
1"  de  la  preuve  historique-philologique;  2°  de  la  doctrine  de  l'évolution 
et  des  inforu)ations  etlmologiques. 

La  preuve  philologique  repose  sur  cette  hypothèse,  que  l'état  de  la 
langue  repondrait  exactement  à  l'état  de  la  sensation.  Mais  cela  n'est 
justifié,  ni  par  l'élude  de  la  langue  homérique,  ni  par  les  observations 
des  ethnologues.  Les  poètes  primitifs  emploient  de  préférence  des 
épithètes  qui  traduisent  le  mouvement,  qui  expriment  l'utilité  (la  terre 
riche  en  gazon,  fertile  eu  troupeaux),  et  la  représentation  du  psychique, 
comme  dit  Mariy,  les  intéresse  plus  que  celle  du  physique.  Si  l'arc-en- 
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ciel  est  rouge,  pour  Homère,  c'est  par  une  synecdoche,  etc.  De  même 
les  Cafres  out  de  nombreux  termes  pour  désigner  les  couleurs  appar- 
tenant aux  animaux,  quand  ils  possèdent  un  seul  terme  pour  désigner 
le  vert  et  le  bleu,  et  la  richesse  de  leur  langue  dépend  de  l'utiiiié  qu'ils 
trouvent  à  créer  des  mots.  Les  recherches  publiées  par  Magnus  et 
Peschel-Loesche  prouvent  d'ailleurs  que  les  modernes  «  peuples  de  la 
nature  »  perçoivent  assez  nettement,  isolément,  toutes  les  couleurs  du 
spectre.  Le  seul  fait  qui  demeure  vrai,  et  c'est  là  la  grande  découverte 
de  Magnus,  est  que  la  langue  de  la  couleur  s'est  enrichie  dans  l'ordre 
des  couleurs  à  ondes  longues,  ou  chaudes,  à  celles  à  ondes  courtes,  ou 
froides  (actives  et  passives  de  Goethe).  La  raison  en  serait  à  rechercher 
dans  l'action  psychique  des  couleurs  (selon  Nahlowshy,  les  couleurs 
chaudes  excitent  le  nerf  plus  vivement),  action  que  l'on  peut  très  bien 
étudier  sur  les  enfants.  Et  du  reste  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  même 
mot  ait  servi  d'abord  pour  le  bleu  et  pour  le  vert;  la  même  confusion  a 
existé  pour  le  jaune  et  le  rouge,  parce  que  ces  couleurs  sont  voisines, 
et  les  récentes  recherches  de  Graber  ont  montré  que  les  couleurs  qui  con- 
trastent fortement,  ainsi  le  rouge  et  le  bleu,  sont  le  plus  vivement  per- 
çues par  les  sauvages  d'aujourd'hui.  Si  les  poètes  modernes  attachent 
enfin  plus  de  prix  à  la  couleur,  c'est  que  l'on  est  devenu  sentimental,  et 
le  ciel  bleu,  comme  Geiger  en  a  fait  la  remarque,  est  une  expression  plus 
familière  au  sentimental  Jean-Paul  qu'au  naïf  Goethe.  De  toute  façon,  la 
conclusion  de  Magnus  touchant  un  état  indistinct  de  la  sensation  chez 
es  anciens  est  inacceptable,  et  la  seule  constatation  d'une  différence 
dans  l'organe  pourrait  justifier  cette  différence  supposée  dans  la  qua- 
lité de  la  sensation. 

Quant  à  attribuer  à  l'homme  primitif  un  pouvoir  latent,  afin  de  se 
conformer  aux  exigences  de  la  théorie  de  Darwin,  où  un  si  grand  rôle 
revient  à  l'attrait  de  la  couleur  dans  la  sélection  sexuelle,  il  paraît  impos- 
sible à  M.  Hochegger  d'admettre  un  tel  pouvoir  latent  qui  serait  inné  et 
qui  s'hériterait  avec  constance.  Il  vaut  mieux  admettre  que  l'homme  a 
hérité  son  pouvoir  de  l'animal,  chez  lequel  Graber  a  su  nettement  le 
constater  au  moyen  d'observations  ingénieuses,  et  il  ne  faut  pas  S'éton- 
ner de  trouver  l'homme  inférieur  quelquefois  à  l'animal  sous  le  rapport 
des  sensations  visuelles  :  l'impuissance  de  la  vision  n'est-elle  pas  plus 
fréquente  chez  l'homme  civilisé  que  chez  le  sauvage? 

En  définitive,  tout  nous  montre  que  l'homme  ne  manifeste  pas  un 
nouveau  pouvoir,  mais  qu'il  combine  seulement  les  éléments  préexis- 
tants (sensation:-)  d'une  manière  différente.  Ce  qui  se  modifie,  c'est  le 
sentiment  et  le  jugement.  La  paresse  de  sensation  dont  parle  Magnus 
n'est  que  paresse  du  jugement.  M.  Hochegger  est  occupé  en  ce  moment 
à  des  études  sur  le  développement  du  sens  des  couleurs  chez  l'enfant. 
Le  présent  opuscule  foruiera  une  manière  d'introduction  à  ces  recher- 
ches personnelles  dont  nous  souh  liions  la  publication  prochaine. 

Lucien  Arréat 
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Brain  :  a  Journal  of  neurology. 

Janvier  1885. 

LiCHTHEiM  :  Sur  Vaiohasie.  Très  important  article  (54  pages)  qui  ne 
peut  être  facilement  analysé  en  l'absence  des  huit  figures  schématiques 
dans  lesquelles  l'auteur  a  représenté  les  connexions  anatomiques  telles 
qu'il  les  conçoit.  Il  étudie  les  types  suivants  d'aphasie  : 

lo  Interruption  dans  le  centre  moteur  du  langage  ou  centre  des  repré- 
sentations motrices  des  mots  d'oîi  résulte  :  perle  du  langage  volontaire, 
de  la  répétition  des  mots,  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  l'écriture  vo- 
lontaire et  sous  la  dictée.  Sont  conservées  :  l'intelligence  des  mots 
parlés,  écrits  et  la  faculté  de  copier. 

2°  Interrupiion  dans  le  centre  acoustique  des  mots.  Perte  d"?  Fintelli- 
gence  du  langage  écrit  et  parlé,  de  la  faculté  de  répéter  les  mots, 
d'écrire  sous  la  dictée,  de  lire  haut.  Conservation  de  la  faculté  d'écrire, 
de  copier  des  mots,  de  parler  volontairement. 

3°  Interruption  de  la  commissure  entre  le  centre  moteur  et  le  centre 
acoustique.  Sont  conservées  :  l'intelligence  du  langage  écrit  et  parlé,  îa 
faculté  de  copier  des  mots,  l'écriture  et  le  langage  volontaires.  Troubles 
dans  la  répétition  des  mots,  la  lecture  à  haute  voix,  l'écriture  sous  la 
dictée. 

4o  Interruption  entre  le  centre  moteur  et  la  partie  du  cerveau  où  sont 
élaborées  les  idées.  Perte  du  langage  et  de  l'écriture  volontaires.  Con- 
servation de  l'intelligence  du  langage  parlé  et  écrit,  de  la  faculté  de 
répéter  les  mots,  d'écrire  sous  la  dictée,  de  lire  à  haute  voix, 

50  Interruption  entre  le  centre  moteur  et  les  organes  de  la  parole. 
Perte  du  langage  volontaire,  de  la  répétition  des  mots,  de  la  lecture  à 
haute  voix.  Conservation  de  Tintelligence  du  langage  et  de  l'écriture,  de 
la  faculté  de  copier,  d'écrire  volontairement  ou  sous  la  dictée. 

6°  Interruption  entre  le  centre  acoustique  et  le  centre  d'idéation.  Perte 
de  l'intelligence  du  langage  écrit  et  parlé.  Conservation  du  langage  vo- 
lontaire et  de  l'écriture,  de  la  faculté  de  répéter  des  mots,  de  lire  haut 
et  d'écrire  sous  la  dictée. 

7°  Interruption  entre  le  centre  acoustique  et  l'organe  de  l'audition. 
Perte  de  l'intelligence  du  langage,  de  la  faculté  de  répéter,  et  d'écrire 
sous  la  dictée.  Conservation  du  langage  et  de  l'écriture  volontaire,  de 
l'inielligence  de  l'écriture,  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  la  faculté  de 
copier. 
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G.  Parker  :  Sur  le  vertige.  Difficulté  d'étudier  ce  phénomène  à  cause 
de  son  caractère  subjectif  :  nous  sommes  oblipcés  de  noter  ?i  la  fois  l'état, 
de  notre  conscience  et  les  signes  physiques  corrélatifs.  Sous  ce  nom  de 
vertige  on  comprend  des  étals  divers  :  1"  le  sentiment  que  tout  tourne 
autour  de  nous;  2°  que  nous  tournons,  les  choses  étant  immobiles-, 
3"  le  sentiment  d'un  mouvement  forcé  dans  une  direction  donnée.  11 
répond  à  une  négation,  à  un  manque  d'action  ou  de  coordination.  On  le 
définit  «  la  conscience  d'un  désordre  rudimentaire  de  la  locomotion  » 
(Hughlings  Jackson).  —  L'auteur  se  propose  de  montrer  que  dans  les 
cas  cliniques  ordinaires,  le  vertige  dépend  d'une  déformation  des  im- 
pulsions normales  et  est  causé  par  des  lésions  de  l'équilibration.  Il 
examine  le  rôle  du  vertige  dans  les  maladies  du  cervelet,  de  l'oreille,  du 
larynx,  dans  l'anémie,  l'épilepsie,  etc.  Incidemment,  il  expose  et  discute 
plusieurs  théories.  Il  montre  que  chez  les  animaux  privés  de  lobes  céré- 
braux et  par  conséquent  de  conscience,  le  vertige  est  impossible.  Il 
rappelle  aussi  les  curieuses  recherches  de  M.  W.  James  dans  son  mé- 
moire :  The  sensé  of  dizziness  in  deaf-mutes,  1882,  où  cet  auteur  dit 
que  sur  519  sourds-muets,  186  ont  déclaré  ne  pas  ressentir  le  vertige 
et  134  en  être  légèrement  affectés.  Enfin  beaucoup  de  sourds-muets  ne 
peuvent  pas  plonger  sous  l'eau,  sans  perdre  absolument  le  sens  de  la 
direction,  tant  que  leurs  yeux  ne  les  remettent  pas  en  état  de  se  guider. 
—  On  admet  qu'une  affection  du  cerveau  cause  le  vertige  en  produisant 
des  troubles  de  la  circulation  cérébrale  qui  excitent  la  matière  nerveuse 
à  des  explosions  irrégulières.  M.  Parker  n'attribue  pas  une  influence 
aussi  prépondérante  aux  troubles  de  la  circulation.  Il  croit  que  le  ver- 
lige  causé  par  la  vue  d'un  gouffre  vient  de  la  contradiction  entre  la  vue 
et  les  autres  sens  (loucher,  sens  musculaire),  par  lesquels  nous  avons 
d'ordinaire  conscience  de  notre  équilibre.  Pour  conclure,  il  admet  que 
le  vertige  est  la  perversion  d'une  fonction  normale,  qu'il  vient  de  la 
conscience  d'efforts  disproportionnés  pour  maintenir  l'équilibre. 


Annales  médico-psychologiques. 
1885.  1  et  2. 

Semelaigxe.  Contribution  à  l'étude  du  sommeil  -pathologique  chez 
les  aliénés.  —  Étude  sur  un  malade  qui  a  dormi  mille  six  cent  quatre- 
vingt-dix-huit  jours  de  sommeil  morbide  pendant  moins  de  huit  années 
d'existence  et  qui  meurt  gâteux. 

Marandon  de  .Mo.ntyel  :  Contribution  à  Vétude  de  la  morphiomanie. 
Deux  observations.  Discussion  sur  Tétat  de  la  volonté  chez  les  malades 
et  sur  leur  degré  de  responsabilité.  La  liberté  d'agir  dont  ils  disent  avoir 
conscience  est-elle  une  illusion  ? 

Carris  :  /Ms  compiic:iiiuns  viscérales  de  la  paralysie  générale.  Hypo- 
thèse sur  des  régions  de  la  couche  corticale  qui  seraient  en  rapport  avec  le 
système  grand  sympathique  et  dont  la  lésion  produirait,  avec  des  troubles 
de  nutrition,  du  délire  mélancolique,  particulièrement  hypocondriaque. 
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Archives  de  neurologie. 

1885,  I  et  II. 

G.  DE  LA  TouRETTE.  Etude  SUT  Une  affection  nerveuse  caractérisée 
par  de  V incoordination  niotrice,  accompagnée  d'écholalie  et  de  copro- 
lalie.  Recueil  d'observations  :  les  malades,  au  milieu  d'une  conversation 
qui  les  intéresse  beaucoup,  ne  peuvent  s'empêcher  de  pousser  des  cris 
bizarres,  de  proférer  des  jurons  ou  des  mots  obscènes  en  désaccord 
complet  avec  leurs  habitudes  et  leur  éducation.  D'autres  répètent  irré- 
sistiblement les  paroles  qu'on  leur  adresse.  Dans  des  cas  encore  plus 
graves,  et  qui  ont  été  constatés  dans  les  pays  les  plus  divers  (Malaisie, 
Amérique  du  Nord),  il  y  a  une  tendance  irrésistible  à  l'imitation,  même 
pour  des  actes  qui  doivent  être  préjudiciables  au  malade.  En  voici  un 
exemple  entre  beaucoup  d'autres.  Un  homme  atteint  de  cette  maladie 
berçait  son  enfant  dans  ses  bras,  sur  le  pont  d'un  navire.  Un  matelot 
se  met  à  bercer  de  même  un  billot  de  bois,  puis  à  le  jeter  sur  une  toile 
et  à  l'y  rouler.  Le  malade  fait  de  même  avec  son  enfant.  Alors  le  marin 
lâche  la  toile  et  laisse  tomber  son  billot  sur  le  pont.  Le  malade  fit  de 
même  pour  son  petit  garçon  qui  se  tua  sur  le  coup.  D'autres  (les  sau- 
teurs) sur  un  ordre,  qu'ils  répètent  oralement,  sautent  immédiatement, 
même  par  une  fenêtre. 


L'Encéphale. 

Novembre  18S4.  Février  1885. 
Descgurtis  :  Revue  critique  de  quelques  publications  récentes  sur 
V hypnotisme.  Résumé  des  travaux  de  Braid,  de  MM.  Charcot,  Heiden- 
hain,  Dumontpallier,  Gh.  Richet,  Bernheim,  etc.  L'auteur  insiste  sur 
l'état  qui,  chez  certains  sujets,  précède  la  période  de  léthargie  et  que 
Brémond  a  appelé  fascination  :  il  préférerait  le  terme  captation  pour 
cette  phase  préparatoire  de  l'hypnotisme.  Il  admet  aussi  une  phase  de 
î  délire  post-hypnotique  »  pendant  laquelle  le  sujet  revient  vers  l'état 
de  veille.  G'est  la  contre-partie  de  la  phase  préparatoire  ou  captation. 


Académie  des  sciences  morales. 

Compte  rendu,  etc.  Janvier.  —  Avril  1883. 

Barth.  St-Hilaire  :  Mémoire  sur  la  physiologie  comparée  d'Aristote 
(rraifé  des  parties  des  animaux).  —  E.  Naville  :  L'idée  de  la  liberté. 
—  Ch.  Secrétan  :  La  liberté  et  l'évolution. 


La  Critique  philosophique. 

1884.  (Hebdomadaire)  Renouvieb  :  Le  sens  de  la  morale  phénomé- 

niste  :  les  réalités  et  les  postulats.  —  Les  idées  politiques  de  Rousseau. 

PiLLON  :  A  propos  de  la  notion  du  nombre  :  réponse  à  M.  G.  Noël. 

Dauriac  :  Vie  future  et  humanité  future.  Évolutionisme  et  spiritua- 
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lisme.  La  morale  de  Herbert  Spencer  selon  Malcolm  Gulhrie.  —  La  psy- 
chologie générale  et  la  psychologie  morbide. 

W.  James  :  Le  dilemme  du  déterminisme  (traduction). 

1885.  (Mensuelle  :  janvier,  février,  mars.) 

Renouvier  :  Philosophie,  science  et  criticisme.  —  Dauriac  :  La  philo- 
sophie au  collège.  —  Schl.esing  :  Philosophie  de  l'Apocalypse.  —  Re- 
nouvier :  La  critique  littéraire  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  —  Oge- 
REAU  :  Quelques  points  de  la  morale  stoïcienne.  —  Renouvier  :  Les 
problèmes  de  l'esthétique  contemporaine.  —  Pillon  :  La  formation  des 
idées  abstraites  et  générales.  —  Dauriac  :  La  science  du  beau  et  du 
génie.  —  Pécaut  :  Réflexions  sur  la  méthode  en  pédagogie.  —  Re- 
nouvier :  Des  différents  emplois  du  terme  substance.  —  L.  Dauriac  : 
La  psychologie  de  l'artiste. 

La  Revue  occidentale. 

(Novembre  1884.  —  Mars  1S85), 

Correspondance  de  M.  Hadery  et  d'A.  Comte.  —  P.  Laffitte  :  Port- 
Royal  —  Matériaux  pour  servir  à  la  biographie  d'Auguste  Comte.  — 
Bridges  :  Des  limites  de  la  corcordance  dans  le  régime  positif  —  Polé- 
mique entre  F.  Harrison  et  Herbert  Spencer. 

La  Revue  socialiste. 
Janvier.  —  Avril  1885. 

B.  Malon  :  Entrée  en  ligne.  —  Dramard  :  Transformisme  et  socia- 
lisme. —  G.  Degreef  :  De  la  méthode  en  sociologie.  —  Deynaud  :  Les 
derniers  ar^iuments  de  l'économie  politique.  —  Lombard  :  Les  formes 
de  l'art  dans  le  socialisme. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie. 

Septembre  1884.  —  Mars  1885. 

AsTiÉ  :  Du  rôle  de  la  métaphysique  en  théologie  (4  articles).  —  Aigroz  : 
La  ponérogonie.  —  Méxkgoz  :  La  prédestination  dans  la  théologie  pau- 
linienne. 


SOCIÉTÉ  DE  PSYCHOLOGIE  PHYSIOLOGIQUE  DE  PARIS. 

Nous  signalons  à  nos  leiteurs  la  fondation  toute  récente  d'une 
Société  de  psijcholofjie  phijsioiofiique,  dont  les  statuts,  qui  ne  peuvent 
être  reproduits  ici,  sont  en  grande  partie  modelés  sur  ceux  de  la  Société 
de  biologie.  La  nouvelle  Société  a  pour  but  l'étude  des  phénomènes 
psychiques,  à  l'état  normal  et  à  l'état  pathologique,  d'après  la  méthode 
d'observation  et  d'expérimentation.  Elle  se  compose  :  1»  de  30  membres 
titulaires  résidant  à  Paris;  2°  de  membres  correspondants  dans  les 
départements. 

Le  bureau  est  ainsi  composé  :  Président,  M.  Charcot;  Vice-Prési- 
dents, MM.  P.  Janet  et  Th.  Ribot;  Secrétaire  général,  M.  Ch.  Richet; 
Secrétaires,  MM.  Ch.  Féré  et  E.  Gley  ;  Trésorier,  M.  Ferrari. 

Pour  les  membres  correspondants  la  cotisation  annuelle  est  fixée 
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provisoirement  à  12  francs  par  an.  Les  personnes  qui  désirent  s'asso- 
cier devront  s'adresser  à  M.  Ch.  Richet,  Bureau  de  la  Revue  scien- 
tifique, ou  au  bureau  de  la  Revue  philosophique. 

Dans  l'un  de  nos  prochains  numéros,  nous  publierons  les  premières 
communications  faites  à  la  Société. 


Académie  royale  des  Sciences  et  Lettres  de  Danemark. 

QUESTIONS  MISES   AU   CONCOURS  POUR  1885. 

Philosophie  :  Donner  un  exposé  critique  des  résultats  obtenus  par 
la  méthode  historique  dans  le  domaine  de  la  morale  et  montrer  l'impor- 
tance de  cette  méthode  pour  la  philosophie  morale  en  général. 

Les  mémoires  peuvent  être  écrits  en  latin,  en  français,  en  anglais,  en 
allemand,  en  suédois  et  en  danois.  Ils  ne  doivent  pas  porter  le  nom 
de  l'auteur,  mais  une  devise,  et  être  accompagnés  d'un  billet  cacheté 
muni  de  la  même  devise, et  renfermant  le  notn.laprofession  et  l'adresse 
de  l'auteur.  Le  prix  accordé  pour  une  réponse  satisfaisante  à  l'une  des 
questions  proposées,  Jorsqu'aucun  autre  n'est  indiqué,  est  la  médaille 
d'or  de  l'Académie,  d'une  valeur  de  320  couronnes. 

Les  mémoires  devront  être  adressés  avant  la  fin  d'octobre  1886,  au 
secrétaire  de  l'Académie,  M.  H. -G.  Zeuthen,  professeur  à  l'université 
de  Copenhague.  Les  prix  seront  publiés  en  février  1887,  et  les  auteurs 
pourront  ensuite  retirer  leurs  mémoires. 

Nous  rappelons  qu'il  s'est  formé  un  Comité  international  qui  a  déjà 
recueilli  l'adhésion  d'un  grand  nombre  d'hommes  éminents  pour  élever 
un  monument  à  Giordano  Bruno,  sur  le  Campe  de'  Fiori,  à  Rome.  La 
première  souscription  a  donné  8500  francs.  Elle  a  été  ouverte  en  4876 
par  les  étudiants  de  l'Université  de  Rome.  L'éminent  sculpteur  E.  Fer- 
rari, député  au  Parlement  italien,  a  accepté  d'exécuter  le  travail  du 
monument,  et  son  oeuvre  est  toute  gratuite.  Le  comité  a  publié  une  très 
belle  livraison  illustrée  qui  se  vend  au  profit  de  l'œuvre  du  Monument. 

Les  souscriptions  peuvent  être  adressées  soit  au  Bureau  de  la  Revue 
philusopliique,  soit  à  Rome,  8,  via  délia  Lupa,  au  nom  du  professeur 
Maineri. 

Notre  collaborateur  M.  Beaunis  prépare  un  volume  sur  les  Sensa- 
tions internes  pour  la  Bibliothèque  scientifiqne  internationale. 

On  annonce  la  traduction  prochaine  de  la  2»  édition  du  livre  de 
Preyer,  Die  Seele  des  Kindes  (L'âme  de  l'enfant). 


Le  Propriétaire-Gérant  :  Félix.  Alcan. 


Coulommiers.  —  Typ.  P.all  BKOUAUD  et  GALLOIS. 


LE  TYPE  CRIMINEL 


Êtes-vous  curieux  de  connaître  à  fond  le  criminel,  non  pas  le  cri- 
minel d'occasion  que  la  société  peut  s'imputer  en  majeure  partie, 
mais  le  criminel  inné  et  incorrigible,  dont  la  nature,  presque  seule, 
nous  dit-on,  est  responsable?  Lisez  la  dernière  édition  de  VUomo 
delinquente  de  Lombroso',  Combien  il  est  regrettable  qu"un  ouvrage 
de  cette  force  et  de  cette  densité,  qu'un  tel  amas  d''expériences  et 
d'observations  aussi  ingénieuses  que  persévérantes  et  où  se  résume 
le  labeur  non  stérile  de  toute  une  vie,  de  toute  une  école  novatrice 
n'ait  pas  encore  tenté  la  plume  d'un  traducteur  français  !  Peut-être, 
à  vrai  dire,  le  sujet  ne  paraitra-t-il  pas  tout  d'abord  bien  intéressant. 
Cette  anatomie  illustrée,  physique  et  morale,  de  meurtriers,  de  fri- 
pons, d'odieux  satyres  {stupratori)  est  si  minutieuse  !  Leurs  confor- 
mations crâniennes  et  corporelles,  leurs  photographies,  leurs  écri- 
tures, leurs  façons  de  sentir  ou  de  ne  pas  sentir  la  douleur   ou 
l'amour,  le  froid  ou  le  chaud,  leurs  maladies,  leurs  vices,   leurs 
embryons  littéraires,  tout  ce  qui  les  caractérise,  en  un  mot  :  que 
nous  importe  tout  cela?  —  Pourtant,  s'il  est  certain  que  la  médecine 
a  été  le  berceau  de  la  physiologie  et  que  l'état  morbide  éclaire  l'état 
sain,  il  est  au  moins  probable,  aussi  bien,  que  les  recherches  du  cri- 
minaliste  jettent  des  lumières  sur  les  problèmes  du  sociologiste;  ou 
plutôt  on  ne  doit  pas  s  étonner  de  voir,  suivant  les  prétentions  jus- 
tifiées de  la  nuova  scola,  la  criminologia  (c'est  le  titre  du  dernier 
ouvrage  de  M.  Garofalo)  -  rentrer  comme  un  cas  particulier  dans  la 
sociologie,  et  compléter  à  ce  point  de  vue  l'économJe  politique  dont 
elle  est  en  quelque  sorte  l'envers.  On  peut  lui  accorder  ce  point, 
même  alors  qu'on  ne  regarderait  pas  le  criminel   d'aujourd'hui, 
suivant  la  thèse  ou  l'une  des  thèses  de  Lombroso,  comme  le  derniei- 
exemplaire  devenu  rare  du  sauvage  primitif,  en  sorte  que  ce  qui  est 
crime  à  présent,  fait  anti-social,  aurait  commencé  par  être  le  fait 
social  habituel,  la  règle  et  non  l'exception. 

1.  \:Urj>„o  delinriucnh;,  pnr  Cesare  Lombroso. 'i^  cdizione,  con  17  lavi.le  e  8  ligure 
(Roma-Torino-Firenze,  Fratelli  Bocca,  1884). 

2.  Criminolofjia,  par/?.  Garofalo  ;i{oma-forino-Firenze,  Fratelli  Bocca,  1885). 

TOMi:  xix.  —  .TCiN  188o.  39 
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Examinons  donc  séparément  les  caractères  anatomique.s,  physiolo- 
giques, pathologiques,  psychologiques,  sociologiques  enfin,  qui  se 
prodaisent  avec  une  fréquence  remarquable  parmi  les  malfaiteurs 
habituels  et  semblent  signaler  parmi  eux  les  malfaiteurs  héréditaires. 
Nous  nous  occuperons  des  adultes  seulement,  et  principalement  des 
hommes. 

I.  Anatomiquement,  le  criminel  est  en  général  grand  et  lourd  i.  Je 
ne  dis  pas  fort,  car  il  est  faible  de  muscles,  au  contraire.  Par  sa  taille 
et  son  poids  moyens,  il  l'emporte  sur  la  moyenne  des  gens  hon- 
nêtes ;  et  cette  supériorité  est  plus  marquée  chez  l'assassin  que  chez 
le  voleur.  Je  dois  dire  pourtant  que  les  mesures  de  Lombroso  à  cet 
égard,  prises  en  Italie,  sont  en  contradiction  avec  les  mesures 
prises  en  Angleterre  par  Thompson  et  Wilson,  et  ne  s'accor- 
dent même  pas  toujours  avec  celles  de  son  compatriote  Virgilio 
(voy.  p.  217  et  219).  J'ajoute  que,  d'après  Lombroso  lui-même,  les 
femmes  criminelles  sont  inférieures  aux  femmes  normales  comme 
poids.  Ce  qui  paraît  hors  de  doute,  c'est  la  grande  longueur  des  bras 
qui  rapprocherait  le  criminel  des  quadrumanes.  Une  autre  singularité 
non  moins  bien  établie,  et  que  je  crois  à  propos  de  noter  dès  à  pré- 
sent, quoiqu'elle  soit  physiologique  plutôt  qu'anatomique,  c'est  la 
proportion  extraordinaire  des  ambidextres.  Ils  sont  trois  fois  plus 
nombreux  chez  les  criminels,  et  quatre  fois  chez  les  criminelles,  que. 
chez  les  honnêtes  gens. 

Quant  aux  crânes,  quant  aux  cerveaux,  ils  ont  donné  ici  bien  du 
mal  aux  anthropologistes,  et  Lombroso  est  obligé  de  confesser  que 
leur  peine  a  été  souvent  assez  mal  récompensée.  D'abord,  la  capacité 
crfmienne  des  malfaiteurs  est-elle  inférieure  à  la  nôtre?  Cela  semble 
probable.  Lombroso  et  Ferri  disent  oui,  ainsi  qu'Amadei,  Benedict 
et  autres;  Bordier  et  Heger  disent  non  ^  D'après  ce  dernier,  les  cri- 
minels l'emporteraient  en  nombre,  précisément  dans  les  capacités 
supérieures,  celles  de  1500  à  1700  cent,  cubes.  En  tout  cas,  il  est 
certain  que,  dans  les  capacités  intermédiaires  et  vraiment  normales, 


1.  Observons  que,  d'après  Spencer,  l'homme  primitif,  le  sauvajïe,  est  pnt/t. 

2.  Autres  désaccords  avecWeisbach  et  avec  Kankc.  D'après  celui-ci  qui  a  com- 
paré cent  crânes  honnêtes  à  cent  crânes  criminels  (les  comparaisons  de  Lom- 
broso ne  portent  pas  sur  des  chiiïres  bien  plus  forts)  la  capacité  moyenne  des 
criminels  est  à  peu  près  égale  à  celle  des  non-criminels,  mais  les  criminels  sont 
plus  nombreux  dans  les  capacités  extrêmes,  les  plus  hautes  comme  les  plus 
basses. 
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leur  nombre  est  plus  faible;  en  sorte  que  leur  supériorité,  quand  elle 
se  produit,  aurait  les  caractères  d'une  anomalie.  Quoi  qu'il  en  soit, 
leur  capacité  moyenne  est  bien  supérieure  à  celle  des  sauvages, 
auxquels  notre  auteur,  en  bon  darwinien,  se  complaît  à  les  assi- 
miler. Il  est  vrai  que,  par  leur  conformation  crânienne  et  cérébrale, 
ils  présentent  avec  ceux-ci  de  vraies  similitudes,  comme  nous  le  ver- 
rons plus  loin.  On  dirait  que  la  régression  de  la  forme  a  été  jusqu'à 
un  certain  point  compensée  en  eux,  comme  chez  certains  grands 
végétaux  de  type  inférieur,  par  le  progrès,  au  moins  relatif,  de  la  ma- 
tière. Ce  que  je  ne  m'explique  pas  bien,  par  exemple,  c'est  que  la  tête 
des  assassins  ait  été  trouvée  plus  forte  que  celle  des  voleurs.  Ne  faut- 
il  pas  autant  et  plus  d'intelligence  pour  combiner  un  vol  que  pour  pré- 
méditer un  assassinat?  Cela  peut  tenir,  nous  dit-on,  à  ce  que,  comme 
on  nous  l'apprend,  la  brachycéphalie  domine  parmi  les  assassins,  et 
la  dùlichocéphalie  parmi  les  voleurs;  car  la  forme  ronde  de  la  tête 
est  plus  avantageuse  que  la  forme  longue  au  point  de  vue  du  volume. 
A  ce  sujet  on  observe  que  Gall  avait  eu  peut-être  une  intuition  juste 
en  localisant  aux  tempes  la  bosse  de  la  cruauté.  Mais,  encore  ici,  le 
doute  est  permis  par  la  contradiction  des  données,  et  en  outre,  la 
brachycéphalie  des  assassins,  fût-elle  admise,  serait-ce  une  raison  de 
plus  de  les  assimiler  à  nos  premiers  ancêtres?  Non,  si  l'on  remarque 
avec  M.  de  Quatrefages,  notamment,  «  que  ce  sont  les  troglodytes 
brachycéphales  de  la  Lesse  dont  les  habitudes  inolfensives  sont 
attestées  par  l'absence  de  toute  arme  de  guerre  »,  tandis  que 
«  les  hommes  de  Ganstadt  et  de  Gro-Magnon  (dolichocéphales)  se 
montrent  à  nous  comme  ayant  déployé  tous  les  instincts  de  popula- 
tions chasseuses  et  guerrières  »  K 

En  revanche,  il  paraît  certain  que  les  malfaiteurs  ont  le  front  fuyant, 
étroit  et  plissé,  les  arcades  sourcilières  saillantes,  les  cavités  ocu- 
laires très  grandes,  comme  chez  les  oiseaux  de  proie,  les  mâchoires 
avancées  et  très  fortes,  les  oreilles  écartées  et  larges,  en  anse  :  ce 
sont  là  des  traits  bien  nets  de  sauvagerie  -.  Ajoutons-y  diverses  ano- 
malies qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  et  en  particulier  le  défaut 
de  symétrie  crânienne  ou  faciale,  prononcé  et  fréquent.  G7  fois 
sur  cent^  celte  irrégularité  plus  ou  moins  choquante  a  été  observée 
par  Roussel  sur  des  criminels.  On  a  donc  plus  raison  qu'on  ne  croit 
quand  on  dit  d'un  homme  vicieux  qu'il  est  de  travers.  —  La  môme 


1.  Voir  Hommes  fossiles  et  hommes  sauva f/es,  p.  ;;.32. 

2.  Bien  ncls"?  Observons,  par  exemple,  que  le  prognathisme  ne  caractérise 
exclusivement,  aucune  race,  et  que,  à  l'opposé  de  la  plupart  des  caractères 
répulos  dignes  d'inrérioritc,  il  est  moins  accusé  chez  l'enfant  (|ue  chez  l'homme. 
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asymétrie  fréquente  s'observe-t-elle  chez  les  sauvages  ?  Les  anthro- 
pologistes  n'en  disent  rien.  —  «  Ce  qu'il  importe  le  plus  de  noter, 
dit  n^otre  auteur,  c'est  que  la  réunion  de  beaucoup  d  anomalies  à  la 
fois  dans  un  même  crâne  se  présente,  chez  les  criminels,  43  fois 
sur  cent,  tandis  que  chaque  anomaUe  ne  se  présente  isolée  que  21  fois 
sur  cent.  );  Elles  se  rattachent  donc  intimement  les  unes  aux  autres 
comme  des  fragments  d'un  type  qui  cherche  à  se  constituer,  ou  à  se 
reconstituer,  dirait-on. 

Lombroso  attribue  une  importance  particulière,  et  quasi  pater- 
nelle, à  une  anomalie  qu'il  a  découverte,  à  savoir  ^  ^^  celle  d'une 
fossette  moyenne,  qu'on  rencontre,  au  lieu  de  la  crête,  sur  l'os  occi- 
pital, dans  la  proportion  de  16  pour  cent  chez  les  criminels,  et  de 
5  pour  cent  chez  les  non-criminels  ».  La  proportion  est  de  10  à  12 
pour  cent  chez  les  fous,  de  14  pour  cent  parmi  les  races  préhis- 
. toriques,  et  de  2G  pour  cent  pour  les  Indiens  d'Amérique;  mais 
ajoutons  qu'elle  est  de  2^2  pour  cent  chez  les  Juifs  et  les  Arabes,  et 
n'oublions  pas  que,  d'après  la  statistisque  criminelle  française  en 
Algérie,  la  criminalité  des  Arabes  est  bien  inférieure  à  celle  des 
Européens  '-.  D'où  je  conclus  que,  si,  à  cet  égard,  le  criminel  peut 
rappeler  le  sauvage,  le  barbare  ou  le  demi-civilisé,  cette  similitude 
d'ailleurs  curieuse  ne  contribue  nullement  à  expliquer  pourquoi  il 

est  criminel. 

Nota  hene  peu  flatteur  pour  notre  sexe.  La  femme  criminelle,  par 
ses  caractères  cràniologiques,  est  beaucoup  plus  masculine  que  la 
femme  honnête.  On  sait,  d'autre  part,  que  le  progrès  en  civilisation 
s'accompagne  d'une  différenciation  croissante  des  deux  sexes,  comme 
le  Dr  Le  Bon,  entre  autres  observateurs,  l'a  fort  bien  montré. 

Arrivons  au  cerveau.  Son  poids  moyen,  chez  les  criminels,  parait 
être  à  peu  près  le  même  que  chez  tout  le  monde;  ce  qui,  entre 
parenthèses,  n'est  pas  propre  à  confirmer  l'infériorité  relative  à  la 
capacité  du  crâne  et  l'assimilation  favorite  avec  l'homme  primitif. 
Mais,  ce  qui  importe  davantage,  «  lorsque  l'on  examine,  dit  le  D'  Le 
Bon  (Voy.  Revue  philosojjh.,  mai  1881)  les  procès-verbaux  d'autopsie 
des  suppliciés,  il  est  fort  rare  de  n'y  pas  rencontrer  la  constatation 

1.  Voir   sa   note    sur  la  Fossette  occipitale,  dans   la  Revue  sciculifKiue,  1871, 

p.  575.  , 

2.  En  Al^'érie,  surin  000  Européens,  il  y  a  111  prcvenns  par  an;  sur  le  même 
nombre  de  Français,  71 ,  et,  sur  le  même  nombre  d'indigènes,  3i  seulement!  On 
ne  dira  pas,  je  pense,  ([uc  la  justice  est  plus  portée  à  fermer  les  yeux  sur  les  mé- 
faits de  ces  'derniers.  —  Quant  aux  Juifs,  c'est  le  [leuple  le  plus  doux,  le  moins 
porté  aux  grands  crimes,  qui  existe.  Voir  à  ce  sujet  Vllisloire  des  sciences  de 
.M.  Alph.  de  Candolle,  p.   17:j  et  s.,  dernière  édition. 
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de  lésions  cérébrales  plus  ou  moins  profondes.  »  Est-on  cependant 
déjà  en  mesure  de  déterminer  les  anomalies  du  cerveau  qui  caracté- 
risent le  criminel  comme  on  a  pu  jusqu'à  un  certain  point  spécifier 
celles  de  son  crâne?  Non.  Seulement  Lombroso  se  croit  autorisé  à 
conclure  que  la  déviation  fréquente  du  type  normal  rappelle  ici 
non  rarement  «  les  formes  propres  aux  animaux  inférieurs  ou  les 
formes  embryonnaires  ».  Si  l'on  essaie  de  concilier  cette  qualité 
inférieure  du  cerveau  avec  sa  quantité  considérable,  on  se  trouvera 
encore  une  fois  conduit  à  regarder  le  criminel  comme  la  bassesse 
élevée  à  une  haute  puissance;  et,  à  ce  titre,  il  me  paraît  réaliser, 
non  pas  le  portrait  du  passé,  mais  plutôt  l'idéal  d'une  civilisation  qui, 
par  hypothèse,  serait  matériellement  progressive,  intellectuellement 
et  moralement  rétrograde.  —  Disons  aussi  que,  d'après  Flecks, 
(cité  en  note  par  Lombroso)  les  anomalies  des  circonvolutions  céré- 
brales, chez  le  criminel,  sont  de  deux  sortes,  et  que  celles  de  la 
première  catégorie  ne  se  rattachent  à  aucune  forme  animale  ou 
humaine,  à  aucun  type  normal,  même  inférieur. 

N'omettons  pas  de  relever  des  observations  assez  singulières  :  le 
criminel  (et  aussi  bien  la  criminelle)  est  beaucoup  plus  souvent  brun 
que  blond  '  ;  il  est  très  chevelu  et  très  peu  barbu.  Méfiez-vous  de 
l'imberbe,  dit  un  proverbe  italien.  —  Enfin,  il  n'a  presque  jamais  le 
nez  droit;  le  voleur  l'a  retroussé,  paraît-il,  et  l'assassin,  crochu.... 

Cette  dernière  remarque  peut  faire  sourire;  mais,  en  la  lisant,  je 
me  suis  rappelé  l'importance  un  peu  bizarre,  non  sans  profondeur 
pourtant,  que  le  vieil  Hegel,  dans  son  Esthétique,  attribue  à  la  forme 
du  nez,  pour  expliquer  la  beauté  du  profit  grec.  Entre  le  front,  où  se 
concentre  l'expression  spirituelle  du  visage  humain,  et  la  mâchoire 
où  sa  bestialité  s'exprime,  le  nez  lui  parait  être  l'organe  intermédiaire 
qui  contribue  puissamment  à  faire  pencher  la  balance  en  faveur  de 
l'un  ou  de  l'autre.  Il  tend,  d'après  lui,  à  rendre  la  bête  ou  l'esprit 
prédominants,  suivant  que,  par  une  ligne  droite  à  peine  fléchie,  il 
se  rattache  intimement  à  un  front  droit,  uni  et  pur,  dont  la  régula- 
rité pour  ainsi  dire  se  prolonge  en  lui,  ou  que,  détaché  du  front 
déprimé  et  creusé  de  plis,  par  une  ligne  brisée,  et  lui-même  camus 
ou  même  aquilin,  il  s'incorpore  plutôt  à  la  bouche  et  à  la  mâchoire, 
surtout  si  elles  sont  lourdes  et  proéminentes.  Cette  explication,  je 
l'avoue,  n'est  pas  des  plus  scientifiques  et  n'enrichira  pas  beaucoup 

1.  Encore  une  difTérence.  probablement,  avec  l'homme  primitif,  qui  aurait 
été  roux,  d'après  Quatrefafros  TK^^pèce  humaine).  Hn  tout  cas,  il  résulte  des 
recherches  de  M.  de  Candolle  et  d'autres  auteurs  que  la  coloration  brune  va 
se  propageant  aux  dépens  de  la  teinte  blonde,  ce  qui  veut  dire  qu'au  début  la 
première  a  été  exceptionnelle. 
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l'anthropologie.  Mais  je  ne  sais  s'il  sera  facile  à  cette  science  de 
nous  fournir  une  justification  simplement  utilitaire,  nullement  esthé- 
tique, des  différentes  formes  du  nez  *.  Il  est  certain  au  moins  que  par 
son  front  et  son  nez  rectilinéaires,  par  sa  bouche  étroite  et  gracieu- 
sement arquée,  par  sa  mâchoire  effacée,  par  son  oreille  petite  et 
collée  aux  tempes,  la  belle  tête  classique  forme  un  parfait  contraste 
avec  celle  du  criminel,  dont  la  laideur  est  en  somme  le  caractère 
le  plus  prononcé.  Sur  275  photographies  (réduites)  de  criminels 
jointes  à  VUomo  delinquente  et  quelques  dizaines  d'autres  portraits 
disséminés  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  je  n'ai  pu  découvrir  qu'un 
joli  visage;  encore  est-il  féminin;  le  reste  est  repoussant  en  majo- 
rité, et  les  figures  monstrueuses  sont  en  nombre.  Méfiez- vous  des 
laids  encore  plus  que  des  glabres!  -  Il  me  semble  donc  qu'après 
avoir  cherché  à  expliquer  la  silhouette  criminelle,  en  la  comparant 
à  celle  de  l'homme  primitif,  toujours  plus  ou  moins  conjectural,  on 
aurait  pu  Vopposer  au  type  idéal  de  la  beauté  humaine,  qui  nous 
est  dès  longtemps  bien  mieux  connu  par  les  révélations  de  l'art  ou 
de  la  nature,  et  compléter  ou  rectifier  ainsi  la  première  interpré- 
tation de  ses  caractères. 

Hegel  a  bien  défini  cette  tête  idéale,  comme  celle  où  l'esprit 
domine,  c'est-à-dire,  pour  préciser  sa  pensée  à  notre  manière,  celle 
où  se  marque  l'épanouissement  social,  et  non  exclusivement  indivi- 
duel, de  l'homme.  Si  la  bouche  et  la  mâchoire,  par  exemple,  ne  sont 
pas  seulement  propres  à  la  morsure  et  à  la  mastication,  mais  encore 
au  sourire  et  à  la  parole,  elles  sont  belles;  et  elles  sont  d'autant 
plus  belles  que  les  deux  fonctions  sociales  de  parler  et  de  sourire 
l'emportent  davantage  en  elles  sur  les  deux  fonctions  individuelles  de 
mordre  et  de  mâcher.  Or,  une  mâchoire  lourde,  par  exemple,  est  très 
bonne  pour  mâcher,  mais  très  gênante  pour  s'exprimer  ;  aussi  les 
anthropologistes  nous  donnent-ils  la  règle  suivante  :  '<  La  mandibule 


1.  L'importance  du  nez,  comme  caractère  anthropologique,  est  très  supérieure 
à  celle  d'autres  caractères  réputés  à  tort  plus  importants  ou  dont  Fimporlance, 
ce  semble,  s'expliquerait  bien  mieux.  Par  exemple,  le  nez  long  est,  à  considérer 
les  moyennes,  exclusivement  propre  aux  Blancs,  et  le  nez  épaté  aux  Nègres, 
tandis  que  la  dolichocéphalic  et  la  brachycéphalie,  la  grande  et  la  petite  capa- 
cité crânienne  sont,  même  eu  égard  aux  moyennes  seulement,  réparties  presque 
au  hasard,  entre-croisées  ou  juxtaposées  dans  le  sein  d'une  même  race. 
(V.  Qnatrefages,  citant  Topinard.) 

2.  L'enibellissement  physique  de  la  race  importerait  donc  à  son  assainissement 
moral.  Il  n'est  pas  impossible  (ju'une  sélection  à  rebours,  opérée  en  Europe 
par  nos  grandes  guerres  notamment, ait  (luelque  peu  coulriljué  à  diminuer  la  mo- 
ralité puljliijue  ou  ;ï  entraver  ses  jirogrès.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  eiret,  le  plus 
pur  sang,  c'est  la  plus  pure  honnélelé  de  la  nation  qui,  grâce  aux  conseils  de 
revision,  compose  ses  armées  et  se  dépense  dans  ses  batailles. 
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est  plus  pesante  relativement  au  crâne  chez  les  anthropoïdes  que 
chez  l'homme,  chez  les  races  inférieures  que  chez  les  races  civilisées, 
chez  l'homme  que  chez  la  femme  et  chez  l'adulte  que  chez  l'entant.  » 
Ces  deux  dernières  remarques  donnent  à  penser.  En  tout  cas,  la 
facilité  d'élocution  des  femmes  n'est  pas  douteuse.  {Revue  scienti- 
fique, 9  juil.  1881,  p.  54). 

—  Pour  en  finir  avec  le  signalement  anatomique ,  un  caractère 
presque  aussi  indéfinissable  qu'important,  et  presque  aussi  impor- 
tant à  lui  seul  que  tous  les  autres,  c'est  le  regard.  Il  est  terne, 
froid,  fixe  chez  l'assassin;  il  est  inquiet,  obhque,  errant,  chez  le 
voleur.  Cette  remarque  mérite  surtout  d'être  relevée  parce  qu'elle 
s'applique  aux  malfaiteurs  de  n'importe  quelle  nationalité;  et  elle 
n'est  pas  la  seule  similitude  de  ce  genre  qui  se  produise,  par  une 
coïncidence    singulière,   entre    des    individus  appartenant   à    des 
races  différentes,   et  devenus,  de  la  sorte,  semblables  entre  eux, 
comme  s'ils  étaient  parents.  Lombroso  signale  ce  fait  à  plusieurs 
reprises.  «  La  fréquence   des   plis  du  front  {seni  frontali),  dit-il, 
et   du   développement   de   l'arcade  sourcilière  est  vraiment    sin- 
gulière, et  c'est  ce  caractère  peut-être  qui,  ajouté  au  front  fuyant, 
explique  la  ressemblance  curieuse  des  criminels  italiens  avec  les 
criminels  français  et  allemands.  »  Il  invite  ailleurs  le  lecteur  (p.  265) 
à  rapprocher  plusieurs   photographies    qu'il   lui    désigne,   et  tait 
observer  avec  rais'on  qu'elles  se  ressemblent  entre  elles  étonnam- 
ment, quoiqu'empruntécs  à  diverses  races  européennes.  Ainsi  le 
criminel  se  singulariserait  non  seulement  en  ce  qu'il  échapperait  à 
son  type  national-,  mais  encore  en  ce  que  ses  anomalies  à  cet  égard  se 
ramèneraient  à  une  règle,  et  son  atypie  elle-même  serait  typique. 
C'est  étrange,  et  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les  théories  darwi- 
niennes sont  propres  à  rendre  compte  de  ces  similitudes  non  pro- 
duites, ce  semble,  par  voie  d'hérédité.  Je  ne  demanderais  pas  mieux 
que  d'y  voir  des  phénomènes  d'atavisme  et  de  leur  donner  ainsi  pour 
cause  une  hérédité  remontant  très  haut.  Mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  songer  à  ces  familles  naturelles  d'esprits  littéraires  que  Sainte- 
Beuve,  de  son  côté,  s'est  avisé  de  dessiner  magistralement  dans 
l'un   de  ses  Lundis,  groupes  non  moins  harmonieux  et  quasifra- 
ternels  et  cependant  formés  d'écrivains  non  moins  étrangers  les 
uns  aux  autres  par  la  race  et  le  climat.  Or,  dira-t-on  aussi  que  ces 
variétés  délicates  du  verger  spirituel,  que  ces  fieurs  doubles  de 
l'imagination  poétique  surmenée  et  surcidtivée  sont  des  évocations 
du  lointain  passé,  des  réminiscences  héréditaires  de  l'homme  sau- 
vage? Je  ne  conteste  pas  l'hérédité  pourtant,  ni  la  sélection  ni  le 
progrès;  mais  je  me  permets  de  soupçonner  par-dessous  tout  cela, 
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une  grande  inconnue  encore  à  dégager.  Avis  peut-être  aux  idéalistes 
de  l'avenir,  qui,  probablement  d'ailleurs,  ne  ressembleront  guère  à 
ceux  du  passé  K 

II 

IL  Nous  pouvons  être  bref  sur  les  caractères  pathologiques  et 
physiologiques.  Dire,  avec  notre  auteur,  que  le  criminel  est  un 
demi-fou  {mattoïdo),  c'est  dire  qu'il  est  malade.  Il  est  très  sujet  aux 
maladies  du  cœur  notamment,  et  à  diverses  affections  delà  vue,  telles 
que  le  daltonisme  et  le  strabisme  -.  Mais,  comme,  avec  cela,  sa  lon- 
gévité, que  son  insensibilité  explique  peut-être,  est  des  plus  remar- 
quables, il  n'y  a  pas  à  s'apitoyer  longtemps  sur  ses  infirmités.  Déjà 
même  ceci  nous  avertit  d'y  regarder  à  deux  fois  avant  de  le  consi- 
dérer comme  un  malade,  et  par  conséquent  comme  un  fou.  Folie 
et  longévité  s'excluent. 

On  nous  assure  que  le  criminel  a  en  général  une  voix  de  ténor  ou 
de  soprano,  soit.  —  J'ai  déjà  dit  qu'il  est  trois  ou  quatre  fois  plus 
souvent  ambidextre  que  l'honnête  homme.  Par  ce  trait,  et  par  son 
agilité  souvent  prodigieuse,  il  est  simien.  Il  est  bestial  encore  par 
son  insensibilité  relative  à  la  douleur  et  au  froid,  mesurée  à  l'aide 
d'instruments  spéciaux.  Il  rougit  difficilement.  Mais  ici  nous  tou- 
chons aux  caractères  psychologiques,   auxquels  nous  avons  hâte 

d'arriver. 

Avant  d'aller  plus  loin,  cependant,  demandons-nous  quels  services 
pratiques  peut  rendre  déjà  à  la  justice  criminelle  la  connaissance 

1  Voici  comment  M.  Lacassagne  résume  le  type  du  criminel  d'après  Lombroso, 
et  d'après  lui-même.  «  Les  caractères  anthropologiques  les  plus  importants  et  vrai- 
ment distinclifs  seraient  :  le  prognathisme,  des  cheveux  abondants  et  crépus,  la 
barbe  rare,  la  peau  souvent  brune  et  bistrée,  l'oxycéphalie  (la  tête  pointue), 
l'obliquité  des  yeux,  la  petitesse  du  crâne,  le  développement  des  mâchoires  et 
des  os  malaires,  le  front  fuyant,  les  oreilles  volumineuses  et  en  anse,  l'analogie 
entre  les  deux  sexes,  la  faiblesse  musculaire.  Ce  sont  là  autant  de  signes  qui, 
ajoutés  aux  résultats  des  autopsies,  rapprochent  le  criminel  Européen  de  l'homme 
préhistorique  ou  du  Mongol.  »  [Revue  scimtif.  1881,  tome  I,  p.  683).  Il  y  aurait  à 
distinguer  les  sous-types  de  l'assassin,  du  voleur,  et  du  Stupmtor. 

2  La  fréquence  de  ces  anomalies  de  la  vue  a  d'autant  plus  d'importance,  comme 
le  renianiuc  Lombroso,  (pie  la  part  du  cerveau  dans  le  phénomène  de  la  vision 
apparaît  cliaipic  jour  plus  grande,  et  que,  «  d'après  les  recherches  de  Schmutz, 
50  0/0  des  gens  atteints  de  ces  affections,  présentent  de  graves  perturbations  du 
système  nrrveux,  telles  que  l'épilepsie  et  la  chorée.  »  Il  est  surprenant  toutefois,, 
nue  la  vue  des  criminels  soit  rcmaniuablcment  perçante.  En  ceci  ,  ils  tiennent 
du  sauvage,  comme  en  cela  du  fou.  Ajoutons  (ju'ils  ont  fréquemment  des  tics 
nerveux.  On  remarquera  que  Lombroso,  qui  a  étudié  si  ininutieustMnent  la  vue 
et  le  loucher  de  ces  maliieurcux,  ne  nous  dit  rien  des  particularités  de  leur 
ouïe.  11  serait  intéressant  de  savoir  si  ces  daltoniens  ont  l'oreille  juste  et  fine. 
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des  résultats  que  nous  venons  d'esquisser.  Étant  donné  un  homme 
qui  présente  au  physique  le  type  criminel  bien  caractérisé,  dirons- 
nous  que  cela  suffit  pour  être  en  droit  de  lui  imputer  un  crime  com- 
mis dans  son  voisinage  ?  Aucun  anthropologiste  sérieux  ne  s'est 
permis  une  telle  plaisanterie.  Mais,  d'après  Garofalo,  si  l'on  constate 
ces  anomalies  typiques  sur  un  individu  qui  vient  de  commettre  son 
premier  crime,  on  peut,  avant  même  qu'il  ait  récidivé,  assurer  qu'il 
est  incorrigible  et  le  traiter  en  conséquence.  Peut-être  est-ce  aller 
encore  bien  loin.  Il  me  semble  qu'entre  cette  opinion  et  le  scepticisme 
exagéré  de  Rudinger  ',  il  y  aurait  un  milieu  à  garder  et  qu'à  titre 
d'indices  sérieux,  mais  d'indices  seulement,  comme  dit  Bonvecchiato, 
ces  traits  accusateurs  doivent  être  pris  en  considération.  Ferri  nous 
assure  que,  sur  plusieurs  centaines  de  soldats  examinés  par  lui,  il 
fut  frappé  d'en  remarquer  un,  un  seul,  que  son  physique  stigmatisait 
homicide;  et  on  lui  apprit  que  ce  malheureux  avait  été,  en  efTet,  con- 
damné pour  meurtre.  Sur  huit  cent  dix-huit  hommes  non  condam- 
nés, Lombroso  n'a  observé  qu'une  ou  deux  fois  le  type  criminel 
complet,  et  quinze  ou  seize  fois  le  type  à  peu  près  complet .  Pour 
les  condamnés,  la  proportion  est  une  dizaine  de  fois  plus  forte.  Com- 
bien de  magistrats  instructeurs  ne  croient  pas  perdre  leur  temps  en 
recherchant  péniblement  des  présomptions  moindres  !  Quand  je 
songe  qu'on  est  si  souvent  obligé  de  s'en  rapporter  à  des  rensei- 
gnements, à  des  certificats  fournis  par  un  maire  et  dictés  par  la 
camaraderie  ou  l'intérêt  électoral  !  Sous  l'ancien  régime,  d'après 
Loiseleur  -,  les  commentateurs  des  lois  criminelles,  Jousse  et  Vou- 
glans,  comptaient  au  nombre  des  graves  motifs  de  suspicion  la 
mauvaise  physionomie  de  l'inculpé.  En  fait,  même  de  nos  jours,  il 
n'en  faut  pas  plus,  dans  certains  cas  difficiles,  pour  décider  un  juge 
hésitant  entre  deux  individus  à  poursuivre.  Le  mérite  de  l'anthro- 
pologie est  d'avoir  cherché  à  préciser  les  causes  de  cette  impres- 
sion que  tout  le  monde  ressent  plus  ou  moins  à  la  vue  de  certains 
visages,  et  à  éclairer  ce  diagnostic.  Néanmoins,  ici  comme  en 
médecine,  les  meilleures  descriptions  ne  sauraient  suppléer  au  con- 
tact fréquent  et  multiple  des  malades,  je  veux  dire  des  malfaiteurs. 
Le  besoin  d'une  clinique  criminelle  se  fait  sentir,  comme  complé- 


1.  '<  lUidinger,  dans  un  travail  très  sérieux  et  très  consciencieux  sur  les  ca- 
ractères physiques  des  délinquants  ,  confesse  que  l'anthropologie  criminelle  se 
présente  avec  un  appareil  imposant  de  faits,  mais  (juc  ses  déductions  ne  sont  pas 
encore  applicables  aux  recherches  pénales.  »  Bonvecchiato,  SuUa  terza  edi/.ione 
dell  Uo»to  ddinquenie  del  Prof.  Lombroso,  p.  23.  Kstralto  dal  fascicolo  VI  del 
giornale  Rivista  Vcneta  di  Scienze  Mediche. 

2.  Les  crimes  et  les  peines,  par  Jules  Loiseleur.  (Hachette,  1863.) 
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ment  de  l'École  de  Droit,  à  l'usage  des  jeunes  gens  qui  se  destinent 
à  la  justice  pénale,  et  pour  qui  c'est  un  si  mince  bagage,  comme 
le  remarque  si  justement  Ferri,  d'avoir  approfondi  le  Digeste,  voire 
même  le  Code  Civil.  La  fréquentation  obligatoire  des  prisons  pen- 
dant six  mois  leur  vaudrait  10  ans  d'exercice.  J'estime,  avec  cet 
éminent  écrivain,  qu'une  ligne  de  démarcation  presque  infranchis- 
sable devrait  séparer,  par  suite,  les  deux  magistratures,  celle  qui 
se  nourrit  de  crimes  et  celle  qui  vit  de  procès. 

Toutefois,  remarquons-le,  si  l'on  met  en  parallèle  les  apports  vrai- 
ment féconds,  soit  pratiques,  soit  théoriques  même,  dont  le  crimi- 
naliste  actuel  est  redevable  à  l'anthropologie,  avec  les  enseignements 
de  tout  genre  que  lui  fournit  la  statistique  philosophiquement  inter- 
prétée, on  devra  avouer  que,  de  ces  deux  sources  où,  comme  le  dit 
encore  avec  raison  Ferri,  l'école  nouvelle  a  largement  puisé  pour 
revivifier  le  Droit  Pénal,  la  seconde  est  de  beaucoup  la  plus  abon- 
dante et  la  plus  claire.  On  ne  manquera  pas  de  s'en  apercevoir  si  l'on 
compare  les  Nuovi  Orizzonti  du  statisticien  que  nous  venons  de 
citer,  avec  VUomo  delinquente  ^ 


III 

III.  Arrivons  aux  caractères  psychologiques.  La  faible  aptitude  à 
souffrir  physiquement  que  révèle  le  criminel,  explication  peut-être 
de  son  aptitude  plus  faible  encore  à  compatir  et  à  aimer,  et  sçrul  fon- 
dement de  son  courage  quand  par  hasard  il  est  courageux,  ne  tient- 
elle  pas  en  partie  à  ce  qu'il  se  recrute  d'ordinaire  dans  les  classes 
illettrées,  où  la  même  impassibilité  se  remarque,  à  un  degré  moin- 
dre il  est  vrai,  comme  les  chirurgiens  le  savent  bien?  C'est  probable. 
Il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  la  culture  de  l'esprit  poussée  à  un 
certain  degré  ait  pour  effet  direct  d'étendre  et  de  creuser  le  champ 
des  impressionnabilités  douloureuses  et  sympathiques,  donc  des 
généreuses  affections.  Et  par  là,  elle  est  certainement  moralisatrice, 
puisque,  après  tout,  à  la  base  de  l'idée  morale,  l'argument  le  plus 
solide  et  le  plus  convaincant,  — avouons-le,  ô  philosophes!  —  c'est  la 
pitié,  c'est  la  bonté,  c'est  l'amour.  Si  donc  elle  semble  au  contraire, 
d'après  les  inductions  tirées  de  la  statistique  criminelle,  s'accompa- 

1.  Ce  n'est  pas  que  Ferri  ne  s'occupe  aussi  d'antliropologie.  Son  livre  sur 
\'0)nickUo  ,  impaticmnient  attendu  ,  complétera  à  cet  égard  celui  de  Lombroso. 
Voir,  en  attendant,  ses  Xnovi  Orizzonti  de/  dirilto  et  délia  proccdura  pénale, 
seconda  edizione  con  taoola  (ji-afica  iBologna,  Nicolù  Zanichelli,  1S84).  Nous  avons 
le  i)laisir  d'apprendre  ([u'une  traduction  française  de  cet  ouvrage,  sous  le  titre 
de  Sociologie  criminelle,  est  en  voie  de  préparation. 
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gner  aujourd'hui  d'une  démoralisation  sensible,  c'est  que,  par  quel- 
qu'une de  ses  influences  indirectes  et  momentanées,  elle  doit  neu- 
traliser parfois  son  action  première,  par  exemple  en  détruisant 
dans  certains  milieux  certaines  convictions  ou  certains  respects  plus 
rapidement  qu'elle  ne  les  remplace. 

Il  y  a  ici  des  étrangetés  :  le  criminel  se  montre  peu  sensible  au 
froid,  mais  très  sensible  à  l'électricité,  à  l'application  des  métaux  et 
aux  variations  météorologiques.  Il  est  peu  affecté  par  la  souffrance 
subie,  et  il  est  vivement  impressionné  par  la  peur  d'un  danger,  tel 
que  la  vue  d'un  poignard  ou  l'annonce  d'un  prochain  interrogatoire. 
Le  difficile  était  de  trouver  sa  corde  sensible.  Lombroso  l'a  cherchée 
avec  amour,   on  peut  le  dire,  mais  avec   un  amour  scientifique, 
anthropologique,  qui  ne  perd  aucune  bonne  occasion  de  mesurer  et 
de  chiffrer.  Mesurer  tout  le  mesurable,  en  effet,  et  rendre  indirec- 
tement mesurable  ce  qui  ne  l'est  pas  directement,  n'est-ce  pas  là 
le  but  de  la  science,  comme  le  but  de  la  littérature  est  d'exprimer 
tout  l'exprimable  et  de  suggérer  ce  qui  ne  peut  s'exprimer?  Pousser 
à  outrance  en  ce  qui  concerne  l'homme  le  premier  de  ces  besoins, 
c'est  le  fait  de  l'anthropologiste,  aussi  bien  que  du  psychophysicien, 
pendant  que  nos  littérateurs  et  artistes  réalistes    surexcitent  le 
second.  Serrer  la  réalité  par  tous  les  bouts  à  la  fois,  voilà  le  but 
commun.  Il  n'y  a  donc  pas  à  excuser  Lombroso  de  ce  que  ses  har- 
diesses peuvent  avoir  d'étrange.  De  complaisants  coquins  lui  ont 
permis  d'examiner  et  d'enregistrer  sur  des  planches  ad  hoc,  à  l'aide 
du  sphygmographe,  la  manière  dont  bat  leur  cœur  sous  l'impres- 
sion d'un  compliment  flatteur  à  eux  adressé,  d'un  louis  d'or  ou  d'une 
photographie  de  donna  niida  présentés,  d'un  verre  de  vin  offert. 
Ces  courbes  sont  curieuses.  Elles  montrent  le  malfaiteur  essentielle- 
ment vaniteux,  et  moins  cupide,  moins  galant  même  qu'ivrogne.  Le 
sphygmographe,  d'ailleurs,  n'est  pas  seul  à  l'attester.  La  statistique 
témoigne  que  les  progrès  de  l'alcoolisme  sont  parallèles  à  ceux  de  la 
criminalité;  l'observation  directe  des  criminels  prouve  que  leur  rêve 
est  non  pas  la  femme  précisément,  mais  l'orgie,  qu'ils  aiment  l'orgie, 
la  noce,  comme  les  princes  aiment  une  grande  chasse  ou  les  dames 
un  grand  bal.  Mais,  de  leurs  conversations  et  de  leurs  actions,  ce  qui 
ressort  surtout,  c'est  outre  leur  insensibilité  et  leur  imprévoyance 
profondes,  leur  vanité  incommensurable,  d'où  leur  ridicule  amour 
de  la  toilette  et  des  bijoux  et  leur  prodigalité  fastueuse  après  le 
crime  ^  Notre  auteur  va  jusqu'à  prétendre  que  «  la  vanité  des  délin- 

1.  u  L'avaru,  bien  moins  que  le  prodigue,  est  enclin  au  crime;  et,  quoique 
moins  sympathique  en  général,  devant  la  justice  pénale  comme  devant  l'écono- 
mie politique,  il  vaut  mieux.  » 
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quants  surpasse  celle  des  artistes,  des  littérateurs  et  des  femmes 
galantes  !  »  Joignons-y  la  vengeance  et  la  férocité,  la  gaieté  cynique, 
la  passion  du  jeu,  et  enfin  la  paresse,  qui  va  le  plus  souvent  jusqu'à 
la  saleté  corporelle.  Ce  n'est  pas  tout,  j'y  ajouterais  volontiers  le 
goût  du  mensonge  pour  le  mensonge. 

«  Le  criminel  ressemble  donc  bien  plus,  moralement,  au  sauvage 
qu'à  l'aliéné.  »  Le  sauvage  aussi  est  vindicatif,  cruel,  jotieur,  ivrogne 
et  paresseux.  Mais  le  fou,  Lombroso  est  forcé  de  le  reconnaître  ici, 
se  distingue  du  malfaiteur  par  des  différences  importantes,  psycho- 
logiques, aussi  bien  qu'anatomiques  et  physiologiques.  Le  fou 
n'aime  ni  le  jeu,  ni  l'orgie;  il  prend  en  horreur  sa  famille,  et  le  mal- 
faiteur aime  souvent  la  sienne;  il  recherche  autant  la  solitude  que 
le  malfaiteur  la  société  de  ses  pareils  ;  «  et  les  complots  sont  aussi 
rares  dans  les  hôpitaux  d'aliénés  que  fréquents  dans  les  bagnes  et 
les  prisons.  » 

Quant  à  l'intelligence  des  criminels,  elle  a  été  surfaite.  Ils  sont 
inintelligents,  mais  rusés,  dit  Maudsley,  dans  son  livre  sur  le  Crime 
et  la  Folie.  Chacun  d'eux  a  ses  procédés,  toujours  les  mêmes;  ils  se 
répètent,  ces  spécialistes  du  délit.  Ils  sont  incapables  d'inventer, 
mais  ils  sont  à  un  assez  haut  degré  imitateurs.  Encore  une  diffé- 
rence avec  le  fou,  dont  le  propre  est  d'être  soustrait  à  l'influence 
des  exemples  ambiants,  et  retranché  par  là  de  la  société  de  ses 
semblables ,  tandis  que  de  bizarres  combinaisons  d'idées ,  qui 
seraient  des  inventions  ou  des  découvertes  si  elles  étaient  utiles 
ou  vraies,  sillonnent  de  leurs  feux  follets  sa  nuit  mentale.  Aussi  ne 
devons-nous  pas  nous  étonner  que  le  minimum  de  criminalité  sta- 
tistiquement révélée  se  trouve  dans  le  monde  des  savants.  La  folie, 
en  effet,  plus  que  le  crime,  est  l'écueil  fatal  des  esprits  très  cultivés, 
savants,  lettrés  ou  artistes. 

Les  différences  morales  que  je  viens  de  noter  entre  le  criminel 
même  incorrigible  et  le  fou  sont  caractéristiques  à  mon  sens,  et, 
quoiqu'il  y  ait  nombre  de  soi-disant  criminels  qui  sont  de  vrais  fous, 
par  exemple  Guiteau  *,  elles  défendent  de  confondre,  en  général,  les 
uns  avec  les  autres  -.  Mais  la  question  mérite  d'être  examinée  avec 
plus  de  soin.  Le  fou,  être  isolé,  étranger  à  tous,  étranger  à  lui-même, 


1.  Voir  à  ce  sujet  une  brochure  du  D'' Erncsto  Convecchiato,  médecin  de  l'asile 
Saint-Ciénient  à  Venise  :  A  proposito  di  un  processo  .scandaloso.  Yenczia,  Tlpo- 
grafia  Ferrari,  1884. 

2.  Maudsley  semble  établir  entre  le  crime  et  la  folie  une  sorte  de  balancement. 
<<  Le  crime,  dit-il,  est  une  sorte  d'ômonctoire  par  le(juel  s'écoulent  leurs  ten- 
dances malsaines;  ils  deviendraient  fous  s'ils  n'étaient  pas  criminels,  et  c'est 
parce  qu'ils  sont  criminels  qu'ils  ne  deviennent  pas  fous.  » 
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est  par  nature  insociahle  autant  qu'inconséquent,  et  l'un  peut-être 
par  suite  de  l'autre;  il  n'est  pas  supra-social  en  quelque  sorte  comme 
l'homme  de  génie,  il  n'est  qu'extra-social.  Le  criminel,  lui,  est  anti- 
social, et  par  suite  sociable  à  un  certain  degré.  Aussi  a-t-il  ses  associa- 
tions, ses  usages,  son  langage  propres,  comme  nous  allons  le  voir 
bientôt.  Seulement,  il  est  moins  sociable  qu'il  ne  faut,  et  cela  sufit, 
dans  un  état  de  société  donné,  pour  être  anti-social.  Deux  trains 
d'inégale  vitesse  peuvent  se  heurter  quoique  dirigés  dans  le  même 
sens.  Voilà  pourquoi  les  malheureux  dont  la  conformation  atavique 
rappelle,  par  hypothèse,  dans  une  certaine  mesure  au  moins,  celledes 
sauvages  primitifs,  sont  un  danger  pour  notre  civihsation,  bien  qu'ils 
eussent  pu  être,  quelques-uns  du  moins,  l'ornement  et  l'élite  morale 
d'une  tribu  de  Peaux-Rouges.  Il  n'eussent  peut-être  pas  été  tous  cri- 
minels alors.  Plus  d'un,  sans  nul  doute,  fût  resté  attaché  aux  cou- 
tumes et  aux  préjugés  de  son  milieu,  plus  approprié  à  son  tempé- 
rament ;  et  n'est-ce  pas  ce  qu'eu  tout  temps  et  en  tout  pays,  on 
appelle  être  honnête?  —  Car,  —  et  ceci  nous  conduit  à  signaler  une 
autre  grande  différence  inaperçue  entre  la  folie  et  le  crime,  —  le 
crime  est  chose  tout  autrement  relative  et  conventionnelle  que  la  folie. 
Ce  type  criminel  que  Lombroso  nous  esquisse,  c'est  celui  de  notre 
époque  ou  de  notre  ère  ;  mais,  ({u'il  soit  ou  non  une  survivance  des 
temps  où  la  sauvagerie  couvrait  le  globe,  il  est  clair  qu'en  cette  pri- 
mitive période  historique,  le  type  criminel  était  tout  autre,  à  savoir, 
peut-être,  un  type  d'artistes  et  de  délicats,  de  femmes  sensuelles  et 
sensibles,  gens  impropres  au  pillage  des  tribus  voisines,  et  nés  quel- 
ques siècles  trop  tôt.  Nous  savons,  en  tout  cas,  que  la  gravité  pro- 
portionnelle des  divers  crimes  change  condidérablement  d'âge  en 
âge.  Au  moyen  âge,  le  plus  grand  des  forfaits  était  le  blasphème  ou 
le  sacrilège  ;  puis  venaient  les  actes  de  bestialité  ou  de  sodomie,  et 
bien  loin  ensuite  le  meurtre  et  le  vol.  En  Egypte,  en  Grèce,  c'était 
le  fait  de  laisser  ses  parents  sans  sépulture.  La  paresse  tend  à  deve- 
nir, dans    nos    sociétés   laborieuses,  le  plus   grave  méfait,  tandis 
qu'autrefois  le    travail    était    dégradant.   Il    viendra   peut-être   un 
moment  où  le  crime  capital,  sur  un  globe  trop  plein,  sera  d'avoir 
une  famille    nombreuse,    tandis  qu'autrefois  la  honte  était  d'être 
sans  enfants.  Aucun  de  nous  ne  peut  se  flatter  de  n'être  pas  un  cri- 
minel-né relativement  à  un  état  social  donné,  passé,  futur  ou  pos- 
sible. Vous  avez  des  goûts  littéraires,  un  grand  penchant  à  faire  des 
vers;  prenez  garde.  Versifier  va  devenir  un  phénomène  d'atavisme, 
un  vol  de  votre  journée  de  travail  fait  à  la  communauté,  une  excita- 
tion criminelle,  anti-malthusienne,  à  l'amour  et  à  la  famille.  Le  fon- 
dateur des  ordres  mendiants  et  errants  eût-il  jamais  cru  que  la  inen- 
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dicité  et  le  vagabondage  deviendraient  un  délit?  —  M'objectera-t-on 
pourtant  qu'il  y  a  des  instincts,  des  penchants  innés,  liés  à  une  orga- 
nisation physique  correspondante,  qui,  dans  tous  les  états  sociaux 
imaginables,  seraient  jugés  nuisibles,  anti-sociaux,  délictueux?  Je  le 
nie;  j'admets  seulement,  et  cela  ne  revient  pas  au  même,  —  si  du 
moins  on  refuse  de  croire  avec  moi  à  la  spécificité  des  penchants 
naturels,  —  que  certains  actes  spécifiés  ont  été  de  tout  temps  con- 
sidérés comme  criminels,  notamment  le  fait  de  tuer  et  de  voler  une 
personne  du  groupe  social  dont  on  fait  partie.  Tylor  l'a  fort  bien 
remarqué.  D'ailleurs,  même  le  penchant  à  la  cruauté  lâche  ou  à  la 
rapacité  astucieuse  exercé  en  dehors  de  ces  limites,  exercé  parfois 
aussi  et  par  exception,  dans  l'intérieur  de  ces  limites  quand  l'usage  * 
l'a  permis,  a  eu  son  utilité  sociale.  Donc  je  ne  vois  aucun  type  anthro- 
pologique qui,  de  tout  temps,  ait  mérité  l'épithète  de  criminel. 

Par  suite,  il  est  toujours  permis  de  dire  d'un  criminel  quel  qu'il 
soit,  que,  mis  en  sa  place,  il  eût  été  un  honnête  homme,  peut-être 
un  héros.  Mais  toutes  les  catégories  de  démence  vraie  que  nous 
connaissons,  ont  été  de  véritables  fohes  aussi  bien  dans  le  passé  qu'à 
présent,  quoique,  dans  le  passé,  beaucoup  de  ces  maladies  céré- 
brales, comme  beaucoup  de  maladies  corporelles,  aient  été  mal 
connues,  et  que  nombre  d'extatiques  et  de  sorcières,  les  unes  priées 
à  genoux,  les  autres  brûlées  vives,  aient  été  de  simples  hystériques. 
Ces  erreurs  sur  leur  compte  ne  nous  empêchent  pas  d'affirmer,  nous, 
que  les  fous  réputés  ou  non  réputés  tels  de  leur  temps  l'étaient  réel- 
lement, quand  nous  trouvons  dans  leur  biographie  les  symptômes 
manifestes  de  leurs  désordres  organiques,  du  désaccord  de  leurs 
sensations  avec  la  nature  extérieure  qui  n'a  pas  changé .  Mais  nous 
avons  beau  savoir  qu'un  homme  a  tué  ou  volé  jadis,  nous  ne  som- 
mes pas  toujours  en  droit  de  le  regarder  comme  criminel,  puisque 
la  criminalité  est  un  rapport,  non  avec  l'immuable  nature,  mais  avec 
l'opinion  et  la  législation  changeantes  du  milieu  social. 

Enfin,  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  Lombroso,  entre  la  folie  et 
le  crime  il  y  aurait  précisément  la  même  difi^érence  qu'entre  l'élo- 
quence et  la  poésie.  On  naît  criminel,  nous  dit-on,  mais  on  devient 
fou,  c'est  certain.  La  fohe,  en  effet,  est  si  bien  sous  la  dépendance 
de  causes  sociales,  (lu'on  la  voit  croître  régulièrement  dans  notre 

1.  L'infaiilirido,  un  le  sait,  n'était  pas  un  crime  à  Sparte,  ni  ravortcment;  la 
pédcraslic  ni  la  piraterie  à  Atliènes;  l'incesle  en  Efivpte,  en  Perse,  chez  les  Incas; 
riiomicide  n'a  été  nulle  part  un  crime,  quand  il  s'est  accompli  en  Tlionneur  des 
dieux;  et  le  meurtre  des  vieillards,  demandé  souvent  par  eux-mêmes  ,  fui  une 
œuvre  de  piété  filiale.  ÀKamcmnon  n'était  pas  un  criminel  de  naissance,  ni  même 
d'occasiiin,  en  immolant  sa  lillc. 
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siècle  au  fur  et  à  mesure  des  progrès  de  l'instruction,  de  la  vie 
urbaine,  de  la  civilisation  particulière  dont  nous  jouissons.  Il  en  est 
de  même  du  crime,  d'ailleurs,  —  je  parle  du  crime  habituel,  de 
la  récidive  —  dont  la  progression  affecte  une  régularité  non 
moins  effrayante.  Si  l'on  s'en  rapporte  donc  à  la  statistique  et  si 
par  criminel-né  on  entend  le  récidiviste  quelconque,  l'assimilation 
du  crime  à  la  folie  deviendrait  possible  à  cet  égards  sinon  plau- 
sible. Mais  alors  il  ne  faudrait  pas  dire  que  l'hypothèse  du  cri- 
minel-né implique  la  constance  à  peu  près  uniforme  du  chiffre 
de  méfaits  qui  lui  sont  imputables  et  se  féliciter,  à  l'appui  de 
cette  hypothèse,  d'avoir  découvert,  en  décomposant  les  nombres 
annuels  et  toujours  croissants  fournis  par  les  récidives,  que  le  nom- 
bre des  meurtres  et  des  assassinats  reste  à  peu  près  statiomiaire. 
Par  là,  il  est  vrai,  les  voleurs,  dont  le  chiffre  augmente  sans  cesse, 
se  trouvent  exclus  de  la  catégorie  des  délinquants  de  naissance.  En 
un  endroit  même,  poussé  par  le  désir  de  voir  confirmer  statistique- 
ment l'existence  de  ces  derniers,  le  savant  criminaliste  commet  la 
grosse  erreur  d'affirmer  incidemment  (p.  594)  «  le  retour  constant 
et  périodique  d'un  nombre  donné  de  délits  »  en  général.  Or,  de  deux 
choses  l'une.  Si  cette  constance  numérique  est  ou  était  réelle,  ce 
serait  bien  une  confirmation  statistique,  peut-être,  de  la  réalité 
du  type  criminel,  tel  que  Lombroso  l'entend  ;  mais  en  même  temps 
ce  serait  un  démenti  donné  par  la  statistique  à  l'identification  du  fou 
avec  le  criminel  de  naissance;  si,  à  l'inverse,  la  criminalité  d'habi- 
tude, d'habitude  enracinée,  se  traduit  par  des  chiffres  variables,  le 
récidiviste  peut  bien  être  identifié  au  fou,  mais  c'est  une  preuve  que 
le  récidiviste  n'est  point,  ou  n'est  point  toujours,  un  criminel  de 
naissance. 

M.  Lacassagne  confesse,  tout  en  professant  les  idées  de  Lombroso, 
que  les  criminels  fous  constituent  une  faible  exception,  même  parmi 
les  récidivistes.  Mais  il  identifie,  lui  aussi,  la  folie  criminelle  et  le  type 
criminel.  Or,  cette  confusion  me  semble  gratuite.  Le  type  criminel 
est  congénital;  la  folie  criminelle  peut  apparaître,  comme  toute 
autre,  chez  un  homme  porteur  du  faciès  le  plus  honnête  et  le  plus 
normal,  et  on  n'a  jamais  prouvé  qu'elle  se  produisit  toujours  chez 
les  individus  criminellement  conformés.  Au  contraire,  entre  les  cri- 
minels-nés et  les  fous,  on  signale  souvent  des  différences  fort  nettes 
de  conformation.  —  Lombroso,  sentant  bien  ces  difficultés,  appelle 
les  criminels-nés  des  demi-fous,  des  quasi-fous  (maltoïdi).  Mais  la 
demi-folie  c'est  comme  le  demi-délit  ou  la  demi-laideur  :  le  monde 
en  est  plein,  la  majorité  en  est  faite.  C'est  la  fohe  complète  qui  est 
l'exception,  comme  la  raison  complète,  qui  lui  fait  pendant  (et'qui 
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doit  se  multiplier  sans  doute,  au  cours  de  la  civilisation,  pour  com- 
penser symétriquement  l'accroissement  numérique  de  la  démence). 
Cet  état  n'a  donc  rien  qui  singularise  à  vrai  dire  le  criminel  de  nais- 
sance, au  point  de  vue  de  la  responsabilité  sociale  de  ses  actes,  qui 
nous  intéresse  surtout.  Responsabilité,  pour  un  déterministe,  impli- 
que non  liberté,  puisque  nul  n'est  libre,  pas  plus  le  sage  que  le  fou; 
mais  causalité,  identité  personnelle,  et  préjudice  causé  à  autrui.  Il 
faut  d'abord  que  l'inculpé  ait  voulu  son  acte,  qu'il  l'ait  voulu  lui- 
même,  non  par  suite  d'une  suggestion  hypnotique  par  exemple;  sans 
cela  il  n'en  serait  pas  psychologiquement,  socialement,  la  cause.  Cette 
condition  élimine  déjà  beaucoup  d'actes  de  folie.  En  second  lieu,  à 
préjudice  égal,  le  plus  responsable  des  deux  agents  volontaires  est 
celui  qui  a  le  moins  changé  depuis  sa  faute,  qui  est  le  plus  forcé  de 
se  reconnaître  le  même,  soit  parce  qu'un  moindre  laps  de  temps  s'est 
écoulé  (d'où  la  prescription  des  poursuites)  soit  parce  que  le  flot  de 
son  évolution  interne  a  été  plus  lent  et  moins  saccadé,  moins  tor- 
tueux et  plus  calme.  L'unité  systématique  des  idées,  l'unité  hiérar- 
chique des  désirs,  le  lien  étroit  de  ces  deux  unités  et  leur  fixité,  sont 
le  plus  haut  degré  d'identité  personnelle  qui  se  puisse  atteindre;  à 
l'inverse,  l'éparpillement,  l'incohérence,  la  contradiction  des  vues 
et  des  goûts,  des  affirmations  et  des  passions,  sont  une  continuelle 
aliénation  de  la  personne.  Le  sage  est  donc  infiniment  plus  respon- 
sable que  Valiéné,  si  bien  nommé.  Mais,  parmi  les  demi-autres  ou 
les  demi-mêmes  qui  remplissent  l'intervalle  des  deux,  lequel  du  cri- 
minel d'occasion  ou  du  criminel  par  tempérament  est  le  plus  respon- 
sable? C'est  ce  dernier  assurément,  qui  à  chaque  instant  se  sent 
invariablement  capable  de  recommencer  ce  qu'on  lui  reproche,  et 
non  le  premier,  qui  est  ou  croit  être  sorti  de  lui-même  en  commet- 
tant un  crime.  (Ajoutons  que  celui-là  est  en  même  temps  le  plus 
dangereux,  le  plus  préjudiciable).  Au  moment  où  il  a  commis  son 
crime,  donc,  le  criminel  d'occasion,  celui  qui  ne  porte  point  la  livrée 
anatomique  et  physionomique  du  criminel,  a  été  bien  plus  près  de 
l'aliénation  mentale  que  le  délinquant  type  au  moment  où  il  a  exé- 
cuté le  sien.  Il  n'y  a  donc,  ce  semble,  nulle  raison  de  parler  de  folie 
ou  de  quasi-folie  à  propos  de  celui-ci,  plutôt  qu'à  propos  de  l'autre. 
La  conséquence  est  que,  si,  donnant  suite  à  une  idée  d'ailleurs  fort 
juste,  de  la  nouvelle  école,  on  affecte  des  prisons  et  des  pénalités 
différentes,  non  pas  aux  différentes  catégories  de  méfaits,  mais  aux 
différentes  catégories  de  malfaiteurs,  l'expression  de  manicomio  cri- 
minale  {d'asile  de  fous  criminels)  donnée  au  lieu  de  détention  des 
criminels  les  plus  endurcis  serait  parfaitement  impropre.  Et  ce  n'est 
pas  là  seulement  une  question  de  mots... 
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On  a  imaginé  de  faire  rentrer  l'habitude  forcenée  du  crime  dans 
un  compartiment  de  l'aliénation  mentale,  créé  tout  exprès,  sous  le 
nom  de  folie  morale,  à  laquelle,  du  reste,  s'appliqueraient  aussi  les 
observations  ci-dessus.  Mais,  comme  M.  Garofalo  ',  avant  d'admettre 
cette  nouvelle  variété  de  démence  où  l'on  rangerait  toutes  sortes  de 
désordres  cérébraux  empruntés  d'ailleurs  à  toutes  les  autres  espèces 
de  folie  reconnues,  et  n'ayant  en  commun  que  ce  caractère  unique 
de  l'absence  totale  ou  partielle  du  sens  moral,  j'attends  que  les  alié- 
nistes  se  soient  mis  d'accord  sur  ce  point.  ^laudsley,  il  est  vrai,  est 
affirmatif  à  ce  sujet,  et  son  autorité  commande  une  grande  réserve. 
Au  surplus,  entre  le  fou  moral  supposé  admis,  tel  qu'on  cherche 
à  nous  le  préciser,  et  le  délinquant-né,  il  y  a  des  différences  que 
M.  Garofalo  relève  avec  raison,  et  notamment  celle-ci,  qui  est  en  effet 
capitale  :  chez  le  fou,  l'accomplissement  même  de  l'acte  délictueux 
est  le  but;  chez  le  criminel,  ce  n'est  qu'un  moyen  d'obtenir  un  autre 
avantage,  avantage  apprécié  aussi  bien  par  le  plus  honnête  homme 
du  monde.  Ou  plutôt  pour  le  fou  lui-même  le  méfait  est  bien,  si  l'on 
veut,  un  moyen  de  plaisir,  puisque,  comme  Maudsley  l'observe 
{Pathologie  de  l'esprit,  p.  36i)  l'exécution  de  l'homicide  procure  un 
vrai  soulagement  à  celui  qui  Ta  commis  en  vertu  d'une  impulsion 
morbide  irrésistible  ;  mais  c'est  la  nature  anormale  de  ce  plaisir  et 
le  fait  de  n'en  pas  chercher  d'autre  en  commettant  un  crime,  qui 
distinguent  l'aliéné  du  délinquant.  Le  délinquant,  il  est  vrai,  a  des 
anomalies  affectives  aussi,  mais  elles  consistent  à  être  dépourvu  plus 
ou  moins  complètement  de  certaines  douleurs  sympathiques,  de  cer- 
taines répugnances  qui  sont  assez  fortes  chez  les  honnêtes  gens  pour 
les  retenir  sur  la  pente  de  certains  actes.  Autre  chose  est  la  présence 
interne  d'un  attrait  morbide  qui,  même  sans  provocation  du  dehors, 
pousse  à  l'action,  autre  chose  l'absence  interne  d'une  répulsion  qui 
empêche  de  céder  à  des  tentations  extérieures. 

Il  ne  m'en  coûte  pas  d'admettre  que  l'absence  de  sens  moral  a 
pour  cause  une  certaine  conformation  cérébrale  aussi  bien  que  le 
daltonisme  ou  l'aphasie.  Mais,  de  même  que  l'aphasie  ou  le  dalto- 
nisme est  une  infirmité  et  non  une  espèce  de  folie,  j'estime  que 
l'absence  de  sens  moral  ne  fait  pas  d'un  homme  un  fou,  quoiqu'elle 
le  rende  infirme.  M'alléguera-t-on  que  cette  distinction  importe  peu, 
et  qu'on  ne  saurait  reprocher  à  un  homme  privé  de  sens  moral  de 
n'avoir  pas  senti  l'immoralité  d'une  action  commise  par  lui,  par  la 

1.  Voir  à  ce  sujet  les  pages  92,  97  cl  s.  «le  sa  Criminolo<jia.  V.  aussi  iJuiivec- 
rliiato  qui  s'est  occupé  spécialenienl  de  ce  sujet,  notamment  dans  l'ouvrage  pré- 
filé et,  après  une  discussion  approfondie  des  autorités  pour  cl  contre  ,  se  pro- 
nonce à  peu  près  dans  le  même  teus. 
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même  raison  qu'on  ne  saurait  punir  un  daltonien  employé  de  chemin 
de  fer  pour  n'avoir  pas  vu  un  disque  rouge  et  avoir,  par  suite,  omis 
de  faire  un  signal  à  défaut  duquel  un  déraillement  a  eu  lieu?  Je 
répondrai  qu'au  point  de  vue  pénal,  c'est-à-dire  social,  la  compa- 
raison n'est  pas  admissible.  Le  sens  de  la  vue  du  rouge  est  un  sens 
purement  naturel,  et,  bien  qu'il  puisse  être  utile  ou  nécessaire  pour 
l'accomplissement  de  certaines  fonctions  sociales  déterminées,  son 
abolition  ne  rend  pas  un  homme  impropre  à  la  vie  de  société.  La 
faute  a  été  de  lui  avoir  confié  les  fonctions  dont  il  s'agit.  Mais,  seul 
parmi  tous  nos  sens,  le  sens  moral  a  une  origine  exclusivement 
sociale,  et  seul  il  est  nécessaire  à  tout  moment  dans  tous  les  emplois 
sociaux.  Donc,  quoique  reconnu  daltonien,  un  homme  peut  être 
maintenu  à  son  rang  social,  dans  son  groupe  social  ;  mais,  reconnu 
immoral  de  naissance,  c'est-à-dire  anti-social,  il  doit  être  mis  hors 
la  loi  sociale.  C'est  un  fauve  à  face  humaine.  Tel  qu'un  tigre, 
échappé  d'une  ménagerie,  qui  se  promène  dans  nos  cités,  il  convient 
de  l'expulser,  de  l'excommunier  socialement.  Or,  les  bagnes  et  les 
prisons  sont  justement  l'expression,  jusqu'ici  unique,  de  cette 
excommunication  majeure  ou  mineure. 

Sans  doute,  on  peut  dire  que  cette  forme  d'excommunication  com- 
mence à  se  démoder,  qu'il  y  aurait  heu  de  la  rendre  perpétuelle  et 
non  temporaire,  et  de  frapper  sans  mépris,  sans  colère,  avec  une 
gravité  calme  d'exécuteur  olympien ,  le  malheureux  qui  en  est 
l'objet.  Mais,  comme  il  n'est  pas  à  espérer,  ni  peut-être  à  désirer, 
pour  d'autres  raisons,  que  la  majorité  des  hommes  parvienne  à  la 
hauteur  de  cette  impassibilité  idéale,  il  faut  laisser  sans  trop  de 
regrets  la  flétrissure  de  l'opinion  s'attacher  aux  condamnations  judi- 
ciaires, quand  elles  frappent  même  soit  un  criminel  de  naissance, 
soit  un  homme  entraîné  au  crime  par  une  immoralité  momentanée, 
susceptible  de  se  reproduire.  A  moins  de  relever  tous  les  criminels, 
sans  exception ,  de  la  dégradation  sociale  qui  accompagne  leur 
expulsion  hors  de  la  société,  il  faut  la  maintenir  à  Tégard  de  tous  les 
criminels,  de  naissance  ou  d'occasion,  puisque,  pour  être  momen- 
tanée, l'immoralité  de  ces  derniers,  n'en  est  pas  moins  liée  elle- 
même  à  des  conditions  cérébrales  qui  la  déterminent. 

Je  dirai  en  outre  à  Lombroso  :  il  y  a  deux  thèses  superposées  dans 
la  3'"  édition  de  votre  livre.  La  première,  l'ancienne,  était  celle  du 
criminel  assimilé  au  sauvage  primitif,  du  crime  expliqué  par  l'ata- 
visme; vous  repoussiez  alors  l'hypothèse  du  crime-folie.  Mais,  depuis 
lors,  cédant,  dites-vous,  à  de  puissantes  raisons,  vous  avez  adopté 
cette  dernière  explication  sans  d'ailleurs  abandonner  la  précédente. 
Elles  alternent  dans  votre  ouvrage,  et  l'on  dirait  qu'à  vos  yeux  elles 
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se  fortifient  mutuellement.  Cependant  ne  sont-elles  pas  en  partie 
contradictoires?  La  folie  est  un  fruit  de  la  civilisation,  dont  elle  suit 
les  progrès  jusqu'à  un  certain  point;  elle  est  presque  inconnue  dans 
les  classes  illettrées,  et  encore  plus  dans  les  peuplades  des  races  infé- 
rieures. Si  donc  le  criminel  est  un  sauvage,  il  ne  peut  pas  être  un 
fou,  de  même  que  s'il  est  un  fou  il  ne  peut  pas  être  un  sauvage.  Entre 
ces  deux  thèses,  il  faut  choisir;  ou  si  l'on  fait  entre  elles  un  compro- 
mis en  parlant  de  quasi-folie,  de  demi-folie  (pourquoi  pas  aussi  bien 
de  pseudo-atavisme?),  il  faut  savoir  qu'on  émousse  et  mutile  l'une 
par  l'autre  ^ 

Or,  la  plus  séduisante  des  deux  n'est-ce  pas  la  première?  Elle  est 
très  intelligible  et  conforme  aux  plus  purs  principes  darwiniens. 
Elle  fournit  une  réponse,  ingénieuse  au  moins,  à  bien  des  problèmes. 
Elle  est  optimiste  avec  cela,  flatteuse  pour  la  civilisation,  où  le  crime 
ne  serait  qu'un  résidu  sans  cesse  diminué  de  la  sauvagerie  antique; 
et,  si  elle  est  en  désaccord  là-dessus  avec  la  statistique  criminelle  de 
notre  temps,  on  peut  dire  que  notre  recul  moral  actuel  est  un  acci- 
dent éphémère,  un  remoût  dans  un  courant.  Puis,  elle  se  complète 
avec  bonheur  par  le  résultat  d'études  très  neuves  et  très  intéres- 
santes sur  la  criminalité  infantile,  dont  nous  n'avons  pas  eu  le 
temps  de  nous  occuper.  C'est  une  idée  reçue  parmi  les  évolution- 
nistes,  et  une  idée  assez  plausible,  que  l'enfant  reproduit  en  partie 
le  sauvage  par  son  langage,  son  imprévoyance,  ses  passions ,  ses 
traits  même;  on  doit  ajouter  par  ses  instincts  criminels,  si  vraiment 
le  vrai  criminel  c'est  le  sauvage.  De  là  ces  formules  :  la  criminalité 
n'est  que  l'enfance  prolongée,  ou  bien  n'est  que  la  sauvagerie  sur- 
vivante. 

Maintenant,  ce  dernier  point  de  vue  lui-même  doit-il  être  accueilli  ? 
et  dans  quelle  mesure  mérite-t-il  de  l'être?  Et  mieux  ne  serait-il  pas 
peut-être,  pour  échapper  au  dilemme  ci-dessus,  de  s'en  tenir  à  ma 
thèse  prudente,  que  le  crime  est  tout  simplement  une  profession, 
héritage  du  passé  sans  doute,  et  d'un  passé  très  ancien,  mais  héri- 
tage fort  bien  cultivé  parfois  et  grossi  par  la  civilisation  qui  le  re- 
cueille? Pour  répondre  à  cette  nouvelle  question,  il  convient  d'étu- 
dier enfin  le  criminel  d'habitude  sous  son  aspect  sociologique,  c'est-à- 
dire  comme  membre  d'une  société  singulière  qui  a  ses  mœurs, 
avons-nous  dit,  ses  coutumes  et  son  idiome. 


1.  Je  n'insiste  pas  sur  des  contradictions  de  détail.  l'age  IX  de  la  nouvelle 
préface,  Lombroso  dit  qu'il  distingue  le  délinquant-né  du  fou  et  de  l'alcoolique; 
plus  bas,  il  se  félicite  d'avoir  opéré  complètement  la  fusion  entre  les  deux  idées 
du  criminel  de  naissance  et  du  fou  moral. 
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IV 


IV.  —  Si  nous  voulons  comprendre  les  états  embryonnaires,  étu- 
dions d'abord  l'état  adulte.  Si  nous  voulons  avoir  une  juste  idée  des 
petites  associations  de  malfaiteurs,  commençons  par  étudier  les 
grandes.  L'antique  camorra  qui  sévit  encore  à  Naples,  et  dont  la 
maffia  sicilienne  est  sans  doute  un  rameau  détaché,  est  un  excellent 
échantillon  de  ces  dernières;  elle  nous  dispensera  d'examiner  la 
mano  negra  andalouse,  le  nihilisme  russe,  etc.  La  camorra,  dit 
M.  de  Laveleye,  dans  ses  Lettres  sur  l'Italie  %  «  est  tout  simplement 
l'art  d'arriver  à  ses  fins  par  l'intimidation,  ou,  pour  mieux  dire,  l'or- 
ganisationde  Vintimi dation  et  Vexploitation  de  la  lâcheté  humaine.  » 
Elle  exploite  ce  penchant  humain  comme  d'autres  industriels  exploi- 
tent la  débauche,  la  vanité,  l'ivrognerie.  «  Vous  trouverez  des  ca- 
morristes  partout,  depuis  les  ruelles  de  Santa-Lucia  jusque  parfois 
dans  les  plus  hautes  positions  administratives  et  politiques.  A  Naples, 
vous  montez  en  voiture,  le  camorriste  est  là  qui  prélève  un  sou  sur 
le  cocher.  Dans  chaque  rue,  il  se  trouve  des  camorristes  qui  prélè- 
vent la  taxe  de  la  peur  sur  les  détaillants  -.  »  Comment  devient- on 
camorriste?  Comme  on  devient  membre  d'un  cercle,  d'ane  loge 
maçonnique,  d'une  troupe  théâtrale,  d'une  association  civile  ou  com- 
merciale quelconque,  à  l'élection  et  après  une  épreuve  régulière 
suivie  d'un  stage  plus  ou  moins  long,  durant  lequel  le  nouveau  com- 
pagnon est  l'humble  serviteur,  assez  mal  payé,  d'un  sociétaire.  Un 
bel  assassinat  lui  vaut,  en  assemblée  générale,  l'honneur  d'être 
sacré  camorriste  et  de  prêter  en  cette  qualité,  sur  deux  épées  croi- 
sées, le  serment  que  j'appellerai  professionnel  :  «  Je  jure  d'être  fi- 
dèle aux  associés  et  ennemi  du  gouvernement,  de  ne  pas  entrer  en 
rapport  avec  la  police,  de  ne  pas  dénoncer  les  voleurs,  de  les  aimer 
au  contraire  de  toute  mon  âme,  parce  qu'ils  exposent  leur  vie.  )^ 
Toutes  les  difficultés  intérieures  sont  résolues  absolument  comme 

1.  Lcllres  d'Italie  (Paris,  Germer  Baillière,  1880). 

2.  «  Dans  les  hautes  sphères  de  la  polili(|iie,  la  camorra  s'exerce  par  les 
influences;  si  vous  lui  résistez  elle  vous  perd.  Un  grand  seigneur,  syndic  d'une 
ville  du  .Midi',  mais  complètement  ruiné  par  le  jeu,  trouve  moyen  de  bien  vivre 
sans  aucun  revenu.  Chaque  jour,  il  va  faire  un  bon  diner  dans  le  premier  restau- 
rant de  reiuiroil,  et  jamais  on  n'ose  lui  présenter  l'addition...  Néanmoins,  le  voilà 
à  la  Chambre,  se  rengorgeant ,  la  poitrine  bombée,  la  tète  hante,  l'air  protecteur, 
craint,  flatté,  salué.  Dans  sa  ville,  c'est  une  puissance.  On  trouve  en  tout  pays 
des  gens  de  cette  espèce,  mais  ils  ne  devraient  pas  tenir  le  haut  du  pavé.  » 
(Lettres  sur  l'Italie,  p.  -IVl. 
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dans  nos  sociétés  de  commerce,  par  des  réunions  et  des  votes.  Il  y 
a  non  seulement  des  rites  et  un  uniforme,  mais  un  code  spécial,  mal 
obéi,  il  est  vrai.  Condamnation  à  mort  est  votée  contre  qui  refuse 
d'exécuter  l'assassinat  commandé  par  le  chef.  Il  y  a  des  fonctionnaires. 
Tous  les  dimanches,  le  secrétaire,  assisté  d'un  comptable  et  d'un 
trésorier,  fait  la  distribution  des  taxes  prélevées,  comme  on  sait,  sur 
le  public,  principalement  sur  les  maisons  de  jeu  ou  de  tolérance  et 
les  prisons.  «  Le  camorriste,  dit  Lombroso,  était  (peut-être  est-il 
encore)  le  juge  naturel  des  gens  du  peuple,  il  maintenait  l'ordre 
dans  les  bouges  et  les  prisons,  ne  protégeant,  bien  entendu,  que 
celui  qui  avait  payé  la  taxe.  » 

Voilà  ce  que  je  suis  en  droit  de  nommer  la  grande  mdustrie 
criminelle.  Elle  est  rare,  car  nos  conditions  sociales  ne  sont  pas 
favorables  à  ce  genre  de  grands  magasins,  à  moins  que,  comme  on 
en  aurait  bien  le  droit,  on  ne  range  dans  cette  catégorie  certaines 
agences  véreuses  de  chantage,  de  calomnie  et  de  faux  témoignage 
en  grand,  dont  plusieurs  procès  retentissants  nous  ont  révélé  l'exis- 
tence. Mais,  en  revanche,  on  compte  d'innombrables  petites  échoppes 
du  crime,  pour  ainsi  dire,  composées  d'un  patron  et  d'un  ou  deux 
apprentis,  d'un  vieux   récidiviste  et  de  quelques  jeunes  larrons. 
Lombroso  remarque  fort  justement  à  ce  sujet  que  la  pullulation 
dans  une  ville  ou  dans  une  nation,  de  nombreux  petits  groupes  de 
malfaiteurs,   réputés   d'ailleurs  peu  alarmants,   est   un   symptôme 
grave,  bien  supérieur  en  gravité  à  la  formation  de  quelques  grosses 
bandes  légendaires  dont  la  foule  s'épouvante.  Ces  dernières  asso- 
ciations doivent   leur  existence  au   prestige  malfaisant  d'un  seul 
homme,   et  peuvent  disparaître  avec  lui;  mais  celles  qui  naissent 
partout  à  la  fois  «  révèlent  la  triste  tendance,  la  maladie  sociale  du 
pays  où  elles  surgissent.  »  C'est  ainsi  que,  pour  juger  à  quel  point 
une  population  est  naturellement  industrieuse  et  laborieuse,  et  à 
quel  genre  de  travail  la  portent  ses  aptitudes,  il  faut  y  avoir  égard 
à  la  diffusion  spontanée  de  la  petite  industrie,  par  exemple  de  la 
petite  culture  du  sol,  plutôt  qu'aux  spécimens  de  la  grande,  et  on 
y  sera  mieux  édifié  à  ce  sujet  par  le  bruit  des  métiers  de  tisserands 
ou  la  vue  des  étables  de  paysans  dans  les  campagnes  que  par  la 
visite  "d'une  ferme  modèle  ou  d'une  grande  fabrique,  créée  peut-être 
par  un  étranger. 

En  somme,  c'est  à  une  corporation  industrielle  que  ressemblent 
les  sociétés  de  criminels,  ce  n'est  pas  le  inoins  du  monde  à  une 
tribu  de  sauvages,  société  essentiellement  familiale  et  religieuse,  où 
Ion  entre  par  l'hérédité  et  non  par  l'élection,  où  tout  est  idole  ou 
fétiche,  sacré  ou  tabou;  qui  est  beaucoup  plus  souvent  pastorale  ou 
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inolTensive  que  déprédatrice  et  guerrière,  comme  il  y  a  nécessaire- 
ment plus  de  pièces  de  gibier  que  de  chasseurs;  qui  parfois,  j'en 
appelle  à  Spencer  et  à  Wallace,  nous  donne  d'admirables  modèles 
de  vertu  publique,  de  probité  et  de  véracité,  à  nous  faire  rougir  ;  et 
qui,  même  lorsqu'elle  vit  de  brigandage,  de  meurtre  et  de  vol,  pra- 
tiqués sur  l'ennemi,  est  comparable  à  une  armée  permanente,  si  l'on 
veut  mais  non  à  une  caverne  d'assassins.  En  vain  Lombroso  nous 
fait  observer  que  les  associations  de  malfaiteurs  ont  toutes  un  chef 
«  armé  d'un  pouvoir  dictatorial,  qui,  comme  dans  les  tribus  des 
sauvages  (ajoutons,  nous,  comme  dans  les  nations  les  plus  civilisées 
et  les  plus  démocratiques),  dépend  plus  de  ses  talents  personnels  que 
de  la  turbulente  soumission  d'une  majorité  »,  je  ne  trouve  pas  la 
similitude  bien  frappante.  Il  me  semble  même  que  l'habitude  du 
tatouage,  commune  à  beaucoup  de  malfaiteurs  et  à  beaucoup  de  non- 
civilisés,  et  la  vague  ressemblance  de  l'argot  des  bagnes  par  quel- 
ques cotés  avec  les  langues  des  Océaniens,  des  Américains  ou  des 
nègres,  ne  suffisent  pas  à  justifier  le  rapprochement  précédent.  Nous 

allons  le  voir. 

C'est  un  fait  curieux,  que  dans  certaines  classes  inférieures  des 
populations  civilisées,  parmi  les  matelots  et  même  parmi  les  soldats, 
mais  surtout  dans  le  monde  des  déhnquants  —  jamais  chez  les  fous, 
remarquons-le  —  on  pratique  par  exception  l'usage  de  se  faire  des 
incisions  figuratives  sur  la  peau.  Est-ce  un  reste,  conservé  par  ata- 
visme, comme  le  veut  Lombroso  (disons,  en  tout  cas,  par  tradition, 
car  l'hérédité  n'a  rien  à  voir  ici),  du  tatouage  qu'on  suppose  avoir 
été  généralisé  chez  nos  grossiers  ancêtres  ?  Il  me  paraît  infiniment 
plus  probable  d'admettre  que  c'est  l'effet,  non  d'une  tradition  des 
aïeux,  mais  d'une  mode  importée  par  des  marins  ou  des  militaires, 
à  l'exemple  des  sauvages  actuels  avec  lesquels  ils  ont  été  en  contact. 
Aussi  est-ce  surtout  chez  les  matelots  qu'elle  fleurit,  et  dans  nos 
régiments  français  qui  résident  en  Afrique,  au  milieu  des  Kabyles 
ou  des  Arabes.  Ces  peuplades,  malgré  les  défenses  du  Koran,  n'ont 
pas  cessé  de  se  tatouer  (voir  la  Criminalité  chez  les  Arabes,  par  le 
D>  Kocher  \  p.  04  et  s.).  Cette  mode  a  dû  se  propager  chez  les 
conduuinés,  plus  rapidement  qu'ailleurs,  grâce  à  leur  insensibilité 
cutanée  si  bien  démontrée  par  notre  savant  auteur,  et  par  suite 
aussi  des  longs  ennuis  de  la  prison.  C'est  parmi  les  récidivistes,  en 
effet,  qu'elle  est  le  plus  répandue.  Neuf  fois  sur  dix  (sur  506  tatoués 
489  fois),  les  dessins,  les  symboles,  les  lettres  dont  il  s'agit  sont 
tracés  sur  l'avant  bras,  place  la  plus  commode  pour  l'opérateur  et 

1.  Paris,  librairie  B.  Baillière,  1884, 
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ropcré;  jamais  au  visage.  Très  souvent,  c'est  le  portrait  approxi- 
matir  de  la  femme  aitnée,  ou  ce  sont  ses  initiales,  qui  sont  figurées 
de  la  sorte;  cela  rappelle  les  chiffres  entrelacés  que  les  amoureux 
gravent  sur  les  arbres.  A  défaut  d'écorce  d'arbres,  les  prisonniers 
utilisent  leur  peau.  D'autres  fois,  le  tatoué  porte  le  signe  de  sa 
profession,  une  ancre,  un  violon,  une  enclume,  ou  bien  une  devise 
où  sa  haine  cherche  à  s'éterniser,  parfois  un  phallus...  Tout  cela 
c'est  un  pur  amusement  ou  de  la  passion  désœuvrée;  c'est  insigni- 
fiant ou  inutile.  Le  malfaiteur  ne  cherche  à  produire  aucun  effet  en 
s'amusant  ainsi,  en  dessinant  des  figures  de  fantaisie  sur  des  parties 
de  son  corps  qu'il  cache  habituellement.  Mais  quand  le  jeune 
Océanien,  lui,  soumet  son  corps  tout  entier  et  d'abord  son  visage, 
tout  ce  qu'il  expose  au  regard  de  tous,  à  la  cruelle  opération  que  les 
rites  de  sa  tribu  lui  imposent,  il  sait  le  motif  sérieux  qui  le  déter- 
mine et  l'avantage  sérieux  qu'il  poursuit.  Sa  religion,  sa  coutume, 
ce  qu'il  a  de  plus  sacré,  lui  commandent  ce  courage  pour  frapper  de 
terreur  l'ennemi,  pour  rendre  fières  de  lui  ses  femmes,  pour  être 
scellé  ineffaçablement  à  l'effigie  de  sa  tribu  '.  Il  ne  reproduit  sur 
lui-même  aucun  objet  extérieur;  il  trace  de  gracieuses  ou  caracté- 
ristiques arabesques  qui  s'harmonisent  étrangement  par  leurs  lignes 
avec  ses  formes  corporelles.  Le  prétendu  tatouage  du  malfaiteur, 
au  contraire^  consiste  en  images  aussi  étrangères  à  son  épidémie 
que  peuvent  l'être  les  inscriptions  d'un  enfant  au  mur  d'un  édifice. 
Il  est  iinitalif,  non  expressif.  Que  peut-il  avoir  de  commun,  sauf  le 
nom,  avec  ce  noble  tatouage  polynésien,  par  exemple,  qui  est  une 
véritable  œuvre  d'art,  incarnée  à  l'artiste,  comme  le  rôle  d'un  acteur 
parfait? 

Passons  à  l'argot.  Encore  un  caractère  professionnel  bien  marqué. 
Toute  vieille  profession  a  son  argot  particulier;  il  y  a  celui  des 
soldats,  des  marins,  des  maçons,  des  chaudronniers,  des  ramo- 
neurs, des  peintres,  des  avocats  même  -,  comme  il  y  a  celui  des 
assassins  et  des  voleurs.  —  Les  fous,  entre  parenthèses,  n'en  ont 
point  :  nouvelle  différence  importante  à  noter  en  passant.  —  Mais 
l'argot,  est-ce  une  langue  spéciale?  Nullement.  Toute  la  grammaire 
de  la  langue  ordinaire,  c'est-à-dire  ce  qui  la  constitue,  y  est  conservé 
sans  -altération,  dit  Lombroso  lui-même,  une  faible  partie  du  dic- 
tionnaire seulement  est  modifiée.  Ces  modifications,  je  le  reconnais. 


1.  «  Le  tatouage,  dit  très  bien  Lombroso,  est  la  première  écriture  du  sauvage, 
sou  premier  registre  d'état  civiL  >< 

2.  l)n  dit  que  le  client  éclaire  son  homme  d'affaires  quand   il  le   paie.    Cette 
expression  date  de  plusieurs  siècles. 
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ne  sont  pas  sans  rappeler  vaguement  le  parler  sauvage  ou  le  parler 
enfantin.  D'abord,  les  objets  sont  désignés  par  des  épithètes,  le  bec 
de  gaz  l'incommode,  l'avocat  le  blanchisseur,  la  casquette  la  cou- 
vrante. Puis  les  onomatopées  abondent  :  tap,  marche;  tic,  montre; 
fric-frac,  l'extraction  de  la  prison.  Enfin  beaucoup  de  réduplications  : 
toc-toc,  toqué;  tij-ty,  typographie;  Uhi,  Bicêtre;  coco,  bébé,  ami.  Par 
là  le  type  linguistique  se  trouve  certainement  abaissé  d'un  ou  deux 
degrés,  à  peu  près  comme  le  champignon  qui  croit  sur  le  chêne  est 
d'une  famille  botanique  bien  inférieure  à  celle  de  cet  arbre  majes- 
tueux '.  Mais  au  fond,  le  caractère  dominant  de  l'argot,  c'est  le 
cynisme.  Il  n'est  pas  matériel  et  concret  comme  les  langues  primi- 
tives; il  est  grossier  et  bestial,  et  bestiahse  tout  ce  qu'il  touche,  trait 
parfaitement  d'accord  au  reste  avec  le  type  physique  de  ceux  qui  le 
parlent.  La  peau  s'y  appelle  cuir,  le  bras  aileron,  la  bouche  bec, 
mourir  crever  ^  Il  est,  avant  tout,  sinistrement  gai;  il  consiste  en 
une  collection  de  hideux  traits  d'esprit  fixés  et  monétisés,  méta- 
phores salissantes,  mauvais  jeux  de  mots,  etc.  Avoir  un  polichi- 
nelle dans  le  tiroir,  cela  signifie  être  enceinte  ^  Mais  la  langue  du 
sauvage  est  tout  autre,  toujours  grave  même  dans  sa  férocité,  jamais 
ironique,  jamais  plaisante,  ne  cherchant  point  à  salir  l'objet  de  sa 
pensée,  simple  et  rurale  dans  ses  métaphores,  abondante  en  formes 
grammaticales,  originales  et  parfaites  *. 

Ajouterai-je  enfin  que  la  littérature  des  criminels,  dont  Lombroso 
nous  donne  des  échantillons  fort  intéressants,, ne  ressemble  pas  plus 
à  celle  des  peuples  primitifs  qu'un  fruit  gâté  n'a  le  goût  d'un  fruit 
vert?  Mais  je  n'aborde  pas,  faute  de  temps,  ce  curieux  chapitre. 

1.  Dans  TargoL  français,  72  synonymes  pour  ivresse  et  boire. 

2.  Par  ce  côté  l'argot  ressemble  étonnamment  au  styfe  de  quelques  romans 
coulemporains,  où  ce  n'est  pas  le  mot  précis,  mais  le  mot  salissant  qu'on  choisit 
de  préférence.  Ce  n'est  point  là  du  réalisme,  mais  du  beslialisme.  Et  l'on  ne  sau- 
rait y  voir  qu'une  invasion  directe  ou  indirecte  de  l'argot  dans  la  littérature. 
Veut-on  savoir  comment  on  juge  nos  pornographes  à  l'élrauger?  «  De  ces  bas- 
fonds  où  s'élabore  l'argot,  dit  Lombroso,  au  sommet  de  la  république  des  let- 
tres, il.  y  a  un  abimc,  principalement  en  Italie,  où  plus  ipi'en  aucun  autre  pays 
d'Europe,  les  beaux-arts  et  la  littérature  brillent  par  leur  chasteté.  En  France 
d'abord  et,  par  ricochet  ensuite,  en  Angleterre,  le  triste  miasme  des  bagnes  et 
des  maisons  de  prostitution,  dignes  conjoints,  va  pénétrant  dans  les  lettres; 
mais  c'est  un  ])héuoniéne  isolé,  peut-être  exceptionnel,  explicable  par  les  conti- 
nuelles révolutions  de  cette  noble  nation,  par  les  bouleversements  ([ui  ont 
soulevé  les  plus  basses  couches.  »  Si  la  réserve  et  la  pureté  de  la  littérature  ita- 
lienne ne  sont  pas  ici  quelque  peu  surfaites,  il  n'est  pas  difficile,  à  mes  yeux, 
d'en  trouver  la  cause  dans  cette  ijrofusion  de  purs  chefs-d'œuvre  (pie  ce  peuple 
artiste  a  toujours  sous  les  yeux  comme  uu  perpétuel  iurxum  corda. 

3.  N'dlre  pas  mécliant  ,  cela  veut  dire  cire  un  imbécile.  Cette  expression  a  passe 
dans  bien  d'autres  milieux. 

4.  V.  John  Lubbock,  Oriyine  de  la  civilisation,  p.  ilO.  V.  aussi  Whitney. 
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Je  ne  dirai  rien  non  plus  des  observations  grapliologiqnes  faites  sur 
l'écriture  des  délinquants;  les  assassins,  parait-il,  se  signaleraient, 
—  comme  en  général  du  reste,  toutes  les  personnes  énergiques  — 
par  le  prolongement  net  et  accentué  de  la  barre  du  t,  par  l'air 
d'élancement  libre  et  facile  de  toutes  leurs  lettres,  ainsi  que  par  les 
complications  hiéroglyphiques  de 'leur  signature;  les  voleurs  se 
reconnaîtraient  au  caractère  mou,  effacé,  un  peu  féminin  de  leur 
façon  d'écrire. 


V 


En  résumé,  malgré  des  ressemblances  anatomiques  et  physiolo- 
giques, mais  non  sociologiques,  incontestables  avec  le  sauvage  pré- 
historique ou  actuel,  le  criminel-né  n'est  pas  un  sauvage,  pas  plus 
qu'il  n'est  un  fou.  Il  est  un  monstre,  et  comme  bien  des  monstres, 
il  présente  des  traits  de  régression  au  passé  de  la  race  ou  de  l'es- 
pèce, mais  il  les  combine  difTéremment,  et  il  faudrait  se  garder  de 
juger  nos  ancêtres  d'après  cet  échantillon.  Que  nos  ancêtres  à  nous- 
mêmes,  peuples  civilisés,  aient  dû  être  primitivement  de  vrais  sau- 
vages, je  ne  le  conteste  pas,  quoique  les  plus  anciens  documents 
nous  les  montrent  à  l'état  de  simple  barbarie  avec  les  mêmes  formes 
corporelles  que  nous,  plus  belles  seulement;  mais  il  y  a  de  bons 
sauvages  —  Wallace,  Darwin,  Spencer,  Quatrefages  nous  les  ont 
fait  aimer  —  et,  quand  même,  parmi  les  sauvages  actuels,  les  bons 
représenteraient  une  infime  minorité,  ce  qui  n'est  pas,  il  ne, nous 
serait  pas  moins  permis  de  conjecturer  avec  vraisemblance  que  nos 
premiers  pères  étaient  du  petit  nombre  de  ceux-ci.  On  sera  porté  à 
le  penser,   c'est-à-dire  à  supposer  que  nous  ne  naissons  pas  en 
moyenne  avec  des  aptitudes  bien  plus  morales  que  celles  de  nos 
aïeux,  si  l'on  observe  que  le  progrès  moral  des  sociétés  en  train 
de  se  civiliser  est  beaucoup  plus  lent  et  plus  douteux  que  leur 
progrès  intellectuel,  et,  quand  il  est  réel,  consiste  plutôt  en  une 
transformation  socialement  avantageuse  de  l'immoralité  qu'en  une 
véritable   moralisation   individuelle.   D'ailleurs,  à  mesure  que  les 
effets  vraiment  moralisateurs  de  la  socialisation  croissante  commen- 
cent à  pénétrer  jusque  dans  le  sang  des  nations  ou  des  classes  les 
plus  civilisées,  c'est-à-dire  depuis  longtemps  régnantes,  ces  nations 
ou  ces  classes  ne  tardent  pas  à  être  recouvertes  et  résorbées  par 
la  fécondité  toujours  supérieure  des  classes,  sinon  des  nations  infé- 
rieures. Tels  sont  les  effets  moraux  de  la  sélection  naturelle  appli- 
quée à  nos  sociétés.  L'amélioration  morale  n'a  donc  guère  le  temps 
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d'y  faire  travailler  l'hérédité  à  son  service  et  de  s'y  consolider  en 
instincts  profonds  et  indestructibles  attestés  par  une  refonte  du 
crâne  et  des  traits  ;  et,  par  suite,  le  bien  qui  s'y  opère  et  qui  même 
s'y  développe,  est  dû  à  des  causes  beaucoup  plus  sociales  que 
vitales,  à  une  action  prolongée,  paisible,  sédimentaire,  de  l'éducation 
et  de  l'exemple,  dont,  par  malheur,  le  jaillissement  brusque  des 
faits  politiques  ou  militaires  vient  à  chaque  instant  rompre  les 
couches.  Qu'on  réfléchisse  à  l'utilité,  j'allais  dire  à  la  nécessité  du 
mensonge,  de  la  perfidie,  de  la  dureté  de  cœur  pour  réussir  dans 
une  élection,  sur  un  champ  de  bataille,  dans  un  congrès  de  diplo- 
mates ! 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  conteste  l'apparition  par  atavisme,  par 
ricochet  héréditaire  à  grande  distance,  des  caractères  ou  de  quelques 
caractères  propres  au  délinquant-né;  il  faut  bien  que  la  vie  emprunte 
quelque  part  les  éléments  des  monstruosités  accidentelles  qui  lui 
échappent;  et  où  les  prendrait-elle,  si  ce  n'est  dans  la  mémoire  de 
ses  compositions  passées,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  trésor,  rare- 
ment ouvert;,  de  son  imagination  créatrice,  ce  qu'elle  fait  quand  elle 
enfante  un  génie,  non  quand  elle  excrète  un  monstre,  un  criminel 
ou  un  fou?  Mais  ce  que  je  conteste,  c'est  que  la  délictuosité  du  déhn- 
quant-né  se  trouve  expliquée  par  là.  C'est  ainsi  que  les  femmes 
présentent  aussi  avec  le  criminel  de  naissance  des  similitudes  frap- 
pantes, ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'être  quatre  fois  moins  portées 
au  crime  que  les  hommes,  et  je  pourrais  ajouter  quatre  fois  plus 
portées  au  bien.  «  Sur  les  GO  récompenses  décernées  en  1880  par  la 
commission  du  prix  Monthyon,  47  ont  été  méritées  par  des  femmes  ^  » 
Elles  sont  plus  prognathes  que  les  hommes,  néanmoins  (Topinard) 
elles  ont  le  crâne  moins  volumineux  et  le  cerveau  moins  lourd, 
même  à  taille  égale,  et  leurs  formes  cérébrales  ont  quelque  chose 
d'enfantin  et  d'embryonnaire;  elles  sont  moins  droitières,  plus  sou- 
vent gauchères  ou  ambidextres;  elles  ont,  s'il  est  permis  de  le  leur 
dire,  le  pied  plus  plat  et  moins  cambré;  enfin,  elles  sont  plus  faibles 
des  muscles,  et  aussi   complètement  imberbes   qu'abondamment 
chevelues.  Autant  de  traits  communs  avec  nos  malfaiteurs.  Ce  n'est 
pas  tout.  Même  imprévoyance  en  elles,  même  vanité,  deux  carac- 
tères que  Ferri  signale  avec  raison  comme  dominants  chez  le  cri- 
minel;  en   outre,  même  stérilité  d'invention,  même  penchant  à 
imiter,  même  mobihté  d'esprit  qui  simule  à  tort  l'imagination,  même 
ténacité  souple  du  vouloir  étroit...  Mais  la  femme,  en  revanche,  est 
éminemment  bonne  et  dévouée,  et  cette  seule  différence  suffirait 

1.  Dclauiiay,  Revue  Scenli/ique.  1881. 
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à  contre-balancer  toutes  les  analogies  qui  précèdent.  Mais,  de  plus, 
elle  est  attachée  à  sa  tradition  familiale,  à  sa  religion  et  à  ses  cou- 
tumes nationales,  respectueuse  de  l'opinion.  En  cela  aussi,  elle 
s'écarte  profondément  du  criminel,  malgré  quelques  superstitions 
parfois  survivantes  chez  celui-ci;  et  en  cela,  au  contraire,  elle  se 
rapproche  du  sauvage,  du  bon  sauvage  auquel  en  effet  elle  res- 
semble bien  plus  que  ne  lui  ressemble  le  criminel.  Nous  ne  devons 
pas  en  être  surpris,  ayant  appris  des  naturalistes  à  quel  point  le 
moule  antique  de  la  race  est  toujours  fidèlement  gardé  par  le  sexe 
féminin,  et  sachant  d'ailleurs  que  la  civilisation  est  chose  essen- 
tiellement masculine  par  ses  causes  et  ses  résultats.  Par  ses  causes, 
puisque  les  inventions  dont  elle  se  compose  ont  à  peu  près  toutes 
pour  auteurs  des  hommes;  par  ses  résultats,  puisqu'elle  a  visible- 
ment pour  effet  d'accroître,  au  profit  de  l'homme,  la  distance  des 
deux  sexes.  Si  donc  nous  voulons  nous  faire  une  idée  de  nos  pre- 
miers pères,  c'est  la  femme  et  non  le  meurtrier  ou  le  voleur  d'ha- 
bitude, qu'il  nous  faut  regarder.  En  elle,  comme  en  un  miroir  vague 
et  embellissant,  mais  pas  trop  infidèle  peut-être,  nous  retrouvons 
l'image  passionnée  et  vive,  inquiétante  et  gracieuse,  dangereuse  et 
naïve,  de  la  primitive  humanité.  Mais  précisément,  ce  qui  fait  son 
charme  et  même  son  innocence,  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  morale- 
ment, n'est-ce  pas  ce  goût  do  sauvageon  qui  persiste  en  elle  en 
dépit  de  toute  culture,  après  tous  les  brevets  de  capacité  simple  ou 
supérieure?  Ne  nous  pressons  donc  pas  trop  de  décider,  sans  plus 
ample  examen,  que  nos  crimes  nous  viennent  de  nos  aïeux  et  que 
nos  vertus  seules  nous  appartiennent. 

Mes  critiques  ne  portent,  on  le  voit,  que  sur  l'interprétation 
donnée  par  Lombroso  aux  caractîres  physiques  ou  autres  si  fré- 
quemment présentés  par  les  malfaiteurs.  Mais  elles  n'entament  en 
rien  la  réahté  du  type  criminel.  Seulement  il  nous  reste  à  expliquer 
à  notre  tour  ce  que  nous  entendons  par  là.  Tâchons  donc  de  classer 
ce  type  parmi  les  autres  entités  de  même  nom  qu'élabore  ou  col- 
lectionne l'anthropologiste,  cet  ontologiste  sans  le  savoir.  On  peut, 
ce  me  semble,  distinguer  deux  sens  du  mot  type.  Comme  exemple 
du  premier  on  peut  citer  V Homme .  américain  de  d'Orbigny,  de 
même  que,  comme  exemple  du  second,  VVomo  delinquente.  Dans 
le  premier,  on  entend  par  là  l'ensemble  des  caractères  qui  distin- 
guent chaque  race  humaine  ou  chaque  variété  et  sous-variété  natio- 
nale d'une  même  race;  on  dit  ainsi  le  type  anglais  ou  allemand,  le 
type  espagnol,  italien  ou  français,  le  type  juif  ou  arabe.  Est-ce  à 
dire  que  ces  divers  traits  distinctifs  se  rencontrent  toujours  chez 
les  nationaux  des  divers  peuples  dont  il  s'agit?  Non;  rassemblés 
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au  complet,  ils  y  sont  clairsemés;  à  l'état  fragmentaire,  ils  n'y  sont 
que  très  fréquents.  Mais  ce  n'est  pas  là  une  objection  sérieuse 
contre  la  vérité  des  schèmes  formés  de  la  sorte,  ni  contre  la  réalité 
de  leur  objet.  Vérité  abstraite,  réalité  profonde  qui  consiste  dans 
une  tendance  plus  ou  moins  manifeste,  plus  ou  moins  énergique, 
de  la  race  ou  de  la  variété  en  question  livrée  à  elle-même,  si  nul 
croisement  ne  l'entrave,  à  propager  de  préférence  par  hérédité  le 
groupe  total  de  caractères  qu'on  dit  lui  être  propre,  à  le  rendre  de 
plus  en  plus  fréquent  et  enfin  exclusif  de  tout  autre,  comme  si  elle 
ne  trouvait  que  là  son  équilibre  stable,  stable  momentanément. 

C'est  dans  un  sens  tout  différent  qu'on  dit  le  type  du  pêcheur,  du 
chasseur,  du  paysan,  du  marin,  du   soldat,  du  juriste,  du  poète. 
Cette  nouvelle  acception  du  même  terme  est  pour  ainsi  dire  trans- 
versale, perpendiculaire  à  la  première.  De  même  que,  en   voya- 
geant, on  reconnaît  un  anglais,  un  arabe,  un  chinois,  comme  tel,  à 
quelque  profession  ou  à  quelque  race  qu'il  appartienne,  de  même, 
d'un  bout  de  l'Europe  ou  du  monde  à  l'autre,  ne  reconnaît-on  pas 
un  paysan,  un  militaire,  un  prêtre,  comme  tel,  quelle  que  soit  sa  race 
et  sa  nationalité?  Cette  impression,  en  général,  est  confuse  et  on 
ne  l'analyse  pas;  mais  l'exemple  de  Lombroso  et  de  ses  collègues, 
qu'il  reste  à  suivre,  montre  qu'elle  est  susceptible  d'un  degré  inat- 
tendu de  précision  anatomique,  physiologique.  Et  il  ne  faut  pas 
qu'on  se  méprenne  sur  la  portée  de  ma  pensée,  sur  la  profondeur 
des  similitudes  qui  constituent,  je  crois,  les  types  professionnels  ou 
sociaux  reconnaissables,  à  peu  près  les  mêmes,  à  travers  les  races 
souvent  les  plus  différentes.  Je  ne  me  borne  pas  à  dire  qu'il  y  a  des 
habitudes  musculaires  ou  nerveuses  identiques,  nées  (par  imitation) 
de  la  routine  d'un  même  métier,  et  capitalisées,  pour  ainsi  parler, 
en  traits  physiques  acquis,  surajoutés  aux  traits   physiques  innés. 
Je  suis  persuadé,  en  outre,  que  certains  caractères  anatomiques 
apportés  en  naissant,  d'ordre  exclusivement  vital  et  nullement  social 
dans  leurs  causes,  formés  par  génération  seulement  et  où  l'imitation 
n'entre  pour  rien,  font  partie  aussi  du  signalement  moyen  propre 
à  chaque  grande  profession,  sinon  à  chaque  grande  classe  sociale. 
Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on  dit  d'un  homme  i-il  a  le  physique  de 
son  emploi,  il  a  la  figure  d'un  militaire,  d'un  magistrat,  d'un  membre 
du  clergé.  Voilà  pour  le  visage;  mais  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  du  corps?  Si  l'on  essayait  sur  des  centaines  ou  des  milliers  de 
juges,  d'avocats,  de  laboureurs,  de  musiciens,  pris  au  hasard  et  en 
divei's  pays,  une  série  de  mesures  et  d'expériences  crâniométriques, 
algométri(|ues,  sphygmographiques,  graphologiques,  photographi- 
ques, etc.,  analogues  à  celles  de  Lombroso  sur  des  centaines  ou  des 
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milliers  de  criminels,  il  est  extrêmement  probable  qu'on  arriverait 
à  constater  des  faits  non  moins  surprenants;  à  savoir,  par  exemple, 
que  les  avocats  en  général,  principalement  les  avocats  distingués, 
les  avocals-ncs  en  quelque  sorte  —  faisant  pendant  aux  criminels- 
nés,  et  nés  pour  défendre  ceux-ci  —  ont  en  moyenne  la  taille,  le 
poids,  la  capacité  du  crâne,  supérieurs  ou  inférieurs  de  tant  de  cen- 
timètres, de  tant  de  grammes,  de  tant  de  millimètres  cubes,  à  la 
taille,  au  poids,  à  la  capacité  crânienne  de  la  moyenne  des  autres 
hommes  appartenant  à  la  même  race  et  au  môme  sexe.  On  décou- 
vrirait encore  que,  chez  les  ouvriers  adonnés  à  tel  métier,  eA  >/  réus- 
sissant, la  proportion  des  gauchers  ou  des  ambidextres  diffère  de 
la  proportion  ordinaire,  et  que  la  différence  est  exprimable  en 
chlifres;  que  leur  sensibilité  à  la  douleur,  au  froid,  à  la  lumière,  aux 
variations  électriques,  a  son  degré  propre,  général  et  permanent 
jusqu'à  un  certain  point;  qu'ils  sont  plus  impressionnés  par  la  vue 
d'un  bon  verre  de  vin  que  par  celle  d'une  jolie  femme,  ou  vice  versa, 
ainsi  qu'il  résulterait  des  battements  comparés  de  leurs  pouls  enre- 
gistrés par  le  sphygmographe;  et  ainsi  de  suite  jusqu'aux  nuances 
intellectuelles  et  morales  les  plus  fugitives. 

Je  préjuge,  on  le  voit,  les  résultats  que  donnerait  probablement 
une  vaste  collection  d'études  anthropologiques  conduites  suivant  la 
méthode  des  savants  criminalistes  dont  je  parle,  et  l'appliquant  à 
tous  les  métiers  comme  ils  l'appliquent  au  métier  du  crime.  Mais 
quoi  de  plus  naturel  que  cette  supposition'?  Pourquoi  la  carrière 
criminelle  aurait-elle  seule  ce  privilège  de  posséder  un  physique 
caractéristique,  dont  les  autres  carrières  seraient  dépourvues?  Au 
contraire,  il  y  a  lieu  de  penser,  a  priori^  que  le  signalement  anthro- 
pologique de  celles-ci  doit  être  plus  accentué,  car  la  première  se 
recrute  un  peu  partout  beaucoup  plus  indifféremment  que  les  autres, 
et  elle  exige  des  aptitudes  beaucoup  moins  spéciales.  Si  donc  le  lec- 
teur juge  que  \e  portrait  générique  à  la  Galton  donné  par  T.ombroso 
de  Vhomme  délinquant  est  suffisamment  net  et  précis,  il  devra  pré- 
sumer, a  fortiori,  qu'un  portrait  générique  aussi  vivant  de  l'homme 
pêcheur,  de  l'homme  chasseur,  de  l'homme  laboureur,  de  l'homme 

1.  Voir  Manoun-icr,  le  poids  do  l'euccpliale,  /}''i'.  scient.  2  juin  18S2.  «  Lr  volume 
de  la  tète  suirant  les  classes  et  les  professions.  »  —  «  IJroca  a  mesure  difiërents 
diamètres  et,  courijes  de  la  lète  ciiez  tous  les  élèves  en  médecine  et  chez  un 
nombre  égal  d'infirmiers  de  l'hospice  de  Bicètre.  Il  a  constaté  que  tous  les  dia- 
mètres et  toutes  les  courbes  étaient  en  moyenne  sensiblement  plus  grands...  » 
D'autres  renseignements  du  même  genre  ont  été  recueillis  auprès  des  chapeliers 
de  Paris,  —  pourquoi  pas  aussi  bien  auprès  des  cordonniers  et  des  tailleurs?  Je 
ne  veux  pas  outrer  la  portée  de  telles  recherches,  encore  moins  celle  des  conclu- 
sions qu'on  pourrait  en  tirer  prématurômont  et  non  sans  idée  préconçue.  J'in- 
dique un  germe  à  dévclop|icr. 
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marchand,  etc.,  est  possible  et  attend  son  photographe.  —  On  voit 
l'intérêt  imprévu  de  ce  gros  volume  bourré  de  chiffres  assez  mal  en 
ordre  et  de  documents  humains  repoussants. 

Si  Lombroso,  se  plaçant  à  ce  point  de  vue,  avait  songé  que  son 
type  criminel,  après  tout,  n  est  qu'un  type  professionnel  d'une  espèce 
singulière  et  singulièrement  ancienne,  il  aurait  peut-être  moins 
souvent  opposé  son  uomo  delinquente  à  l'homme  normal,  comme  si 
les  caractères  physiques  distinctifs  du  premier  en  faisaient  un  phé- 
nomène à  part  au  sein  de  l'humanité  honnête,  supposée  homogène. 
Il  aurait  choisi  parfois  des  termes  de  comparaison  plus  précis  et  plus 
avantageux,  plus  propres  à  faire  ressortir  les  singularités  de  la  variété 
anthropologique,  disons  mieux  sociologique,  qu'il  découvrait.  J'aurais 
bien  voulu  voir  l'homme  délinquant  opposé  à  Vhomme  savant,  à 
Vhomme  religieux,  h  V homme  artiste.  Il  eût  été  curieux  surtout  de 
le  voir  comparé  à  l'homme  vertueux,  et  d'apprendre  si  celui-ci  est 
l'antipode  du  délinquant  au  physique  comme  au  moral,  si  par  exemple 
les  personnes  qui  obtiennent  le  prix  Monthyon  chaque  année  ont  en 
majorité  la  tête  longue  plutôt  que  ronde,  les  bras  courts  plutôt  que 
longs,  le  front  découvert,  l'oreille  effacée,  la  mâchoire  faible,  en 
même  temps  que  la  sensibilité  à  la  douleur  remarquablement  vive 
et  non  obtuse,  et  le  pouls  plus  agité  par  une  image  d'amour  que  par 
une  perspective  d'ivresse,...  et  si,  sous  tous  ces  rapports,  elles 
s'éloignent  autant  que  les  malfaiteurs  de  la  moyenne  des  hommes 
civilisés,  mais  en  sens  inverse. 

Lombroso  se  défend  assez  mal  contre  l'objection  qui  lui  est  faite  : 
«  Gomment  pouvez-vous  parler  de  type  criminel,  quand,  d'après 
vous-même,  60  criminels  sur  100  n'en  présentent  point  les  carac- 
tères? »  Il  répond  simplement  que  la  faible  proportion  des  italiens 
présentant  le  type  de  leur  race  ne  donne  à  personne  le  droit  de  nier 
le  type  italien,  encore  moins  le  type  mongolique,  etc..  Il  y  aurait 
fort  à  dire  contre  cette  confusion  des  deux  sens  du  mot  type  distin- 
gués par  nous.  Mais,  à  notre  point  de  vue,  il  aurait  pu  répondre  à  ses 
adversaires  :  non  seulement  il  n'est  pas  vrai  que  mes  recherches 
soient  sans  portée  sérieuse,  parce  qu'elles  aboutissent  au  résultat 
que  vous  savez;  mais  elles  sont  de  la  sorte  doublement  instructives. 
En  effet,  malgré  la  non-constance  du  type  criminel  chez  les  mal- 
faiteurs, il  n'en  est  pas  moins  très  réel  au  sens  ci-dessus  expliqué  ; 
et,  en  outre,  le  degré  de  sa  fréquence,  mesuré  par  les  chiffres  pro- 
portionnels que  j'ai  soin  de  donner,  révèle  ou  contribue  pour  sa  part 
à  révéler  le  niveau  de  notre  état  social  et  la  hauteur  à  atteindre 
encore.  Dans  les  sociétés  à  castes  fermées,  où  ce  n'est  point  par  imi- 
tation pure  et  libre,  mais  bien  par  imitation  forcée,  assujettie  à  la 
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génération,  que  se  transmettent  les  divers  métiers,  agriculture,  com- 
merce, armes,  sar^erdoce,  il  est  certain  que  le  type  professionnel 
avait  peu  de  chances  de  se  produire  fréquemment  cliez  les  personnes 
vouées  à  la  profession  correspondante;  et  cette  fréquence  a  dû  s'ac- 
croitre  à  mesure  que,  le  principe  social  pur  s'alïranchifesant  de  la 
vie,  aux  castes  se  sont  substituées  les  corporations,  puis  les  adminis- 
trations librement  recrutées,  et  même,  spécialement,  aux  clergés 
mariés  les  clergés  célibataires.  Le  type  jésuite,  par  exemple,  est  bien 
plus  répandu  et  plus  permanent  parmi  les  pères  de  la  compagnie 
de  Jésus,  qu'il  ne  le  serait  si  cet  ordre  célèbre,  comme  celui  des 
brahmanes,  s'était  propagé  par  filiation  naturelle.  L'idéal  serait,  dans 
la  direction  où  courent  nos  sociétés  depuis  l'ère  moderne,  que  nulle 
barrière  factice  ne  s'opposât  au  meilleur  emploi  possible  des  voca- 
tions individuelles.  Alors,  dans  chaque  profession,  il  n'y  aurait  que 
des  gens  nés  et  jusqu'à  un  certain  point  conformés  pour  elle  ;  et, 
substitués  de  la  sorte  aux  types  ethniques  qui  auraient  perdu  chaque 
jour  de  leur  importance,  les  types  professionnels  deviendraient  la 
classification  supérieure  de  l'humanité.  En  sorte  que,  après  avoir 
fonctionné  au  service  du  principe  vital  de  génération  et  d'hérédité, 
au  temps  des  castes,  le  principe  social  d'apprentissage  et  d'imitation 
se  le  subordonnerait,  comme  il  convient.  —  Il  en  serait  de  même  du 
métier  qui  consiste  à  vivre  aux  dépens  de  tous  les  autres  sans  leur 
rien  rapporter.  Le  criminel-né  des  nouveaux  criminalistes,  c'est  donc 
le  criminel  unique  de  l'avenir,  récidiviste  endurci  et  indomptable  ;  il 
émerge  déjà  du  flux  montant  des  statistiques  criminelles  comme  le 
monstre  à  frapper,  comme  l'écume  à  rejeter,  comme  la  seule  des 
conformations  physiques  et  psychologiques  qui  se  refuse  absolument 
à  l'assimilation  sociale  —  actuellement  du  moins,  et  dont  l'élimina- 
tion s'impose.  Par  là  nous  apparaît  son  importance,  et  l'intérêt  de 
curiosité,  sinon  de  sympathie,  qui  s'attache  à  sa  description  exacte 
et  complète. 

YI 

Peut-être  cependant  y  aurait-il  une  conclusion  plus  consolante  à 
dégager  de  ce  qui  précède.  Classé  comme  nous  venons  de  le  faire, 
le  type  criminel  ne  nous  laisset-il  pas  soupçonner  sa  nature  relative, 
et  qui  sait,  passagère?  Si,  en  effet,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans, 
on  avait  soumis  les  employés  des  messageries  ou  des  télégraphes 
aériens,  ou  de  toute  autre  administration  disparue,  aux  expériences 
et  aux  observations  de  Lombroso,  on  aurait  trouvé  un  type  physique 
spécial  à  chacun  de  ces  métiers,  en   ce  sens  que   sa  présence  y 
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aurait  été  reconnue  plus  fréquente  que  nulle  part  ailleurs.  On  aurait 
donc  été,  dans  une  certaine  mesure,  en  droit  de  dire  qu'il  y  a  des 
conducteurs-nés  de  diligences,  par  exemple.  Cela  n'empêche  pas  que 
le  jour  où  la  locomotive  et  le  télégraphe  électrique  ont  été  inventés 
et  répandus,  les  véhicules  et  les  télégraphes  incommodes  d'autrefois 
ont  cessé  d'être  fabriqués.  Je  ne  veux  pas  insinuer  par  là  qu'il  serait 
aussi  aisé,  moyennant  quelques  découvertes  nouvelles,  de  supprimer, 
en  la  remplaçant  avantageusement,  la  carrière  du  crime.  L'espoir 
pourtant  n'en  est  pas  tout  à  fait  chimérique,  comme  nous  le  verrons 
peut-être.  Il  nous  suffira  de  dire,  pour  le  moment,  que  la  supposition, 
d'où  nous  sommes  partis  ci-dessus,  celle  de  vocations  naturelles  pour 
certains  modes  particuliers  d'activité   sociale,  demande  à  être  rec- 
tifiée ou  précisée.  La  nature,  en  diversifiant  ses  thèmes  propres,  n'a 
nul  égard  à  leur  emploi  possible  par  la  société.  Aussi  n'y  a  t-il  de 
prédestinations  vraiment  naturelles  que  dans  un  sens  très  large  où 
plusieurs  métiers  indifféremment  peuvent  être  compris.  Dans  ses 
profondes  recherches  sur  l'hérédité  et  la  sélection  dans  l'espèce 
humaine,  M.  Alphonse  de  Candolle  fait  cette  remarque  à  propos  des 
aptitudes  scientifiques.  Et,  certes,  si  elle  est  vraie  pour  celles-ci,  à 
plus  forte  raison  doit-elle  l'être  pour  la  plupart  des  autres.  «  L'homme 
doué,  dit-il,  d'une  forte  dose  de  persévérance,  d'attention,  de  juge- 
ment, sans  beaucoup  de  déficits  dans  les  autres  facultés,  sera  juris- 
consulte, historien,  érudit,  naturaliste,  chimiste,  géologue  ou  méde- 
cin, selon  sa  volonté,  déterminée  par  une  foule  de  circonstances... 
Je  crois  peu  à  la  nécessité  de  vocations  innées  et  impérieuses  pour 
des  objets  spéciaux,  excepté  probablement  pour  les  mathématiques. 
Ce  n'est  pas,  comme  on  le  voit,  nier  l'influence  de  l'hérédité,  c'est 
la  considérer  comme  quelque  chose  de  général,  compatible  avec  la 
liberté  de  l'individu  '.  »  Peut-être  M.  de  Candolle  s"exagère-t-il  ici 
l'indétermination  des  innéités.  Il  semble  oublier  que,  parmi  tous  les 
modes  d'activité  expérimentés  ou  observés  par  nous,  il  en  est  tou- 
jours un,  et  presque  toujours  un  seul,  où  se  fixe  notre  préférence; 
et  comme,  à  mesure  que  notre  champ  de  tâtonnements  préliminaires 
s'étend  par  le  progrès  des  communications,  nous  approchons  du  mo- 
ment où  il  embrassera  le  domaine  entier  des  carrières  existantes  à 
une  t'poque  donnée,  cela  revient  à  dire  qu'il  y  a  toujours,  ou  presque 
toujours,  à  chaque  instant  de  l'histoire,  une  carrière  précise,  une  seule, 
naturellement  correspondante  à  chaque  variété  individuelle,  et  l'atti- 
rant exclusivement  si  rien  ne  s'oppose  à  ce  choix.  Il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  expliquer  la  présence  fréquence  de  cette  variété  ou 

1.  llisloirc  di's  scirnc/'s  et  des  sacanls  depuis-  deux  siècles  (Genève,  Bâie,  Georg 
éditeur,  1880). 
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d'une  variété  voisine  parmi  les  personnes  adonnées  à  cette  carrière, 
et  la  statistique,  en  signalant  cette  fréquence,  ne  fera  que  révéler, 
suivant  sa  coutume,  l'action  d'une  cause  constante  au  milieu  de 
causes  variables,  à  savoir  une  influence  permanente  d'ordre  naturel, 
mêlée  aux  influences  multiples  et  multiformes  d'ordre  social  qui  pous- 
sent à  l'adoption  de  la  voie  dont  il  s'agit.  La  réalité  du  type  ainsi  dé- 
gagé est  donc  certaine.  Mais,  en  même  temps,  il  ne  faut  pas  plus,  on 
le  voit,  que  le  passage  d'un  état  social  à  un  autre,  c'est-à-dire  qu'un 
changement  survenu  dans  le  nombre,  la  nature  et  les  avantages  ou 
les  risques  relatifs  des  divers  métiers,  pour  faire  dévier  sensiblement 
la  ligne  de  toutes  les  vocations  même  les  plus  décidées.  Il  n'est  donc 
pas  permis  d'affirmer  que  tel  homme,  aujourd'hui  voué  au  crime  fata- 
lement, l'eût  toujours  été  et  le  sera  toujours,  parce  qu'il  est  criminel 
de  naissance.  Personne,  sauf  quelques  monomanes  d'incendie  ou  de 
meurtre,  ou  quelques  kleptomanes,  qu'il  faut  se  garder  de  confondre 
avec  les  criminels-nés,  personne  ne  naît  tout  exprès  pour  tuer, 
brûler  et  voler  son  prochain.  S'il  eût  existé  des  anthropologistes  dans 
l'Athènes  d'Alcibiade,  il  ne  leur  eût  pas  été  mal  aisé  d'esquisser  les 
linéaments  typiques  du  pédéraste-né,  de  celui  qu'une  impulsion 
organique  et  irrésistible  semblait  précipiter,  dès  le  berceau,  dans 
cette  aberration  nationale  de  l'instinct  sexuel.  Ils  n'étaient  point 
rares,  les  Athéniens  voués  à  cette  habitude  enracinée,  comme  nos 
récidivistes  à  celle  du  vol  ou  du  meurtre.  Nous  savons  pourtant  que 
ce  vice  honteux,  avant  d'être  devenu  une  tradition,  j'allais  dire  une 
institution  attique,  avait  commencé  par  être  une  mode  importée  du 
dehors,  et  quil  a  fini  par  s'en  aller  comme  il  était  venu.  Il  ne  faut 
donc  pas  trop  se  hâter  d'expliquer  physiologiquement  ce  qui  peut- 
être  a  une  explication  en  grande  partie  sociale. 

M.  Ferri  lui-même  nous  fournit  une  considération  à  l'appui  de 
notre  idée.  Pour  répondre  à  l'objection  que  le  type  criminel  se 
remarque,  bien  rarement,  il  est  vrai,  chez  des  gens  honnêtes  ou  du 
moins  sans  condamnation  judiciaire,  il  observe  avec  raison  que  la 
criminalité  innée  peut  rester  latente,  et  que  les  criminels-nés,  aux- 
quels l'occasion  de  commettre  un  crime  a  manqué,  font  pendant  aux 
criminels  d'occasion  qui  ne  sont  point  nés  pour  le  crime.  «  Dans  les 
individus  des  classes  élevées,  dit-il  encore,  les  instincts  criminels 
peuvent  être  étouffés  par  le  milieu  (richesse,  pouvoir,  influence 
plus  grande  de  l'opinion  publique^  etc.).  Les  instincts  criminels  se 
dissimulent  sous  des  formes  voilées,  évitant  le  Code  pénal.  Au  lieu 
de  tuer  avec  le  poignard,  on  poussera  sa  victime  en  des  entreprises 
périlleuses;  au  lieu  de  voler  sur  la  voie  publique,  on  trichera  au  jeu 
de  Bourse;  au  lieu  de  violer,  on  séduira  et  on  abandonnera  sa  vic- 
Tout;  XIX.   —  1885.  41 


Q2Q  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

time...  »  Lombroso  lui-même  ne  parle  pas  autrement.  A  propos  des 
associations  de  malfaiteurs,  ne  nous  dit-il  pas  qu'elles  diminuent 
dans  les  pays  civilisés,  «  mais  se  transforment  en  associations  équi- 
voques, politiques  ou  de  commerce?  »  Que  de  sociétés  anonymes, 
que  d'agences,  que  de  comités,  qui  sont  des  collections  de  bandits, 
mais  de  bandits  mitigés  par  la  culture  !  Le  savant  professeur  se  plaît 
à  assimiler  les  courtisanes  aux  délinquants,  et  à  voir  dans  les  maisons 
de  tolérance  l'équivalent  féminin  des  maisons  de  correction.  Soit. 
Eh  bien,  parmi  ces  réclusionnaires  d'un  genre  à  part,  il  lui  serait 
facile  d'établir  aussi  deux  catégories  bien  tranchées,  plus  nettes  à 
coup  sûr  que  les  deux  catégories  correspondantes  du  monde  cri- 
minel, à  savoir  les  prostituées  d'occasion  et  les  prostituées-nées. 
Cependant,  celles-ci  mêmes,  qu'un  tempérament  spécial,  le  plus 
spécial,  certes,  et  le  plus  impérieux  de  tous  les  tempéraments, 
semble  prédestiner  aux  bouges,  y   seraient-elles  jamais  entrées 
sans  les  conditions  ou  les  rencontres  sociales  qui  les  y  ont  pous- 
sées en  réalité?  Non;  plus  heureuses,  mariées,  et  restées  ce  qu'on 
appelle  honnêtes,   elles  auraient  pu  être,   sans  que  le   diable  y 
perdît  rien,  des  boutiquières  très  achalandées,  des  femmes  dites 
légères,  ou  coquettes,  ou  charmantes,  dont  le  salon  n'eût  pas  dé- 
sempli,' et  de  ravissantes  actrices.  —  Nous  venons  d'indiquer  ainsi 
la  voie,  ou  les  voies  multiples,  par  lesquelles  l'atténuation  du  virus 
criminel,  pour  ainsi  dire,  peut  être  obtenue  à  la  longue.  Cette  atté- 
nuation tout  à  fait  analogue  à  celles  dont  s'occupe  M.  Pasteur,  com- 
porte une  série  de  phases  graduelles.  Le  vol  avorté  devient  escro- 
querie ou  abus  de  confiance,  puis  jeu  de  bourse  ou  spoliation  de 
l'adversaire,  colorée  du  nom  de  mesure  politique,  enfin  ce  qu'on 
nomme  habileté  ;  le  meurtre  avorté  devient  duel  déloyal,  puis  calomnie 
ruineuse  ou  dénonciation  mortelle,  enfin  énergie,  hardiesse  et  sang- 
froid.  A  force  de  se  diluer,  donc,  le  virus  finit  souvent  par  devenir 
un  utile  ferment,  et  il  ne  serait  pas  difficile,  en  effet,  de  découvrir  au 
fond  des  forces  sociales  les  plus  fécondes  et  les  plus  civilisatrices, 
ambition,  cupidité,  galanterie,  courage,  la  sève  et  la  saveur  d'ins- 
tincts sauvages  lentement  adoucis.  Enfin,  dans  son  chapitre  si  inté- 
ressant sur  la  criminalité  des  enfants,  Lombroso  remarque  combien 
les  instincts  criminels  sont  fréquents  à  cet  âge,  mais  avec  quelle 
facilité  ils  disparaissent  en  grande  partie  sous  l'influence  d'une 
bonne  éducation,  ajoutons  d'une  bonne  chance.  Si  pourtant  l'enfant 
est  mal  élevé  et  malheureux,  elles  persistent  chez  l'adulte;  et,  dans 
ce  cas,  on  peut  continuer  à  les  dire  innées,  car  en  fait  elles  le  sont. 
Mais  cette  persistance,  due  au  milieu  social,  n'équivaut-elle  pas  à 
leur  acquisition  sociale?  —  Changez  les  conditions,  s'il  se  peut,  de 
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la  société,  bien  plutôt  que  son  système  de  pénalité,  et  sa  criminalité 
se  modifiera.  Sur  cette  conviction  fortement  motivée  (Nuovi  orizzonti, 
3e  édit.,p.  345  et  s.)  repose  au  fond  la  théorie  de  Ferri  sur  les  Sosti- 
tutivi  penali,  sur  les  équivalents  de  la  peine,  autant  vaut  dire  sur 
les  équivalents  du  crime,  dont  nous  aurons  à  reparler  une  autre 
fois. 

Il  n'est  donc  pas  vrai  que  le  crime,  même  réduit  à  un  minimum 
numérique  soi-disant  irréductible  et  assignable  d'avance,  ait  été 
placé,  dès  l'origine,  à  la  manière  de  l'amour,  pour  parler  comme  un 
chœur  antique,  «  parmi  les  forces  éternelles  et  divines  qui  meuvent 
ce  monde  ».  Son  origine  est  historique  avant  tout,  son  explication 
est  avant  tout  sociale.  Mais,  en  admettant  qu'il  disparaisse  un  jour, 
les  variétés  de  la  nature  humaine  dont  il  .s'alimente  aujourd'hui,  et 
qui,  réunies,  composent  son  type,  n'auront  point  disparu  pour  cela. 
Elles  se  seront  dispersées  et  réparties  entre  d'autres  types.  En  atten- 
dant, —  et  je  crains  bien  que  l'attente  ne  soit  longue,  —  le  type 
qu'elles  forment  ne  perd  rien  de  sa  réalité,  parce  que  sa  permanence 
indestructible  doit  être  réputée  très  contestable. 

G.  Tarde. 


LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  RÉDEMPTION 

D'APRÈS  UN  PESSIMISTE 


La  philosophie  scientifique  a  écarté  les  religions  du  chemin  de 
l'homme  moderne.  Toutefois  le  sentiment  religieux,  cette  forme 
historique  de  l'esprit  humain,  continue  à  se  développer  ,  et  il  se 
produit  de  nos  jours  une  sorte  d'effervescence  pour  la  libération  de 
l'individu  et  le  salut  de  l'humanité,  qui  fait  songer  aux  temps  loin- 
tains de  la  prédication  de  Christ  ou  de  Boudha.  Les  hommes  qui 
conduisent  le  mouvement  peuvent  se  répartir  en  deux  groupes  assez 
tranchés,  celui  des  religieux  purs  et  celui  des  philosophes.  Ceux-ci 
ont  l'ambition  de  rester  avec  la  science  dans  le  domaine  actuel,  dans 
l'en-deçà,  ou  du  moins  de  chercher  dans  les  phénomènes  positifs 
une  explication  qui  permette  de  dépasser  les  phénomènes.  Ceux-là 
demeurent  dans  le  domaine  surnaturel  où  les  hautes  religions  se  sont 
depuis  longtemps  établies,  et  ils  prétendent  en  rapporter  toutes  les 
vérités  applicables  à  la  vie.  De  là  une  détermination  différente,  par 
les  uns  et  par  les  autres,  de  l'objet  du  désir  religieux,  dont  ils  pour- 
suivent également  la  satisfaction.  Mais  les  philosophes  ont  plus  de 
hardiesse  que  les  théologiens  ;  ils  font  alliance  avec  la  métaphysique 
qui  a  dissous  les  anciens  dogmes;  leur  esprit  historique  les  porte 
encore  à  élargir  les  traditions  de  notre  Occident,  et  Schopenhauer 
a  remonté  vers  la  religion  mystérieuse  des  Hindous,  au  delà  du 
moment  du  christianisme  où  s'arrêtent  les  vieux  catholiques  et  les 
gallicans*. 

Dans  le  groupe  des  philosophes  on  compte  des  optimistes  et  des 
pessimistes.  Ces  derniers  ont  fait  le  plus  de  bruit,  et  l'apparition  de 
toute  une  école  qui  proclame  le  mal  de  l'existence  et  la  supériorité 
du  non-être  à  l'être  est  à  coup  sûr  un  phénomène  de  psychologie 
historique  très  intéressant.  Les  livres  et  les  articles  qui  en  ont 
traité  n'ont  pas  épuisé  la  curiosité  du  public  à  le  mieux  connaître. 
Le  pessimisme  même  n'avait  pas  fourni  toute  sa  carrière  avec  Scho- 
penhauer, avec  M.  Bahnsen,  avec  M.  de  Hartmann;  un  important 
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ouvrage  vient  aujourd'hui  en  grossir  le  dossier  et  donner  à  la  doc- 
trine un  développement  inattendu  et  un  tour  nouveau. 

Cet  ouvrage  porte  la  signature  de  Philipp  Mainlilnder.  Batz  était 
le  nom  véritable  de  l'auteur.  Je  n'ai  pas  à  dire  les  motifs  qui  le  lui 
ont  fait  abandonner,  et  parmi  ces  motifs  je  relèverai  seulement  son 
vif  désir  de  dérober  sa  personnalité  et  de  s'effacer  derrière  son 
œuvre.  Nous  conserverons  donc  au  philosophe  le  nom  qu'il  a  préféré 
et  que  du  reste  il  avait  acquis  le  droit  de  porter  civilement  ;  j'allais  dire 
«  au  malheureux  philosophe»,  parce  qu'il  s'est  donné  la  mort,  à  l'âge 
de  trente-cinq  ans  ;  et  cependant  cette  expression  ne  m'est  pas  permise, 
parce  qu'il  a  quitté  librement  le  monde,  dans  la  pleine  paix  de  l'es- 
prit et  du  cœur,  et  qu'il  a  voulu  fortifier  sa  doctrine  par  l'exemple  de 
ce  renoncement  à  la  vie.  Nous  avons  devant  nous,  je  le  crois,  une 
droite  et  noble  figure,  un  homme  docile  à  tout  devoir  imposé  comme 
à  celui  qu'il  se  dictait  à  lui-même,  doux  et  sévère,  prompt  à  la  sym- 
pathie. Sa  générosité  d'âme  échauffe  bien  des  pages  de  son  œuvre, 
qui  se  distingue  déjà  par  cela  de  l'œuvre  froide  et  dure  de  M.  de 
Hartmann,  et  l'on  serait  mal  préparé  à  la  hre  si  l'on  n'avait  d'abord 
sous  les  yeux  le  portrait  de  l'écrivain. 

Philipp  Mainlilnder  naquit  le  5  octobre  1841,  à  Offenbach  sur  le 
Main  *.  Offenbach,  modeste  bourgade  de  la  banlieue  de  Francfort 
dans  le  temps  où  Goethe  y  visitait  Lili,  est  aujourd'hui  une  ville  fort 
active  de  30  000  habitants,,  et  M.  Batz  le  père  y  dirigeait  un  établis- 
sement industriel.  Notre  Philipp  montra  de  si  heureuses  dispositions 
dès  ses  premières  études,  faites  à  l'institut  du  prof.  Becker,  à  Franc- 
fort, que  ses  parents  se  décidèrent  h  l'envoyer  à  Dresde,  où  l'académie 
de  commerce  dirigée  par  Odermann  était  peut-être  alors  la  première 
institution  de  ce  genre  en  Allemagne,  et  où  le  gymnase  de  la  Kreuz- 
schule  jouissait  aussi  d'une  grande  réputation.  Il  y  avait  comme  profes- 
seur à  ce  gymnase  M.  Helbig,  père  de  l'éminent  archéologue  à  qui  l'on 
doit  de  si  beaux  travaux  sur  l'ancien  art  de  la  Gampanie  et  des  plaines 
lombardes,  et  Philipp  !Maindander  eut  la  bonne  fortune  de  vivre  dans 
la  famille  de  M.  Helbig  en  qualité  de  pensionnaire.  Il  trouvait  encore 
à  Dresde  des  maisons  amies,  entre  autres  celle  du  poète  Gutzkow, 
où  se  réunissait  une  excellente  société.  Un  critique  des  plus  distin- 
gués de  l'Allemagne,  H.  Hettner,  dont  il  suivait  les  cours,  s'intéressa 
particulièrement  à  lui;  il  fréquentait  volontiers  le  théâtre,  et  son 
éducation  esthétique  s'achevait  de  cette  façon,  en  même  temps  qu'il 
poussait  ses  études  classiques  avec  M.  Helbig  et  qu'il  s'instruisait  à 


1.  Le  nom  de  Mainlacnder  rappelle  le  pays  du  Main  où  il  est  né,  où  il  a  vécu. 
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la  Handelsacademie  dans  les  langues  modernes  et  dans  les  sciences 
pratiques  de  la  vie. 

A  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  partit  pour  Naples,  sur  la  recommanda- 
tion du  directeur  Odermann,  pour  s'y  occuper  d'affaires  d'expertise, 
et  il  passa  sept  années  en  cette  ville.  Il  avait  renoncé,  sur  l'ins- 
tante prière  de  sa  mère,  à  entrer  dans  la  marine  autrichienne,  et 
accepté  de  s'essayer  au  négoce.  La  lecture  des  écrits  de  Schopen- 
hauer,  qu'il  découvrit  à  Naples  dans  la  boutique  de  Delken,  en- 
flamma du  premier  coup  sa  jeune  imagination  et  décida  de  sa 
destinée.  Il  était  excessivement  impressionnable;  il  raconte  quelque 
part  que,  se  trouvant  un  jour  à  Sorrente,  la  mer  bleue  exerça  sur  lui 
une  telle  fascination  qu'il  s'y  abandonnait  sans  volonté  et  eût  péri  dans 
les  flots,  si  la  venue  fortuite  d'un  ami  n'eût  heureusement  rompu  le 
charme.  Il  était  poète  aussi;  il  a  laissé  une  trilogie  dramatique  sous 
le  titre  de  Les   derniers  Hohenstaufen  (Enzo,  Manfred,  Conradin), 
dont  il  traça  l'esquisse  sous  le  ciel  napolitain  môme;  le  drame  était 
achevé  dès  1866,  il  le  publia  seulement  dix  ans  plus  tard.  Ses  années 
d'Itahe,  qui  furent  ses  «  années  d'apprentissage  »,  se  terminèrent 
par  un  séjour  à  Rome  dans  la  compagnie  de  son  jeune  ami  Helbig  le 
fils.  Revenu  à  Offenbach,  il  y  aida  pendant  deux  années  à  diriger  la 
fabrique  de  son  père,  jusqu'à  la  mort  de  sa  mère,  survenue  en  1865. 
Libre  des  affaires,  notre  philosophe  ébauche  sa  «Philosophie  de  la 
rédemption  ».  Il  n'avait  fréquenté  aucune  université,  il  avait  été  son 
propre  maître.  Les  questions  sociales  le  préoccupent  ;  il  veut  s'y  pré- 
parer pratiquement  et  part,  en  1869,  pour  Berlin,  où  il  remplit  jus- 
qu'en 1872  un  emploi  dans  la  maison  de  banque  du  baron  de  Magnus, 
qu'il  avait  connu  en  ItaUe.  De  1872  à  l'automne  de  1874,  il  vit  à 
Offenbach  et  il  y  achève  le  premier  volume  de  sa  Philosophie.  Sous 
l'empire  de  ses  convictions  nouvelles,  il  regrette  d'avoir  bénéficié  de 
l'exemption  légale  du  service  militaire,  et  il  s'engage  comme  simple 
soldat  (il  avait  alors  trente-trois  ans)  dans  le  corps  des  cuirassiers,  ne 
s'y  laissant  dispenser  d'aucune  besogne  pénible.  En  novembre  1875, 
il  rentre  chez  lui,  et,  dans  les  cinq  mois  qui  nous  mènent  au  jour  de 
sa  mort  (31  mars  1876),  il  écrit  les  douze  Essais  qui  font  suite  à  sa 
Philosophie,  une  autobiographie  et  un  autre  morceau  destiné  à  sa 
sœur  seule.  Il  laisse  en  mourant  à  cette  sœur,  femme  distinguée  qui 
garde  le  culte  de  sa  mémoire  (ils  étaient  les  plus  jeunes  de  cinq 
enfants),  la  lourde  tâche  d'amender  et  de  publier  ces  Essais,  sous  la 
condition  d'ajourner  jusqu'en  l'an  1900  la  pubUcation  de  son  autobio- 
graphie, dans  le  cas  où  elle  ne  pourrait  la  faire  de  sa  main  '. 

1.  Le  drame  des  Hohenstaufen.  est  signé  P.  M.  Mainlmder,  c'est-à-dire  des  initia- 
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Quelques  faits  d'hérédité  éclaireront  peut-être  l'homme  et  son 
œuvre  d'une  plus  vive  lumière.  Le  père  de  Mainliinder  était  luthé- 
rien; sa  mère  était  calviniste,  sévèrement  pratiquante,  et  fille  elle- 
même  d'une  mère  dont  la  dévotion  avait  versé  dans  le  mysticisme. 
Cette  aïeule  maternelle  de  notre  philosophe,  ayant  perdu  son  plus 
jeune  enfant  par  imprévoyance,  en  était  venue  à  se  juger  coupable, 
à  s'accuser  maladivement,  et  elle  ne  put  recouvrer  le  repos  que 
dans  les  austérités  religieuses  et  dans  les  pratiques  de  la  plus 
ardente  charité;  elle  mourut  d'une  fièvre  nerveuse  à  l'âge  de  trente- 
trois  ans.  On  retrouvera  la  religiosité  de  la  mère  et  de  la  grand'- 
mère,  sous  une  autre  forme,  dans  l'athéisme  scientifique  du  fils. 
D'autre  part,  le  frère  aîné  de  Phihpp,  qui  vécut  quelque  temps  à 
Calcutta  avec  un  fils  du  chimiste  Liebig,  s'était  pris  d'un  tel  enthou- 
siasme à  l'étude  des  livres  de  Boudha,  qu'il  avait  voulu  embrasser 
la  règle  du  sage  de  l'Inde,  et  les  empêchements  qu'il  y  eut  le  jetè- 
rent en  des  luttes  intérieures  où  il  épuisa  sa  vie;  il  mourut  pré- 
cocement en  Italie,  à  son  retour  de  Calcutta,  à  l'âge  de  vingt- 
quatre  ans.  L'aventure  de  ce  frère  fit  à  notre  philosophe  une  sorte 
de  préparation  au  boudhisme,  et,  nous  le  verrons,  il  n'achève  pas 
moins  Boudha  que  Schopenhauer. 

Schopenhauer  (je  parle  maintenant  la  langue  de  l'école)  avait 
trouvé  le  vouloir-vivre  individuel  dans  la  conscience;  mais  il  l'avait 
étendu  à  l'unité  du  monde  (all-einheit) ,  il  avait  hésité  entre  cette 
unité  incompréhensible  et  l'individualité  réelle  qu'elle  ne  comporte 
point,  et  il  avait  ouvert  ainsi  deux  voies  assez  différentes.  M.  de 
Hartmann,  prenant  l'une,  s'est  jeté  à  corps  perdu  dans  le  transcen- 
dant; Mainlander  a  choisi  l'autre,  il  s'est  déclaré  le  philosophe  de 
l'immanent  et  il  a  voulu  secouer  la  poussière  des  romantiques 
restée  à  la  chaussure  du  maître.  D'ailleurs,  à  l'exemple  du  philo- 
sophe de  l'Inconscient,  à  qui  le  D"  Frauenstïidt,  l'héritier  de  Scho- 
penhauer, le  jugeait,  parait-il,  très  supérieur,  il  a  eu  l'ambition  de 
nous  donner  un  «  système  total  »,  capable  de  gouverner  ensemble 
l'intelligence  et  la  volonté  de  l'homme,  et  l'étude  rapide  que  j'en 
vais  essayer  m'engagera  néanmoins  à  exposer  successivement  :  1"  les 
hypothèses  qui  soutiennent  le  système  de  l'auteur;  2°  les  consé- 
quences de  ces  hypothèses  dans  les  divers  domaines  scientifiques; 
3°  les  relations  de  la  nouvelle  philosophie  immanente  avec  les  doc- 
trines de  Schopenhauer  et  de  M.  de  Hartmann,  et  enfin  4"  ses  rela- 
ies du  frère  et  de  la  sœur,  Philipp  et  Minna.  Mlle  Mainlander  ne  me  permet 
pas  de  parler  d'elle  davantage,  et  j'ose  à  peine  la  remercier  publiquement  de 
m'avoir  fourni  des  notes  précieuses,  dans  la  crainte  de  troubler  le  pieux  silence 
où  elle  enferme  sa  vie. 
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tiens  avec  le  dogme  chrétien.  Je  terminerai  par  quelques  brèves 
considérations  générales.  Mainlilnder  a  été  une  nature  délicate  et 
sincère,  une  individualité  vraiment  remarquable;  j'ai  besoin  de  le 
répéter  en  ce  moment  et  d'avertir  le  lecteur  du  ton  de  réserve  que 
m'imposent  la  tombe  à  peine  fermée  de  l'écrivain  et  la  grande  dou- 
leur qui  lui  survit  ^ 


Mainlilnder  s'est  proposé  de  construire  ce  que  je  viens  d'appeler 
un  «  système  total  ».  Il  n'y  en  a  pas  de  tel  sans  une  hypothèse 
générale  qui  serve  de  point  de  départ,  et  il  convient  de  dégager 
tout  de  suite  celle  qui  dirige  l'esprit  de  notre  auteur.  Il  semble 
d'abord  justifier  sa  prétention  à  ne  pas  sortir  des  conditions  imma- 
nentes ou  relatives  du  monde,  quand  il  écarte  justement,  par  cette 
hypothèse,  l'éternel  problème  des  qualités  de  l'absolu,  où  s'échouent 
ensemble  spiritualistes,  matérialistes  et  panthéistes.  Il  débute,  en 
effet,  par  séparer  d'un  trait  précis  le  domaine  transcendant  du 
domaine  immanent;  le  transcendant  signifiant  ici  1'  «  unité  »  préexis- 
tante au  monde,  et  l'immanent  signifiant  la  ce  pluralité  »  de  l'exis- 
tence actuelle.  Le  dieu  un  et  mystérieux  est  mort  en  s'éparpillant 
dans  le  multiple,  et  sa  mort  a  été  la  vie  du  monde.  Tous  les 
philosophes  se  sont  égarés  à  vouloir  exphquer  l'unité  :  absolu 
moi  pour  Fichte,  absolu  sujet-objet  pour  Schelling,  idée  pour 
Hegel,  volonté  pour  Schopenhauer  ;  elle  échappe  à  notre  atteinte, 
elle  a  cessé  d'être,  et  si  l'on  veut  pénétrer  dans  le  transcen- 
dant, on  y  réussira  seulement  par  une  étude  attentive  du  lien 
génétique  des  choses,  en  faisant,  pour  ainsi  dire,  glisser  sous  ses 
doigts  ce  fil  ténu  de  l'existence  qui  relie  au  passé  sans  fond  le  pré- 
sent mobile  et  variable.  Et  d'ailleurs  la  question  —  quelle  est  la 
cause,  la  raison  de  n'importe  quelle  chose  en  soi  dans  le  monde?  — 
ne  peut  jamais  être  posée.  La  causalité  générale  ne  nous  introduit 
pas  dans  le  passé  de  la  chose  en  soi . 

Je  néghge  à  présent  ce  dernier  point  de  vue,  et  il  n'est  pas  temps 


de  M.  <le  Hiirtin.mn  ,  est  sous  presse  (les  épreuves  m'en  ont  été  communiquées) 
L'auleur  dirigea  lui-même  l'impression  de  son  premier  volume,   qui   est  son 
œuvre  capitale.  Le  jour  où  il  en  tint  le  premier  exemplaire  entre  les  mains  fut 
celui  oïl  il  se  donna  la  mort  (en  se  pendant,  m'écrit  M.  Julius  Dnboe).  J'indique 
les  lésions  de  celte  personnalité,  je  u'y  appuie  pas  le  doigt. 
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encore  d'indiquer  la  position  métaphysique  toute  particulière  de  l'au- 
teur. Je  me  borne  à  bien  marquer  ici  cette  distinction  de  la  chose  en 
soi  avant  le  monde  et  de  la  chose  en  soi  dans  le  monde,  sur  laquelle 
il  s'appuie  pour  édifier  une  philosophie  qui  sera  immanente,  puisque 
le  monde  {Welt)  lui  fournira  sa  matière  et  ses  limites,  et  qui  sera  à  la 
fois  idéaliste,  parce  que  les  choses  y  seront  considérées  comme  si> 
indépendamment  de  l'œil  qui  les  voit  et  de  la  main  qui  les  touche, 
elles  étaient  telles  que  l'œil  les  voit  ou  que  les  touche  la  main. 

Mainliinder  accepte  donc  très  franchement,  en  vertu  même  de  sa 
première  hypothèse,  la  réalité  objective  du  monde.  Mais  il  nous 
faut  voir  quelle  figure  il  lui  donne,  et  ce  que  sont  pour  lui  nos 
notions  de  la  substance,  du  temps,  de  l'espace,  etc.;  bref,  il  nous 
faut  exposer  sa  théorie  de  la  connaissance.  Son  livre  s'ouvre  néces- 
sairement (et  c'est  là  un  caractère  qui  peut  servir  à  le  classer)  par 
une  telle  théorie  et  par  la  critique  des  catégories  kantiennes.  Il 
cherche  à  fortifier  son  hypothèse  initiale  par  une  analyse  exacte  des 
facultés  du  sujet;  cette  hypothèse  gouverne  cependant  sa  théorie 
de  la  connaissance,  et  elle  le  fait  par  l'entremise  de  cette  autre,  qui 
lui  est  connexe,  que  l'objet  opposé  au  sujet,  que  la  chose  en  soi  est 
pure  force.  Cette  hypothèse  seconde,  l'auteur  la  présentera  plus 
tard  comme  une  conséquence  de  son  «  analytique  »,  et  revêtue 
d'une  expression  nouvelle;  mais  il  est  assez  évident  qu'elle  a  présidé 
à  son  analyse  de  la  cognition. 

Songez,  en  effet,  à  ce  qu'il  adviendrait,  si  l'on  attribuait  la  matière 
à  la  chose  en  soi  transcendante,  mise  hors  de  notre  portée,  comme 
fait  Locke.  Du  coup  on  aurait  subtiUsé  la  matière.  Si  le  transcen- 
dant, au  contraire,  est  pure  force,  cette  force  partout  distribuée  et 
agissante  est  notre  objet,  elle  est  cette  chose  du  dehors  qui  excite  le 
sujet  connaissant,  et  le  sujet  reçoit  cette  excitation  et  réagit  sous 
les  formes  de  la  matière,  du  temps,  de  l'espace,  etc.  La  matière, 
l'espace,  le  temps  prennent  donc  naissance  dans  notre  tête,  comme 
le  voulait  Kant;  et  Mainliinder  invoque  d'ailleurs,  avec  Schopen- 
hauer,  la  loi  de  causalité  pour  faire  cette  réponse  du  sujet  à  l'objet, 
qui  est  le  thème  de  la  psychologie. 

Locke,  après  avoir  reconnu  que  les  propriétés  sous  lesquelles  nous 
entendons  la  matière  sont  «  secondaires  »  en  nous,  avait  bien  com- 
pris que  ces  impressions  secondaires  nous  viennent  du  dehors  ;  mais 
il  laissait  subsister,  avec  la  force,  une  matière  objective.  Mainlander 
maintient  la  distinction  établie  par  Locke  de  l'idéal  et  du  réel  ;  seu- 
lement, pour  lui,  c'est  la  force  qui  est  réelle,  la  matière  qui  est 
idéale,  et  sa  théorie  est  celle-ci  :  que  les  «  déterminations  réelles  » 
correspondantes  à  nos  fonctions  ou  formes  à  priori  sont  de  simples 
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mouvements,  mouvements  considérés  comme  action,  sphère  d'ac- 
tion force  pure,  lien  dynamique  du  monde,  etc.,  tandis  que  les  réa- 
lités vulgairement  dites  matière,  substance,  temps,  espace  mathéma- 
tique, etc.,  rentrent  dans  l'ordre  des  créations  du  sujet.  Le  monde, 
en  un  mot,  est  une  somme  de  pures  forces  qui  deviennent  objet 
pour  le  sujet.  Les  catégories  de  Kant  tombent  en  poussière.  Ni  le 
temps,  ni  l'espace  mathématique  ne  sont  des  formes  à  priori  de 
notre  entendement  ;  ils  sont  des  liaisons  idéales  à  posteriori  de  notre 
raison.  La  loi  de  causalité,  dans  notre  entendement,  répond  à  l'ac- 
tion; le  point-espace  répond  à  la  sphère  d'action,  la  matière  à  la 
force  pure,  l'activité  synthétique  à  l'unité  de  chaque  chose  en  soi, 
le  présent  au  point  du  mouvement.  Et  ce  sont  là  nos  à  priori.  Puis 
viennent  nos  Maisons  idéales,  —  temps,  causalité  générale,  associa- 
tion, substance,  espace  mathématique,  avec  leurs  termes  extérieurs 
correspondants,  —  succession  réelle,  action  d'une  chose  sur  une 
autre,  lien  dynamique  du  monde,  unité  collective  du  monde,  rien 

absolu. 

J'aurais  voulu  épargner  au  lecteur  tout  ce  détail.  Mon  rôle  d'histo- 
rien ne  me  le  permet  pas,  et  il  nous  faut  même  considérer  d'un  peu 
plus  près  quelques-unes  de  ces  correspondances. 

La  loi  de  causahté  est  en  nous,  antérieure  à  toute  expérience;  non 
moins  certainement,  quelque  chose  existe  hors  de  nous,  qui  pro- 
voque et  met  en  fonction  notre  entendement.  Ni  le  sujet  connais- 
sant ne  produit  lui-même  le  monde,  comme  le  voulaient  Berkeley 
et  quelquefois  Kant   et  Schopenhauer;  ni  le  sujet    ne   perçoit  le 
monde  comme  il  est  vraiment,  et  la  position  du  réalisme  naïf  n'est 
pas  tenable;  mais  le  monde  est  un  produit,  en  partie  du  sujet,  en 
partie  d'un  phénomène  indépendant  du  sujet.  Hors  du  sujet,  il  n'y 
a  que  la  force,  le  mouvement.  A  notre  fonction  générale  de  causa- 
lité correspond   d'abord  une  détermination  réelle,  l'action.  Cette 
action  s'exerce,  d'autre  part,  dans  une  certaine  sphère,  et  cette 
sphère  est  aussi  une  détermination  réelle,  à  laquelle  correspond,  de 
notre  côté,  non  pas  encore  l'espace  mathématique,  mais  le  point- 
espace,  soit  la  faculté  de  limiter  dans  les  trois  directions  les  choses 
qui  affectent  les  organes  de  nos  sens  (la  réceptivité  des  sens  étant 
une  condition  toujours  sous-entendue).  C'est  ce  point-espace  qui  est 
à  priori;  quant  à  l'espace  infini  de  Kant,  il  est  le  produit  de  notre 
raison,  il   est  une  liaison  idéale  à  posteriori,  et  la  détermination 
réelle  qui  y  correspondrait  cette  fois  serait  le  rien  absolu.  D'une 
manière  générale,  la  fonction  de  notre  entendement  [Verstand)  est 
de  remonter  de  l'excitation  à  la  cause;  celle  de  notre  raison  (Ver- 
nunft)  est  de  redescendre  de  la  cause  à  l'effet. 
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La  matière,  le  point-matière,  revient  aussi  à  la  faculté  d'objec- 
tiver chaque  qualité,  chaque  action  spéciale  de  la  chose  en  soi,  et 
l'objet  n'est  rien  autre  que  cette  chose  entrée  dans  les  formes  du 
sujet.  En  regard  de  la  matière  est  la  force  pure;  la  matière,  c'est 
la  force  objectivée.  Pour  la  substance,  elle  est  le  produit,  comme 
l'espace,  d'une  liaison  idéale,  et  la  détermination  réelle  qui  y  cor- 
respond est  l'unité  collective  du  monde.  De  même  le  temps,  en  tant 
que  forme  à  priori^  n'est  que  le  point  du  présent,  et  le  temps  kan- 
tien est  une  liaison  idéale  à  laquelle  correspondra  la  succession 
réelle.  «  Le  temps  est  la  mesure  subjective  du  mouvement.  C'est  le 
point  du  présent  qui  coule,  non  le  temps.  » 

Cependant  la  vue  du  dehors  serait  impuissante  à  nous  révéler  que 
la  chose  en  soi  est  une  force,  si  nous  étions  un  simple  sujet  con- 
naissant; mais  nous  sommes  aussi  une  «  conscience  ».  Nous  nous 
sentons  individualité  réelle,  individualité  toujours  en  mouvement. 
Dans  le  système  où  nous  sommes,  il  convient  de  le  rappeler,  le  réel 
mouvement  est  affranchi  du  temps,  sa  mesure  subjective,  et  ce  n'est 
pas  non  plus  notre  espace  qui  prête  aux  choses  l'étendue.  La  seule 
perception  de  l'étendue  dépend  de  la  forme  subjective;  la  réalité 
de  l'objet,  menacée  par  l'idéalisme  empirique  de  Kant,  est  sauvée, 
du  moment  où  la  chose  en  soi  n'emprunte  plus  l'étendue  et  le  mou- 
vement à  nos  intuitions  de  l'espace  et  du  temps,  et  Mainlànder 
s'est  gardé  de  rejeter  avec  M.  de  Hartmann  ces  intuitions,  à  demi 
dégagées  par  Kant  de  leur  écorce,  dans  «  la  bouillie  de  l'identité 
absolue  ».  Si  maintenant  on  écarte  le  sujet,  les  forces  restent;  elle 
ont  perdu  seulement  leur  matérialité,  La  succession  est  donc  réelle 
et  sentie,  au  dedans,  par  l'individu,  comme  mouvement  réel.  Par 
le  sentiment,  nous  sommes  en  plein  dans  la  chose  en  soi,  dans  le 
noyau  de  notre  être,  et  ce  noyau,  c'est  la  force,  c'est  le  «  vouloir- 
vivre  ».  Ce  vouloir  est  libre  de  la  matière,  puisque  nous  le  saisis- 
sons directement  par  la  vue  de  la  conscience,  et  il  est  l'absolue  réa- 
lité, puisque  la  matière  désormais  est  l'unique  attribut  qui  fait  de 
l'objet  un  simple  phénomène,  une  apparition  qui  s'évanouit  avec  le 
sujet  qui  la  perçoit. 

En  définitive,  nous  tenons  en  main  le  «  vouloir- vivre  indivi- 
duel B .  Ce  principe,  qui  est  notre  seconde  hypothèse  autrement 
formulée,  nous  ouvrira  la  physique,  l'esthétique,  l'éthique,  la  poli- 
tique, la  métaphysique.  Ne  nous  y  trompons  pas  pourtant.  Cette 
volonté  de  la  vie,  entre  les  mains  du  philosophe  pessimiste,  va 
devenir  la  volonté  de  la  mort,  et  ce  changement  de  sens  se  fera  sur 
le  pivot  d'une  hypothèse  troisième  et  également  fondamentale  de 
son  système,  —  l'affaiblissement  continu  de  la  force  dans  le  monde. 


636  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Il  a  l'ambition  de  nous  donner  cette  nouvelle  hypothèse  pour  une 
conséquence  de  sa  physique  et  de  sa  métaphysique.  Tenons-la  dès 
à  présent  pour  posée  et  voyons  l'usage  qu'il  fait  de  ses  trois  prin- 
cipes dans  l'interprétation  des  diverses  sciences  particulières.  Il  est 
toujours  curieux  d'examiner  jusqu'à  quel  point  un  tel  système  d'en- 
semble réussit  à  se  mouler  sur  la  réalité,  à  rester  dans  l'ordre  de 
certaines  vérités  de  sens  commun. 


II 


Dès  que  la  volonté  est  partout,  partout  est  la  vie,  et  avec  la  vie  le 
mouvement.  Le  vouloir-vivre  est  l'essence  du  mouvement,  et  il  doit 
être  défini  une  impulsion  originelle  aveugle  et  puissante  qui  devient, 
par  la  division  de  son  mouvement ,  sentante ,  connaissante,  con- 
sciente. Les  questions  d'origine  se  simplifient  aussitôt  et  la  notion  des 
êtres  se  précise. 

Considérés  indépendamment  du  sujet  qui  perçoit,  les  êtres  sont, 
en  vertu  de  l'analyse  précédente,  des  idées  pures.  D'autre  part  notre 
hypothèse  seconde  place  le  centre  de  gravité  de  chaque  idée  dans 
l'individu  réel,  non  dans  l'espèce;  il  n'y  a  que  des  individualités  dans 
l'immanent ,  et  l'espèce  est  un  simple  concept.  On  verra  bientôt 
l'importance  de  cette  considération.  Il  nous  faut  donc  reconnaître, 
dans  les  objets  de  la  nature,  des  êtres  distincts,  qui  seront  l'idée 
chimique,  l'idée  de  la  plante,  l'idée  de  l'animal,  l'idée  de  l'homme. 
Nul  abîme  ne  sépare  les  deux  règnes;  entre  la  pierre  et  la  plante,  il 
n'y  a  que  la  différence  des  organes  exigés  pour  le  mouvement.  La 
volonté  de  la  plante  réside  dans  la  sève  ;  celle  de  l'homme  réside 
dans  le  sang  :  «  notre  sang,  c'est  notre  démon  ï>.  Quant  aux  corps 
solides,  hquides  ou  gazeux,  ils  manifestent  également  un  effort,  ou, 
si  l'on  veut,  une  inchnation,  un  désir,  et  la  seule  intensité  de  l'effort 
produit  entre  eux  les  différences. 

Les  gaz  s'anéantiraient,  si  rien  ne  limitait  leur  expansion  ;  les 
liquides,  s'ils  ne  supportaient  aucune  pression;  les  solides,  s'ils 
étaient  maîtres  d'obéir  à  la  pesanteur.  Le  monde  ne  peut  se  main- 
tenir qu'autant  que  l'effort  de  chaque  idée  chimique  ne  trouve  pas 
sa  complète  satisfaction,  et  il  nous  apparaît  une  collection  d'innora- 
blables  idées  individuelles  qui  agissent  les  unes  sur  les  autres.  Par- 
tant de  cette  conception  du  lien  dynamique  du  monde,  la  philo- 
sophie immanente  accepte  d'emblée  la  théorie  de  Franklin,  suivant 
laquelle  les   gaz   occuperaient  le  centre  de  la  terre,  les  liquides 
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reposeraient  sur  les  gaz  et  les  solides  seraient  portés  sur  un  océan 
fluide.  Pour  la  théorie  de  la  gravitation,  elle  en  renverse  les  termes. 
Et  d'abord  l'obscure  force  d'inertie  devient  explicable  par  ce  déchi- 
rement de  l'unité  primitive,  qui  a  donné  la  première  impulsion,  la 
fameuse  chiquenaude.  Puis,  à  la  place  de  la  force  d'attraction  et  de 
la  force  tangentielle,  mettons  les  inclinations,  les  désirs  des  diverses 
idées  chimiques,  et  nous  aurons  alors,  d'un  côté  la  somme  des 
désirs  des  corps  individuels  à  avancer  vers  le  centre  du  soleil,  de 
l'autre  la  force  expansive  des  gaz  du  soleil,  qui  s'oppose  à  ces  désirs 
manifestés  par  la  pesanteur.  Les  effets  demeurent  les  mêmes,  les 
actions  ont  changé  de  sens.  «  Tandis  que,  dans  la  théorie  de  Newton, 
la  terre,  en  vertu  de  sa  force  tangentielle,  fuit  le  soleil,  et  que  le 
soleil,  en  vertu  de  la  force  d'attraction,  attire  à  soi  la  terre,  la  terre 
à  présent  se  précipite  vers  le  soleil,  et  le  soleil  la  repousse  K  » 

En  somme,  le  déchirement,  la  dispersion  de  l'unité  primitive  nous 
apprend  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  sur  l'origine  du  monde  ; 
celle  de  l'homme  serait  à  chercher  dans  une  direction  nouvelle  de  la 
volonté.  Mais  la  division  amène  l'affaiblissement,  et,  dans  le  règne 
organique  où  elle  est  poussée  à  l'extrême,  le  combat  pour  l'existence 
et  la  diminution  de  la  force  sont  aussi  les  plus  accusés.  Si  le  monde 
est  indestructible  la  quantité  de  force  qu'il  contient  ne  s'affaiblit  pas 
moins  d'une  manière  continue. 

Poursuivons.  La  psychologie  propre  est  réduite  par  Mainlander  à 
une  étude  des  «  états  du  vouloir  ».  L'état  fondamental,  c'est  le  sen- 
timent de  la  vie,  et  les  autres  sont  de  simples  modifications  de 
celui-là.  L'état  esthétique  est  aussi  un  état  particulier  de  notre 
vouloir,  qui  mérite  la  plus  grande  attention.  La  philosophie  imma- 
nente y  voit  une  relation  où  l'homme  se  trouve  «  désintéressé  » 
devant  l'objet,  quoique  l'objet  demeure  pour  lui  intéressant;  elle  y 
distingue  la  contemplation  esthétique,  état  de  repos  dont  les  têtes 
d'ange  aux  pieds  de  la  madone  de  Saint-Sixte  nous  offrent  un  admi- 
rable modèle,  et  la  sympathie  esthétique,  état  où  notre  volonté 
s'associe  à  celle  de  l'objet,  comme  quand  on  écoute,  par  exemple, 
le  chant  d'un  oiseau.  D'après  cela,  toute  chose  peut  être  vue  esthé- 
tiquement, si  toute  chose  n'est  point  belle.  Qu'est-ce  que  le  beau? 
Mainlander  réserve  l'attribut  de  la  beauté  aux  créations  de  la  fan- 

•1.  llappelons  ici  riiypollù-se  cométairt;  de  AI.  Fayo  cl  siirluiiL  la  Ihéoric  du 
dynamisme  atomique  de  Mme  Clémence  Royer,  où  le  jeu  du  monde  résulte  des 
actions  répulsives  de  la  matière  pondérante  (éther)  sur  la  matière  pondérable. 
De  même  l'hypothèse  du  décroissemont  de  la  l'orce,  de  noire  .Mainlander,  repro- 
duit sous  une  antre  forme  la  loi  de  Ckuisius  touchant  l'é[iuisemenl  continu  du 
mouvement  au  profit  de  la  chaleur  dans  un  système  fermé. 
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taisie  humaine;  quelque  chose  existe  pourtant  en  dehors,  qui  obhge 
le  sujet  à  l'objectiver  comme  beau,  et  cette  essence  du  beau  est  le 
«  mouvement  harmonique  »  des  choses,  mouvement  qui  apparaît, 
en  entrant  dans  les  formes  du  sujet,  symétrie  dans  l'ordre  de  l'espace 
mathématique,  grâce  des  mouvements  dans  l'ordre  de  la  causalité, 
couleur  et  son  dans  l'ordre  de  la  matière,  rythme  dans  l'ordre  du 
temps.  Il  y  a  donc  un  sens  commun  du  beau.  c<  Le  pur  sens  du  beau 
ne  se  trompe  jamais.  Il  préfère  le  cercle  au  triangle,  la  mer  médi- 
terranée  à  la  mer  du  nord,  un  bel  homme  à  une  belle  femme,  et  il 
ne  peut  juger  autrement,  car  il  juge  d'après  des  lois  fixes  et  inva- 
riables. »  Le  laid,  dans  cette  théorie,  est  ce  qui  ne  répond  pas  aux 
lois  du  beau  subjectif;  mais  le  laid  peut  encore  être  considéré  esthé- 
tiquement. Le  réaUsme  va  de  pair  avec  l'idéahsme  :  celui-ci  envisage 
de  préférence  les  beaux  objets,  celui-là  les  marques  individuelles 
saillantes.  La  seule  condition  à  imposer  au  réaliste  est  d'idéaliser  les 
caractères  auxquels  il  s'attache,  de  les  tremper  «  dans  le  flot  puri- 
fiant du  beau  subjectif  » . 

J'aurais  aimé  à  suivre  notre  philosophe  dans  son  analyse  du 
comique,  où  il  fait  preuve  de  beaucoup  de  finesse.  J'ai  dû  m'en 
tenir  à  ce  qui  intéresse  principalement  le  pessimisme,  et  l'on  sait 
combien  l'état  esthétique  lui  importe.  L'art  nous  procure  le  bénéfice 
de  cet  heureux  état;  il  ne  saurait  pourtant  nous  faire  goûter  le  plein 
repos  dont  nous  y  prenons  un  avant-goût.  Il  faut  pour  cela  nous 
adresser  à  l'éthique. 

Son  hypothèse  initiale  fournit  déjà  à  la  philosophie  immanente  la 
solution  du  problème  de  la  hberté  morale.  La  liberté  a  été  avant  le 
monde,  et  la  nécessité  règne  dans  le  monde.  Le  monde  est  bien  un 
acte  libre,  mais  tout  y  arrive  avec  nécessité,  et  le  transcendant  est 
ici  la  figure  de  toutes  les  causes  déterminantes  antérieures.  Cela 
n'empêche  pas  que  l'homme  ait  le  pouvoir  de  se  faire  des  idées,  qui 
deviennent  ses  motifs,  et  d'imaginer  un  bien  général  sous  l'impulsion 
de  son  désir  du  bonheur,  c'est-à-dire  de  reconnaître  un  bien  à  venir 
plus  grand  auquel  il  sacrifie  un  bien  actuel  inférieur.  Car  l'homme 
reste'loujours  égoïste.  La  conception  d'un  bien  général  est  née  au 
cours  de  l'expérience  sociale;  les  termes  de  justice  et  d'injustice 
n'ont  de  sens  que  dans  l'état  social  et  le  seul  besoin  d'une  garantie 
réciproque  a  donné  naissance  aux  lois  de  l'État.  Mainlànder  est  un 
hédoniste  et  il  se  déclare  franchement  contre  la  doctrine  de  l'acte 
désintéressé  de  Kant  et  de  Schopenhauer. 

Jusqu'ici  c'est  une  morale  toute  positive.  Nous  arrivons  à  ce  tour- 
nant du  chemin  où  le  philosophe,  cessant  de  décrire  le  phénomène 
pour  ce  qu'il  est,  se  laisse  aller  à  le  juger  en  moraliste  sentimental, 
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et  OÙ  il  se  prend  à  justifier  ou  à  condamner  la  vie,  selon  ce  qu'il  y 
trouvera  de  peine  ou  de  plaisir,  à  la  façon  de  ces  économistes  qui  se 
plaçaient  au  point  de  vue  des  misères  ou  des  jouissances  sociales 
pour  bénir  les  lois  économiques  ou  pour  les  maudire,  pour  les 
déclarer  contradictions  ou  harmonies.  Ce  n'est  donc  plus,  j'en  ai 
peur,  le  philosophe  désintéressé,  c'est  le  moraliste  intéressé  et  sym- 
pathique qui  va  produire  et  teindre  de  sa  couleur  l'idéal  moral  et 
assigner  un  but  aux  espérances  humaines,  un  terme  à  l'évolution 
prodigieuse  des  événements  cosmiques. 

Le  monde  marche,  en  effet,  vers  un  certain  état  idéal,  et  il  y  marche 
nécessairement  (c'est  là  le  destin,  c'est  le  SchicJxsal).  Mais  est-il 
possible  de  concevoir  cet  état  à  la  manière  des  optimistes?  Cela 
est-il  possible  ,  quand  le  désir  qui  nous  agite  est  privation  ,  la 
loi  sociale  qui  nous  garde,  contrainte  gênante,  quand  l'hypothèse 
même  du  progrès  indéfini  implique  le  mal  de  l'existence  à  chaque 
moment?  Imaginez  le  meilleur  état  possible  sur  cette  terre;  l'ennui 
y  pèserait  sur  nos  arrière-neveux,  pire  encore  que  notre  labeur.  On 
connaît  de  reste  ces  arguments  ordinaires  du  pessimisme  et  cette 
suite  d'équations  par  lesquelles  la  volonté  devient  l'efTort,  l'effort  le 
besoin,  et  le  besoin  la  douleur.  Cependant  Mainliinder  n'estime  pas, 
comme  Schopenhauer,  que  le  plaisir  soit  purement  négatif,  et  il  établit 
la  balance  des  biens  et  des  maux  entre  le  mal  positif  et  la  jouissance 
également  positive.  D'ailleurs  la  somme  de  la  douleur  l'emporte  tou- 
jours sur  celle  de  la  jouissance. 

L'optimisme  écarté,  reste  le  fait  d'un  développement  réel  de 
l'espèce  humaine,  auquel  l'individu  est  tenu  de  s'associer.  La  religion 
l'y  obligeait  et  elle  suscitait  la  bonne  volonté,  qui  fait'la  moralité  de 
l'acte.  L'office  de  la  religion  échoit  maintenant  à  la  science.  Celle-ci  n'a 
plus  besoin  de  menacer  ses  croyants  d'un  enfer  après  la  vie;  elle  leur 
fait  voir  l'enfer  de  la  vie  présente,  continuée  dans  leur  postérité  ;  elle 
leur  enseigne  à  vouloir  la  mort  définitive,  à  la  vouloir  avec  enthou- 
siasme, et  le  sentiment  de  l'homme  pénétré  de  sa  misère  trouve  ici 
un  point  de  soutien  dans  le  grand  principe,  posé  plus  haut,  de  l'affai- 
bhssement  continu  de  la  force  dans  le  monde.  Ce  principe  signifie  la 
loi  de  la  souffrance  pour  Thumanit'^,  et  il  nous  explique  comment  la 
volonté  de  la  vie  est  au  fond  la  volonté  de  la  mort.  La  volonté  veut 
la  vie,  parce  que  la  vie  affaiblit  la  force,  et  en  voulant  la  vie  elle 
hâte  la  mort,  parce  qu'elle  use  ainsi  l'empêchement  qui  retarde  le 
grand  procès  de  l'être  vers  le  non-être.  Ce  principe  de  la  nouvelle 
philosophie  immanente  pourrait  donc  servir  de  communication, 
sinon  de  lien  logique,  entre  les  théories  spéculatives  du  pessimisme 
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et  la  doctrine  morale  que  M.  Caro  ^  jugeait  très  bien  n'y  être  qu'an- 
nexée, juxtaposée. 

On  devine  ce  que  sera  une  politique  déduite  des  prémisses  de  cette 
éthique.  Mainlander  reconnaît,  dans  les  trois  ordres  économique, 
politique,  intellectuel,  une  progression.  Elle  se  fait,  cette  progression, 
à  travers  la  souffrance,  et  la  société  marche  vers  une  telle  organi- 
sation générale  du  travail,  qu'il  n'y  ait  plus  de  déshérités,  que  tous 
les  hommes,  ayant  à  portée  de  leur  main  les  biens  convoités,  en 
découvrent  la  faible  valeur,  et  qu'ils  s'élèvent  au  point  de  vouloir 
la  mort,  l'entier  lepos  du  néant. 

Mainlander  n'est  pas  ce  quiétiste  dédaigneux  qu'était  Schopen- 
hauer;  il  est  une  nature  généreuse,  un  ardent  socialiste,  et  comme 
il  a  montré  le  but,  il  a  voulu  les  moyens.  Le  lecteur  connaît  à 
présent  l'économie  de  son  système.  Il  nous  faut,  pour  l'entendre 
tout  à  fait,  le  confronter  de  plus  près  avec  les  doctrines  spéciales 
de  Schopenhauer  et  de  M.  de  Hartmann,  et  nous  avons  ici  pour 
nous  guider  la  critique  compendieuse  de  ces  deux  philosophes 
écrite  par  l'auteur  lui-même.  Ce  qui  nous  importe  le  plus,  à  nous, 
c'est  de  comparer  l'une  avec  l'autre  leurs  hypothèses  respectives 
et  d'en  signaler  les  conséquences  assez  différentes,  en  tant  surtout 
qu'elles  affectent  les  voies  et  moyens  de  la  délivrance  à  laquelle  tous 
trois  ils  nous  convient. 


111  : 

Mainlander  n'a  pas  tout  imaginé.  La  rupture  {Zerfall)  de  l'unité 
primiitive  est  une  conception  empruntée  à  Schelling,  et  la  consé- 
quence de  cette  rupture  reste  la  même  sous  l'expression  du  passage 
de  l'unité  transcendante  à  la  pluralité  immanente  de  notre  auteur 
et  sous  l'expression  de  l'entrée  du  potentiel  dans  l'actuel  de  son 
rival  M.  de  Hartmann.  Mais  Mainlander  s'ab&tient  de  qualifier 
d'aucune  manière  le  contenu  du  transcendant,  et  il  se  distingue 
peut-être  par  cela,  je  veux  dire  par  sa  position  métaphysique,  le 
plus  nettement  des  philosophes  ses  devanciers. 

Hegel  avait  posé  le  «  logique  »  (panlogisme),  et  il  en  tirait  l'illo- 
gique comme  il  pouvait.  Schopenhauer  posa  la  «  volonté  »  aveugle, 
inintelligente  (panthélisme) ,  et  il  s'efforça  d'en  tirer  l'intellect 
conscient.  M.  de  Hartmann,  à  leur  encontre,  fait  coexiàter  l'idée 
avec  la  volonté;  ne  faul-il  pas,  dit-il,  pour  que  la  volonté  se  déter- 
mine à  l'acte  (pour  que  le  Wille  devienne  le  wuUende  Wille),  qu'elle 

1 .  Le  Pessimisme  au  A7A'«  siècle. 
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ait  l'idée,  la  représentation  de  quelque  chose?  Bref,  Hegel  conçoit 
l'absolu  comme  logique,  Schopenhauer  le  conçoit  comme  volontaire 
et  illogique,  M.  de  Hartmann  à  la  fois  comme  raisonnable  et  irraison- 
nable. Ainsi  l'inconscient  est  pour  ces  derniers  la  figure  de  l'inconnu 
mystérieux.  Philosophe  de  l'immanent,  Mainlander  remet  cet  incons- 
cient en  sa  vraie  place,  en  nous-mêmes,  dans  notre  sang.  Schopen- 
hauer a  eu  le  mérite  immense,  selon  lui,  d'enseigner  que  l'homme 
est  l'union  d'un  vouloir  primaire  inconscient  et  d'un  intellect  secon- 
daire conscient;  pourtant  il  a  commis  la  faute  d'opposer  l'intellect 
au  vouloir.  Comment  accepter  cette  opposition,  puisque  l'intellect  est 
fonction  du  vouloir?  La  volonté  n'est  plus  un  principe  psychique; 
mais  la  volonté  de  connaître,  s'objectivant,  est  le  cerveau,  comme 
la  volonté  d'aller  est  le  pied,  la  volonté  de  digérer,  l'estomac.  «  Le 
sang!  le  sang!  c'est  là  le  plus  grand  secret  de  la  nature  et  le  vrai 
inconscient.  »  Le  sang  meut  le  cerveau,  et  la  conscience  y  apparaît. 
Elle  n'est  point  cette  a  stupéfaction  du  vouloir  devant  la  représen- 
tation qu'il  sent  et  qu'il  n'a  pas  voulue  »  que  nous  dit  M.  de  Hart- 
mann, et  la  «  représentation  inconsciente  »  de  ce  philosophe  est  un 
contre-sens.  Si  l'esprit  fonctionne  inconsciemment,  nos  représenta- 
tions, nos  idées,  nos  sentiments  sont  pourtant  toujours  conscients, 
et  il  est  vrai  seulement  que  plusieurs  représentations  ne  peuvent 
passer  à  la  fois  au  foyer  lumineux  de  la  conscience. 

La  poussée  sanguine  (le  Trieb),  le  mouvement  de  notre  cerveau, 
voilà  donc  l'inconscient,  et  nous  ne  savons  rien  du  transcendant, 
puisque  son  action,  désormais  passée  en  nous,  échappe  à  notre 
conscience.  D'un  côté,  il  est  contradictoire  d'admettre  une  volonté 
en  puissance,  un  esprit  en  puissance,  c'est-à-dire  inactifs,  puisque 
le  mouvement  est  l'attribut  nécessaire  de  la  volonté  et  de  l'esprit. 
D'un  autre  côté,  la  volonté  et  l'esprit  sont  des  principes  immanents 
que  nous  ne  sommes  point  autorisés  à  transporter  à  l'être  d'avant 
le  monde  pour  les  besoins  de  nos  déductions.  Nous  pouvons  dire 
seulement  que  nous  comprenons  le  monde  comme  si  il  avait  été  le 
résultat  d'un  acte  de  volonté,  et  la  question  métaphysique  est 
réduite  alors  à  demander,  avec  l'ignorant  et  le  savant,  pourquoi 
Dieu  a  créé  le  monde,  pourquoi  il  n'est  pas  demeuré  ce  qu'il  était 
au  delà  des  temps,  pourquoi  enfin,  voulant  le  non-être,  il  ne  s'est 
pas  anéanti  d'un  seul  coup.  Mais,  pour  être  libre  de  toute  contrainte 
extérieure,  Dieu  n'était  pas  hbre  de  toute  détermination  personnelle. 
Il  reconnut  qu'il  lui  fallait  passer,  pour  arriver  uu  non-être,  à 
travers  le  monde  de  l'immanence,  et  nous  devons  interpréter  ce 
monde  comme  l'accomplissement  de  la  résolution  du  Dieu  primitif 
à  ne  pas  être.  On  peut  contester  cet  empêchement  de  Dieu  à 
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s'anéantir  d'abord;  il  faut  pourtant  bien  imaginer  quelque  empêche- 
ment, puisque  le  spectacle  du  monde  prouve  avec  surabondance 
l'évolution  de  l'être  vers  le  non-être.  Quant  à  ces  questions  ultimes, 
pourquoi  Dieu  n'a  pas  voulu  plus  tôt  le  non-être  et  pourquoi  il  l'a 
préféré  a  son  état  primitif,  elles  n'ont  pour  nous  aucune  valeur;  le 
c(  plus  tôt  »  n'a  pas  de  sens  dans  l'éternité  et  le  fait  du  monde  répond 
à  la  deuxième  question.  Le  néant  était  certainement  préférable,  et 
c'est  tout  ce  qu'on  peut  dire. 

Mainlander  ne  s'aventure  donc  pas  à  juger,  avec  M.  de  Hartmann, 
que  le  Dieu  inconscient,  et  partant  irresponsable,  a  fait  «  un  faux 
pas  ).,  quand  il  a  produit  le  monde.  Il  reste  sur  le  terrain  de  la 
libération  de  Dieu  par  le  monde  et  à  travers  le  monde,  où  tous  nos 
pessimistes  se  rencontrent.  Selon  M.  de  Hartmann,  l'inconscient, 
une  fois  le  procès  actuel  fini,  pourrait  bien  retomber  dans  sa  folie, 
et  la  tragédie  du  monde  recommencer.  Mainlander  croit  fermement, 
au  contraire,  à  une  délivrance  définitive,  sans  rechute  possible. 
Cette  délivrance,  Schopenhaner  et  M.  de  Hartmann  l'ont  d'ailleurs 
rendue  trop  difficile,  en  exigeant  un  accord  de  toute  l'humanité  ou 
au  moins  de  la  majorité  des  hommes  dans  le  désir  de  la  mort,  et 
même  une  résolution  simultanée  et  commune,  chez  tous  les  peuples, 
d'en  finir  avec  la  vie.  Cette  dernière  condition,  imaginée  par  M.  de 
Hartmann,  est  écartée  comme  superflue  par  un  de  ses  récents 
disciples,  M.  Raphaël  Koeber.  Mais  le  salut,  tel  que  ces  philosophes 
l'entendent,  regarde  toujours  l'espèce.  Mainlander  refuse,  nous  le 
savons,  l'existence  de  l'espèce,  et  il  ne  connaît  que  les  individus. 
Son  principe  du  vouloir-vivre  individuel  lui  permet  de  prendre  une 
attitude  plus  nette  dans  cette  grave  question  de  l'esthétique  et  de  la 
morale,  qui  est  au  fond,  aux  yeux  des  pessimistes,  la  question  de 
notre  rédemption,  de  notre  salut. 

Schopenhaner  a  su  découvrir  le  principe  du  vouloir-vivre  par  le 
droit  chemin  de  la  conscience.  Son  erreur,  répétée  par  M.  de  Hart- 
mann, et  qui  est  celle  aussi  des  matérialistes,  a  été  de  placer  la 
volonté  derrière  le  monde,  à  l'exemple  des  rehgions,  et  de  quitter  le 
milieu  solide  de  l'immanent,  oubliant  que  «  notre  ballon  ne  s'élève 
qu'autant  qu'il  est  baigné  dans  l'atmosphère  ».  L'unité  a  été  avant  le 
monde,  et  la  téléologie  est  toute  dans  l'acte  primitif.  Mais  la  volonté 
est  éparpillée  aujourd'hui  dans  les  individus,  et  ce  qui  distingue, 
dans  la  doctrine  de  notre  auteur,  les  êtres  vivants  des  non- vivants, 
c'est  seulement  que  la  volonté,  je  l'ai  déjà  dit,  s'est,  chez  ceux-là, 
créé  des  organes.  Voyons  maintenant  les  conséquences  de   cette 
manière  de  voir. 
Son  principe  conduit  Mainlander,  en  esthétique,  à  passer  l'éponge 
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sur  la  notion  peu  claire  des  «  idées  »  de  Schopenhauer,  lequel  a 
méconnu  complètement  les  lois  du  beau  subjectif.  Qu  est-ce  qui 
distinguera  l'idée  du  chêne  de  celle  du  hêtre,  si  l'on  ne  considère  ni 
le  tronc,  ni  le  feuillage?  Un  poids  grossier  aura-t-il  la  beauté  d'un 
bronze  bien  coulé,  parce  qu'il  est  le  signe  de  l'idée  de  dureté?  Les 
idées  de  Platon,  du  moins,  étaient  des  concepts;  elles  n'étaient  pas 
des  intuitions,  comme  celles  du  philosophe  de  Francfort.  Mais  c'est 
l'état  esthétique  qui  intéresse  surtout  le  pessimiste.  Schopenhauer 
éliminait  la  volonté  de  la  contemplation  esthétique;  il  y  faisait  à 
l'esprit  une  vie  à  part  et  il  entendait  une  sorte  de  communion  mys- 
tique de  l'âme  avec  l'idée.  Notre  volonté  n'y  est  pourtant  jamais 
suspendue,  et  elle  n'a  que  l'illusion  du  repos,  d'où  résulte  «  un  apai- 
sement heureux  et  ineffable  ».  Cet  apaisement  est  ce  que  tous  les 
pessimistes  demandent  à  l'art,  et  l'objet  même  de  la  contemplation 
esthétique,  nécessité  du  monde  ou  mouvement  harmonique   des 
choses,  reste  le  même  pour  eux  en  dépit  de  la  différence  du  langage. 
Nous  voici  au  grand  moment  de  la  déUvrance,  dans  l'éthique.  La 
procréation  était  plutôt,  aux  yeux  de  Schopenhauer,  une  affirma- 
tion du  vouloir  vivre  que  le  moyen  efficace  d'assurer  la  succession 
réelle  des  êtres,  et  l'espèce  était  seule,  pour  lui,  susceptible  d'une 
vie  infinie.  La  procréation,  selon  Mainlander,  lie   les  parents  aux 
enfants  et  rive  le  procréant  à  l'existence,  mais  elle  ne  lie  point  les 
individus  à  une  espèce  imaginaire.  Aussi  Schopenhauer,  s'il  ne  con- 
damne pas  comme  hoinm.e  le  suicide,  ne  croit  pas  comme  philo- 
sophe à  l'efficacité  du  suicide,  parce  qu'il  n'anéantit  pas  l'espèce. 
Mainlilnder  écrit  :  «  Seuls  des  hommes  froids,  sans  cœur,  ou  empri- 
sonnés dans  les  dogmes,  peuvent  condamner  l'homme  qui  se  donne 
la  mort.  C'est   un   bien   pour  tous,  que  notre  main  puisse   dou- 
cement nous  ouvrir  une  porte  par  laquelle,  quand  la  chaleur  nous 
est   devenue  insupportable  dans  la  salle  étoulïante  de  la  vie,  nous 
avons  le   moyen   d'entrer  dans  la  nuit  tranquille  de  la  mort.  » 
L'homme  peut  donc  se  délivrer  tout  seul,  et  la  nature  «  qui  n'est 
pas  cruelle»,  le  lui  permet.  «  Une  philosophie  qui  rive  l'individu  à 
l'espèce  ne  saurait  jamais  remplacer  la  religion  chrétienne,  laquelle 
retire  au  contraire  l'individu  de  la  masse  et  l'apaise  avec  Tespérance 
de  son  salut  personnel.  » 

Dès  que  le  consentement  de  la  majorité  des  hommes  est  exigé 
pour  le  salut  de  l'espèce,  le  philosophe  pessimiste  pourra  trouver 
avantage  à  vivre,  et  Schopenhauer  est  mort  «  plein  de  jours  »;  il 
pourra  même  trouver  profit  à  se  marier  et  à  faire  souche,  à  quoi 
M.  de  Hartmann,  quoique  malade,  s'est  résigné.  Mainlander,  qui 
croyait  à  la  délivrance  par  l'anéantissement  de  la  volonté  indivi- 
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duelle,  s'est  astreint  au  véritable  régime  pour  ne  pas  continuer 
d'être,  à  la  chasteté,  et  il  s'est  donné  la  mort.  Telle  est  l'exigence 
de  la  logique.  On  objectera  peut-être  que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en 
finir  violemment  avec  la  vie  et  de  briser  ses  plus  chères  affections, 
quand  la  mort  ne  manque  jamais  de  nous  prendre  à  son  heure,  et 
que  c'est  folie  de  hâter  la  fin  de  notre  globe,  que  les  lois  cosmiques 
nous  montrent  inévitable.  Mais  ce  n'est  pas  la  fin  brutale  du  monde 
qui  délivrera  du  monde,  réplique  le  pessimiste,  et  il  faut,  pour  que 
l'homme  se  rachète  et  rachète  Dieu,  qu'il  reconnaisse  la  valeur  du 
non-être  et  souhaite  franchement  de  ne  plus  être. 

La  morale  n'est  pas,  avec  ces  messieurs,  un  article  de  fantaisie. 
Elle  est  la  science  du  «  vouloir-mourir.  »  L'histoire  entière  est  la 
marche  de  l'humanité  vers  le  néant,  et  le  mouvement  de  la  volonté 
y  est  bien  réel,  quoique  Schopenhauer  ait  eu  l'inconséquence  de  le 
nier.  Comme  M.  de  Hartmann  nous  a  parlé  d'une  république  d'États 
dans  l'avenir,  Mainlander  annonce  un  état  futur  de  paix  et  de 
justice.  Mais  cet  état  rêvé  n'est  jamais,  pour  le  socialiste  pessimiste, 
que  le  moyen  de  la  mort.  Le  système  du  néant  sort  achevé  de  ses 
mains  :  on  dirait  d'une  large  et  belle  route,  tracée  par  un  habile 
ingénieur,  et  qui  finit  à  un  précipice. 

Ici  la  philosophie  nouvelle  rejoint  les  rehgions.  Seulement  l'apôtre 
philosophe  est  parvenu  à  un  sommet  d'où  il  peut  juger  l'œuvre  de 
Dieu  et  interpréter  les  révélations  religieuses  du  passé.  Le  pessi- 
misme se  greffe  sur  les  doctrines  de  Christ  et  de  Bouddha,  dont 
les  hautes  figures  dominent  l'humanité.  «  Auprès  de  Christ  et  de 
Bouddha  nul  ne  peut  être  placé.  Deux  hommes  seuls  peuvent  prendre 
rang,  à  un  degré  bien  inférieur,  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  :  Kant  et 
Schopenhauer,  héros  de  l'esprit,  mais  non  à  la  fois  de  l'esprit  et  du 
cœur.  Que  sont  les  autres  auprès  de  ceux-ci,  et  Moïse,  et  Phidias,  et 
R.aphaël,  et  Spinoza,  et  Newton,  et  Gœthe,  et  Beethoven?..  »  Ainsi 
parle  Mainlander,  et  nous  entrons  à  présent  dans  l'intimité  de  son 
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Mainlander  se  déclare  hautement  chrétien,  et  il  se  flatte  en  même 
temps  de  fonder  «  scientifiquement  »  l'athéisme.  Le  lecteur  devine 

1.  Je  prends  hi  liberté  de  recominauder  au  lecteur  l'essai  sur  la  Xaturc  de 
Stuart  Mill  ',in  Kssuis  sur  ta  rrlii/ion,  trad.  Gazelles).  On  y  verra  bieu  coinuient  la 
métaphysique  pessimiste,  dont  il  n'y  est  d'ailleurs  pas  iiarlé  expressément,  se  rat- 
tache à  telle  ou  telle  inlei-prétaiion  religieuse  de  l'ordre  du  moude.  Lire  les 
pages  36,  37,  38  et  39,  par  exemple. 
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déjà  que  l'athéisme  est  ici  une  nouvelle  formule  de  la  séparation 
de  l'immanent  et  du  transcendant.  Dieu  est  cette  unité  d'avant  le 
monde,  qui  est  morte  en  enfantant  le  monde.  De  même,  d'ailleurs, 
que  la  négation  métaphysique  n'atteint  pas  l'existence  en  soi  de 
l'unité,  mais  seulement  sa  forme  d'existence,  de  môme  l'athéisme  se 
borne  à  nier  la  divinité  personnelle  (G'ottheit),  et  il  est  aussi  un 
déisme,  puisque  le  philosophe  retrouve  Dieu  {(loll)  à  travers  le 
monde.  La  divinité  portait  en  soi  les  déterminations  auxquelles 
obéissent  aujourd'hui  les  individus,  ainsi  que  toutes  les  religions 
déistes  l'enseignent;  mais  le  dieu  personnel  de  ces  religions,  le 
dieu  taillé  à  l'image  de  l'homme  s'évanouit,  et  il  ne  reste  que  Taffir- 
mation  d'un  être  pure  force  et  inconnaissable,  dont  la  volonté  seule 
est  partout  manifeste.  Dieu  est  saisissable  pour  nous  comme  rap- 
port, comme  loi.  Énigmatique  reste  pourtant  la  manière  d'être 
de  l'unité  primitive.  «  Une  philosophie  absolue,  pour  laquelle  la 
raison  dernière  du  monde  ne  serait  plus  un  secret,  est  impossible.  » 

Comment  le  philosophe  demeure-t-il  chrétien  avec  cela?  Gomment 
la  religion  chrétienne  est-elle  un  athéisme?  On  le  va  voir  dans 
l'interprétation  curieuse  donnée  par  Mainliinder  du  dogme  de  la 
Trinité,  ce  dogme  qui  est  le  noyau,  dit-il,  de  la  doctrine  du  Christ. 

Le  symbole  d'Athanase  semble  d'abord  absurde,  avec  ses  trois 
personnes  qui  sont  distinctes  et  également  divines,  et  qui  sont  éter- 
nelles toutes  trois,  quoique  la  première  ait  engendré  la  seconde, 
dont  procède  la  troisième.  Cette  absurdité  n'est  qu'apparente.  Elle 
tombe,  dès  qu'on  explique  le  dogme.  Dieu  n'a  pas  été  créé;  son 
être  réside  au  delà  de  l'expérience;  il  est  transcendant,  insaisissable 
pour  l'esprit  humain.  Le  fils  a  été  engendré  par  le  père;  il  est  venu 
après  le  père,  et  il  est  le  père  en  vertu  du  lien  génétique,  c'est-à- 
dire  le  sang  de  son  sang.  Il  est  immanent;  il  est  l'humanité,  née  de 
Dieu,  venu  après  Dieu,  et  vraiment  de  même  essence,  car  elle  ne 
contienl  rien  que  ce  qui  était  en  Dieu.  Mais  le  père  est  passé  tout 
entier  dans  le  fils,  et  il  est  mort  quand  le  fils  a  commencé  de  vivre. 
Nous  n'avons  plus  aiïaire,  par  conséquent,  à  deux  personnes  coexis- 
tantes, mais  à  deux  personnes  successives,  qui  peuvent  être  consi- 
dérées comme  une  seule.  C'est  pourquoi  Christ  avait  raison  de  dire  : 
«  Le  père  est  plus  grand  que  moi.  »  L'unité  avant  le  monde  ne  conte- 
nait-elle pas  la  pluralité  du  monde?  L'Esprit  enfin  procède  du  fils. 
Le  fils,  le  monde  est  un  devenir;  le  mouvement  de  ce  devenir,  le 
chemin  de  Dieu  vers  son  but,  c'est  l'esprit  :  il  est  en  quelque  sorte 
oc  la  diagonale  du  parallélogramme  des  forces.  »  S'il  procède  du 
fils,  il  procède  également  du  père,  puisque  la  raison  du  lien  dyna- 
mique des  choses  est  en  Dieu,  et  l'Église  latine  n'a  pas  motif  de  dis- 
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puter  là-dessus  avec  l'Église  grecque.  Ce  qui  arrive  nécessairement 
ne  porte  pas  le  caractère  moral.  On  peut  dire  pourtant  que  la  morale 
de  Christ  appartient  à  sa  doctrine  ésotérique  :  ses  quatre  vertus 
cardinales,  amour  de  la  patrie,  justice,  charité,  chasteté,  sont,  en 
effet,  l'esprit  lui-même.  Et  si  l'on  remarque  maintenant  que  l'esprit 
est  plus  grand  que  le  père,  en  ce  sens  que  Dieu  évolue  par  lui,  et 
plus  grand  aussi  que  le  fils,  parce  que  le  ûls,  c'est-à-dire  le  monde, 
enferme  le  bien  et  le  mal,  on  comprendra  cette  profonde  leçon  de 
Christ,  consignée  par  Mathieu,  par  Marc  et  par  Luc  :  que  les 
péchés  contre  le  père  ou  le  fils  peuvent  être  pardonnes,  mais  jamais 
les  péchés  contre  le  Saint-Esprit. 

En  somme,  Dieu  fut,  Christ  et  l'esprit  sont.  Christ  seul  est  réel, 
l'esprit  est  tout  idéal.  Sans  doute  Dieu  demeure  après  comme  avant; 
mais  il  a  cessé  d'être  réel  en  tant  que  personne,  et  c'est  en  ce  sens 
que  le  christianisme  est  un  athéisme.  La  divinité  est  antérieure  au 
monde,  et  Christ  est  Dieu,  disaient  les  mystiques.  Ainsi  est  écartée  la 
croyance  absurde  en  la  coexistence  de  l'unité  avec  les  individus  : 
ainsi  le  panthéisme  brahmanique,  où  l'individu  joue  le  rôle  d'une 
simple  marionette,  est  ramené  au  boudhisme  qui  fait  l'individu  tout 
puissant  et  ne  comprend  pas  le  lien  des  choses.  La  philosophie  de  la 
rédemption  concihe  ici  le  monothéisme  et  le  panthéisme  avec  le 
boudhisme,  comme  elle  a  concihé  l'idéalisme  criti  que  de  Kant  et  de 
Schopenbauer  avec  le  réahsme  conséquent. 

M.  de  Hartmann,  nos  lecteurs  ne  l'ignorent  point,  s'e  st  aussi  mis 
en  frais  d'exphquer  le  dogme  de  la  Trinité.  Dieu  le  père  est  pour  lui 
l'absolu,  l'inconscient;  le  fils  représente  la  tragédie,  non  plus  d'un 
homme-dieu,  mais  de  l'humanité  entière,  et  l'esprit  garde  son  rôle 
de  principe  immanent  universel.  L'hénothéisme  remplace  le  mono- 
théisme (eTç  et  non  plus  [jAwç).  Je  n'ai  pas  le  dessein  de  comparer  les 
deux  interprétations  ;  il  me  suffit  de  les  prendre  en  témoignage  de 
la  préoccupation  de  nos  philosophes  pessimistes.  Ils  empruntent  à 
la  rehgion  chrétienne  sa  théologie;  Mainlander  reconnaît  dans  fâme 
de  Jésus  la  même  émotion  qui  l'inspire,  et  il  veut  retirer  des  ruines 
du  christianisme  «  cette  semence  du  pessimisme  que  la  sagesse  des 
siècles  y  a  déposée.  »  Ainsi  que  l'enseigne  l'évangile,  l'homme  est 
un  étranger  sur  cette  terre,  la  virginité  est  son  état  le  meilleur. 
Brahmanisme,  boudhisme  et  christianisme,  ces  trois  grandes  doc- 
trines assignent  au  monde  un  même  but.  Retour  en  soi,  nirvana, 
royaume  de  Dieu,  n'est-ce  pas  tout  un?  Dieu,  Brahma  ou  Karma, 
chacun  a  voulu  quelque  chose  qu'il  ne  pouvait  obtenir  que  par  l'in- 
carnation, par  le  moyen  de  l'immanence  phénoménale,  et  ce  quelque 
chose  était  l'absolu  néant. 
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Si  cependant  la  doctrine  du  Christ  est  à  la  racine  de  la  philosophie 
de  la  rédemption,  pourquoi  ne  pas  abandonner  l'office  de  notre  salut 
à  la  religion?  Mainliinder  répond  :  c'est  que  la  religion  est  croyance, 
et  que  la  philosophie  est  science.  11  n'y  a  rien  à  attendre  des  restau- 
rations religieuses,  et  le  vieux  catholisme  de  Dôllinger,  par  exemple, 
est  un  mélange  rebutant  de  rationalisme  et  de  croyance  au  mi- 
racle. c(  La  philosophie  pessimiste  sera  pour  la  période  historique 
où  nous  entrons  ce  que  la  religion  chrétienne  a  été  pour  la  période 
qui  finit.  »  Notre  philosophe  se  hasarde  même  à  supputer  les  temps. 
Avant  le  christianisme,  dit-il,  on  a  cherché  le  Père;  avec  le  chris- 
tiasme  a  prévalu  la  vénération  du  Fils; l'heure  est  venue  de  chercher 
l'Esprit,  Gt  cette  période  finale  qui  commence,  si  nous  la  calculons 
d'après  les  précédentes  en  tenant  compte  de  l'accélération  du  mou- 
vement, pourra  avoir  une  durée  de  mille  ans. 

Mais  ce  Mainliinder  était  donc  un  millénaire,  un  rêveur?  Sa  rêverie 
était  active.  Il  a  été  un  socialiste  comme  Lassalle;  il  visait  à  l'orga- 
nisation d'une  société  où  l'on  pratiquerait  le  communisme  et  l'amour 
libre,  unissant  aux  mœurs  de  la  république  de  Platon  celles  des 
églises  chrétiennes  primitives.  Il  a  adressé  un  ardent  appel  à  ses 
compatriotes  pour  les  inviter  à  prendre  l'initiative  de  la  réforme,  et 
je  trouve  dans  ses  Aehrenlese  cette  observation  qui  ne  manque  pas 
de  portée  :  «  La  République  française  ne  peut  devenir  dangereuse 
pour  l'empire  allemand  que  si  elle  effectue  la  solution  de  la  question 
sociale.  Les  hommes  d'État  de  l'Allemagne  devraient  avoir  toujours 
cela  devant  les  yeux.  » 

La  réforme  sociale  n'est  pourtant  qu'une  préparation  h  la  grande 
œuvre  du  salut.  Mainliinder  a  voulu  créer  des  chevaliers  à  cette 
œuvre,  et  par  eux  imposer  au  socialisme  une  sorte  de  principe  régu- 
latif.  Il  fonda,  le  17  septembre  1874,  une  espèce  d'ordre  du  Temple,  à 
la  fois  laïque  et  religieux,  qu'il  appela  l'ordre  du  Gral,  en  emprun- 
tant le  nom  et  les  formes  au  Parzival  du  vieux  poète  Wolfram  d'Es- 
chenbach,  le  plus  grand  de  sa  nation  avec  Gœlhe,  jugeait-il  (il  s'y 
cache  lui-même  sous  le  personnage  de  Peredur  Mittendurch).  Les 
membres  de  Tordre  sont  divisés  en  quatre  classes,  dont  les  trois 
premières  vivent  quasi  cloîtrées;  tous  sont  astreints  à  pratiquer  les 
quatre  vertus  cardinales,  amour  de  la  patrie,  justice,  charité,  chas- 
teté (les  femmes  demeurent  séparées  des  hommes);  ils  se  délivrent 
eux-mêmes  et  ils  appellent  les  autres  hommes  à  la  déUvrance.  Les 
chevaliers  de  l'ordre  appartiennent  à  des  nationalités  diverses,  mais 
ils  ne  se  dépouillent  pas  du  sentiment  de  la  patrie  et  ils  font  le  ser- 
ment de  ne  pas  s'épargner  sur  le  champ  de  bataille  où  ils  se  rencon- 


648  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

treraient  sous  des  drapeaux  ennemis  K  La  bannière  de  l'ordre  est 
blanche  et  porte  en  son  milieu  un  beau  jeune  homme  aux  grands 
yeux  pleins  de  douceur,  c'est-à-dire  l'image  transfigurée  de  la  mort, 
soutenue  par  la  colombe,  symbole  de  la  rédemption. 

Quoi?  cela  en  plein  dix-neuvième  siècle?  Est-il  possible,  dit  le  fonda- 
teur lui-même,  en  bon  français,  de  prendre  cet  enfantillage  «  au 
sérieux  »?  Pourquoi  pas?  Pourquoi  le  rêve  du  vieux  Wolfram  ne 
deviendrait-il  pas  une  réalité? 


V 


J'ai  exposé,  aussi  clairement  que  j'ai  pu,  l'œuvre  de  Mainlander, 
sans  presque  la  critiquer.  Il  m'a  semblé  inutile  de  le  faire,  ayant  à 
opposer  une  objection  méthodique  fondamentale  à  toutes  les  con- 
structions de  cette  nature,  constructions  arbitraires  qu'il  nous  faut 
décidément  placer  en  dehors  de  la  zone  des  hypothèses  positives.  A 
la  vérité,  et  cela  ne  laisse  pas  d'être  assez  original,  Mainlander  éli- 
mine de  fait,  par  la  séparation  de  l'immanent  et  du  transcendant,  le 
propre  objet  métaphysique;  il  n'en  demeure  pas  moins  expressé- 
ment métaphysicien.  Je  l'ai  montré  d'une  manière  indirecte  en  met- 
tant en  évidence,  dans  mon  exposition,  l'usage  qu'il  fait  de  ses  hypo- 
thèses, et  j'en  pourrais  trouver  encore  un  exemple  plus  spécial  et 
très  curieux  dans  le  reproche  qu'il  adresse  à  M.  de  Hartmann  d'avoir 
accordé  aux  physiologistes  que  le  cerveau  est  le  siège  du  caractère, 
ou  le  lieu  des  réactions  propres  de  l'individu,  tandis  que  notre  carac- 
tère, selon  lui,  est  dans  notre  sang,- dans  «  ce  suc  tout  particulier  », 
comme  disait  Gœthe,  dont  notre  cerveau  serait  le  simple  instru- 
ment 2. 

«  Blust  ist  ein  ganz  licsond'rer  Saft.  » 

Le  lecteur,  je  le  crains,  est  un  peu  fatigué  de  cette  sèche  analyse 
d'un  long  ouvrage,  écrit  d'ailleurs  d'un  style  net,  où  j'ai  dû  prendre 

i .  Mainliinder  choisit  les  caractères  gothiques  pour  l'impression  de  son  ouvrage, 
afin  d"y  garder  inaltérée  l'empreinte  du  génie  germanique.  Il  était  absolument 
convaincu  de  la  supériorité  du  génie  de  sa  race.  —  1!  ne  m'appartient  pas  de 
donner  d'autres  renseignements  sur  l'ordre  du  Gral.  Je  me  borne  à  appeler  l'at- 
tenlion  sur  l'aspect  pratique  de  la  doctrine.  Lclivrequi  nous  occupe  a  été  porté  à 
la  tribune  du  Ueiclislag  à  l'occasion  de  la  loi  sur  les  socialistes.  L'essai  sur  la 
Trinité  en  a  fait  prohiber  en  Russie  la  traduction,  (|uoique  écrite  en  polonais. 

2."  Hélas,  monsieur  de  Hartmann!  Pareil  à  ce  pauvre  pécheur  qui  disait,  étant 
mené  un  lundi  à  la  i)otence  :  «  La  semaine  commence  bien  »,  vous  aussi  vous  pou- 
vez dire  :  "  Ma  idiysiipie  commence  bien.  —  II,  ri67.  ..  Le  philosophe  do  l'imma- 
nent ne  ménage  pas  la  railh'ric  au  philosophe  de  l'inconscient;  il  le  traite  même 
quel'|iic  part  de  «  iielit  CaligiiJa  métaphysique,  petit  ftlarat  transcendant  ». 
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ce  qui  est  difticile  et  négliger  les  détails  où  on  se  repose.  Je  ne  fer- 
merai pourtant  pas  cet  article  sans  y  reprendre  brièvement  ces  deux 
questions,  auxquelles  le  présent  ouvrage  peut  nous  aider  à  trouver 
une  réponse  :  Quelle  est  la  signilication  historique  du  pessimisme? 
Pourquoi  le  pessimisme  doctrinal  a-t-il  fait  son  apparition  et  a-t-il 
fourni  sa  carrière  en  Allemagne? 

Nous  avons  vu  Mainllinder  faire  elîort  à  prouver  directement  le 
«  vouloir-mourir  »,  indépendamment  de  toute  considération  senti- 
mentale. Un  état  du  sentiment  n'en  formait  pas  moins  le  motif  de 
son  entreprise  philosophique,  et  le  pessimisme  doctrinal  ne  peut 
s'abstenir  de  justifier  par  une  évaluation  de  la  somme  de  nos  biens 
et  de  nos  maux  le  pessimisme  sentimental.  Je  ne  dirai  qu'un  mot  ici 
de  cette  évaluation,  et  autant  que  j'en  ai  besoin  pour  circonscrire 
plus  exactement  les  deux  questions  posées  plus  haut.  Soit  qu'on 
envisage  les  situations  individuelles,  le  compte  en  partie  double  des 
biens  et  des  maux  de  chacun,  soit  qu'on  tente  d'établir  une  situation 
générale^  c'est-à-dire  de  rapporter  à  un  état  moyen  les  situations 
individuelles,  on  s'achoppe  toujours  à  cet  élément  tout  subjectif,  la 
croyance  au  bonheur,  qui  signifie  une  disposition  variable  pour  cha- 
cun et  en  chacun,  et  notre  pouvoir  personnel,  en  quelque  sorte,  de 
souffrir  et  de  jouir.  Or,  si  nous  apprécions  du  dehors  l'état  de  Pierre 
ou  de  Jacques,  nous  négligerons  cet  élément  important,  et  si  nous 
consultons  Pierre  et  Jacques,  leur  croyance  constituera  pour  eux- 
mêmes  le  seul  état  positif.  Pierre  pourra  s'estimer  heureux,  Jacques 
malheureux,  quand  nous  jugerons  précisément  le  contraire.  La  ques- 
tion de  la  valeur  de  l'existence  a  provoqué  d'intéressantes  recher- 
ches sur  la  qualité  des  sentiments  qui  accom.pagnent  le  fonctionne- 
ment de  nos  organes;  mais,  en  fin  de  compte,  les  situations  de  deux 
individus  donnés  ne  sont  jamais  comparables  l'une  avec  l'autre, 
sinon  en  appelant  leur  croyance  pour  témoin,  et  comme  cette  croyance 
varie  en  effet  suivant  l'âge,  l'état  intellectuel,  les  circonstances,  et 
qu'elle  ne  comporte  point  les  mêmes  éléments  ni  pour  toutes  les  clas- 
ses de  personnes  ni  en  toutes  les  sociétés  et  en  tous  les  temps  de 
l'histoire,  autant  dire  qu'il  n'y  a  pas  moyen  d'émettre  un  jugement 
définitif  et  d'ensemble  sur  la  valeur  de  la  vie,  que  l'on  procède  du 
général  au  particulier  ou  du  particulier  au  général. 

Il  est  donc  vrai  seulement  que  l'homme  est  optimiste  ou  pessi- 
miste de  sentiment,  selon  qu'il  est  disposé  à  voir  plutôt  le  côté 
favorable  ou  le  côté  aftligeant  des  choses  ;  et  cette  disposition 
résulte  d'une  foule  de  facteurs  qui  ne  sont  pas  nécessairement  con- 
stants. C'est  pourquoi  il  s'est  rencontré  des  pessimistes  en  tous 
temps,  en  tous  pays,  et  pourquoi  chacun  de  nous  peut  aussi  l'être 
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à  son  heure.  Trop  souvent  la  vie  est  assez  misérable  pour  nous  de- 
venir à  charge;  à  la  tristesse  et  au  désespoir  il  n'y  a  rien  à  opposer. 
Mais  lorsque  le  pessimisme  devient  doctrinal,  quand  il  prétend  à  être 
une  vue  systématique  du  monde,  alors  il  relève  de  la  critique,  et 
les  modernes  théories  allemandes  affectent  justement  ce  caractère. 
Je  comprends  très  bien  que  l'on  observe  quelles  influences  peu- 
vent avoir  sur  l'humeur  d'un  peuple  et  la  couleur  de  son  ciel,  et  son 
alimentation,  et  son  état  social.  Je  m'étonne  pourtant  que  des  philo- 
sophes sérieux  aient  invoqué,  pour  expliquer  la  venue  de  Scho- 
penhauer  et  de  M.  de  Hartmann,  la  bière  allemande,  les  déceptions 
du  parlement  de  Francfort,  ou  telle  autre  cause  de  ce  genre.  On 
boit  de  bonne  bière  au  pays  de  Luther;  et  les  déçus  de  1848,  ce  ne 
sont  pas  nos  voisins.  Ce  qui  est  allemand,  en  somme,  ce  n'est  point 
le  pessimisme  sentimental,  mais  le  pessimisme  doctrinal,  et  la  ques- 
tion ainsi  change  de  face.  Voyez  donc  s'il  n'existe  pas  des  mélanco- 
liques de  sentiment  qui  sont  des  optimistes  de  système,  et  si  le 
pessimiste  théoricien  Schopenhauer,  en  revanche,  n'a  pas  su 
goûter  la  viel  Bien  plus,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  croire  que  sa 
verve  satirique  a  fait  à  ce  Schopenhauer  son  meilleur  succès,  et  si 
notre  Mainlander  n'a  pas  réussi  à  s'attirer  les  disciples  qui  entourent 
M.  de  Hartmann,  n'est-ce  pas  peut-être  qu'il  a  été  trop  «  passion- 
nément »  pessimiste,  au  point  de  sceller  sa  doctrine  de  sa  mort? 
Ce  qu'il  s'agit  d'expliquer  est  la  production  du  système,  et  il  y 
suffit,  ce  me  semble,  de  considérer  que  les  éléments  dont  il  se  com- 
pose (et  Mainlander  n'a  pas  puisé  à  une  autre  source  que  ses  devan- 
ciers) sont  pris  du  christianisme  et  du  kantisme.  Le  pessimisme  sen- 
timental se  retrouve  au  fond  de  la  religion  chrétienne,  et  il  s'y 
retrouve  avec  ses  leçons  pratiques  de  renoncement,  de  fraternité, 
d'égalité;  elle  a  fourni  même  au  pessimisme  doctrinal  un  dogme 
symbolique,  celui  de  la  Trinité,  qu'il  s'est  incorporé  au  moyen 
d'une  interprétation,  j'en  conviens  volontiers,  un  peu  hardie. 
D'autre  part,  il  emprunte  son  procédé  de  raisonnement  au  livre  de 
Kant,  et  nous  pouvons  dire  déjà  que  le  pessimisme  est  né  sur  terre 
allemande,  parce  que,  si  la  pensée  chrétienne  était  partout,  la 
discipline  kantienne  restait  en  vigueur  seulement  en  Allemagne. 

Les  écrivains  d'outre-Rhin  font  souvent  honneur  à  Descartes 
d'avoir  brisé  le  premier  avec  ce  que  Kant  appelait  le  réalisme  naïf. 
En  vérité,  l'homme  a  été  conduit  à  quitter  le  point  de  vue  du  réa- 
lisme naïf,  aussitôt  qu'il  a  constaté  certaines  illusions  de  ses  sens. 
Alors  la  critique  de  nos  concepts  a  formé  le  thème  principal  de  la 
psychologie,  jusque-là  bornée  à  la  critique  des  formes  logiques  où 
entreht  ces  concepts,  et,  du  jour  où  les  philosophes  se  sont  préoc- 
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cupés  de  définir  les  relations  existantes  entre  le  sujet  qui  perçoit  et 
l'objet  qui  est  perçu,  les  théories  de  la  cognition  sont  venues  au 
monde.  Si  la  physiologie  naissante  y  apportait  certains  éléments 
scientifiques,  cependant  le  courant  où  l'on  était  entraînait  les  phi- 
losophes à  accepter  ces  théories  telles  quelles  pour  base  de  leurs 
spéculations,  et  c'est  là  le  genre  de  métaphysique  particulier  à 
Locke,  à  Berkeley  et  à  Kant.  Eh  bien,  que  voyons-nous  faire  à  nos 
philosophes  pessimistes,  et  d'abord  à  Schopenhauer,  sinon  prendre 
une  théorie  de  la  connaissance  pour  instrument  de  leurs  hypothèses? 
Leurs  systèmes  sont  une  résurrection,  sur  le  propre  terrain  du 
kantisme,  de  la  métaphysique  à  laquelle  Kant  se  flattait  d'avoir 
porté  le  coup  mortel.  Et  le  kantisme  ne  les  a  donc  pas  directement 
enfantés  :  il  leur  a  fourni  des  armes.  N'en  concluons  pas  que  la  mis- 
sion du  penseur  de  Kœnigsberg  ait  été  vaine.  Il  nous  a  rendu  le  ser- 
vice de  nous  avertir  des  conditions  de  notre  pouvoir,  et  si  nous  ne 
disputons  plus  à  sa  manière  de  l'essenee  et  du  phénomène,  n'est-ce 
pas  une  position  toute  différente  d'être  aujourd'hui  des  réalistes 
naïfs,  faute  de  mieux,  en  le  sachant  du  moins  et  en  le  voulant? 

Ainsi  le  pessimisme  moderne  aurait  poussé  sur  la  vieille  souche  du 
sentiment  chrétien  et  de  la  métaphysique  idéaliste,  et  il  contribue- 
rait à  épuiser  le  peu  de  sève  qui  y  monte  encore;  il  serait  une 
sorte  de  <c  nouvelle  foi  »  substituée  à  la  foi  ancienne  dans  l'esprit  de 
quelques  hommes  qui  ont  besoin  de  croire.  M.  Garo  a  écrit  que  si 
la  vie  a  pour  fin  la  jouissance,  M.  de  Hartmann  a  raison,  et  qu'il  a 
tort,  au  contraire,  si  elle  est  destinée  à  former,  comme  le  voulait 
Kant,  notre  personnalité  par  le  devoir.  Prenons  garde  seulement  de 
faire  dépendre  notre  perfectionnement  moral  de  conditions  imagi- 
naires et  d'exiger  pour  la  morale  le  soutien  de  postulats  absolus! 
Car  l'objet  solide  du  devoir,  dès  ce  moment,  n'occupe  plus  l'homme, 
et,  dans  la  vue  d'un  au  delà,  le  renoncement  du  pessimiste  vaut 
peut-être  le  renoncement  du  chrétien.  L'état  final  d'une  vie  de 
l'âme,  prolongée  hors  de  nos  limites,  n'entre-t-il  pas,  en  effet, 
nécessairement  dans  la  forme  d'une  sorte  d'équation  générale 
affectant  la  double  expression  zh  V',  laquelle  indique  qu'on  y  peut 
prendre  indifféremment  pour  valeur  le  nirvana  ou  le  royaume  de 
Dieu  ?  En  tant  que  système  philosophique,  le  pessimisme  doit  être 
rejeté  dans  la  zone  des  constructions  arbitraires  ou  merveilleuses; 
en  tant  que  discipline  morale,  il  appartient  à  la  catégorie  des  disci- 
plines religieuses  et  le  néant  y  fait  la  même  figure  de  sanction 
absolue  et  de  haut  désir  que  le  paradis  dans  celles-ci.  Il  nous  est 
un  nouvel  exemple  du  danger  qu'il  y  a  pour  nous  à  sortir,  soit  des 
voies  expérimentales  de  la  science,  soit  de  la  commune  pratique  de 
la  vie.  Lucien  Arréat. 


SUR  L'ÉMOTION  ESTHÉTIQUE 


Il  n'est  pas  bien  aisé  de  découvrir,  de  prime  abord,  en  quoi 
consiste   proprement  l'émotion  esthétique.  Deux  œuvres  d'art  de 
caractère  différent  nous  font  éprouver  des  impressions  si  différentes 
elles-mêmes  que  l'on  ne  sent  pas,  sans  réflexion,  ce  qu'elles  ont  de 
commun.  D'un  autre  côté,  une  œuvre  d'art  unique  nous  fait  éprouver, 
à  elle  seule,  bien  des  impressions  qui  ne  sont  pas  toutes  artistiques 
et  au  milieu  desquelles  il  n'est  pas  toujours  facile  de  distinguer  ce 
qui  appartient  proprement  à  l'émotion  esthétique  proprement  dite. 
Prenons  par  exemple  une  statue  grecque  et  une  pièce  de  la  Légende 
des  siècles.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  les  deux  choses  qui,  toutes 
les  deux,  nous  semblent  belles?  Qu'y  a-t-il  en  elles  de  semblable  qui 
puisse  être  exprimé  par  cet  unique  adjectif?  D'un  autre  côté,  en 
lisant  un  roman  qui  m'intéresse  et  que  j'admire,  puis-je  démêler  ce 
qu'il  y  a  proprement  d'artistique  dans  mon  admiration  et  ce  qui 
n'est  dû  qu'au  réveil  de  sentiments  d'un  autre  genre?  A  la  première 
question  on  peut  répondre  par  une  définition  générale  de  l'œuvre 
d'art   qui,  en  montrant  ce  qu'il  y  a  de  semblable  dans   tous  les 
objets  qui  excitent  l'admiration  esthétique,  montre  par  là  même  ce 
qu'  il  y  a  de  semblable,  de  commun,  au  fond,  dans  les  sentiments 
que  nous  font  éprouver  les  objets  d'art.  M.  Taine,  dans  sa  très 
remarquable  Philosophie  de  Vart,  nous  dit  que  «  l'œuvre  d'art  est 
un  système  de  parties  tantôt  créé  de  toutes  pièces,  tantôt  reproduit 
d'après  quelque  objet  réel,  »  et  que  «  le  but  de  l'art  est  de  mani- 
fester par  cet  ensemble  quelque  caractère  notable.  »  Nous  aurons  à 
revenir  sur  ce  dernier  point,  mais  nous  pouvons  accepter  la  pre- 
mière assertion  de  M.  Taine  et  dire  que  ce  qui  est  commun  à  toutes 
les  œuvres  dart  étant  d'offrir  un  système  de  parties  liées,  ce  qu'il  y  a 
de  commun  dans  toutes  les  émotions  esthétiques,  c'est  précisément 
le  sentiment  particulier  que  nous  fait  éprouver  dans  certaines  con- 
ditions particulières,  la  représentation,  l'acquisition,  la  pénétration 
en  nous  d'un  système  de  parties  liées  ou,  plus  simplement,  d'un 
système. 
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Y-a-t-il  autre  chose  dans  l'émotion  esthétique?  Je  ne  le  crois  pas. 
M.  Taine  en  nous  donnant  par  une  analyse  pénétrante  et  exacte  les 
conditions  de  la  beauté  dans  son  livre  sur  VIdéal  dans  l'art  ne  met  pas 
en  somme  autre  chose  en  lumière,  sinon  qu'il  faut  que  l'œuvre  d'art 
soit  aussi  systématisée  que  possible.  Gomme  je  l'ai  dit  dans  un  article 
précédent  où  j'ai  essayé  de  le  montrer  d'une  manière  générale  dans 
l'art,  la  morale  et  la  science,  c'est  à  la  systématisation  que  se  ra- 
mènent tous  les  critères  que  l'on  peut  donner  de  la  valeur  d'une 
œuvre  d'art,  et  où  M.  Taine  a  fait  fausse  route,  c'est  quand  il  a  vu 
dans  les  caractères  de  l'œuvre  d'art  un  moyen  pour  arriver  à  un 
but  :  l'expression  d'un  caractère  notable.  D'après  moi,  c'est  le  con- 
traire qui  se  produit;  l'expression  d'un  caractère  notable  n'est  qu'un 
moyen  pour  arriver  à  avoir  un  système  de  parties  liées.  Ce  qu'il  y 
a  d'important  dans  l'art,  ce  n'est  pas  d'exprimer  un  caractère,  c'est 
de  présenter  un  système,  j'entends  un  tout  parfaitement  cordonné 
et  embrassant  le  plus  d'éléments  possible,  et  ceci  nous  amène  à 
une  opinion  qui  est  philosophiquement  différente  de  celle  de 
M.  Taine,  bien  qu'elle  s'en  rapproche  sur  plusieurs  points. 

La  cause  de  l'erreur  de  M.  Taine  est,  je  crois,  qu'il  a  surtout  con- 
sidéré les  arts  qui  imitent  la  nature,  et  dans  ces  arts,  en  effet,  on 
trouve  des  systèmes  exprimant  un  caractère  dominateur,  mais 
M.  Taine  a  pris  pour  moyen  ce  qui  est  la  fin  en  réalité;  pour  fin,  ce 
qui  n'est  qu'un  moyen.  L'œuvre  d'art  n'a  absolument  pas  besoin, 
pour  être  belle,  d'exprimer  un  caractère  quelconque,  il  suffit  qu'elle 
soit  un  système  bien  coordonné.  Ce  ([ui  le  prouve  bien ,  c'est  que 
certaines  œuvres  d'art,  quoique  belles,  n'expriment  en  réalité  aucun 
caractère.  C'est  aller  certainement  trop  loin  que  de  vouloir,  comme 
le  fait  M.  Taine  qui  n'insista  pas  trop,  comprenant  instinctivement 
qu'il  y  a  là  un  écueil,  que  de  vouloir,  dis-je,  faire  exprimer  à  l'archi- 
tecture, dans  tous  les  cas,  un  caractère  dominateur.  Ce  serait  aller 
encore  plus  loin  que  de  vouloir  attribuer  un  semblable  effet  à  la  mu- 
sique instrumentale.  La  musique  dramatique,  évidemment,  est  plus 
favorable  à  la  théorie,  mais  elle  est  généralement  considérée  comme 
une  forme  moins  élevée  de  l'art  musical.  Hanslick,  dans  son  étude 
sur  le  beau  dans  la  musique,  a  essayé  de  définir  ou  plutôt  de  faire 
comprendre  ou  sentir  ce  que  peut  être  l'émotion  purement  esthé- 
tique donnée  par  la  musique.  Nous  allons  voir  comment  une 
théorie  de  même  nature  peut  s'appliquer  à  l'art  en  général.  Mais 
auparavant,  remarquons  combien  il  serait  abusif  de  prétendre  que 
l'architecture  et  la  musique,  comme  les  autres  arts,  servent  à  mettre 
en  lumière  un  caractère  notable,  et  combien  ce  que  l'on  appelle 
(.(.  manifester  un  caractère  essentiel'»  serait,  en  supposant  que  l'on 


g54  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

adoptât  l'expression  comme  exacte,  une  chose  différente  selon  l'art 
que  Ton  considère. 

Un  romancier,  je  suppose,  veut  mettre  en  lumière  un  caractère 
essentiel,  dominateur,  une  passion  quelconque,  la  luxure,  le  patrio- 
tisme, etc.  ;  cela  se  comprend,  il  introduit  dans  son  œuvre  un  per- 
sonnage doué  de  ce  caractère  et  le  fait  agir  devant  nous.  Nous  voyons 
une  série  d'actes,  de  paroles,  etc.,  déterminées  toutes  par  une  même 
passion,   tendant  vers  un  même  effet.  Mais  si  un  architecte,  par 
exemple,  veut  rendre  comme  caractère  dominant  la  grandeur,  il 
n'a  qu'un  moyen  d'y  arriver,   c'est  de  faire  une  œuvre  qui  nous 
paraisse  grande.  Qu'on  remarque  combien  ces  deux  choses  sont  dif- 
férentes, et  combien  il  est  hasardé  de  les  appeler  du  même  nom.  Un 
romancier  peut  avec  son  roman,  faire  une  impression  absolument 
opposée  à  celle  des  personnages  qu'il  met  en  scène.  On  peut,  par 
exemple,  donner  une  impression  de  chasteté  en  peignant  la  luxure, 
de  force  en  peignant  la  faiblesse,  d'intelligence  en  peignant  la  bêtise. 
Il  s'agit  dans  un  cas  de  l'impression  donnée  par  l'œuvre  elle-même, 
dans  l'autre  cas  du  contenu  de  l'œuvre,  de  la  matière  pour  ainsi 
dire.  Or,  la  matière  importe  peu,  la  forme  seule  fait  l'œuvre  d'art. 
On  comprend,  je  pense,  dans  quel  sens  je  prends  le  mot  forme;  peu 
importe  que  la  matière  soit  un  sentiment  dominateur,  un  caractère 
physique,  ou  bien  des  rapports  mathématiques  quelconques,  pourvu 
que  la  forme  soit  celle  d'un  système  harmonieusement  lié.  Ou  plutôt, 
la  matière  n'importe  qu'en  tant  qu'elle  se  prête  plus  ou  moins  à  la 
terme.  Quant  à  la  forme  elle-même,  peu  importe  qu'elle  fasse  naître 
en  nous  un  sentiment  quelconque  de  fierté,  de  tristesse,  de  gran- 
deur, pourvu  qu'elle  soit  un  système  et  que  nous  le  sentions  comme 
un  ensemble  de  parties  coordonnées  et  à  effets  convergents.  Nous 
verrons  d'ailleurs  tout  à  l'heure  ce  que  sont  ces  sentiments  acces- 
soires qui  viennent  se  joindre  à  l'impression  esthétique  et  combien 
peu  on  serait  justifié  de  vouloir  leur  faire  jouer  un  rôle  important 
dans  une  théorie  de  l'art. 

«  Il  est  extrêmement  difficile,  dit  M.  Hanslick,  de  définir  ce  beau 
indépendant,  exclusivement  musical.  La  musique  n'ayant  pas  de 
modèle  dans  la  nature,  n'exprimant  pas  de  conception  intellectuelle, 
on  ne  peut  parler  d'elle  qu'avec  la  sécheresse  d'une  terminologie 
technique,  ou  avec  la  poésie  de  la  fiction.  »  Et,  en  effet,  les  explica- 
tions de  ]\I.  Hanslick  ne  sont  pas  toujours  d'une  précision  et  d'une 
clarté  pai'faitcs,  et  elles  ont  été  souvent  mal  comprises;  cependant, 
elles  font  bien  sentir  ce  qu'est  le  beau  musical,  et  par  analogie,  on 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  comprendre  ce  que  c'est  que  le  beau 
en  général. 
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«  Il  ne  faut  point  entendre  l'expression  «  spécifique  à  la  musique  » 
comme  désignant  une  sorte  de  beau  purement  acoustique  ou  pro- 
portionnellement symétrique  :  ce  sont  là  des  qualités  que  le  beau 
musical  comporte,  mais  qui  ne  sont  que  de  second  ordre  ;  il  ne  faut 
pas  y  voir,  et  moins  encore,  un  jeu  sonore  chatouillant  agréable- 
ment l'oreille,  ni  d'autres  choses  aussi  dénuées  de  ce  qui  fait  la 
valeur  d'une  manifestation  de  l'esprit.  En  poursuivant  le  beau  mu- 
sical, nous  n'en  avons  pas  exclu  l'élément  spirituel;  bien  au  con- 
traire, cet  élément  est  pour  nous  une  condition  indispensable  du 
beau.  Lorsque  nous  avons  placé  la  beauté  de  la  musique  essentiel- 
lement dans  ses  formes,  il  était  entendu  que  l'élément  spirituel 
restait  dans  le  rapport  le  plus  étroit  avec  ces  dernières.  L'idée  de 
forme  est  réalisée  en  musique  d'une  façon  toute  spéciale  :  les  formes 
sonores  ne  sont  pas  vides,  mais  parfaitement  remplies;  elles  ne  sau- 
raient s'assimiler  à  de  simples  lignes  bornant  un  espace;  elles  sont 
l'esprit  qui  prend  corps  et  tire  de  lui-même  sa  corporification.  Ainsi, 
plutôt  encore  qu'une  arabesque,  la  musique  est  un  tableau  ;  mais  un 
tableau  dont  le  sujet  ne  peut  être  exprimé  par  des  mots,  ni  même 
enfermé  dans  une  notion  précise.  Il  existe  dans  la  musique  un  sens 
et  une  suite,  mais  de  nature  spécialement  musicale;  elle  est  une 
langue  que  nous  comprenons  et  parlons,  mais  qu'il  nous  est  impos- 
sible de  traduire.  Il  y  a  quelque  chose  de  profond  dans  Teinploi  du 
du  mot  «  pensée  »,  à  propos  d'œuvres  musicales,  et  dans  Ja  distinc- 
tion qu'établit  facilement  le  jugement  exercé  entre  les  vraies  pen- 
sées et  les  simples  fleurs  de  rhétorique.  Ne  reconnaissons-nous  pas 
aussi  ce  qu'il  y  a  de  rationnellement  fini  dans  un  groupe  sonore 
quand  nous  l'appelons  «  phrase  »  ?  Car  c'est  bien  le  même  senti- 
ment qui  nous  donne  la  mesure  d'une  période  de  discours  et  qui 
nous  avertit  qu'elle  est  à  son  terme.  » 

«  L'élément  rationnel,  satisfaisant  l'esprit,  (|ui  peut  exister  par 
lui-même  dans  les  formes  musicales,  repose  sur  certaines  lois  fon- 
damentales primitives  que  la  nature  a  établies  dans  l'organisation  de 
l'homme  et  dans  les  phénomènes  sonores  '.  » 

Mais  il  ne  faut  pas  rester  dans  le  domaine  de  la  musique;  prenons 
un  art  qui  s'appuie  sur  la  réalité,  la  littérature,  et  voyons  quelles 
étaient  les  impressions  d'un  écrivain  dont  nul  ne  contestera  le  sens 
artistique  et  qui  a  passé,  avec  juste  raison,  pour  un  des  plus  aptes  à 
voir  et  à  rendre  la  réalité  dans  ses  romans.  Tout  n'est  pas  à  accepter 
dans  ce  qu'il  dit,  mais  il  y  a  à  réfléchir  et  à  prendre.  «  Je  regarde 

i.  Hanslick.  Le  beau  dans  la  musique,  p.  50.  51.  Traduction  de  M.  Ch.  Ban- 
nelier. 
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comme  très  secondaire,  écrivait  G.  Flaubert  à  G.  Sand  \  le  détail 
technique,  le  renseignement  local,  enfin  le  côté  historique  et  exact 
des  choses.  Je  recherche  par-dessus  tout,  la  beauté,  dont  mes  com- 
pagnons sont  médiocrement  en  quête.  »  Et  plus  tard  Flaubert  écrit 
ce'curieux  passage  qui,  établissant  une  comparaison  entre  des  im- 
pressions esthétiques  d'ordres  différents ,  peut  nous  servir  à  isoler 
ce  sentiment  général  du  beau  que  nous  recherchons  à  travers  ses 

formes  variées  : 

((  Aucun  des  deux  n'est  préoccupé  avcmt  tout  de  ce  qui  fait 

pour  moi  le  but  de  l'art,  à  savoir  :  la  beauté.  Je  me  souviens  d'avoir 
eu  des  battements  de  cœur,  d'avoir  ressenti  un  plaisir  violent  en 
contemplant  un  mur  de  l'Acropole,  un  mur  tout  nu  (celui  qui  est  à 
gauche  quand  on  monte  aux  Propylées).  Eh  bien,  je  me  demande 
si  un  livre,  indépendamment  de  ce  qu'il  dit,  ne  peut  pas  produire  le 
même  effet  ?  Dans  la  précision  des  assemblages,  la  rareté  des  élé- 
ments, le  poli  de  la  surface,  l'harmonie  de  l'ensemble,  n'y  a-t-il  pas 
une  vertu  intrinsèque,  une  espèce  de  force  divine,  quelque  chose 
d'éternel  comme  un  principe  ?  » 

Nous  pouvons  aller  plus  loin  et  retrouver  ce  sentiment  esthétique 
en  dehors  de  ce  qui  est  proprement  de  l'art,  ce  qui  revient  à  dire,  si 
l'on  veut,  que  l'art  s'introduit  partout.  Nous  dirons  par  exemple  d'un 
système  de  philosophie,  d'un  enchaînement.bien  lié  de  propositions, 
ou  d'une  découverte  scientifique  qui  permet  d'enchaîner,  de  coor- 
donner un  certain  nombre  de  phénomènes,  que  cela  est  beau.  Ce 
sont  des  sentiments  de  ce  genre  que  font  éprouver,  par  exemple,  les 
Premiers  princiiies,  de  Spencer,  le  livre  si  serré  et  si  nerveux  de 
M.  Lachelier  sur  VInduction,  ia  théorie  de  Darwin  sur  la  transfor- 
mation des  espèces  par  l'effet  de  la  sélection  naturelle.  Remarquons 
bien  d'abord  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  sentiment  inspiré  par  la  con- 
naissance de  la  vérité.  L'impression  subsiste  alors  même  que  l'on  ne 
croit  pas  à  la  vérité  du  système  que  l'on  admire,  et  que  l'on  ne 
considère  ce  système  que  comme  une  idée  sans  valeur  objective. 
Il  s'agit  donc   ici  d'une  impression   esthétique  proprement  dite. 
Ptemarquons  ensuite  que  cette  impression  esthétique  pure  entre 
comme  élément  dans  le  plaisir  de  la  science,  plaisir  dû  à  une  systé- 
matisation de  connaissances  réelles,  et  dans  le  plaisir  moral,  plaisir 
dû  à  une  systématisation  accomplie  par  l'homme.  Nous  arrivons 
donc  peu  à  peu  à  dégager  le  sentiment  esthétique  et  à  reconnaître 
de  plus  en'plus  que  ce  sentiment  est,  à  proprement  parler,  celui  que 
nous  fait  éprouver  une  systématisation  subjective,  qui  peut  n'avoir 

1.  Flaubert.  Lettres  à  George  Sand,  p.  274. 
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absolument  aucune  valeur  scientifique,  mais  qui  se  présente  à  nous 
avec  assez  de  vivacité  ou  de  force,  pour  que  notre  esprit  se  plaise 
à  la  recevoir  et  la  contempler. 

Un  des  buts  de  cette  étude  étant  d'appliquer  les  principes  d'esthé- 
tique à  la  théorie  du  réalisme  dans  l'art,  il  n'est  pas  inutile  de  faire 
remarquer  combien  le  sens  esthétique  et  le  sens  du  réel  sont  oppo- 
sés, et  peuvent  exister  l'un  sans  l'autre.  On  voit  en  effet  certains 
esprits,  préoccupés  avant  tout  de  la  réalité,  être  très  peu  accessibles 
aux  jouissances  de  l'art.  D'un  autre  côté,  nous  avons  les  artistes,  les 
dilettanli  qui,  dans  l'examen  d'une  œuvre  quelconque,  se  placent 
surtout  au  point  de  vue  esthétique  et  ont  l'air  de  considérer  les 
recherches  sur  le  vrai  comme  parfaitement  oiseuses.  Peu  de  gens 
savent  à  la  fois  recevoir  le  faux,  assez  pour  en  admirer  l'ordonnance 
et  la  forme,  trop  peu  pour  oublier  la  réalité  et  son  importance. 

Il  est  peut-être  bon  de  repousser  ici  et  tout  d'abord  une  équivoque. 
L'art  semble  réduit  par  la  théorie  du  système  à  une  question  de 
forme,  puisque  les  éléments  importent  peu,  pourvu  qu'ils  soient  suf- 
fisamment systématisés.  La  dernière  partie  de  ce  travail  répondra 
pleinement,  je  l'espère,  à  cette  interprétation,  mais  il  n'est  pas  mau- 
vais d'en  dire  un  mot  à  l'avance,  pour  mieux  marquer  ce  quil  faut 
entendre  par  un  système.  M.  Brunetière,  dans  un  article  de  la  Revue 
de»  Deux  Mondes  '  où  il  a  examiné  la  correspondance  de  Flaubert 
et  de  George  Sand,  cite  les  paroles  que  j'ai  rapportées  tout  à  l'heure 
et  reproche  à  Flaubert  de  tomber  dans  l'obscurité.  Il  faut  ajouter 
que  M.  Brunetière  a  prolongé  la  citation  plus  que  je  ne  l'ai  fait  et 
que  Flaubert  a  commis  quelques  erreurs  assez  graves.  M.  Brunetière 
qui  ne  m'en  paraît  pas  moins  trop  sévère  pour  Flaubert  dans  tout 
l'article  et  particulièrement  ici,  interprète  ainsi  qu'il  suit  la  pensée 
du  romancier  :  «  Cela  veut  dire  qu'il  nest  plus  besoin  que  les  mots 
expriment  des  idées,  et  que,  pour  peu  qu'on  les  assemble  harmo- 
nieusement, sans  plus  d'égard  à  ce  qu'ils  signifient,  l'objet  de  l'art 
est  atteint.  Ou  si  vOus  l'aimez  mieux,  cela  veut  dire  qu'il  est  inutile 
de  penser  pour  écrire,  et  même  que  c'est  un  embarras.  »  Cela  dé- 
passe la  pensée  de  Flaubert,  comme  on  pourrait  le  démontrer,  mais 
la  question  ici  n'est  pas  de  savoir  ce  que  pensait  l'auteur  de  Madame 
Bovarij.  Il  est  facile  de  répondre,  au  point  de  vue  de  la  théorie  du 
système,  qu'il  n'est  pas  inutile  de  mettre  des  idées  dans  ses  mots,  et 
que  c'est  même  indispensable,  attendu  qu'une  idée  est  un  système, 
et  qu'un  système  d'idées  ou  d'images  sera  par  conséquent  un  sys- 
tème très  complexe,  et  se  rapprochera  davantage  du  but  de  l'art. 

1.  1er  février  1884. 
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Gomme  je  l'ai  déjà  dit,  le  choix  du  fond  est  une  chose  importante  en 
ce  que  tel  ou  tel  fond  se  prêtera  mieux  à  la  forme  esthétique  et  sera 
plus  ou  moins  systématisé.  Ainsi,  on  peut  très  bien  en  venir  à  dire 
qu'une  œuvre  d'art  en  littérature  est  un  système  d'images  et  d'idées 
exprimées,  suggérées  par  un  système  de  mots.  On  voit  combien 
cette  conception  s'écaile  de  celle  que  l'on  combat  en  général  quand 
on  tâche  de  réfuter  la  tliéorie  qui  attribue  à  la  forme,  dans  l'art, 
un  rôle  essentiel  et  prépondérant.  A  vrai  dire,  il  serait  bien  difficile, 
en  se  plaçant  à  un  certain  point  de  vue,  de  distinguer  et  de  séparer 
complètement  le  fond  et  la  forme,  car  par  forme,  dans  l'art,  je  n'en- 
tends pas  simplement  la  forme  de  l'expression,  mais  la  forme  de  la 
chose  exprimée. 

On  pourrait  ajouter  bien  des  choses  sur  les  conditions  qui  amè- 
nent la  naissance  de  l'émotion  esthétique  ;  cela  ne  rentre  pas  dans 
mon  sujet,  mais  il  faut  dire  cependant  quelques  mots  sur  un  point 
qui  nous  intéresse.  Nous  ferons  ainsi  mieux  comprendre  peut-être  la 
vraie  nature  de  l'émotion  esthétique.  Le  beau  réside  à  la  fois  dans  la 
systématisation  objective  réalisée  dans  l'œuvre  d'art  et  dans  la  systé- 
matisation subjective  due,  soit  à  la  perception  de  l'œuvre  d'art,  soit  à 
un  système  de  sentiments  et  d'idées  suggérés,  et  non  directement 
énoncés  ou  exprimés  par  l'œuvre  d'art.  D'un  côté,  il  ne  suffit  pas 
qu'une  œuvre  d'art  soit  belle  en  elle-même,  pour  que  n'importe 
qui  la  trouve  belle,  d'un  autre  côté  avec  une  œuvre  d'art  qui  n'est 
pas  belle,  on  peut  obtenir,  grâce  à  des  circonstances  particulières, 
une  émotion  esthétique.  Ceci  pourra  servir  peut-être  à  prévenir 
certaines  remarques  que  pourrait  faire  naître  la  suite  de  cette 
étude. 


ir 


Il  est  d'autres  suggestions  de  l'œuvre  d'art  qui  ne  rentrent  pas,  à 
proprement  parler,  dans  le  domaine  de  l'art,  bien  que  la  confusion 
soit  possible  et  fréquente.  Nous  avons  vu  jusqu'ici  en  quoi  l'émotion 
esthétique  était  toujours,  et  dans  tous  les  cas,  semblable  à  elle-même. 
Il  faut  voir  maintenant  comment  une  œuvre  d'art  peut  inspirer,  en 
même  temps  (£ue  l'admiration  esthétique,  d'autres  sentiments  qui 
n'ont  rien  de  précisément  artistique  et  qui  cependant,  sont  ceux  qui 
contribuent  le  plus,  en  général,  au  succès  de  l'œuvre.  L'émotion 
esthétique  est  inspirée  par  un  système,  de  plus  elle  est  désintéressée, 
elle  est  aussi  surtout  intellectuelle,  et  accompagne  les  plus  hautes 
opérations  de  l'esprit;  sentir  d'une  manière  esthétique,  c'est  com- 
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prendre  un  ensemble  et  être  ému  par  cette  compréhension,  le  mot  est 
juste  ici.  Souvent  nos  émotions,  quand  nous  regardons  un  tableau  ou 
une  statue,  ou  que  nous  écoutons  de  la  musique  ou  que  nous  lisons 
un  roman,  sont  bien  différentes.  Hanslick  oppose  avec  beaucoup 
de  raison  l'esthétique  à  la  pathologie  dans  la  manière  de  sentir 
la  musique.  Dans  les  impressions  produites  par  une  lecture  quel- 
conque, on  peut  reconnaître  une  foule  d'impressions  qui  n'ont  rien 
d'artistique,  mais  qui  se  rattachent  à  des  souvenirs  particuliers  ou 
à  des  idées  personnelles,  ou  encore  à  des  préoccupations  vulgaires 
ou  intéressées,  ou  sentimentale,  peu  importe  qui  n'ont  rîen  à 
faire  avec  l'art.  Prenons  des  exemples  extrêmes.  Une  personne  est 
terrifiée  en  lisant  Edgard  Poe,  et  tellement  troublée  qu'elle  ne 
peut  dormir.  Ce  n'est  pas  là  une  impression  esthétique.  L'admi- 
ration esthétique  peut-être  subsistera  à  côté  de  l'émotion  égoïste, 
mais  moins  forte,  et  en  tout  cas,  ne  se  confond  pas  avec  elle".  Cer- 
taines personnes  ne  voient  dans  Madame  Bovari/  que  quelques  détails 
non  pas  immoraux,  mais  crus,  le  corset  délacé,  etc.,  et  éprouvent  à 
la  lecture,  soit  des  impressions  de  dégoût,  soit  des  impressions 
d'ordre  inverse,  selon  leurs  dispositions  d'esprit.  Gela  non  plus  n'a 
rien  à  voir  avec  l'art.  D'un  côté  l'ensemble  formé  chez  Poe  par  les 
détails  précis  accumulés,  la  vision  nette,  l'analyse  pénétrante,  la  vi- 
gueur logique  du  mécanisme  et  l'étrangeté  des  situations,  des  senti- 
ments et  des  actes;  d'un  autre  côté,  chez  Flaubert,  l'ensemble 
formé  par  ces  divers  tableaux  où  l'on  voit  se  développer,  sous  la 
pression  des  circonstances  et  aussi  par  ses  dispositions  intérieures, 
un  type  particulier,  la  précision  des  images,  la  force  et  la  beauté  du 
style,  les  personnages  environnants;  voilà  ce  qui  peut  faire  l'objet 
de  l'admiration  esthétique,  c'est  malheureusement  ce  que  l'on  voit 
le  moins  communément. 

Mais  il  y  a  des  cas  moins  tranchés.  —  En  lisant  le  Moulin  sur  la 
Floss.  de  George  Eliot,  je  me  suis  rappelé  certaines  personnes  de  ma 
connaissance  que  reproduisaient  assez  exactement  les  personnages 
du  roman  anglais  et  que  G.  Eliot  avait  admirablement  rendus. 
Admirer  la  peinture  de  ces  caractères,  cela  est  artistique,  mais  l'es- 
pèce de  plaisir  causé  par  le  souvenir  et  la  reconnaissance  de  ces 
caractères  n'a  rien  d'esthétique  absolument.  Toute  l'utilité  qu'on 
peut  lui  reconnaître,  à  un  point  de  vue  élevé,  c'est  de  faciliter  l'admi- 
ration esthétique,  en  faisant  comprendre  ou  voir  plus  facilement  ce 
dont  il  s'agit  et  qu'on  connaît  déjà.  De  môme  la  tristesse  ou  la  joie 
que  nous  imposent  le  sort  des  personnages  d'un  roman  n'a  rien 
d'artistique.  On  peut  faire  à  ce  sujet  plusieurs  remarques.  Première- 
ment, ce  sont  en  moyenne,  les  lecteurs  les  plus  illettrés  et  les  moins 
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cultivés  qui  se  passionnent  le  plus  pour  les  personnages  et  qui  sont 
à  peu  près  incapables  de  s'intéresser  à  autre  chose.  Secondement,  les 
œuvres  où  l'on  s'intéresse  le  plus  et  d'une  manière  sympathique, 
aux  destinées  des  héros,  sont  souvent  celles  qui  sont  le  moins 
remarquables  au  point  de  vue  artistique,  Nous  pardonnons  d'autant 
plus  facilement  à  un  romancier,  par  exemple,  de  faire  des  romans 
<(  qui  finissent  mal  »  que  nous  éprouvons  en  face  de  son  œuvre 
l'admiration  artistique,  et  que  nous  sommes  plus  habitués  nous- 
mêmes  h  la  jouissance  esthétique;  de  même  en  peinture  ou  en 
sculpture.  Enfin  bi  nous  étudions  particulièrement  une  œuvre,  si 
nous  la  relisons  plusieurs  fois,  l'intérêt  romanesque  s'affaiblit  ainsi 
que  les  impressions  secondaires,  tandis  que,  pendant  un  certain 
temps  au  moins  le  plaisir  esthétique  devient  plus  net  et  plus  fort. 

Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  là,  que  toute  œuvre  est  blâmable 
qui  ne  se  présente  pas  avec  les  caractères  de  l'œuvre  d'art  véritable. 
Que  l'on  fasse,  par  exemple,  des  lithographies  où  l'action  des  per- 
sonnages nous  intéresse,  ou  des  romans  destinés  à  nous  donner  le 
plaisir  de  voir  récompenser  la  vertu  après  de  nombreuses  traverses, 
cela  est  peut-être  bien;  l'émotion  artistique  ne  peut  se  continuer 
indéfiniment,  et  l'on  a  besoin  d'autre  chose  pour  se  distraire,  mais 
ces  productions  n'ont  pas  grand'chose  à  voir  avec  l'art,  et  une 
pareille  littérature,  la  plus  nombreuse  de  beaucoup,  est  destinée  à 
faire  passer  quelques  moments  en  chatouillant  les  sentiments  moyens 
ou  inférieurs  ^e  ceux  qui  les  lisent,  mais  elle  est  à  la  littérature 
réellement  artistique,  ce  que  l'imagerie  d'Epinal  est  à  l'art  de  Léo- 
nard de  Vinci,  ce  qu'une  assiette  de  faïence  commune  est  aux  beaux 
produits  de  la  céramique.  Gela  n'empêche  pas  la  littérature  indus- 
trielle d'être  utile,  comme  la  vaisselle  ordinaire. 

Pour  les  œuvres  les  plus  belles  elles-mêmes,  il  est  bien  sûr 
d'ailleurs,  que  toutes  les  émotions  produites  ne  sont  pas  esthétiques, 
comme  nous  venons  de  le  voir.  En  général,  je  crois  que,  pour  le 
roman  par  exemple,  l'intérêt  réellement  esthétique  est  apprécié, 
surtout  après  plusieurs  lectures,  qui  à  la  fois  usent  les  sentiments 
suggérés,  et  permettent  de  mieux  se  rendre  compte  des  détails  et  de 
l'ensemble  de  l'œuvre,  de  mieux  en  coordonner  toutes  les  parties, 
d'arriver  enfin  à  l'émotion  produite  par  la  contemplation  intellec- 
tuelle d"un  système. 

III 

D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  on  peut  conclure  que  c'est  à  mon 
avis  une  fausse  conception  de  l'art  que  celle  qui  voudrait  n'y  voir 
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qu'une  excitation  artificielle  des  sentiments  que  nous  éprouvons  jour- 
nellement à  propos  de  notre  vie,  des  sentiments  dans  le  genre  de 
ceux  que  nous  donne  un  fait-divers  de  journal.  On  voit  que  nous 
nous  séparons  complètement  sur  ce  point  de  Topinion  défendue  par 
M.  Guyau  dans  son  intéressant  et  suggestif  ouvrage  sur  les  Problèmes 
de  l'Esthétique  contemporaine.  M.  Guyau  qui  combat  la  théorie  vul- 
gaire de  l'art  pour  l'art,  définit  le  beau  :  «  une  perception  ou  une 
action  qui  stimule  en  nous  la  vie  sous  ses  trois  formes  à  la  fois  (sensi- 
bilité, intelligence  et  volontéj  et  produit  le  plaisir  par  la  conscience 
rapide  de  cette  stimulation  générale.  Un  plaisir  qui,  par  hypothèse, 
serait  ou  purement  sensuel,  ou  purement  intellectuel,  ou  dû  à  un 
simple  exercice  de  la  volonté,  ne  pourrait  acquérir  de  caractère 
esthétique.  »  (p.  77.)  Je  crois  au  contraire,  qu'une  suite  rigoureuse 
de  raisonnements  abstraits  peut  être  fort  belle.  De  plus,  M.  Guyau 
ajoute  :  c(  Les  grandes  émotions  esthétiques  sont  en  général  très  voi- 
sines, tantôt  des  sensationsles  plus  fortes  et  les  plus  fondamentales  de  la 
vie  physique,  tantôt  des  sentiments  les  plus  élevés  de  la  conscience  mo- 
rale. Aussi  pouvons-nous  déduire  des  principes  que  nous  venons  d'éta- 
blir la  règle  pratique  suivante  pour  l'art  et  la  poésie  :  l'émotion  produite 
par  l'artiste  sera  d'autant  plus  vive  que,  au  lieu  de.  faire  simplement 
appel  à  des  images  visuelles  ou  auditives  indifférentes,  il  tâche  de 
réveiller  en  nous,  d'une  part  les  sensations  les  plus  profondes  de 
l'être,  d'autre  part  les  sentiments  les  plus  moraiix  et  les  idées  les 
plus  élevées  de  l'esprit.  En  d'autres  termes,  l'art  doit  intéresser  indis- 
tinctement à  l'émotion,  toutes  les  parties  de  nous-mème,  les  infé- 
rieures comme  les  supérieures.  »  Je  suis  tout  à  fait  d'accord  sur 
certains    points    avec    M.    Guyau,    et    son    conseil    pratique    me 
semble  bon,  mais  cela  tient  précisément  à  ce  que  mettre  en  jeu,  les 
sensations  les  plus  profondes,  les  sentiments  les  plus  moraux,  et  les 
idées  les  plus  élevées,  c'est  produire  le   système  le  plus  complet 
que  l'homme  puisse  atteindre.  L'émotion  esthétique  est  due  à  l'im- 
pression produite  par  ce  système,  elle  n'est  aucun  des  éléments, 
aucun  même  des  sentiments  qui  le  constituent.  Et  c'est  pour  cela 
que  les  sentiments  ne  doivent  pas  être  trop  fortement  excités,  car 
autrement  l'harmonie  serait  rompue,  et,  par  la  faute  de  l'œuvre  ou  de 
l'appréciateur,  l'émotion  esthétique,  le  beau  ne  se  produirait  pas. 
Dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  M.  Schuré  rapporte 
une  anecdote  sur  Beethoven   qui  nous  montre  que  le  grand  com- 
positeur comprenait  à  pou  près  ainsi  l'émotion  esthétique  :  Bettina 
Brentano  vint  un  jour  le  trouver.  «  Voilà  ce  que  je  viens  de  compo- 
ser, dit-il  ;  voulez-vous  que  je  vous  le  chante?  »  Et  il  se  mit  à  enton 
ner  une  mélodie  sur  les  vers  de  Gœthe  :  «  Connais-tu  le  pays  où  les 
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citronniers  fleurissent  ?  »  lorsqu'il  eut  fini,  il  la  regarda  de  nou- 
veau. La  jeune  fille  avait  les  joues  empourprées  ;  ses  yeux  brillaient 
d'enthousiasme.  «  Ah,  dit  Beethoven,  vous  êtes  de  la  race  des  artis- 
tes, mon  enfant.  L'artiste  véritable  ne  pleure  pas,  mais  il  est  brûlant 

d'enthousiasme.  » 

Nous  pouvons,  à  l'aide  des  données  qui  précèdent,  aborder  la 
question  du  réalisme  dans  l'art.  Nous  serons  amenés  sur  ce  point  à 
des  idées  qui  ne  satisferont  aucun  des  partisans  des  théories  courantes, 
car  nous  ne  demandons  à  l'art  avant  tout,  ni  de  nous  distraire,  ni  de 
nous  élever  l'âme,  ni  de  nous  faire  battre  le  cœur,  ni  de  nous  ins- 
truire.  Toutefois,  et  naturellement,   nous   trouvons  que  chaque 
théorie  renferme  un  peu  de  vérité.  Les  idéalistes  ont  raison  en  ce 
sens  qu'ils  veulent  que  l'œuvre  d'art  renferme  autre  chose  que  ce 
que  la  réalité  nous  montre;  il  est  assez  prouvé  que  l'art,  l'art  litté- 
raire ou  l'art  du  dessin,  —  car  on  ne  saurait  pas  le  dire  sérieuse- 
ment de  l'architecture  ou  de  la  musique,  ne  doivent  pas  être  une 
reproduction  exacte  de  la  réalité,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  à  y  insister. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  le  réalisme,  le  naturahsme,  n'aient  pas  rai- 
son aussi  sur  bien  des  points,  et  nous  allons  voir  comment  tout  à 
l'heure.  Mais  au  point  de  vue  abstrait  où  nous  nous  sommes  placés 
pour  envisager  la  question,  il  est  sûr  que  l'étude  de  la  réalité  dans 
l'art  se  présente  à  nous  comme  une  chose  absolument  secondaire. 
L'important  dans  l'art,  c'est  de  réaliser  la  condition  de  l'émotion  pure- 
ment   esthétique,    c'est-à-dire    de    faire  une  œuvre  parfaitement 
systématisée.  Le  réahsme  peut  être  un  moyen  pour  arriver  à  cette 
systématisation.  Il  est  bien  évident  que,  pour  nous,  il  ne  peut  être 
autre  chose,  non  plus  que  toute  autre  méthode,  quelle  qu'elle  soit  ; 
nous  verrons  tout  à  l'heure  quelle  importance  il  peut  avoir  à  ce  point 
de  vue.  Ce  qui  prouve  bien  d'ailleurs  que  s'il  y  a  quelque  chose 
de  semblable  au  fond  de  tous  les  arts,  et  c'est  ce  qui  est  à  croire 
puisque  un  nom  commun  doit  correspondre  à  une  qualité  commune, 
le  réalistne  ne  peut  être  considéré  comme  une  forme  de  l'art  en 
général,  c'est  qu'il  y  a  deux  arts  dans  lesquels  il  ne  peut  sérieuse- 
ment se  manifester,  l'architecture  et  la  musique. 

Son  rôle  n'est  donc  que  secondaire.  Nous  prendrons  pour  l'étudier 
l'art  où  on  l'a  le  plus  prôné  dans  ces  derniers  temps  :  la  littérature,  et, 
nous  verrons  comment  il  peut  très  légitimement  y  tenir  une  grande 
place,  mais  comment  il  y  a  cependant  de  la  place  en  dehors  de  lui. 
Il  est  bien  entendu  que  nous  restons  au  point  de  vue  de  l'art.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  soit  bien  nécessaire  de  discuter  longuement  dans 
cette  revue  les  théories  de  M.  Zola,  sur  l'art  qui  devient  science,  et  le 
roman  expérimental,  théories  qui,  d'ailleurs,  sont  loin  d'avoir  toute 
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la  précision  voulue.  M.  Zola,  qui  est  un  romancier  fort  remarquable, 
est,  comme  philosophe,  au-dessous  du  médiocre;  l'idée  seule  de 
vouloir  faire  du  roman  contemporain  une  sorte  de  pendant,  pour 
la  psychologie  ou  la  sociologie,  des  travaux  de  Claude  Bernard  en 
physiologie,  suffirait  à  le  prouver.  Ce  n'est  pas  que  l'expérimentation 
psychologique  soit,  comme  on  l'ait  dit,  impossible  au  romancier,  mais 
cela  tient  à  bien  des  raisons  des  plus  sérieuses  qu'il  n'est  pas  utile, 
sans  doute,  de  dévelop|)er  ici. 

Nous  avons  dit  que  la  systématisation  étant  l'important  en  art,  tout 
le  reste  ne  peut  servir  que  de  moyens;  or,  ne  peut-on  pas  faire  une 
oeuvre  httéraire  ayant  les  qualités  d'une  œuvre  d'art,  je  ne  dis  pas 
sans  y  faire  rien  entrer  de  la  réalité  —  qu'y  pourrait-on  mettre  alors, 
et  où  prendrait-on  ce  qu'on  y  mettrait,  —  mais  sans  serrer  la  réalité 
de  près,  et  même  en  y  introduisant  des  éléments  tout  à  fait  différents 
de  ceux  que  nous  fournit  l'expérience?  Je  ne  crois  pas  possible  de 
nier  que  cela  se  puisse.  Des  contes  de  fées  sont  des  œuvres  d'art, 
les  fables  de  la  Fontaine  sont  des  œuvres  d'art,  bien  qu'il  soit  sûr 
que  jamais  bête  ne  parla,  les  contes  d'Edgar  Poe  sont  certainement 
des  œuvres  d'art,  et  cependant  ni  le  Cœur  révélateur,  niie  Chat  noir  ^ 
ni  la  Chute  de  la  maison  Usher,  ni  tant  d'autres  ne  sont  uniquement 
fondés  sur  le  document  humain.  11  est  donc  parfaitement  possible  de 
faire  de  Fart  littéraire  en  restant  loin  de  la  réalité. 

Cela  empêche-t-il  que  l'étude  de  la  réalité  ne  soit  un  moyen  com- 
mode et  excellent  et  parfois  indispensable  de  faire  de  la  littérature? 
Non  certes.  Et  cela  non  pas  seulement  bien  entendu,  parce  que  l'on 
ne  peut  guère  se  passer  de  mettre  dans  une  œuvre  d'art  des  parties 
empruntées  à  ce  que  la  réalité  nous  a  montré  —  personne  ne  l'a  jamais 
contesté  —  mais  en  ce  que  la  réahté  présente  à  la  littérature  des  sys- 
tèmes tout  faits,  excellents  pour  elle,  et  tout  prêts  à  être  transportés 
dans  l'œuvre  d'art.  Les  sons  n'existant  pas  dans  la  nature,  à  notre 
connaissance  du  moins,  à  l'état  de  système,  la  musique  ne  peut  être 
réaliste;  une  musique  réaliste  ne  serait  pas  une  musique,  mais  un 
bruit;  pour  la  peinture,  la  sculpture  et  la  littérature,  au  contraire,  les 
systèmes  se  présentent  tout  faits,  tout  formés,  ou  peu  s'en  faut; 
l'homme  livré  à  ses  propres  forces  serait  incapable  de  composer 
mi  système  aussi  compliqué  et  aussi  harmonieux  que  l'esprit  d'un 
autre  homme  ou  même  que  son  corps  ;  tout  au  plus  peut-il  perfection- 
ner ce  qu'il  voit.  D'où  la  possibilité  et  l'obligation,  pour  certains  arts, 
de  donner  une  grande  importance  à  l'étude  la  réalité. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  évidemment  pas  touché  au  vif  de  la  question. 
Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  la  réalité  (la  réalité  bien  entendu  réelle 
ou  possible,  réelle  au  point  de  vue  des  lois,  non  des  faits,  on  ne  peut 
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exiger  qu'un  roman  soit  de  l'histoire),  peut  suffire  à  une  œuvre 
littéraire.  Je  n'hésite  pas  à  répondre  oui  et  à  admettre  la  légiti- 
mité du  roman  naturaliste,  en  reconnaissant  d'ailleurs  que  nous 
n'en  n'avons  que  peu  d'échantillons,  car  bien  souvent  personne  n'est 
moins  naturel  que  les  naturalistes.  Il  est  facile,  en  effet,  de  voir  quel 
est  l'avantage  du  naturalisme  sur  l'idéalisme  et  comment,  quoi  qu'il 
puisse  sembler,  il  est  plus  facile  d'arriver  à  Fart,  à  la  beauté  artis- 
tique par  le  naturalisme.  Un  système  est  d'autant  plus  parfait 
qu'il  contient  plus  d'unité  et  aussi  plus  de  diversité.  Or,  il  est  très 
difficile  d'être  idéaliste  sans  sacrifier  complètement  la  complexité 
à  l'unité.  On  supprime,  sans  le  remplacer,  tout  un  ordre  et  même 
plusieurs  ordres  de  sentiments,  de  passions,  d'intérêts,  de  sensations 
et  d'idées.  Il  reste  des  personnages  abstraits  qui  ne  peuvent  être 
rendus  vivants  que  par  la  force  du  génie.  Il  est  bien  plus  difficile,  au 
contraire,  de  sacrifier  complètement  l'unité  à  la  complexité.  Ce  que 
la  réalité,  prise  dans  son  ensemble,  offre  de  moins  harmonieux  que 
la  réalité  épurée,  peut  être  racheté  par  différents  moyens,  selon  les 
différents  auteurs,  soit  par  la  composition  du  roman,  soit  par  la  mise 
en  lumière  du  déterminisme  profond  et  caché  des  faits,  des  idées  et 
des  actes,  soit  par  le  plus  grand  nombre  de  systèmes  secondaires 
mis  en  lumière  forcément,  grâce  à  la  complexité  plus  grande,  car 
il  est  bien  sûr  que,  dans  une  œuvre  d'art,  cette  complexité  ne  peut 
jamais  consister  à  accumuler,  sans  liens  et  sans  lois,  des  détails 
hétérogènes  et  quelconques.  Il  peut  arriver  que  cette  loi  ne  soit 
pas  formulée  ni  montrée  par  l'auteur,  mais  c'est  à  la  seule  condi- 
tion que  le  lecteur  sera ,  consciemment  ou  non ,  capable  de  le 
deviner.  On  voit  que  l'œuvre,  en  somme,  peut  gagner  beaucoup  en 
systématisation  à  se  rapprocher  de  la  réalité. 

Si  nous  examinons  les  faits,  nous  voyons  qu'ils  viennent  en  aide  à 
la  théorie.  Il  ne  faut  pas  chercher  beaucoup  pour  trouver  les  mauvais 
effets  de  l'art  qui  cherche  à  plaire  aux  sentiments  élevés  du  public, 
et  pour  remarquer  que  ce  qu'on  appelle  le  personnage  sympa- 
thique est  un  personnage  exsangue,  sans  couleur  et  sans  vie,  qui,  à 
cause  de  sa  simplicité  banale,  manque  absolument  de  valeur  artis- 
tique. Et  cela  nous  explique  que,  dans  les  personnages  littéraires 
célèbres,  dans  les  types  remarquables  qu'il  est  possible  de  citer,  le 
nombre  des  personnages  sympathique,  idéals  et  purement  ver- 
tueux, soit  assez  faible  si  on  le  compare  à  celui  des  personnages 
plus  réels.  Il  est  facile,  d'ailleurs,  de  faire  la  comparaison  entre 
les  deux  genres  de  types  dans  le  même  auteur  et  dans  le  même 
ouvrage,  et  l'on  voit  vite  combien  le  type  le  plus  vrai  est  supérieur 
à  l'autre,  en  général .   Comparez,  par  exemple,  dans  le  théâtre  de 
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M.  Emile  Augier,  Giboyer  et  son  iils;  chez  Tabbé  Prévost,  Manon  et 
Tiberge;  chez  Racine,  Phèdre  et  llippolyte;  rappelez-vous  les  vers 
de  Voltaire  sur  Polyencte  et  sa  belle  âme.  A  un  autre  point  de  vue, 
comparez  le  nombre  des  auteurs  qui  ont  réussi  à  vous  présenter  des 
types  purs  et  simples,  réellement  beaux,  à  celui  des  auteurs  qui  vous 
ont  présenté  des  types  esthétiquement  beaux  et  complexes,  plus 
voisins  de  la  réalité.  Comparez  aussi  les  genres  et  la  façon  dont  ils 
se  prêtent  à  l'exposition  des  types  d'ordres  divers.  Que  devient  la 
tragédie  classique,  par  exemple,  le  genre  qui  se  prête  le  mieux  à 
l'exposition  du  type  simple  quand  elle  n'est  plus  faite  par  des 
hommes  de  génie.  Il  ne  faut  pas  moins  que  le  génie,  en  effet,  pour 
créer  le  type  idéal  et  le  rendre  beau.  On  peut  citer  Shakespeare  et 
quelques-uns  de  ses  types  féminins.  Corneille  atteint  aussi  souvent 
le  beau  dans  l'idéal;  le  génie  de  Racine  au  contraire,  se  prête  moins 
à  la  simplicité  complète  du  type,  malgré  la  forme  de  la  tragédie 
classique,  le  personnage  esthétiquement  beau  devient  plus  réel,  le 
personnage  sans  tâche  s'affaiblit  et  s'efface;  chez  Hugo  le  personnage 
idéal  et  réellement  beau  est  rare  également;  Balzac  ne  nous  montre 
guère  la  vertu  sans  alliage  ;  G.  Sand  s'est  distinguée  par  d'autres  qua- 
lités que  celle  de  créer  des  types  du  genre  dont  nous  parlons.  Faut- 
il,  d'un  autre  côté,  énumérer  la  tâche  de  ceux  qui  ont  failli  en  voulant 
en  créer  à  leur  tour? 

On  voit  quels  noms  il  faut  citer,  Corneille  et  Shakespeare,  ou  encore 
Molière  pour  trouver  des  auteurs  qui  aient  réussi  à  créer  des  person- 
nages beaux  au  point  de  vue  de  l'esthétique  et  de  la  morale.  Si  au  con- 
traire, nous  cherchons  dans  ce  que  l'on  a  appelé  le  genre  réahste  et  si 
nous  ne  demandons  au  personnage  que  d'être  esthétiquement  beau, 
tous  les  types  remarquables  foisonnent  et  nous  les  rencontrons  non 
seulement  chez  les  Shakespeare,  mais  chez  tous  les  auteurs  de  grand 
et  de  moyen  génie,  chez  ceux  même  qui  n'ont  eu  que  du  talent. 
Shakespeare  et  Balzac  en  offrent  la  plus  riche  collection;  voyez 
aussi,  pour  ne  prendre  que  dans  notre  siècle,  Flaubert,  Zola,  Daudet, 
Henri  Monnier,  Dickens,  George  Eliot,  Tolstoï,  Augier,  Dumas, 
V.  Hugo,  etc.  Je  cite  pêle-mêle  les  noms  qui  se  présentent  à  moi. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  le  type  moralement  inférieur  soit  par 
lui-même  supérieur  au  point  de  vue  de  l'art?  Nullement,  c'est  même 
la  proposition  contraire  qui  est  la  vraie.  On  sait  les  raisons  que 
donne  pour  le  prouver,  M.  Taiue  dans  sa  Philosophie  de  Vart;  la 
démonstration  est  irréfutable,  elle  peut  se  ramener  à  ceci  :  que  le 
degré  de  bienfaisance  du  caractère  implique  un  degré  de  systé- 
matisation plus  élevé  dans  le  personnage.  On  comprend  que  ceci  ne 
s'oppose  pas  à  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure;  il  ne  suffit  pas,  en  effet, 
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que  ce  personnage  soit  un  système  mieux  formé,  il  faut  montrer 
comment  il  l'est,  il  faut  que  l'auteur  conçoive  son  personnage  et  nous 
le  montre.  Or  pour  le  montrer,  il  faut  mettre  en  lumière  non  seule- 
ment l'harmonie  intérieure  du  personnage,  mais  son  harmonie  par 
rapport  au  miUeu,  l'homme  idéal  n'est  plus  simplement  un  système, 
il  est  une  fraction  d'un  système.  On  voit  comment  les  choses  se  com- 
pliquent. On  peut  sans  doute  s'en  tirer  en  montrant  seulement  l'har- 
monie intérieure,  pourvu  que  ce  soit  avec  des  traits  assez  vits  ou 
assez  puissants.  11  n'y  faut  que  du  génie,  mais  du  génie  de  la  qualité 
la  plus  rare.  Chaque  qualité  de  l'homme  recèle  un  système  de 
rouages  dans  le  grand  système  qui  est  l'homme  complet,  quand  une 
phrase  seule  nous  ouvre  et  nous  montre  clairement  quelques-uns 
de  ces  systèmes  secondaires,  ou  encore  quand  la  force  du  style  ou  la 
puissance  des  passions  dépeintes  peut  substituer  un  système  à  un 
autre,  on  comprend  que  le  sens  esthétique  soit  satisfait,  mais  on 
comprend  également  qu'il  est  difficile  de  le  satisfaire  de  cette  ma- 
nière. Dans  un  type  plus  varié,  au  contraire,  l'auteur  a  plus  de 
chances  de  satisfaire  aux  exigences  de  l'art,  en  remplaçant  pour  ainsi 
dire  la  variété  due  à  la  profondeur  par  la  variété  due  à  l'extension 
superficielle. 

On  pourrait  objecter  que  souvent  les  types  réalistes  ne  sont  guère 
plus  complexes  que  les  types  idéaux.  Ce  qui  fait,  en  ce  cas,  la  plus 
grande  facilité  que  l'on  éprouve  à  les  reproduire,  c'est  que  Ton  a  plus 
de  chance  de  les  rencontrer  et  que,  si  Ton  est  vivement  frappé  par 
l'un  de  leurs  caractères,  l'image  se  formera  plus  nettement  et  plus 
profondément  dans  l'esprit  du  romancier.  Les  imbéciles  de  Flaubert 
ne  sont  pas  tous  très  compliqués,  mais  Flaubert  était  vivement  frappé 
de  leur  bêtise  et  avait  eu,  comme  tout  le  monde,  de  fréquentes  occa- 
sions de  l'obsei-ver  et  de  l'approfondir.  Le  manque  de  complexité  du 
type  est  racheté  par  la  complexité  des  détails  avec  lesquels  est  peint 
le  caractère  simple. 

Ajoutons  une  autre  raison,  tirée  non  pas  de  ce  que  montre  à 
proprement  parler  l'œuvre  d'art,  mais  de  ce  qu'elle  suggère.  Les 
personnages  trop  parfaits  ou  trop  simples  nous  paraissent  moins 
vivants,  non  seulement  parce  que  l'auteur  ne  nous  montre  pas 
encore  cette  complexité  de  tendances  et  de  sentiments,  qui  se 
rencontrent  chez  les  êtres  vivants,  mais  aussi  et  surtout  parce  que, 
cette  cumplexité,  rien  ne  nous  la  suggère.  Prenez  au  contraire  un 
type  d'ordre  inférieur  et  tel  que  nous  puissions  avoir  rencontré  son 
semblable  ou  son  analogue;  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas,  nous  le  devi- 
nons et  sans  bien  nous  en  rendre  compte,  nous  restituons  au  person- 
nage une  individualité  complète,  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire 


PAULHAN.   —   SUIl   l'kMOTION   ESTHKTIQUE  607 

pour  le  personnage  qui  s'éloigne  trop  de  la  réalité.  On  comprend 
encore  combien,  dans  ce  cas,  le  personnage  vrai,  sinon  réel,  a  l'avan- 
tage sur  le  personnage  idéal  et  quelle  complexité,  quelle  systémati- 
sation il  atteint,  à  laquelle  l'autre  n'arrivera  jamais.  Dans  ce  cas, 
c'est  le  lecteur  qui  crée  une  partie  de  la  beauté  de  l'œuvre  (en  u  n 
sens  plus  philosophique,  on  pourrait  dire  que  c'est  toujours  lui  qui 
la  crée),  et  c'est  ce  qui  fait  que,  comme  on  l'a  remarqué,  le  réalisme 
réussit,  surtout  quand  il  nous  dépeint  des  objets  que  nous  connais- 
sons. Il  y  a  plusieurs  raisons  pour  cela;  les  unes  seulement,  comme 
nous  l'avons  vu,  augmentent  directement  l'émotion  esthétique  propre  . 

Il  est  facile  de  voir  que  cette  manière  d'utiliser  le  réel  peut  par- 
faitement servir  à  nous  faire  saisir  plus  facilement  les  conceptions 
qui  s'écartent  fort  de  la  réalité.  Les  moyens  employés  par  les  auteurs 
de  bons  contes  fantastiques  sont  souvent  de  cette  nature.  On  com- 
mence par  nous  donner  un  vif  sentiment  de  la  réalité  des  choses 
qu'on  nous  montre,  puis  on  nous  transporte  dans  un  monde  étrange 
et  nouveau,  en  ayant  soin,  par  des  détails  bien  choisis,  de  nous  obli- 
ger à  relier  ces  données  fantastiques  à  une  réalité  qui  s'impose  à  nous. 
L'émotion  purement  esthétique  est  due  en  ce  cas  à  la  coordination 
harmonieuse  d'éléments  vrais  et  d'éléments  irréels,  le  tout  profitant 
de  la  systématisation  inhérente  aux  éléments  réels. 

On  voit  quelles  sont  mes  conclusions;  je  les  résume  ici  en  quelques 
mots.  L'étude  et  l'imitation  plus  ou  moins  complète  de  la  nature  ne 
sont  pour  l'art  qu'un  moyen  et  non  un  but.  L'art  n'a  aucun  autre  but 
à  atteindre  que  celui  de  la  systématisation.  Seulement  la  nature  de 
certains  arts  leur  impose,  pour  réaliser  ce  but,  l'étude  et  l'imitation 
de  la  nature.  Et  en  ce  cas,  l'imitation,  poussée  très  loin,  ce  qu'on  a 
appelé  le  réalisme,  devient  un  moyen  presque  indispensable,  et  en 
tout  cas,  plus  généralement  abordable  de  produire  de  belles  œuvres. 
Sans  doute,  les  œuvres  où  l'artiste  s'éloigne  plus  de  la  réalité 
peuvent  être  aussi  belles  et  plus  belles  même  que  celles  qui  pré- 
sentent un  caractère  réaliste,  mais  une  bonne  œuvre  d'art,  présen- 
tant ce  dernier  caractère  (et  on  en  trouverait  un  assez  grand  nombre) 
est  de  beaucoup  supérieure  à  l'immense  majorité  des  œuvres  qui  ne 
le  présentent  pas.  C'est  ce  dont  j'ai  essayé  de  montrer  la  raison,  en 
exposant  une  théorie  générale  du  beau  et  en  m'appuyant  sur  cette 
théorie  qui  consiste  à  voir  dans  l'émotion  esthétique,  ayant  pour 
objet  ce  qu'on  appelle  le  beau,  l'émotion  produite  par  la  compré- 
hension et  la  contemplation  intellectuelle  dun  système,  d'un  en- 
semble harmonieux  d'éléments  quelconques. 

Fr.  Paulhan. 
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DE   l'activité   cérébrale    ET    SUR    LA   PHYSIOLOGIE    DES    NERFS,   1    VOl. 

in-8,  166  p.  Paris,  J.-B.  Baillière,  1884. 

Ce  livre  forme  le  premier  volume  des  travaux  du  laboratoire  de  phy- 
siologie de  la  Faculté  de  médecine  de  Nancy.  Il  contient  trois  mémoires 
que  réunit  un  lien  commun.  Voici,  en  effet,  comment  s'exprime  l'auteur 
dans  une  courte  et  très  précise  introduction  :  ces  trois  mémoires  «  tou- 
chent de  près  ou  de  loin  à  la  physiologie  du  cerveau.  Depuis  que  je 
possède  un  laboratoire,  presque  toutes  les  recherches  que  j'ai  faites 
ont  eu  pour  objet  l'étude  des  questions  d'innervation,  et  spécialement 
des  questions  d'innervation  cérébrale.  Ces  trois  mémoires  seront,  dans 
un  délai  aussi  rapproché  que  possible,  suivis  d'une  série  d'autres  tra- 
vaux sur  des  points  divers,  mais  toujours  dans  le  même  ordre  d'idées. 
Le  problème  complexe  de  la  physiologie  cérébrale,  qui  conduira  plus 
tard  à  la  constitution  d'une  psychologie  rationnelle,  doit  être  abordé  de 
plusieurs  côtés.  Ce  n'est  que  par  des   recherches  multipliées  dans 
toutes  les  directions,  mais  convergeant  toutes  vers  le  même  but  comme 
les  rayons  d'un  cercle  vers  son  centre,' qu'on  pourra  arriver  à  un  ré- 
sultat, je  ne  dirai  pas  à  une  solution,  car  celle-ci  se  fera  attendre  long- 
temps. Mais   plus  nous  allons,  pius  nous  nous  rapprochons  du  but  à 
atteindre  et  les  progrès  réalisés  dans  ces  dernières  années  donnent  de 
légitimes  espérances  pour  l'avenir.  Les   rapports  du  physique   et  du 
moral,  comme  disaient  nos  prédécesseurs,  ne  sont  plus  comme  autre- 
fois un  ensemble  de  faits  curieux  et  de  considérations  plus  ou  moins 
vagues;  ils  sont  entrés  dans  la  période  scientifique,  depuis  qu'ils  sont 
étudiés  à  l'aide  des  procédés  délicats  et  précis  dont  nous  disposons 
aujourd'hui.  On  entrevoit  le  moment  où  sera  constituée,  sur  les  bases 
solides  d'une  expérimentation  et  d'une  observation  rigoureuses,  cette 
science  à  peine  naissante,  la  psychologie  pliysiologique,  qui  a  plus 
fait  en  quelques  années  pour  les  progrès  de  la  psychologie  que  la  phi- 
losophie de  l'école  pendant  des  siècles,  et  qui  cependant  n'a  jusqu'ici 
en  France  ni  une  chaire,  ni  un  laboratoire.  » 

C'est  là  l'expression  ferme  et  exacte  des  tendances  de  la  plupart  des 
physiologistes  contemporains  qui  s'occupent  des  fonctions  du  cerveau. 
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Presque  tous  sont  amenés  à  aborder  l'étude  des  questions  psycholo- 
giques :  comment  en  serait-il  aulrement,  puisqu'il  n'est  pas  de  phéno- 
mène nerveux  qui  ne  détermine  ou  ne  conditionne  un  phénomène  psy- 
chique? La  physiologie  ne  serait  plus  elle-même,  c'est-à-dire  la  recher- 
che et  l'analyse  de  toutes  les  actions  qui  se  passent  dans  les  organes 
de  l'homme  et  des  animaux,  si  elle  hésitait  à  soumettre  les  faits  psycho- 
logiques à  ses  procédés  d'investigation. 

Les  trois  études  publiées  pir  le  professeur  Beaunis  ont  pour  titre,  la 
première  :  Recherches  sur  Vinfluencc  de  l'activité  cérébrale  sur  la  sécré- 
tion urinaire  et  spécialement  sur  Vélimination  de  Vacide  phosphori- 
que;  la  deuxième  :  Recherches  sur  le  temps  de  réaction  des  sensations 
olfactives;  et  la  troisième  :  Recherches  sur  les  formes  de  la  contrac- 
tion musculaire  et  sur  les  phénomi^nes  d'arrêt.  Tous  ces  travaux, 
comme  on  le  voit,  ont  pour  but  de  déterminer  les  conditions  de  l'inner- 
vation cérébrale. 

Le  premier  constitue  la  partie  chimique  de  la  question.  Au  point  de 
vue  chimique,  celle-ci  peut,  en  effet,  s'exprimer  en  ces  termes  :  quelle 
est  l'influence  de  l'activité  cérébrale  sur  le  mouvement  de  désassimi- 
lation?  Le  travail  psychique  n'est-il  pas  lié  aune  certaine  augmentation 
des  produits  d'excrétion?  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  problème  fût 
assez  facile  à  résoudre  :  s'il  peut  paraître  aisé,  à  un  examen  super- 
ficiel, de  peser  les  aliments  et  les  boissons  et  de  doser  la  quantité  de 
principes  essentiels  (eau,  albumine,  graisse,  sucre,  acide  phospho- 
rique,  etc.,)  qu'ils  contiennent,  puis  de  voir  par  l'analyse  des  urines 
quelle  est  l'élimination  de  ces  divers  principes  sous  une  influence 
donnée,  en  réalité  il  y  a  là  un  travail  extrêmement  compliqué.  La  ques- 
tion est  embarrassée  par  des  conditions  multiples  et  complexes,  comme 
toutes  les  questions  qui  touchent  à  celte  partie  si  difficile  de  la  physio- 
logie qu'on  appelle  la  statique  de  la  nutrition.  —  Aussi  M.  Beaunis  s'est- 
il  d'abord  attaché  à  déterminer  sur  la  sécrétion  urinaire,  sur  ses  varia- 
tions horaires,  sur  les  rapports  de  ces  variations  avec  la  ration  alimen- 
taires, etc.,  et  sur  l'élimination  de  l'acide  phosphorique,  l'influence  de 
ces  différentes  conditions.  Toutes  les  expériences  ont  été  faites  sur  lui- 
même  et  conduites  pendant  quarante-six  jours  avec  la  plus  grande 
rigueur. 

Quant  à  l'interprétation  des  résultats  obtenus,  elle  est  remise  à  un 
travail  ultérieur.  C'est  à  peine  si  l'auteur  indique  un  ou  deux  des  faits 
qu'il  réserve  pour  cette  étude,  à  savoir  qu'il  a  observé,  le  lendemain 
des  jours  où  le  travail  cérébral  a  duré  le  plus  longtemps,  une  aug- 
mentation dans  la  proportion  des  aliments  non  azotés,  ou  bien  que  la 
proportion  d'acide  phosphorique  éliminé  par  heure  de  lever  est,  deux 
fois  sur  trois  environ,  plus  considérable  que  la  quantité  éliminée  par 
heure  de  coucher. 

Dans  le  deuxième  mémoire,  M.  Beaunis  expose  ses  recherches  sur  le 
temps  de  réaction  des  sensations  olfactives.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de 
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rendre  compte  ici  même  *  de  ce  travail,  lorsqu'il  a  paru  dans  la  Revue 
médicale  de  l'Est,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  reviendrai  donc  pas  sur  ce 
sujet,  d'autant  que  la  partie  la  plus  importante,  au  point  de  vue  psycho- 
logique, est  la  reproduction  de  l'intéressant  article  que  M.  Beaunis  a 
publié  dans  la  Revue  de  juin  1883  :  Sur  la  comparaison  du  temps  de 
réaction  pour  les  différentes  sensations  ^ 

Le  mémoire  sur  les  formes  de  la  contraction  musculaire  et  sur  les 
phénomènes  d'arrêt  est  le  plus  long  et  le  plus  important  du  volume. 
Le  point  fondamental  des  recherches  de  M.  Beaunis,  c'est  la  différence 
qu'il  trouve  entre  la  contraction  musculaire  directe  (contraction  qui  suit 
l'excitation  électrique  du  muscle,  du  nerf  moteur  ou  de  la  racine  mo- 
trice) et  la  contraction  réflexe  (contraction  consécutive  à  l'excitation  de 
la  racine  sensitive,  du  nerf  sensitif  ou  d'un  point  de  la  périphérie  sen- 
sitive).  C'est  l'étude  minutieuse  et  approfondie  qu'il  fait  de  ces  diffé- 
rences —  étude  d'ailleurs  très  intéressante  et,  par  certains  côtés,  très 
neuve  au  point  de  vue  physiologique  —  qui  le  conduit  à  la  remarquable 
conception  des  actions  générales  d'arrêt  où  il  faut  certainement  voir 
l'idée  maîtresse  de  son  mémoire. 

D'après  l'auteur,  ces  actions  d'arrêt  sont  un  phénomène  très  général; 
non  seulement  dans  les  centres  nerveux,  mais  aussi  dans  les  nerfs 
moteurs  on  constate  des  influences  inhibitoires.  Toute  excitation  déter- 
mine, dans  la  substance  nerveuse  excitée,  une  modification  posi- 
tive et  une  modification  négative,  sortes  de  courants  contraires,  de  la 
composition  desquels  résulte  justement  la  forme  particulière  de  la 
réaction  fonctionnelle.  Et  c'est  parce  que  les  conditions  dans 
lesquelles  se  produisent  ces  phénomènes  d'arrêt  ne  sont  pas  encore 
bien  connues,  malgré  les  récents  travaux  de  Wundt  et  de  Brown- 
Séquard  —  il  faudra  ajouter  maintenant  ceux  de  Beaunis  —  qu'on  ne 
peut  expliquer  parfaitement  les  formes  variables  de  diverses  réactions 
nerveuses.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  toute  manifestation,  quelle 
qu'elle  soit,  de  l'activité  nerveuse,  et  non  seulement  la  contraction 
musculaire,  peut  être  soumise  à  une  influence  d'arrêt  :  cela  s'observe 
aussi  bien  pour  les  sécrétions  que  pour  les  phénomènes  de  sensibilité 
(anesthésies  et  analgésies  à  la  suite  d'irritations  périphériques),  etc.  — 
Quoique  l'obscurité  qui  enveloppe  ces  faits  soit  encore  grande, 
M.  Beaunis  arrive  cependant  à  établir  que,  dans  les  divers  cas,  les 
actions  d'arrêt  peuvent  se  présenter  sous  deux  conditions  différentes  : 
tantôt  c'est  la  même  excitation  nerveuse  qui  détermine  à  la  fois  des 
actions  motrices  et  des  actions  d'arrêt,  ces  dernières  pouvant  simple- 
ment affailjlir  ou  bien  empêcher  les  premières  ;  tantôt  l'excitation  ner- 

1.  V.  Revue  philosophique  de  mai  1883,  p.  366. 

2.  Il  convient  pourtant  de  signaler  une  étude  sur  les  sensations  du  goût 
comprise  dans  ce  mémoire.  Malgré  les  ilifficultcs  d'expérimentation  et  malgré 
les  nombreuses  causes  d'erreur,  M.  Beaunis  est  en  elTet  arrivé,  gr.ice  à  d'ingé- 
nieux dispositifs,  à  étudier  avec  soin  les  sensations  guslatives  et  à  mesurer  le 
retard  de  la  sensation. 
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veuse  qui  détermine  raction  d'arrêt  aprit  sur  un  mouvement  produit  par 
un  autre  nerf  ou  par  une  autre  région  nerveuse.  Ce  sont  surtout  les  piié- 
nomènes  inhibiloires  de  cette  seconde  catégorie  qui  ont  été  étudiés, 
mais  les  autres  n'en  existent  pas  moins,  et  l'excitation  des  nerfs  péri- 
phériques en  fournit  un  exemple. 

De  ses  expériences  et  des  recherches  antérieures  de  Wundc, 
M.  Beaunis  conclut  —  et  ce  fait  lui  paraît  fondamental  —  que  dans  une 
région  nerveuse  excitée  il  se  produit  deux  actions  contraires,  une 
excitation  et  un  arrêt,  et  que  TefTet  de  l'excitation  n'est  que  la  résul- 
tante de  ces  deux  actions.  Et  il  se  sert  d'une  ingénieuse  comparaison 
qui  éclaire  très  bien  son  idée  :  dans  l'ignorance  oti  nous  sommes  du 
processus  intime  des  actions  nerveuses,  nous  ne  pouvons  faire  aucune 
hypothèse  plausible  sur  la  coïncidence  des  actions  motrices  et  des 
action?  d'arrêt;  on  peut  imaginer  également  nne  modilicalion  chi- 
mique, une  variation  électrique,  une  vibration  ondulatoire  ou  tout 
autre  mouvement  moléculaire.  Supposons  donc  une  substance  chimique 
instable  «  dont  la  décomposition  donne  naissance  à  deux  corps  dont  l'un 
puisse  agir  comme  excitant,  soit,  pour  fixer  les  idées,  un  acide  et  une 
base,  l'acide  agissant  comme  excitant.  Si  Tacide  est  dégagé  en  excès, 
l'excitation  a  lieu  ;  si  la  base  est  dégagée  en  quantité  suffisante  pour  neu- 
traUser  l'acide,  l'excitation  ne  se  fait  pas  ;  si  sa  quantité  ne  suffit  qu'à 
neutraliser  une  portion  de  l'acide  dégagé,  l'excitation  a  encore  lieu, 
mais  affaiblie.  Quant  à  la  quantité  d'acide  et  de  base  dégagée,  elle  peut 
tenir,  soit  à  la  composition  même  de  la  substance  à  un  moment  donné, 
soit  au  degré  d'alcalinité  du  milieu.  On  pourrait  tout  aussi  bien,  dans 
l'hypothèse  mécanique,  imaginer  un  système  élastique  donnant  ainsi 
naissance  à  des  actions  contraires,  ou,  dans  l'hypothèse  physique,  un 
système  électrique  ou  magnétique  analogue.  Il  suffit  de  montrer  que 
la  chose  en  soi  n'a  rien  d'inadmissible.  »  Assurément,  ce  n'est  là 
qu'une  comparaison  ;  mais  cette  comparaison  a  le  grand  avantage  de 
nous  montrer  qu'il  est  parfaitement  possible  qu'une  même  action  exci- 
tante soit  susceptible  de  dégager  deux  influences  contraires. 

Il  suit  de  là  un  résultat  intéressant  pour  la  physiologie  cérébrale 
proprement  dite  :  comme  l'effet  des  excitations  est  d'autant  plus 
variable  que  les  phénomènes  d'arrêt  sont  plus  marqués,  et  comme, 
d'autre  part,  c'est  dans  la  substance  grise  de  l'écorce  du  cerveau  que  ces 
actions  inhibitoires  sont  surtout  développées  (Setschenow,  Brown- 
Sequard),  l'excitabilité  des  diverses  régions  du  système  nerveux  cen- 
tral dépend  particuhèrement  des  infiuences  d'arrêt. 

Quant  à  la  question  de  savoir  si  les  phénomènes  d'arrêt  se  passent 
dans  des  appareils  spéciaux,  ou  bien  si  les  actions  d'arrêt  et  les  actions 
motrices  ont  pour  siège  les  mêmes  éléments,  on  a  pu  voir  par  ce  qui 
précède  quelle  est  l'opinion  de  M.  Beaunis.  Il  admet  que  les  deux 
actions  se  passent  dans  les  mômes  éléments;  c'est  d'ailleurs  aussi 
l'opinion  de  Wundt  et  de  plusieurs  autres  physiologistes  allemands. 

Au  point  de  vue  psychologique,  l'importance  est   grande   de   cette 
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conception,  fondée,  il  convient  de  le  répéter,  sur  des  faits  expérimen- 
talement établis.  M.  Beaunis  expose  avec  netteté  ces  conclusions  psy- 
chologiques ;  on  peut  les  résumer  d'un  mot  :  tout  processus  psychique 
est  la  résultante  de  deux  actions  contraires,  une  action  impulsive,  une 
action  d'arrêt.  «  Celte  hypothèse,  écrit  l'auteur,  éclaire  d'un  jour  nou- 
veau le  mécanisme  des  fonctions  psychiques  et  permet  d'interpréter  un 
grand  nombre  de  faits  qui,  sans  cela,  restent  absolument  inexplicables. 
Je  ne  suis  pas  le  premier,  d'ailleurs,  à  faire  jouer  aux  actions  d'arrêt  un 
rôle  dans  les  phénomènes  de  cet  ordre.  On  a  dit  déjà  que  la  volonté 
est  une  action  d'arrêt.  Mais  jusqu'ici,  à  mon  avis,  le  problème  n'a  pas 
été  envisagé  à  son  véritable  point  de  vue,  et  c'est  là  surtout  ce  que  je 
voudrais  indiquer. 

d  Le  fait  essentiel,  primordial,  qui  domine  toute  la  question,  c'est 
cette  dualité  qui  se  trouve  au  fond  de  tout  acte  psychique,  c'est  cette 
double  tendance,  à  l'activité  d'une  part,  à  l'arrêt  de  cette  activité  d'autre 
part,  qui  fait  que  l'acte  psychique  n'est  que  la  résultante  de  ces  deux 
tendances  contraires. 

«  Transportez  celte  action  d'arrêt  dans  le  domaine  de  la  conscience, 
traduisez-la  en  langage  philosophique,  et  vous  aurez  l'hésitation  qui 
accompagne  un  mouvement  volontaire  ou  une  détermination  intellec- 
tuelle; dans  la  sphère  émotive,  vous  aurez  les  fluctuations  et  les  alter- 
natives de  la  passion,  ou,  dans  la  sphère  de  la  spéculation  pure,  les 
réserves  du  doute  métaphysique.  Notre  vie  intellectuelle  n'est  qu'une 
lutte  perpétuelle  entre  ces  deux  tendances,  impulsion  et  arrêt  ;  homo 
duplex.  )i  Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  mentale,  en  général,  que 
M.  Beaunis  explique  de  celte  façon  ;  il  montre  aussi  comme  la  notion  des 
actions  d'arrêt  rend  bien  compte  de  nombre  de  faits  particuliers,  et, 
par  exemple,  de  la  plupart  des  phénomènes  observés  dans  Tétai 
hypnotique. 

Ou  peut  saisir  maintenant  le  rapport  qui  unit  les  trois  mémoires 
publiés  par  M.  Beaunis  et  voir  comme  ce  rapport  est  étroit.  Il  s'agit 
d'abord  d'étudier  les  effets  de  l'activité  mentale,  et  pour  cela,  de  déter- 
miner pour  ainsi  dire  l'équivalent  chimique  du  travail  cérébral  ;  puis 
l'analyse  va  plus  avant  et  essaye  de  fixer  les  conditions  dans  lesquelles  se 
produit  celle  activité  :  de  là  les  recherches  sur  la  durée  des  sensations; 
enfin  par  Télude  sur  les  phénomènes  d'arrêt,  nous  pénétrons  dans  la 
coimaissance  du  fonctionnement  intime  de  la  substance  nerveuse. 

Aussi  M.  Beaunis  n'a-t-il  pas  tout  à  fait  raison  quand  il  dit,  dans  la 
préface  de  son  livre,  que  la  psychologie  physioioçj;ique  n'a  jusqu'ici  en 
France  pas  un  laboratoire.  Ofûciellement  cela  n'est  que  trop  vrai  ;  mais 
lui-même,  par  ses  propres  efforts,  il  a  su  faire  de  son  laboratoire  un 
endroit  où  l'on  s'occupe  assidûment  de  toutes  ces  questions  et  d'où  il 
sort  des  travaux,  précieux  pour  la  constitution  définitive,  et  utiles  aux 
progrès  de  cette  science  nouvelle  '.  Eugène  Gley. 

1.  V.,  dans  la  lievue  pUil.  de  novembre  1881  et  dans  colle  d'août  1882,  l'ana- 
lyse d'autres  travaux  de  psycho-pliysiologii',  faits  dans  le  lahoraloire  du  professeur 
Beaunis. 
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C.  V.  Naegeli.  MECKWiscti-PHYSiOLOGiscHK  Theoril:  uiiu  Abstam- 
MUN'GSLEHRE  {Théorie  m'icanique-physiolojique  de  la  doctrine  de  la 
descendance).  Munich,  R.  Oldenbourg,  1884. 

Depuis  une  vingtaine  d'années  la  question  la  plus  difficile  de  la  physio- 
logie, l'origine  du  monde  organisé,  est  l'objet  des  recherches  les  plus 
assidues  et  les  plus  intéressantes.  La  solution  de  ce  problème  entraine 
des  études  multiples,  portant  sur  la  relation  entre  l'organisé  et  l'inorga- 
nique, sur  la  vie,  la  procréation,  les  changements  que  subissent  les 
organismes  à  travers  une  série  de  générations.  Les  physiologistes  purs 
pénétrés  de  la  difficulté  de  la  question  ,  ont  évité  de  se  prononcer. 
Les  non  pliysiologistes  qui  se  sont  occupés  du  problème  se  sont 
montrés  moins  timides  et  ont  énoncé  différentes  hypothèses.  De  leur 
côté,  les  zoologistes,  les  anatomisles  et  les  botanistes,  qui  auraient  pu 
contribuer  a  le  résoudre,  au  lieu  de  se  borner  à  le  traiter  au  point  de 
vue  exclusif  de  leur  spécialité,  ont  voulu  en  donner  une  solution  défini- 
tive, et  l'ont  rendu  plus  obscur. 

Les  sciences  naturelles  ne  sont  accessibles  qu'à  peu  de  personnes. 
Le  public  est  plutôt  attiré  vers  les  idées  spéculatives  que  vers  les  con- 
naissances purement  scientifiques.  Aussi  quand  les  théories  de  Darwin 
furent  publiées  ,  elles  donnèrent  lieu  à  une  philosophie  quelque  peu 
fantastique.  La  doctrine  du  plus  apte  et  la  sélection  naturelle  avaient 
comme  jeté  des  lumières  dans  une  nuit  profonde. 

La  théorie  de  la  descendan>;e  fut  traitée  comme  système  complet 
répondant  à  tout.  On  se  mettait  au  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle 
descriptive,  qui  aime  les  théories  achevées  pour  pouvoir  mettre  les  par- 
ties en  rapport.  Mais  la  physiologie  suit  un  autre  procédé;  elle  étudie 
les  parties  indépendamment  les  unes  des  autres. 

Jusqu'à  quel  point  les  principes  mécaniques-physiologiques  peuvent- 
ils  entrer  dans  la  doctrine  de  la  descendance,  tel  est  lobjet  du  livre  de 
M.  Naegeli.  Le  nombre  des  théories  nouvelles  qu'il  renferme  dénote  le 
penseur.  L'auteur  s'éloigne  de  Darwin  ;  sa  théorie  de  la  descendance 
repose  sur  deux  principes,  celui  du  perfectionnement  et  celui  de  Taccom- 
modation.  A  la  suite  de  cet  exposé  viennent  deux  opuscules  :  le  premier, 
sur  les  limites  de  la  connaissance  des  sciences  naturelles;  le  second 
sur  les  forces  et  les  combinaisons  dans  le  domaine  moléculaire. 

Nous  allons  résumer,  aussi  fidèlement  que  possible,  les  idées  du  sa- 
vant professeur  de  Munich. 

L  Nous  commençons  par  la  théorie  de  la  descendance,  en  suivant 
Tordre  des  chapitres.  La  comparaison  des'organismesjs'appuie  sur  les 
caractères  que  nous  leur  reconnaissons.  De  nos  jours,  l'art  de  l'obser- 
vation a  fait  d'immenses  progrès,  et  grâce  à  elle,  nous  avons  découvert 
nombre  de  lois  qui  président  à  lu  structure  des  organismes.  Mais  toute 
comparaison  est  nécessairement  imparfaite.  D'un  côté  les  organismes 
possèdent  beaucoup  de  propriétés  que  nous  ignorons,  [et  d'un  autre 
côté,  nous  manquons  d'une  mesure  commune  pour  apprécier  la  valeur 
exacte  des  propriétés  connues.  Dans  l'état  embryonnaire  de  l'organisme, 
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dans  la  cellule-œuf,  les  marques  extérieures  dont  nous  ignorons  la 
valeur,  ne  se  montrent  pas  encore;  la  cellule-œuf  renferme  en  elle, 
beaucoup  de  propriétés  à  l'état  latent,  qui  n'apparaissent  que  plus  tard 
avec  le  développement  de  l'individu.  L'œuf  se  caractérise  donc  comme 
disposition,  comme  germe. 

De  la  substance  plasmatique  ou  stéréoplasme  de  l'organisme,  une  faible 
partie  seulement  contient  des  dispositions  naturelles,  c'est  Tidioplasme-, 
c'est  lui  qui  contient  en  germe  tous  les  caractères  qui  distingueront 
l'individu.  Par  l'acte  de  la  procréation,  l'organisme  transmet  l'ensemble 
de  ses  qualités  comme  idioplasme;  l'enfant  possède  l'ensemble  des 
qualités  de  ses  parents,  mais  une  partie  en  restera  à  l'état  latent.  Elles 
ne  sont  pas  pour  cela  perdues;  elles  peuvent  reparaître  plus  tard,  quel- 
quefois même  après  plusieurs  générations.  L'idioplasme  est  surtout 
porteur  des  dispositions  héréditaires,  car  sinon,  on  ne  saurait  s'expliquer 
pourquoi  l'enfant  ne  ressemble  pas  plus  à  la  mère  qu'au  père,  alors  que 
celui-ci  n'a  fourni  que  la  centième  ou  millième  partie  du  protoplasme. 

Quand  nous  considérons  le  nombre  des  changements  qui  surviennent 
dans  les  organismes,  nous  devons  conclure  que  l'idioplasme  subit  des 
modifications  continuelles  ou  bien  qu'il  reste  le  même,  et  que  les 
influences  extérieures  lui  donnent  tel  ou  tel  développement  de  préfé- 
rence. Comme  chacune  de  ces  deux  causes,  prise  isolément,  ne  saurait 
suffire  à  expliquer  les  changements,  il  faut  admettre  à  cet  effet  qu'elles  se 
réunissent.  Pendant  la  période  de  croissance  de  l'individu,  l'idioplasme 
augmente  en  volume.  Il  se  peut  que  pendant  ce  temps  différentes  cir- 
constances en  développent  une  partie  spéciale.  De  cette  façon,  les 
dispositions  qu'elle  contient  deviennent  visibles,  tandis  que  celles  d'une 
autre  partie  qui  ne  se  développe  pas,  restent  à  l'état  latent.  La  configu- 
ration de  l'idioplasme  change  d'une  manière  lente,  mais  continuelle. 
D'une  génération  à  l'autre,  le  progrès  est  presque  nul.  En  reliant  toutes 
les  différences,  on  obtient  l'histoire  généalogique  d'un  organisme  depuis 
le  commencement  monocellulaire  de  sa  race. 

L'idioplasme  est  disposé  en  lignes  parallèles  d'une  cohésion  puissante, 
qui  croissent  par  l'intercalation  de  nouvelles  molécules,  tout  en  conser- 
vant la  même  disposition.  A  proprement  parler,  il  se  compose  de  corps 
restiformes  qui  s'allongent  continuellement.  Gomme  toutes  les  disposi- 
tions héréditaires  sont  réglées  par  les  cordons  de  l'idioplasme,  ceux-ci 
sont  étendus  en  filet  sur  toutes  les  parties  de  l'organisme. 

L'idioplasme  contenu  dans  la  cellule-œuf  se  divise  avec  elle,  à  mesure 
que  croit  l'organisme.  L'augmentation  ontogénétique  de  l'idioplasme  se 
fait  par  la  croissance  en  longueur  des  faisceaux,  et  cela  de  la  manière 
suivante.  Des  micelles  —  c'est  un  terme  propre  à  M.  Naegeli,  qui  désigne 
par  là  des  groupes  cristalloïdes  de  molécules  d'albumine  —  des  micelles 
s'intercalent  entre  les  micelles  constituant  chaque  ligne  de  faisceau  qui 
par  là  vont  s'allongeant  sans  que  la  configuration  transversale  de  l'idio- 
plasme change.  Il  s'en  suit  que  chaque  faisceau  idioplasmatique  contient 
tous  les  germes  que  l'individu  a  hérités. 
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Le  développement  phylogénétique  des  cordons  de  l'idioplasme  se  fait 
par  Tintercalalion  de  nouvelles  lignes  de  micelles  dans  le  sens  trans- 
versal. Mais,  vu  la  cohésion  de  l'idioplasme,  cette  intercalation  n'a  lieu 
que  très  rarement,^  et  là  seulement  où  les  attaches  sont  les  plus  faibles. 
Cette  dernière  circonstance  tient  à  l'irrégularité  de  la  configuration 
transversale. 

II.  On  ne  peut  soutenir  que  les  premiers  êtres  organisés  soient 
tombés  de  l'espace  sur  la  terre.  Indépendamment  de  la  chaleur  déve- 
loppée par  cette  chute  et  capable  de  brûler  la  matière  organisée,  celle- 
ci  a  dû  se  dessécher  dans  l'espace  où  il  n'y  a  plus  d'air.  Le  fait  que,  dans 
les  organismes,  il  y  a  chaque  jour  des  matières  inorganiques  qui  se  chan- 
gent en  matières  organisées  pour  redevenir  inorganiques,  suffit  ample- 
ment pour  démontrer  la  production  spontanée  de  la  nature  organisée. 

Ici  le  raisonnement  de  M.  Naegeli  nous  paraît  reposer  sur  une  fausse 
déduction. 

Si  dans  les  organismes,  la  matière  inorganique  se  transforme  en 
matière  organisée,  cela  ne  prouve  nullement  que  le  môme  phénomène 
puisse  avoir  lieu  hors  des  organismes.  Dans  son  travail  intitulé  La. 
matière  brute  et  la  matière  vivante,  M.  Delbœuf  dit  :  «  Bien  que  la 
science  ait  aujourd'hui  identifié,  peut-on  dire,  la  chimie  inorganique  et  la 
chimie  qu'on  désignait  naguère  encore  sous  le  nom  d'organique,  on 
aurait  tort  de  croire  que  la  chimie  des  corps  organisés  et  vivants  soit 
la  même  que  celle  de  nos  laboratoires.  Plus  loin,  l'auteur  ajoute  :  <  Je 
suis  loin  de  soutenir  qu'il  y  a  un  abîme  infranchissable  entre  les  corps 
organisés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  au  lieu  d'assurer  que 
la  vie  n'est  qu'une  modalité  des  phénomènes  généraux  de  la  nature, 
qu'elle  n'engendre  rien  et  qu'elle  emprunte  ses  forces  au  monde 
extérieur,  je  regarde,  au  contraire,  la  chimie  inorganique  comme  un 
cas  particulier  de  la  chimie  vivante.  Les  corps  vivants,  en  empruntant 
des  éléments  extérieurs,  ne  font  en  cela  que  reprendre  leur  bien,  leur 
produit.  C'est  un  simple  renversement  de  termes  :  la  mort  n'engendre 
pas  la  vie,  mais  la  vie  engendre  la  mort.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  conditions  physiologiques  de  la  génération  spon- 
tanée sont,  d'après  M.  Naegeli,  la  faculté  de  vivre  et  un  mode  d  existence 
assez  simple,  qui  ne  fasse  pas  présupposer  l'action  préalable  d'un  autre 
être.  Les  monères,  toutes  simples  quelles  sont,  ne  le  sont  pas  assez 
pour  que  nous  puissions  attribuer  leur  origine  à  une  génération  primi- 
tive. Les  premiers  êtres  ont  dû  se  composer  d'un  plasma  homogène, 
consistant  en  des  albuminates,  de  la  formalion  spontanée  desquels 
dépend  la  génération  primitive.  Une  pareille  formation  n'est  nullement 
impossible.  On  objectera  qu'on  ne  l'a  pas  encore  observée,  mais  il  fau- 
drait démontrer  qu'elle  ne  ]ieut  pas  avoir  lieu  sans  que  nous  en  ayons 
connaissance.  Le  blanc  d'œuf  peut  se  former  ainsi  spontanément.  Ne 
\e  voyons-nous  pas  se  produire  dans  les  plantes  par  ralliance  de  l'azote 
et  du  carbone?  Nous  ferons  toutefois  encore  remarquer  à  M.  Naegeli  qu'ici 
un  organisme  intervient  comme  appareil  producteur  du  carbone.  Dès  que 
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le  blanc  d'œuf  est  formé,  il  s'accroît  en  volume  par  l'intercala  Lion  de  nou- 
velles micelles  entre  celles  qui  existent  déjà.  Par  suite  de  cette  augmen- 
tation, la  substance  finit  par  se  diviser,  en  d'autres  termes,  se  propager, 
La  première  division  dépend  des  influences  extérieures  ;  les  plasmes  qui 
en  résultent  ont  une  grandeur  assez  considérable,  mais  indéterminée. 
Leurs  descendants  deviennent  de  plus  en  plus  petits,  en  raison  du 
développement  de  l'organisation  intérieure,  qui  tend  à  dominer  la  cohé- 
sion. A  partir  de  ce  moment,  le  volume  des  individus  se  met  de  nouveau  à 
augmenter,  parce  que  lorganisation  demande,  pour  se  développer,  une 
somme  de  plus  en  plus  grande  de  substances.  A  la  fin,  ces  substances  ont 
dû  obéir  à  des  lois  et  prendre  une  certaine  forme,  grâce  à  la  réunion 
réglée  des  particules  et  à  leurs  actions  chimiques. 

Il  serait  très  intéressant  de  comparer  les  commencements  dd  la 
matière  organisée  avec  ceux  de  la  matière  inorganique.  Tous  les  cris- 
taux, avant  leur  formation,  ont  été  à  l'état  liquide  ;  ils  ont  commencé  par 
un  groupe  de  quelques  molécules,  auxquelles  d'autres  se  sont  ajoutées 
suivant  leurs  relations  dynamiques.  Les  substances  organisées  se  for- 
ment facilement  dans  l'eau,  où  leurs  molécules  manifestent  une  grande 
attraction  les  unes  pour  les  autres. 

IlL  Quant  aux  changements  qui  surviennent  dans  tous  les  orga- 
nismes, il  faut  distinguer  ceux  qui  durent  aussi  longtemps  que  la 
cause  et  ceux  qui  durent  encore  après  la  disparition  de  celle-ci.  Les 
causes  extérieures,  telles  que  le  climat  et  la  nourriture,  produisent 
des  modifications  qui  se  montrent  immédiatement  dans  toute  leur 
intensité,  durent  juste  autant  que  la  cause  et,  celle-ci  cessant  d'agir, 
finissent  par  se  perdre  sans  laisser  de  trace.  Cela  est  vrai  alors  même 
que  les  influences  extérieures  ont  agi  dès  les  temps  les  plus  reculés. 
Telle  plante  alpine,  transplantée  dans  la  plaine,  perd  dès  la  première 
année  tous  ses  caractères  de  plante  alpine.  Les  qualités  variables  nous 
viennent  de  nos  ancêtres;  elles  sont  attachées  à  l'idioplasme. 

Les  matières  solubles  ne  déterminent  pas  de  qualités,  parce  que 
l'idioplasme  doit  ses  propriétés  à  une  organisation  de  molécules  solides, 
et  que  les  substances  solubles  qui  viennent  s'ajouter,  se  rangent  sous 
l'influence  de  ces  molécules.  11  est,  par  conséquent,  absolument  indiffé- 
rent que  le  blanc  d'œuf  qui  doit  nourrir  l'enfant,  vienne  de  la  mère,  dune 
nourrice  ou  d'une  vache.  —  Les  causes  intérieures  existent,  car,  sans 
elles,  l'œuf  ne  saurait  jamais  donner  naissance  au  poulet.  Elles  con- 
sistent dans  les  forces  moléculaires  inhérentes  à  la  substance. 

Nous  avons  déjà  dit  que  l'idioplasme  se  modifie  continuellement, 
parce  qu'il  y  a  continuellement  des  molécules  nouvelles  qui  viennent 
s'y  ajouter.  La  disposition  change  par  conséquent,  et  produit  un  chan- 
gement des  forces  moléculaires,  qui  de  leur  côté,  modifient  à  leur  tour 
la  disposition.  Ce  jeu  continue  jusqu'à  ce  que  la  substance  ait  acquis  sa 
forme  définitive.  Le  plasma  primordial  se  transforme  donc  par  sa 
propre  force,  et  l'idioplasme  qui  en  sort  se  développe  également  sans 
que  les  forces  extérieures  y  fassent  quelque  chose.  Il  s'ensuit  que  les 
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espèces  se  développent  conlinuellenienl  dans  une  voie  toute  tracée. 
Dans  les  idioplasïnes,  il  y  a  des  germes  qui  naissent  pendant  que  d'au- 
tres s'afïaiblissent  et  disparaissent. 

La  différence  entre  les  influences  intérieures  et  les  influences  exté- 
rieures est  grosso  modo  la  suivante  :  Les  premières  déterminent 
l'organisation  essentielle  de  l'organisme,  ou  le  général,  tandis  que  les 
secondes  produisent  en  quelque  sorte  les  ornements  ou  le  particulier. 

Les  causes  intérieures  ont  pour  suite  un  perfectionnement  continuel 
de  l'idioplasme,  qui  devient  de  plus  en  plus  compliqué.  Darwin  explique 
la  question  concernant  la  manière  dont  les  causes  extérieures  influen- 
cent l'organisme,  par  la  loi  de  l'accommo'iation,  et,  d'après  lui,  elles  se 
se  borneraient  ;i  écarter  l'inulile.  iM.  Naegeli,  au  contraire,  croit  que 
ces  iiitluences  agissent  activement  pour  produire  les  résultats  qu'on 
peut  désigner  sous  le  nom  d'accommodation.  Comment  le  font-elles,  c'est 
une  question  qui  n'est  pas  encore  résolue.  Dans  tous  les  cas,  il  faut 
distinguer  chez  elles  les  influences  immédiates,  dont  on  reconnaît 
facilement  les  effets,  et  les  influences  médiates  ou  irritations,  qui  se 
transmettent  par  une  série  de  mouvements  invisibles.  Quant  l'irrita- 
tion dure  pendant  plusieurs  générations,  elle  peut  produire  dans  l'idio- 
plasme des  modifications  assez  sensibles. 

Disons  aussi  un  mol  des  causes  qui  produisent  des  accommodations 
visibles  dans  l'organisme  et  dans  ses  fonctions.  La  fourrure  épaisse 
des  animaux  (iu  nord  leur  a  été  donnée  par  l'influence  du  froid  sur  la 
peau.  Les  différentes  armes  défensives  que  possèdent  les  animaux 
telles  que  cornes,  dents,  etc.,  doivent  leur  origine  et  leur  développement 
à  l'irritation  exercée  sur  certaines  parties  du  corps,  lors  d'une  attaque 
ou  d'une  défense.  Le  corps  excité  par  une  influence  extérieure  réagit 
d'une  manière  précise.  La  réaction  s'accommode  à  l'organe  irrité  et 
produit  un  effet  déterminé. 

Certaines  particularités  des  organismes,  par  exemple,  le  cou  de  la 
girafe,  les  serres  de  l'écrevisse,  sont  dues  au  concours  des  causes  exté- 
rieures et  des  causes  intérieures.  Si  les  premières  agissaient  seules, 
les  individus  d'une  même  espèce  subiraient  des  modifications  suivant 
l'accommodation,  mais  resteraient  toujours  au  même  degré  d'organisa- 
tion; un  ver  ne  deviendrait  jamais  un  poisson. 

IV.  Les  marques  extérieures  d'un  organisme  doivent  avoir  atteint, 
dans  l'idioplasme,  un  certain  degré  de  développement  pour  qu'elles 
deviennent  visibles  à  l'extérieur;  c'est  quielles  doivent  chasser  d'autres 
marques  et  en  prendre  la  place.  Pour  y  arriver,  elles  doivent  générale- 
ment passer  par  une  série  d"élals  iiilermédiiiires,  qui  souvent  restent 
latents.  Il  y  a,  par  exemple,  des  fleurs  à  cinq  pétales  qui  arrivent  à 
n'en  avoir  que  quatre,  sans  que  jamais  elles  en  aient  quatre  et  une 
partie  du  cinquième.  M.  Naegeli  croit  que  l'idioplasme  se  complique 
de  jour  en  jour  davantage,  et  que  jamais  il  ne  peut  revenir  à  l'état  plus 
simple  d'un  idioplasme  antérieur.  Mais  il  se  peut  que  les  derniers  germes 
de  perfectionnement  restent  à  l'état  latent,  et  l'on  pourra  avoir  dans 
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un  idioplasme  d'ordre  In  ïn-1  In  les  marques  réalisées  dans  l'ordre.  Il  en 
est  autrement  avec  les  germes  d'accommodation.  Si  l'idioplasme  subit 
un  changement  conforme  à  de  nouvelles  conditions  extérieures,  les 
germes  antérieurs  peuvent  subsister  à  côté  des  nouveaux  sans  s'affai- 
blir ou  disparaître. 

Dans  l'idioplasme,  il  y  a  des  germes  capables  de  se  développer  et  des 
germes  incapables  de  se  développer.  Parmi  les  premiers,  il  faut  distin- 
guer ceux  qui  se  développent  nécessairement  et  ceux  qui  se  dévelop- 
pent accidentellement.  Une  plante  produit  cent  fleurs  dans  un  terrain 
fertile,  alors  qu'elle  n'en  produit  que  dix  dans  un  terrain  de  sable. 

D'après  le  physique  des  enfants,  on  ne  saurait  jamais  dire  quels 
germes  leur  viennent  ou  de  leur  père  ou  de  leur  mère.  En  règle 
générale,  nous  pouvons  dire  que  l'enfant  a  toutes  les  qualités  de  ses 
parents,  et  il  n'a  que  celles-là.  Il  arrive  cependant  qu'il  y  en  a  qui  res- 
tent à  l'état  latent,  mais  elles  ne  sont  pas  perdues,  elles  peuvent  repa- 
raître dans  des  générations  postérieures.  La  première  partie  de  cette 
proposition  est  sujette  à  caution,  à  moins  que  M.  Naegeli  ne  regarde 
comme  qualités  des  parents  leurs  dispositions  accidentelles,  telles  que 
la  maladie,  l'ivresse,  etc.. 

V.  Les  différents  changements  qui  surviennent  dans  les  organismes, 
grâce  aux  influences  extérieures,  donnent  naissance  aux  variétés  et  aux 
races.  Les  variétés  sont  le  résultat  des  modifications  de  perfectionnement 
et  d'accommodation  subies  par  l'idioplasme.  Elles  se  distinguent  par 
leur  uniformité  et  restent  constantes  sous  les  influences  extérieures  les 
plus  différentes.  Les  variétés  ne  se  croisent  que  difficilement  avec  des 
variétés  apparentées;  elles  n'appartiennent  pas  à  la  culture  et  se  déve- 
loppent très  lentement.  Par  contre,  elles  existent  pendant  des  siècles 
entiers.  Elles  peuvent  prendre  toutes  les  modifications  possibles  sans 
montrer  toutefois  des  différences  de  race,  parce  que  les  commence- 
ments de  ces  différences  sont  anéantis  par  la  concurrence. 

Tandis  que  les  variétés  se  forment  par  l'augmentation  des  germes 
idioplasmatiques,  les  races  proviennent  d'un  changement  dans  le  rap- 
port des  qualités  apparentes  et  des  qualités  latentes,  et  ce  changement 
est  dû  aux  modifications  produites  par  les  croisements  et  les  maladies. 
Dans  le  premier  cas,  les  races  présupposent  des  croisements  entre  des 
variétés  apparentées,  dans  le  second,  un  accroissement  de  sensibiUté 
de  l'idioplasme.  La  formation  des  races  commence  par  des  individus,  et 
souvent  dans  des  directions  différentes  chez  plusieurs  d'entre  eux. 
Gomme  le  croisement  ne  se  rencontre  que  fort  rarement  dans  la  nature 
à  l'état  sauvage,  M.  Naegeli  désigne  les  marques  qu'il  produit  sous  le 
nom  de  marques  anormales.  Celles-ci  naissent  et  disparaissent  rapide- 
ment.Les  races  appartiennent  à  la  culture. 

A  côté  des  races  et  des  variétés,  nous  devons  distinguer  une  autre 
catégorie  de  formes  dont  les  marques  ne  sont  pas  héréditaires,  et  que 
nous  pouvons  désigner  sous  le  nom  de  modifications.  Elles  sont  pro- 
duites par  différentes  influences  extérieures,  telles  que  le  climat  et  la 
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nourriture.  Ces  modifications  peuvent  caractériser  un  individu  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  sans  qu'elles  se  transmettent  à  ses  enfants. 

Souvent  on  ne  fait  pas  de  distinction  entre  les  transmissions  héré- 
ditaires et  les  changements,  parce  que  celles-ci  sont  en  grande 
partie  inséparables  de  celles-là.  La  transmission  héréditaire  n'est  que 
l'ensemble  des  phénomènes  accompagnant  le  passage  d'un  état  à  un 
autre,  et  tout  le  mouvement  phylogénélique  et  ontogénétique  se  com- 
pose d'une  série  continuelle  de  semblables  passages. 

La  chose  transmise  est  différente,  suivant  les  espèces  d'organismes. 
Les  organismes  se  reproduisant  par  génération  bisexuelle,  ne  trans- 
mettent que  de  l'idioplasme  contenant  toutes  les  qualités  des  parents. 
Il  y  a  deux  sortes  de  transmission  héréditaire  :  la  transmission  par 
idioplasme  et  la  transmission  par  plasme  nutritif  et  substances  non 
plasmatiques.  La  première,  phylogénétique,  convient  aux  variétés  et 
aux  espèces.  La  seconde,  ontogénétique,  ne  se  rencontre  que  dans  les 
modifications.  Le  changement  ne  se  trouve  pas  en  opposition  avec  la 
transmission  héréditaire,  mais  bien  avec  la  constance.  Ce  n'est  pas 
l'ensemble  des  phénomènes  qui  accompagnent  le  passage  d'un  état  à 
un  autre,  mais  le  résultat  de  ce  passage,  résultat  donné  par  la  diffé- 
rence entre  les  deux  états. 

VL  Dans  ce  chapitre,  l'auteur  fait  une  comparaison  entre  sa  théorie 
de  la  descendance  et  la  théorie  de  Darwin.  Les  différences  entre  l'une 
et  l'autre  dépendent  de  l'idée  que  l'on  se  fait  de  la  nature  du  change" 
ment.  Darwin  croit  que  celui-ci  se  produit  sans  règle  et  sans  but, 
tandis  que  M.  Naegeli  lui  donne  un  caractère  déterminé.  D'après  Darwin, 
des  causes  indéterminées  (influences  extérieures)  produisent  dans  les 
individus  des  effets  indéterminés  (changements  individuels)  dont  le 
plus  n'-le  prendra  consistance  par  la  suppression  des  individus  qui  se 
sont  appropriés  les  autres  effets.  Darwin  se  base  sur  l'analogie  quand, 
partant  de  la  formation  des  races  par  sélection  artificielle,  il  explique 
la  naissance  des  variétés  par  la  sélection  naturelle.  Mais  il  y  a  une 
grande  différence  entre  la  race  et  la  variété;  les  races  sont  extrême- 
ment variables  dans  certaines  limites,  tandis  que  les  variétés  sont 
très  consistantes;  en  outre,  les  races  se  croisent  facilement,  ce  que  ne 
ont  pas  les  variétés.  L'hypothèse  de  Darwin  ne  rend  pas  compte  des 
faits  de  la  nature,  et  on  peut  reprocher  au  novateur  de  ne  pas  avoir 
étudié  la  nature  libre,  et  surtout  le  domaine  des  plantes.  Darwin  dit  que 
l'effet  le  plus  utile  des  influences  extérieures  supplante  les  effets  moins 
utiles  ;  mais  la  sélection  n'est  amenée  par  un  effet  que  quand  celui-ci 
s'est  assez  développé  pour  se  montrer  le  plus  utile.  Ici  la  théorie  est 
en  contradiction  avec  la  doctrine  de  l'idioplasme,  et  surtout  avec  la 
supposition  que  les  qualités  naissent  d'abord  comme  germes  idioplas- 
matiques,  et  qu'ils  se  développent  seulement  plus  tard.  Du  reste, 
l'opinion  de  Darwin  ne  se  soutient  pas,  quand  nous  considérons  le 
développement  phylogénétique  dans  ses  changements  visibles.  Ces 
changements  ne  sont  arrivés  que  très  lentement.  Des  milliers  de  gêné- 
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rations  ont  à'peine  suffi  pour  leur  donner  le  point  de  ^perfection  auquel 
ils  sont  arrivés  auiourd-'hui.  Les  cornes,  par  exemple,  qui  se  sont  déve- 
loppées si  tard,  de  quelle  utilité  étaient-elles  auparavant  à  ces  milliers 
d'individus  de  la  race  des  ruminants?  Il  est  vrai  qu'en  parlant  du  cou  de 
la  girafe, [Darwin  dit  qu'à  chaque  génération  il  a  augmenté  d'à  peu  près 
deux  pouces;  il  arrive  à  ce  résultat  trompeur  en  confondant  la  variation 
phylogénétique  avec  la  différence  individuelle, 

M.  Naegeli  substitue,  comme  on  le  voit,  une  autre  supposition  à  la 
supposition  de  Darwin.  En  réalité,  raccentuation  par  la  suite  des  modifi- 
cations inutiles  sous  leur  forme  naissante,  qui  est  une  objection  très 
grave  au  Darwinisme,  et  reste  un  mystère  couvert  par  des  mots  dans 
la  théorie  de  M.  Naegeli,  nous  semble  avoir  été  expliquée  d'une 
manière  complète  par  M.  Delbœuf.  La  loi  mathématique  qu'il  a  décou- 
verte et  exposée  dans  la  Revue  scientifique  du  13  juillet  1 877,  lève  toute 
difficulté  à  cet  égard.  D'après  cette  loi,  il  suffit  qu'il  y  ait  une  cause 
permanente,  si  faible  qu'elle  soit,  tendant  à  introduire  une  modification, 
pour  que  celle-ci  se  réalise  forcément;  et  donnez-lui  le  temps,  les  indi- 
vidus modifiés  finiront  par  surpasser  en  nombre  les  individus  non  modi- 
fiés, et  par  conséquent  par  les  faire  disparaître. 

D'après  la  théorie  de  la  sélection,  continue  M.  Naegeli,  toute  l'organi- 
sation est  le  résultat  des  causes  nutritives  ou  des  causes  extérieures. 
Mais  il  y  a  deux  espèces  de  causes  :  l'une  fournit  la  force  et  la  matière 
(nourriture),  l'autre  dirige  l'activité  organique.  Les  accommodations  ne 
sont  pas  le  résultat  des  influences  nutritives.  Celles-ci  devraient  pro- 
duire des  commencements  d'organes  partout  où  c'est  possible,  jusqu'au 
moment  où  l'utilité  va  parler.  C'est  ainsi  que,  chez  les  ruminants,  on 
devrait  rencontrer  des  commencements  de  cornes,  non  seulement  sur 
la  tête,  mais  sur  tout  le  corps.  La  théorie  du  plus  apte  est  également 
contredite  par  les  faits  de  la  nature.  Dans  le  domaine  des  plantes,  les 
particularités  morphologiques  les  plus  singulières  ne  présentent  pas  la 
moindre  utilité. 

VII.  Dans  ce  chapitre,  l'auteur  montre  comment  les  deux  grands 
principes  de  sa  théorie,  le  perfectionnement  et  l'accommodation,  sont 
en  rapport  avec  les  faits  de  la  nature.  Il  fait  précéder  l'histoire  du 
développement  des  règnes  par  une  construction  théorique  du  règne 
qui  a  précédé  celui  des  plantes  et  des  animaux.  Il  nous  montre  la  for- 
mation de  la  cellule  avec  ses  propriétés  caractéristiques  :  croissance 
par  intercalation  de  micelles,  arrangement  de  ces  dernières,  séparation 
des  cellules  et  formation  libre  de  cellules  à  l'intérieur.  Toutes  ces  qua- 
lités ont  été  transmises  aux  plantes.  Les  plantes  les  plus  simples  sont 
des  cellules  de  forme  ronde  qui  se  reproduisent  par  division  ou  par 
formation  libre.  Le  fait  que  les  nouvelles  cellules  ne  se  séparent  pas 
pour  former  des  individus  isolés  donne  naissance  aux  plantes  polycel- 
lulaires.  Dans  ces  phénomènes  phylogénétiques,  on  remarque  les  ten- 
dances de  la  plante  à  réunir  en  un  corps  composé  les  parties,  qui  à 
un  degré  inférieur  se  détachaient  pour  avoir  une  existence  séparée. 
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Les  cellules  et  les  parties  de  plantes  juxtaposées  ou  se  succédant,  sont 
toujours  égales  aux  degrés  inférieurs.  Cet  état  cesse  par  suite  d'une 
difTérencialion  des  fondions  qui,  au  commencement,  étaient  accomplies 
par  toutes  les  cellules,  mais  qui,  plus  tard,  furent  partagées  entre  les 
parties  de  l'organisme.  Pour  donner  des  idées  plus  nettes  et  entrant 
dans  plus  de  détails  sur  ces  derniers  phénomènes,  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  renvoyer  à  l'article  de  M.  Dalbœuf  déjà  cité.  (Voir 
Revue  pliilosopliiqxie,  livraison  d'octobre  1883,  page  3'J9.) 

A  la  division  du  travail  vient  s'ajouter  l'ampliation.  par  laquelle  la  crois  - 
sance  de  toute  l'ontogénie  ou  de  quelques  parties  de  celle-ci  subit  une 
gradation  quantitative,  de  manière  qu'un  organe  aura  plus  de  cellules, 
un  système  plus  d'organes.  Vient  ensuite  la  «  diiïérenciation  »  qui  fait 
que  les  parties  se  réunissent  par  des  formations  intermédiaires.  Un 
dernier  phénomène  «  la  réduction  »  détruit  ces  formations  intermé- 
diaires, de  sorte  qu'à  la  fin  il  ne  reste  plus  que  les  produits  extrêmes 
de  la  différenciation. 

YIII.  Comme  toutes  les  plantes  se  composent  de  cellules,  on  peut 
regarder    toute  une  ligne  de  descendance  comme  une  série  succes- 
sive de  générations  cellulaires.  Au  commencement,  celles-ci  se  ressem- 
blent, mais  dans  les  générations  postérieures,  les  différences  deviennent 
de  plus  en  plus  grandes  et  nombreuses.  Il  se  fait  ainsi  une  génération 
alternante  des  cellules,  en  ce  que  les  générations  successives  se  grou- 
pent   en    périodes.   La   période    ontogénétique    embrasse    toutes    les 
générations  d'une  cellule  jusqu'au  retour  de  la  même  espèce  de  cel- 
uies.  Quand  toutes  les  générations  cellulaires  d'une  période  ontogé- 
nétique se  sont  réunies  dans    un  seul   individu,   les  générations  des 
plantes  qui  se  succèdent  seront  égales  et  l'alternance  des  générations 
aura  cessé.   L'importance  phylogénétique  de  ce  changement  apparaît 
dans  le  passage  des  plantes  monocellulaires  aux  plantes  polycellu- 
laires. 

IX.  Tous  les  phénomènes  survenant  dans  les  organismes  appartien- 
nent, d'après  leur  cause,  à  deux  domaines  différents.  Les  uns  sont,  dans 
chaque  onlogénie,  les  suites  des  influences  extérieures  et  ne  sont  pas 
héréditaires.  Ils  nous  présentent  les  modifications  provenant  de  la  nour- 
riture et  sont  du  domaine  de  la  physiologie  expérimentale.  Les  autres 
sont  héréditaires  et  appartiennent  à  la  physiologie  idioplasmatique.  Ils 
ont  trait  surtout  à  la  formation  des  variétés  et  des  espèces. 

La  formation  spontanée  des  organismes  a  existé  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux,  dès  que  les  conditions  nécessaires  furent  réu- 
nies. Le  développement  phylogénétique  commence  immédiatement 
après  la  naissance  et  continue  toujours^.  Quand  le  développement  auto- 
nome cesse  de  continuer,  l'espèce  est  condamnée  à  la  mort.  Les  espèces 
qui  peuplent  la  terre  ont  donc  des  durées  d'existence  différentes.  Les 
plantes  et  les  animaux  les  plus  développés  tirent  leur  origine  des  pre- 
mières périodes  de  la  vie  organique, ;tandis  que  les  organismes  les  plus 
simples  datent  des  dernières  périodes.  Il  n'y  a  donc  pas  de  parenté 
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génétique  générale,  entre  les  espèces  d'aujourd'hui.  Il  n'y  a  que  celles 
qui  se  trouvent  à  peu  près  sur  le  même  degré  d'organisation  qui  peu- 
vent être  regardées  comme  rameaux  d'un  même  tronc  phylogénétique. 
Chez  les  plantes,  il  n'y  a  pas  de  système  phylogénétique.  S'il  y  a  parenté 
génétique  entre  deux  espèces,  leur  degré  de  parenté  se  laisse  déter- 
miner exactement  par  le  nombre  et  la  grandeur  des  degrés  (Schritte) 
phylogénétiques  qui  existent  entre  elles,  ou  entre  elles  et  le  point  de 
départ  commun,  selon  que  les  deux  organismes  appartiennent  à  la 
même  ligne  de  descendance  ou  à  des  lignes  collatérales.  Deux  orga- 
nismes appartiennent  à  la  même  ligne  de  descendance  quand  l'onto- 
génie  du  supérieur  embrasse  celle  de  Tinférieur,  dont  elle  se  manifeste 
comme  la  continuation.  Vu  que,  dans  le  monde  des  plantes,  nous  n'avons 
qu'un  nombre  relativement  petit  de  formes  pour  les  degrés  de  dévelop- 
pement perdus,  nous  ne  pouvons  établir  que  très  peu  de  lignes  de 
descendance. 

Tel  est  le  résumé  aussi  court  que  possible  de  cette  partie  du  travail 
de  M.  Naegeli,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  523  pages. 

B.  Les  limites  de  la  connaissance  des  sciences  naturelles.  —  Ce  sujet 
est  divisé  par  M.  Naegeli  en  trois  parties  portant  respectivement  sur 
les  trois  points  suivants  :  1"  la  capacité  du  moi;  2»  la  possibilité  de 
pénétrer  la  nature  ;  S"  le  degré  de  pénétration  que  nous  avons  en  vue. 
1°  Pour  que  nous  puissions  connaître,  il  faut  que  nos  sens  nous  rensei- 
gnent exactement.  En  théorie  pure,  l'organisme  humain  est  susceptible 
de  percevoir  tous  les  phénomènes  naturels,  mais  en  réalité,  il  n'en  est 
pas  ainsi.  D'après  Darwin,  les  organes  utiles  sont  les  seuls  qui  se  soient 
développés;  et  l'acuité  de  chacun  de  nos  organes  de  sens  est  en  rap- 
port exact  avec  nos  besoins.  C'est  ainsi  que  nous  sentons  le  froid  et  1 
chaud,  mais  non  l'électricité,  qui,  sans  ses  manifestations  grandioses 
dans  la  nature,  ne  se  révélerait  pas  à  notre  sensibilité.  Les  animaux, 
quand  c'est  une  condition  de  leur  existence,  ont  des  sens  bien  plus 
déliés  que  l'homme.  Bien  des  phénomènes  sans  doute  nous  restent 
inconnus,  car  nos  sens  nous  ont  été  donnés  en  vue  de  nos  besoins 
physiques  et  nullement  de  la  satisfaction  de  notre  esprit. 

2°  La  nature  aussi  s'oppose  à  nos  recherches.  Le  temps  et  l'espace 
nous  présentent  de  grandes  difficultés.  Si  nous  étions  assis  sur  l'étoile 
la  plus  éloignée  que  nous  connaissons,  nous  verrions  devant  nous 
un  nouveau  ciel  étoile  aussi  grand  que  celui  qui  nous  est  familier. 
Le  temps  n'a  non  plus  ni  commencement  ni  fin.  Comparons  avec  cela 
l'espace  et  le  temps  ouverts  à  nos  recherches,  et  nous  arriverons  à  un 
fort  triste  résultat. 

3"  Nous  n'avons  qu'une  connaissance  tout  à  fait  relative  des  objets, 
parce  que  nous  ne  les  connaissons  qu'en  les  comparant  entre  eux.  En 
outre,  les  différents  domaines  naturels  différant  qualitativement  entre 
eux,  sont  étudiés  par  nous  séparément,  vu  que  nous  manquons  de 
mesure  commune  pour  la  comparaison. 
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Les  limites  de  nos  connaissances  naturelles  sont  donc  fort  restreintes. 
Nous  ne  pouvons  connaître  que  ce  qui  tombe  sous  nos  sens;  c'est-à- 
dire  infiniment  peu  de  choses;  et  encore  de  ces  choses  ne  pouvons-nous 
apercevoir  que  le  fini,  le  changeant. 

Entre  les  objets  que  la  nature  nous  présente,  il  n'y  a  qu'une  difTé- 
rence  quantitative.  On  dit  bien  que  la  matière  organisée  ne  peut  pas 
provenir  de  la  matière  inorganique.  Cette  assertion  repose  sur  trois 
raisons  :  1"  Il  n'y  a  pas  d'intermédiaires  entre  les  corps  inorganiques  et 
les  corps  organisés  inférieurs;  2">  dans  les  organismes,  il  y  a  d'autres 
qualités  que  dans  la  matière  inorganique;  3°  nous  ne  pouvons  pas  pro- 
duire artificiellement  des  êtres  organisés  à  l'aide  de  matières  inorgani- 
ques. La  première  raison  est  fondée,  mais  en  ce  sens  seulement,  que 
nous  ne  connaissons  pas  ni  ne  pouvons  connaître  les  intermédiaires, 
s'il  y  en  a.  Il  se  peut  qu'ils  soient  trop  petits  pour  que  nous  puissions 
les  voir  avec  nos  microscopes.  La  deuxième  raison  ne  prouve  pas  une 
opposition  absolue  entre  les  deux  espèces  de  corps,  puisque  nous  igno- 
rons s'il  n'y  a  pas  d'intermédiaires.  La  troisième  raison  est  également 
insuffisante;  il  est  fort  probable  qu'un  jour  la  chimie  parviendra  à 
former  de  l'albumine,  fondement  des  organismes. 

Il  y  a  également  une  relation  très  intime  entre  la  nature  matérielle  et 
la  nature  immatérielle.  L'analogie  nous  autorise  à  avancer  que,  puisque 
tous  les  organismes  sont  formés  de  matières  inorganiques,  les  pro- 
priétés de  celles-ci  entrent  dans  la  composition,  et  que  leur  réunion 
peut  produire  la  vie  et  les  sentiments.  Il  est  possible  qu'un  jour  nous 
puissions  calculer  la  manière  dont  les  propriétés  des  matières  inorga- 
niques doivent  se  combiner  pour  produire  la  vie  et  la  conscience.  Nous 
ferons  remarquer  seulement  à  M.  Naegeli  que  l'albumine  n'est  pas 
de  la  matière  organisée,  et  que  si,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  il 
n'y  a  entre  la  matière  organique  et  la  matière  inorganique  que  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  l'instable  et  le  stable,  le  stable  néanmoins  ne  se 
change  pas  de  lui-même  en  instable,  tandis  que  le  contraire  a  parfaite- 
ment Heu.  Or,  c'est  là  une  difTérence  capitale  et  essentielle.  Il  en  résulte 
que  le  conscient,  le  sensible,  le  vivant,  peut  de  lui-même  se  transformer 
en  inconscient,  en  insensible,  en  mort,  mais  que  le  procès  inverse  est 
impossible.  A  ce  propos,  nous  renvoyons  aux  articles  sur  la  matière 
brute  et  la  matière  vivante  qui  ont  paru  dans  ce  recueil. 

La  science  naturelle  ne  peut  s'avancer  dans  le  domaine  spirituel,  car 
nos  organes  ne  perçoivent  pas  les  faits  psychiques  de  nos  semblables, 
et  à  cause  de  cela,  peut-être,  n'y  aura-t-il  jamais  de  psychologie  com- 
parée. Prise  dans  le  sens  qu'elle  doit  avoir,  c'est  là  une  profonde 
pensée.  On  peut  appliquer  la  méthode  des  sciences  naturelles  aux  phé- 
nomènes psychiques,  mais  uniquement  dans  ce  qu'ils  ont  de  compa- 
rable, et  non  dans  ce  qu'ils  ont  d'intime.  Le  monde  fini,  tel  est  le  champ 
d'exploitation  de  la  science,  et  de  lui  nous  pouvons  dire,  non  comme 
Du  Bois  Reymond  :  Ignoramus  et  ignorabimus,  mais  bien  ■icimus  et 
sciemus. 
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Notes.  —  1.  On  confond  assez  souvent  l'atome  physique  avec  l'atome 
métaphysique.  Le  premier  est  un  petit  corps  composé  de  particules  que 
l'état  actuel  de  la  chimie  ne  sait  pas  encore  décomposer.  Le  second, 
imaginaire,  est  un  centre  indivisible,  sans  étendue.  Il  est  impossible 
de  construire  avec  lui  quelque  chose  de  réel. 

2.  Il  faut  admettre  l'infinité,  non  seulement  dans  le  temps  et  dans  l'es- 
pace, mais  enraiement  dans  la  composition  et  l'organisation  de  la  matière. 

3.  On  appelle  entropie  le  degré  d'inclination  que  possède  la  nature  à 
accomplir  un  fait  dans  un  certain  sens  et  de  changer  un  corps  dans  un 
sens  donné.  Appliquée  à  l'univers,  l'entropie  doit  amener  un  moment  où 
il  n'y  aura  plus  de  différence  de  chaleur.  Cette  assertion  serait  juste  si 
la  loi  de  l'entropie  était  universelle,  mais  il  n'en  est  rien. 

4.  Le  système  nerveux  reçoit  des  impressions  sensibles  en  ce  qu'il  est 
affecté  par  les  vibrations  des  molécules  de  l'air.  Nos  représentations 
du  monde  extérieur  peuvent  être  certaines,  probables  ou  possibles. 
Sous  un  autre  rapport,  nous  pouvons  les  diviser  en  représentations  du 
monde  physique  et  en  représentations  du  monde  métaphysique.  Les 
premières  ressortissent  à  la  science  ou  à  la  superstition;  les  secondes 
à  la  foi  transcendentale  ou  à  l'incrédulité. 

5.  La  loi  de  la  gravitation  est  un  résultat  de  l'expérience;  cette  loi 
est  vraie  pour  les  distances  les  plus  petites  comme  pour  les  distances 
les  plus  grandes.  Les  mathématiques  sont  également  une  acquisition 
de  l'expérience.  Du  reste,  remarquons  qu'on  a  tort  de  parler  de  l'aprio- 
rilé  comme  principe  général;  un  pareil  principe  n'existe  pas.  Toutes 
nos  notions  sont  acquises.  Si  nous  les  possédions  ù.  priori,  il  faudrait 
admettre  qu'elles  sont  déjà  en  germe  dans  l'albumine,  et  à  plus  forte 
raison,  dans  les  animaux  dont  Texistence  a  précédé  celle  de  l'homme. 

La  nature  objective  existe-t-elle?  Pour  répondre  à  cette  question,  il 
faut  ramener  aux  atomes,  dont  l'existence  est  démontrée  par  la  chimie, 
les  représentations  des  objets  extérieurs.  La  couleur  du  bluet  est 
produite  par  les  vibrations  des  molécules  d'éther  qui  se  répètent 
70OOOOOCO0OO  de  fois  dans  une  seconde.  Notre  oreille  perçoit  les  sons, 
quand  les  molécules  de  l'air  font  un  nombre  donné  de  vibrations  en  une 
seconde.  Les  états  liquide,  solide  et  gazeux,  sous  lesquels  nous  con- 
naissons l'eau,  sont  dus  à  des  vibrations  différentes  de  ses  molécules. 

6.  On  appelle  force,  la  propriété  d'un  corps  d'exercer  une  certaine 
influence  sur  un  autre.  La  matière  nous  apparaît  comme  une  masse  qui 
ne  manifeste  pas  de  force.  Mais  quand  nous  l'analysons,  nous  trouvons 
qu'elle  se  compose  de  particules  qui  changent  de  position,  et  qui,  par 
leur  mouvement,  exercent  une  influence  les  unes  sur  les  autres. 

7.  Les  qualités  qui  distinguent  les  choses  naturelles  ne  sont  pas  ab- 
solues, niais  seulement  relatives,  attendu  qu'elles  sont  le  résultat  de 
relations  quantitatives.  Tous  les  corps  naturels,  en  effet,  sont  formés  des 
mêmes  éléments  chimiques  réunis  en  quantités  inégales. 

«.  Teul-on  rapporter  les  faits  psychiques  à  la  vie  corporelle?  Cette 
question  en  comprend  deux  autres  :  a.  Est-ce  que  les  mouvements 
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matériels  peuvent  produire  des  mouvements  psychiques?  b.  Comment 
peut-on  comprendre  cette  production  ?  Nous  savons  que  la  nialière 
exerce  des  influences  sur  l'esprit  par  l'intermédiaire  des  sens,  influences 
qui  produisent  des  mouvements  matériels  dans  les  nerfs  et  dans  les 
muscles.  A  la  seconde  question,  on  ne  peut  encore  répondre  que  par  des 
hypothèses. 
9.  Beaucoup  de  philosophes  naturalistes  se  trompent  en  comparant 
•  l'attraction  et  la  répulsion  des  molécules  à  l'amour  et  à  la  haine  d'Empé- 
docle.  Ces  deux  derniers  sentiments  sont  déjà  composés.  Pour  nous  il 
n'y  a  ni  joie  ni  douleur  pure;  chaque  impression  est  composée  de  sen- 
timents agréables  et  désagréables.  Généralement,  nous  nous  apercevons 
seulement  de  ceux  qui  l'emportent. 

C.  Forces  et  combinaisons  dans  le  domaine  moléculaire.  —  1.  Dans 
tous  les  objets  matériels,  même  dans  les  plus  petits  (que  M.  Naegeli 
appelle  améres  de  a,  uépoç)  il  y  a  trois  paires  de  forces  élémentaires, 
qui  agissent  par  attraction  et  répulsion  :  a,  les  forces  électriques,  dont 
celles  de  même  nom  se  repoussent,  tandis  que  celles  de  noms  contraires 
s'attirent;  /;,  les  isagités  (Jco;  à-'w)  dont  celles  de  même  nom  s'attirent 
tandis  que  celles  de  noms  contraires  se  repoussent;  c,  les  forces  domi- 
nantes, dont  la  gravitation  agit  sur  elle-même  par  attraction  et  la  répul- 
sion de  1  élher  qui  agit  sur  elle-même  par  répulsion.  Il  n'existe  pas  de 
relation  dynamique  entre  ces  trois  paires  de  forces.  Il  est  probable  que, 
dans  l'univers,  les  deux  forces  de  n'importe  quel  groupe  sont  é^'ales  et 
se  font  équilibre.  Ce  n'est  pas  la  même  chose  pour  les  améres,  où  tou- 
jours une  des  deux  prédomine. 

2.  Au  commencement,  les  améres  étaient  dispersées  dans  l'espace, 
mais  bientôt  les  attractions  des  forces  précitées  les  réunirent  en 
petits  groupes.  La  plus  grande  influence  fut  exercée  par  les  forces 
dominantes  qui  sont  indépendantes  les  unes  des  autres.  La  gravitation 
englobait  les  améres  pondérables,  tandis  que  la  répulsion  de  l'élher 
conservait  l'autre  partie  des  améres  dans  leur  état  de  dispersion  pour 
former  l'éther  du  monde. 

3.  L'élasticité  se  rencontre  dans  les  plus  grands  comme  dans  les 
plus  petits  corps.  Elle  est  produite  par  les  forces  inhérentes  aux  améres. 
Deux  billes  d'ivoire  qui  se  rencontrent,  se  repoussent,  sans  qu'il  y  ait 
pour  cela  à  leur  surface  des  forces  de  répulsion  particulières.  Pourquoi 
n'en  serait-il  pas  ainsi  des  atomes  des  gaz  et  des  liquides?  Les  améres 
qui  composent  l'atome  sont  toujours  en  mouvement,  et  sa  rencontre 
avec  un  objet  a  pour  suite  des  contacts  plus  nombreux  entre  ses 
améres  d'une  part,  et  entre  elles  et  le  corps  touchant,  d'autre  part. 

4.  Les  six  forces  élémentaires  se  trouvent  en  quantités  inégales  dans 
les  corps.  Ceux-ci  sont  composés  de  molécules  où  les  forces  d'attrac- 
tion ei  de  répulsion  sont  à  peu  près  équivalentes,  de  sorte  qu'il  n'y  a 
qu'un  tout  petit  excédant  qui  puisse  se  manifester.  La  force  qui  est  le 
plus  manifeste,  la  pesanteur,  correspond  à  la  quintillionième  partie  des 
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forces  attractives  qui  animent  les  masses  pesantes.  Mais  les  autres 
forces  sont  neutralisées  par  la  répulsion  de  l'élher,  et,  partant,  ne  sont 
pas  disponibles  pour  des  actions  extérieures.  Les  amères  peuvent  se 
mouvoir  isolément  ou  en  masses.  Ce  sont  ces  derniers  mouvements 
qui  produisent  la  chaleur  et  la  lumière, 

5.  Quand  on  parle  de  rayons  de  chaleur,  de  polarisation,  on  a  en  vue 
le  mouvement  de  l'éther,  tandis  que  quand  on  parle  de  la  température 
d'un  corps,  il  s'agit  du  mouvement  des  atomes  ou  des  molécules. 

6.  L'électricité  est  regardée  tantôt  comme  force,  tantôt  comme  mou- 
vement. Comme  force,  elle  a  son  siège  dans  les  amères,  dont  chacune 
contient  les  deux  espèces  d'électricité  réunies  de  manière  à  former  un 
groupe  d'électricité  neutre.  La  décomposition  de  cette  dernière  produit 
l'électricité  libre. 

7.  Dans  tous  les  corps  chimiques,  il  y  a  toujours  une  des  deux  élec- 
tricités qui  prévaut.  Celle-ci  exerce  une  influence  sur  la  couche  d'éther 
qui  enveloppe  le  corps  et  refoule  les  amères  d'électricité  contraire. 
Comme  les  particules  d'éther  sont  toujours  en  mouvement,  il  se  formera 
de  petits  courants  électriques  qui,  à  cause  de  l'attraction  de  l'atome,  ont 
l'inclination  de  courir  dans  la  direction  de  la  tangente  et  de  devenir 
circulaires.  Nombre  de  ces  petits  courants  forment  ensemble  le  courant 
moléculaire  qui  fait  de  l'aimant  un  aimant  moléculaire. 

8.  On  a  souvent  admis  que  le  volume  des  atomes  est  excessivement 
petit,  relativement  à  l'étendue  qu'ils  occupent  dans  les  corps  et  qu'ils 
se  meuvent  dans  ceux-ci  comme  les  astres  dans  l'espace.  Il  n'en  est 
rien.  Le  volume  de  l'atome  est  relativement  très  considérable,  parce 
que  dans  le  cas  contraire,  toutes  les  substances  devraient  être  diather- 
manes.  Sur  ce  point,  nous  ne  pouvons  que  renvoyer  M.  Naegeli  à  M.  Tyn- 
dall  et  à  son  livre  :  La  chaleur  considérée  comme  mouvement.  On  y 
trouvera  énoncées  d'autres  idées  sur  la  diathermanéité. 

9.  Les  atomes  sont  formés  par  la  réunion  d'amères  isolées  ou  de 
groupes  d'amères.  L'atome  est  un  système  solide,  non  changeant,  en 
ce  qu'une  grande  partie  de  ses  amères  y  gardent  leur  place  respective, 
tout  en  se  livrant  à  des  mouvements  oscillatoires,  une  autre  partie  des 
amères  voyagent  à  travers  le  corps  de  l'atome.  Il  s'ensuit  que  les  par- 
ticules les  plus  fugitives  quittent  celui-ci,  et  qu'elles  sont  remplacées 
par  des  amères  venant  de  l'extérieur.  Ce  changement  a  pour  consé- 
quence un  changement  dans  les  attractions  et  les  répulsions  que  l'atome 
exerce  sur  son  voisinage.  Nous  pouvons  conclure  que  les  atomes  doi- 
vent également  changer  peu  à  peu  d'une  manière  permanente. 

10.  L'attraction  chimique  de  deux  atomes  consiste  dans  la  somme  de 
toutes  les  attractions,  moins  la  somme  des  répulsions.  Quand  plusieurs 
atomes  se  réunissent  pour  former  une  molécule,  les  plus  fortes 
influences  chmiques  se  manifestent  entre  les  atomes  qui  sont  en  face 
l'un  de  l'autre;  mais  les  influences  entre  les  parties  éloignées  n'en 
existent  pas  moins,  seulement  elles  sont  diminuées  selon  le  carré  de  la 
distance.  Quand  deux  molécules  se  rapprochent,  elles  s'influencent  réci- 
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proquement.  En  même  lemps,  le  voyage  des  amères  à  l'intérieur  des 
molécules  continue;  il  a  pour  but  de  produire  entre  les  deux  molécules 
la  plus  grande  attraction  possible  compatible  avec  les  attractions 
intérieures  de  chaque  molécule.  Cette  adhésion  des  molécules  et  leur 
parenté  chimique  constituent  les  forces  moléculaires.  Nous  avons  déjà 
dit  que  les  atomes  changent  d'une  manière  lente,  mais  continue. 
Si  cette  hypothèse  est  vraie,  les  atomes  pourront  se  décomposer  de 
nouveau  en  de  petites  parties  et  peut-être  dans  les  amères.  Dans  l'état 
de  dispersion  primitive,  il  n'existait  que  les  amères  qui.  douées  de 
mouvemement,  se  réunirent  pour  former  les  atomes,  les  molécules  et  les 
corps.  Cette  formation  dut  produire  nombre  d'oscillations  de  l'élher, 
ce  qui  donna  naissance  à  la  lumière  et  à  la  chaleur.  Tous  ces  phéno^ 
mènes  sont  compris  sous  le  nom  de  «  entropie  positive.  ».  Quand  les 
atomes  et  les  amères  changeront,  c'est-à-dire  quand  le  moment  arrivera 
oîi  les  corps  solides  seront  sur  le  point  de  se  décomposer  en  matières 
gazeuses,  ce  sera  «  l'entropie  négative  >,  qui  alterne  avec  l'entropie 
positive. 

Tel  est  le  résumé  fidèle  de  cet  ouvrage  considérable.  Nous  avons  dû 
nous  borner  le  plus  souvent  à  signaler  d'un  mot  les  idées  originales  qui 
y  abondent,  sans  les  critiquer.  L'auteur  est  avant  tout  botaniste,  et  il 
nous  eût  été  difficile  d'examiner  avec  compétence  les  conclusions  tirées 
des  faits  qu'il  rapporte.  Nous  croyons  cependant  que  l'exposé  succinct 
que  nous  venons  d'en  faire,  en  montrera  suffisamment  le  mérite  et  ins- 
pirera à  nombre  de  lecteurs  le  désir  de  prendre  une  connaissance  plus 
étendue  des  idées  du  savant  professeur. 

L.  Hamès. 


Ebbinghaus  (Herm.).  (Ueber  das  ged.eghtniss).  Untersuchungen 
ZUR  EXPERi.MENTELLEN  PSYCHOLOGIE.  Sur  la  mémoire,  recherches  de 
psychologie  expérimentale. 

La  mémoire  reproduit,  soit  librement,  soit  spontanément,  des  états 
psychiques  antérieurs.  C'est,  dit  M.  Ebbinghaus,  à  peu  près  tout  ce  que 
nous  savons  de  positif  au  sujet  de  cette  faculté.  Comment  l'oubli  est-il 
fonction  du  temps?  Jusqu'à  quel  point  la  sûreté  de  la  reproduction 
augmente-t-elle  avec  le  nombre  des  répétitions?  Quelle  influence  exerce 
l'intensité  de  l'attention  ou  de  l'intérêt?  Sur  ces  points  nous  sommes 
obligés  de  confesser  notre  ignorance. 

Le  problème  est  d'ailleurs  des  plus  difficiles  et  des  plus  compliqués. 
M.  Ebbinghaus  s'est  proposé  de  le  résoudre  en  suivant  la  méthode 
expérimentale. 

Comme  on  le  sait,  cette  méthode  pose  les  conditions  d'un  phéno- 
mène, puis  fait  varier  tour  à  tour  chacune  d'elles,  en  conservant  cons- 
tantes les  autres,  afin  de  mesurer  l'effet  obtenu  correspondant. 
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Voici  rapplicalion  qu'en  fait  M.  Ebbinghaus.  Au  moyen  des  con- 
sonnes simples,  et  des  onze  voyelles  et  diphlhongues  de  l'alphabet 
allemand,  il  forme  toutes  les  syllabes  possibles  renfermant  une  voyelle 
entre  deux  consonnes:  il  réunit  ensuite  ces  syllabes  en  séries;  et  il 
s'ao^it  de  se  les  mettre  dans  la  tête  par  la  simple  lecture  à  haute  voix, 
jusqu'à  ce  qu'on  puisse  les  reproduire  une  première  fois,  sans  hési- 
tation aucune.  Ce  matériel  a  l'avantage  d'être  simple  et  relativement 

uniforme. 

Chose  étrange,  au  point  de  vue  de  la  prise  qu'elles  offrent  à  la 
mémoire,  les  séries  présentent  des  différences  considérables  et  presque 
incomprehensibles.il  semble  même  que  la  différence,  à  cet  égard,  entre 
une  série  dépourvue  de  sens,  et  une  série  significative,  est  loin  d'être 
aussi  forte  qu'on  pourrait  s'y  attendre.  Du  moins  les  résultats  obtenus 
par  l'étude  des  stances  du  Don  Juan,  de  Byron,  n'ont  pas  présenté  à 
M.  Ebbinghaus  des  écarts  notables. 

Le  jeune  professeur  a  commencé  ses  expériences  dès  1879.  On  ne 
peut  assez  admirer  la  patience  et  la  sagacité  dont  il  a  fait  preuve,  la 
patience  surtout.  Conçoit-on  quelque  chose  de  plus  fastidieux  que 
d'apprendre  par  cœur  tous  les  jours  des  séries  de  syllabes  incohérentes, 
et  de  noter,  pour  ainsi  dire  heure  par  heure,  leur  effacement  dans  le 
souvenir?  C'est  là  cependant  ce  que  M.  Ebbinghaus  a  fait;  et,  ajoutons- 
le  c'est  presque  toujours  l'Allemagne  seule  qui  produit  de  ces  pion- 
niers humbles  et  infatigables,  consacrant  leur  temps  et  leurs  forces  à 
aplanir  les  premiers  abords  des  terres  inconnues. 

Une  première  question  à  examiner,  c'était  de  voir  si  les  résultats 
obtenus  avaient  réellement  le  degré  voulu  d'exactitude.  M.  Ebbinghaus 
a  fait  à  ce  sujet  deux  catégories  d'expériences.  L'une  de  92  essais  ; 
chaque  essai  comportait  8  séries  de  13  syllabes  chacune.  Les  expé- 
riences lui  ont  demandé,  y  compris  le  temps  nécessaire  à  la  reproduc- 
tion, 1112  secondes  par  essai;  avec  une  erreur  probable  de  76  secondes. 

Le  lecteur  peu  familiarisé  avec  le  calcul  des  probabilités  doit  se  rési- 
gner à  ignorer  la  signification  de  ce  dernier  terme.  Il  n'en  saisira  pas 
moins  bien  l'idée  fondamentale  du  travail  que  nous  analysons  ici. 

Une  seconde  suite  de  84  essais,  de  6  séries  à  46  syllabes  chacune,  a 
exigé  une  moyenne  de  1261  secondes  par  essai,  avec  une  erreur  pro- 
bable de  48  secondes.  Comme  on  voit,  si  les  résultats  sont  loin  de  pré- 
senter l'exactitude  requise  dans  les  expériences  de  physique,  ils 
peuvent  néanmoins  soutenir  la  comparaison  avec  les  essais  physiolo- 
giques. 

En  prenant  la  moyenne  des  temps  employés  respectivement  pour 
étudier  la  ire,  2«,  3<=  série  de  chaque  essai,  on  est  conduit  à  une  con- 
clusion singulière.  La  première  série  s'apprend  le  plus  facilement,  ce 
qui  était  à  prévoir.  Mais,  hormis  un  seul  cas,  toutes  les  séries  d'essais 
donnent  pour  le  temps  des  valeurs  allernalivement  grandes  et  petites. 
Il  faudrait  en  conclure  une  sorte  d'oscillation  périodique  dans  l'atten- 
tion. Observons  encore  que  toujours  la  dernière  série  de  chaque  essai 
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demande  un  temps  notablement  moindre  que  les  séries  les  plus  voi- 
sines d'elle,  comme  si  l'esprit,  lieureux  d'être  arrivé  au  bout  de  sa 
peine,  tentait  un  dernier  effort. 

M.  Ebbinghaus  consacre  quelques  pages  à  Tiiilluence  de  la  longueur 
des  séries.  En  général,  une  série  de  7  syllabes  au  plus  se  retient  après 
une  simple  lecture.  Au  delà  de  ce  chiffre,  le  nombre  des  répétitions 
nécessaires  augmente  rapidement.  Pour  10  syllabes,  il  est  de  13;  pour 
36,  de  55. 

Quel  serait  maintenant  l'effet  des  répétitions  si  le  nombre  en  était 
inférieur  ou  supérieur  au  minimum  nécessaire?  Cet  effet  se  mesure  par 
la  différence  entre  les  temps  requis  pour  apprendre  une  série  et  la 
rapprendre,  par  exemple  vingt-qualre  heures  après. 

M.  Ebbinghaus  a  fait  70  essais,  portant  chacun  sur  6  séries  de  16  syl- 
labes. Une  de  ces  séries  exige,  pour  être  sue,  en  moyenne  32  répéti- 
tions. Elles  étaient  lues  8,  16,  24,  32,  42,  53  ou  64  fois,  puis  reprises 
le  lendemain.  L'effort  pour  les  apprendre  était  naturellement  moindre. 
Les  observations  ont  donné  respectivement  pour  le  temps  qu'on  gagne 
par  répétition,  2", 15;  •.";  -2",5;  2",1;  -i^îG;  -i",!:.;  'i",l3.  G'est-à-dire  une 
moyenne  de  2,12  secondes. 

Pour  comprendre  ces  valeurs,  il  faut  savoir  que  la  simple  lecture 
d'une  pareille  série  prend  en  moyenne  6,  4  secondes.  Donc,  entre  cer- 
taines limites,  l'effet  obtenu  est  proportionnel  au  nombre  de  répéti- 
tions; ou  bien  il  est  diminué  des  deux  tiers,  vini^t-qualre  heures  après. 
Gomme  une  série  de  16  syllabes  réclame  32  répétitions  pour  être  sue, 
il  en  résulte,  si  la  loi  était  vraie  au  delà  des  limites  indiquées,  qu'elle 
devrait,  après  3  fois  32  ou  96  répétitions,  pouvoir  être  reproduite  le 
lendemain  sans  étude  nouvelle.  Il  n'en  est  rien.  Au  delà  d'une  certaine 
limite,  l'inlluence  des  répétitions  diminue. 

M.  Ebbinghaus  étudie  ensuite  comment  la  mémoire  varie  avec  le 
temps.  Différentes  théories  ont  été  émises  pour  expliquer  les  phéno- 
mènes du  souvenir;  et  il  nous  est  encore  interdit  de  nous  prononcer 
entre  elles.  Cette  impossibilité  résulte  de  co  que  nos  connaissances 
sont  beaucoup  trop  vagues.  M.  Ebbinghaus  pense  que  sa  méthode  nous 
rapproche  de  la  réalité  sur  un  terrain  borné,  il  est  vrai  ;  mais  peut-être 
pourra-t-elle  permettre  de  poser  les  fondements  d'une  théorie. 

Ses  recherches,  sur  ce  point  déterminé,  comprennent  63  essais  de 
8  séries  à  13  syllabes.  Chaque  série,  étudiée  une  première  fois,  était 
étudiée  à  nouveau  après  des  intervalles  respectivement  de  20  minutes, 
1  heure,  9  heures,  1,  2,  6  et  31  jours. 

D'où  le  tableau  suivant  : 


Nos  j'on 

Irc 

t. 

1 

20  m. 

2 

1  h. 

3 

9  h. 

4 

1  jour 

5 

2  jours 

6 

6  jours 

1 

31  jours 

TOME  XIX.   — 

1883. 

P- 

p  =  100- 

'.1,8 

Ji8.2 

00,8 

4i,2 

(i4,2 

3o,8 

(16.3 

33,7 

-2,2 

27,8 

71.6 

25,4 

78,9 

21,1 

43 


f 
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P  exprime  la  perte,  c'est-à-dire  le  rapport  en  0/0  du  temps  nécessaire 
pour  rapprendre  la  série,  au  temps  requis  pour  l'apprendre  la  pre- 
mière fois. 

g  =  100  —  p 

représente  le  gain  i. 

Nous  supposons  que  la  quantité  oubliée  est  mesurée  par  le  temps 
nécessaire  pour  rapprendre  la  série.  Un  résultat  singulier  est  la  faible 
différence  entre  les  numéros  3  et  4. 

L'ensemble  des  résultats  conduit  à  une  expression  algébrique  : 

100  K 


(logt)c  +  K 


t  désignant   Tintervalle   de   temps,  en   minutes,  compté  à  partir  de 
i  minute  avant  la  fin  de  l'étude; 

g  le  gain;  c  et  K  deux  constantes  :  c  :=  1,25-,  K  =^  i,84. 
De  cette  formule  on  tire  : 


g  (log  t)" 
100  —  g 


ou,  puisque  100  —  g  =  p 


(log  ty 


C'est-à-dire,  le  rapport  du  gain  et  de  la  perte  est  inversement  pro- 
portionnel à  une  certaine  puissance  du  logarithme  du  temps. 

Naturellement,  ces  résultats  sont  purement  individuels.  Il  est  pro- 
bable que  d'un  individu  à  l'autre  les  constantes  ont  une  autre  valeur; 
il  est  même  possible  que  la  loi  affecte  une  tout  autre  expression 
mathématique. 

Pour  compléter  ces  études,  M.  Ebbinghaus  répète  plusieurs  jours  de 
suite  les  mêmes  séries.  Les  résultats  obtenus  ne  se  prêtent  pas  à 
l'expression  d'une  loi.  Certains  essais  tendraient  à  prouver  que  les 
répétitions  nécessaires  vont  en  diminuant  d'un  jour  à  l'autre,  comme 
les  termes  d'une  progression  géométrique  décroissante.  M.  Ebbinghaus 
n'est  pas  plus  heureux  lorsqu'il  veut  rechercher  comment  varie  l'effet 
d'une  répétition  d'un  jour  à  l'autre.  A  ce  sujet  il  serait  nécessaire  de 
faire  des  expériences  plus  nombreuses. 

Notons  cependant  un  résultat  intéressant.  Répétée  68  fois,  une 
série  de  12  syllabes  offre  le  lendemain  le  même  résultat  que  répétée 
trois  jours  de  suite  respectivement  18,  12  et  8  fois  ou  38  fois  en  tout. 
Ceci  nous  explique  pourquoi  l'écolier,  au  lieu  d'accumuler  tout  son 
travail  en  une  fois,  préfère  répéter  ses  leçons  à  quelque  temps  d'in- 
tervalle. 

1.  Nous  modifions  quelque  peu  le  tableau  tel  que  le  trace  M.  Ebbinghaus, 
parce  qu'il  nous  a  paru  par  là  devenir  plus  clair. 
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Dans  toutes  les  expériences  que  nous  avons  relatées,  M.  Ebbinghaus 
a  étudié  des  faits  connus  depuis  longtemps,  et  les  lois,  qu'il  a  formu- 
lées dans  plusieurs  cas,  sont  purement  individuelles. 

Dans  le  dernier  chapitre  de  son  livre,  it  aborde  un  sujet  d'études 
tout  à  fait  original,  et  qui,  surtout  au  point  de  vue  théorique,  présente 
le  plus  haut  intérêt  :  l'étude  des  lois  d'association. 

La  connaissance  générale  de  ces  lois  est  aussi  ancienne  que  la  psy- 
chologie. Les  images  se  reproduisent  réciproquement,  et  le  plus  facile- 
ment dans  l'ordre  où  elles  ont  été  conçues.  L'explication  de  ce  fait  est 
toujours  controversée.  L'auteur  s'étend  assez  longuement  sur  les 
théories  les  plus  en  vogue.  Ainsi,  d'après  Ilerbart,  lorsqu'une  suite 
d'images  est  gravée  dans  la  mémoire,  chacune  d'elles  est  reliée  à 
toutes  les  précédentes  et  à  toutes  les  suivantes,  avec  une  force 
décroissante.  D'après  Lolze,  au  contraire,  une  image  ne  serait  liée  qu'à 
celle  qui  la  suit  immédiatement. 

Les  recherches  de  M.  Ebbinghaus  ont  porté  sur  6  séries  de  16  syl- 
labes chacune.  Comme  il  a  déjà  été  dit,  la  répétition  d'une  série  de 
16  syllabes  apprise  la  veille,  ne  demande  que  les  deux  tiers  du  travail 
primitif.  On  peut  dire  que  le  gain  de  travail,  égal  au  tiers,  représente  la 
force  d'association  d'un  terme  à  l'autre.  Supposons  maintenant  que,  au 
lieu  de  répéter  la  série  dans  son  ordre  primitif  A,,  Aj,  A,,.. .  A,j,  on  la 

répète  dans  l'ordre  Aj,  A3,  A5, Aij,  A.,  A4,. .  Aig.  S'il  n'y  avait  pas  de 

lien  d'association  entre  A,  et  A3,  etc.,  le  gain  de  travail  devrait  être  nul. 

La  même  chose  pourrait  se  dire,  si  au  lieu  de  1,  on  passait  2,  3 

7  termes. 

On  pourrait  objecter  que  les  syllabes  répétées  sont  les  mêmes  que 
celles  qu'on  a  apprises  la  veille,  que  les  termes  extrêmes  des  séries 
n'ont  pas  changé,  et  que,  par  conséquent,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner 
s'il  y  a  gain  de  travail.  Pour  prévenir  celte  oljjection,  M.  Ebbinghaus  a 
fait  l'essai  suivant.  En  conservant  les  mêmes  termes  extrêmes  de 
chaque  série,  il  a  mélangé  les  84  syllabes  restantes,  de  manière  à 
obtenir  6  nouvelles  séries. 

Il  est  à  regretter  que  l'auteur  ait  cru  devoir  mélanger  toutes  les 
84  syllabes.  Sil  avait  conservé  à  chaque  série  les  mêmes  termes  dans 
un  ordre  quelconque,  les  résultats  n'en  eussent  été  que  plus  concluants. 

En  passant  ainsi  0,  1,  2,  3,  7 termes  intermédiaires,  les  6  séries 

déduites  donnaient  respectivement,  vingt-quatre  heures  après,  un  gain 
de  travail  représenté  par  420,  152;  94;  78;  42  secondes. 

Les  permutations  quelconques  ne  donnaient  que  12  secondes  de 
gain  de"  travail. 

Dans  les  expériences  comme  elles  viennent  d'être  décrites,  il  y  avait 
à  craindre  que  l'expérimentateur  ne  fût  influencé  par  l'espoir  de  voir 
se  réaUser  un  fait  pressenti.  Pour  éliminer  cette  influence,  M.  Ebbin- 
ghaus écrivit  sur  un  certain  nombre  de  feuilles,  d'un  côté,  6  séries 
de  16  syllabes,  de  l'autre  les  séries  arrangées  comme  il  a  été  dit,  ou 
permutées  dans  un  ordre  quelconque.  Au  bout  de  quelque  temps,  il 
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étudia  un  jour  le  recto,  le  lendemain  le  verso  de  chaque  feuillet.  Ces 
essais  ont  donné  approximativement  les  mêmes  résultats. 

Ces  recherches  confirment  la  théorie  de  Herbart.  Il  semble  qu'il 
existe  une  association,  non  seulement  d'un  terme  au  suivant,  mais 
même  au  delà  de  plusieurs  termes  intermédiaires.  L'intensité  d'asso- 
ciation est  une  fonction  décroissante  du  temps  et  du  nombre  des 
termes.  Cette  fonction  est  inconnue. 

Pour  vérifier  encore  un  fait  de  la  théorie  de  Herbart,  il  faudrait  voir, 

si,  dans  une  série  Aj,  A2,  A3 ,  un  terme  quelconque  est  encore  lié 

au  précédent.  Les  essais  de  M.  Ebbinghaus  consistaient  à  répéter  les 
séries  dans  l'ordre 

"16'   -"15'   -"U' ^1  • 

et  A, 6,  Ai4, A,,  A, 5, A,. 

Le  premier  essai  donne  un  gain  de  travail  de  12,4  p.  f)/0.  Le  second,  un 
gain  de  5  p.  0/0.  Ce  qui  concorde  encore  avec  la  théorie  de  Herbart. 

Dans  une  série  de  2  termes,  il  se  peut  que  le  2'^  terme  soit  si  forte- 
ment lié  au  premier,  qu'il  entraîne  chaque  fois  celui-ci.  Ce  qui  confir- 
merait la  manière  de  voir  des  psychologistes,  qui  se  fondent  sur  les 
associations   récurrentes    pour    expliquer   l'origine    des    mouvements 

libres. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  recherches  de  l'influence  des  répé- 
titions sur  les  lois  d'association;  les  résultats  obtenus  étant,  de  l'avis 
même  de  l'auteur,  entachés  de  plusieurs  causes  d'erreurs.  Cependant 
ces  recherches  ont  conduit  indirectement  à  un  résultat  singulier. 
Soient 

II,  1,2,.  • . .  lis  ; 
II),  lij,. . . .  11, (  ; 
VI„  VIo,..  vi,„-, 

les  séries  de  16  syllabes. 
Au  lieu  de  les  répéter  le  lendemain  dans  l'ordre 

I,,  L, . . . .  iij,  etc. , 
M.  Ebbinghaus  les  a  répétées  dans  l'ordre  suivant  : 

h-h lis.  H„ns....H,5; 

I„I»,....  I,„lL,lU,...H,o,  etc. 

Soient  t,,  I2,  tj,  t^,  tj,  tg  les  temps  employés  pour  répéter  les  séries 
ainsi  obtenues  il  résulterait  des  expériences  que  t,  -1-  U  +  's  est  plus 
grand  que  I2  +  t^  +  tg.  Ce  qui  est  contraire  au  fait  d'observation  rap- 
porté au  commencement  de  cette  étude,  à  savoir  que  les  séries  de 
rang  pair  demandent,  en  général,  plus  de  temps  pour  être  étudiées 
que  les  séries  de  rang  impair. 

Ces  résultats  sont  trop  caractéristiques  pour  être  dus  au  hasard, 
ou  à  l'influence  inconsciente  de  l'attente  de  l'observateur.  On  pourrait 
en  trouver  l'explication  dans  l'arrangement  même  des  séries.  H  se  for- 


ANALYSES.  —  1- niîiNGiiAUS.  7)«.s  Llcdicchtniss.  G*J3 

merait  des  liaisons  inconscientes  entre  les  syllabes  L,  li successi- 
vement évoquées  intérieurement,  pendant  que  l'on  répèle  les  syllabes 

I,,  I„  Ij C'est  ainsi  qu'on  ne  pourra  étudier  l'alphabet  dans  l'ordre 

a,  c,  e,  g... .  sans  évoquer  successivement  les  lettres  b,  cl,  f Par 

là  même,  la  série  6,  cl,  f. . .  sera  étudiée  en  môme  temps.  Cette  concep- 
tion n'est  qu'une  conséquence  de  la  théorie  des  associations  telle 
qu'elle  a  été  exposée.  Elle  pourrait  devenir  féconde  pour  l'explication 
de  plus  d'un  phénomène  intéressant  de  la  mémoire. 

C'est  ici  que  se  terminent  les  recherches  de  M.  Ebbinghaus,  recherches 
dont  nous  avons  voulu  donner  un  court  aperçu.  L'insuffisance  de 
certains  résultats  doit  être  imputée,  comme  le  dit  l'auteur,  au  temps 
qu'exigent  ces  observations.  Nous  avons  déjà  signalé  leur  caractère 
purement  individuel.  M.  Ebbinghaus  annonce  qu'il  est  occupé  à  faire 
des  essais  comparatifs.  Il  est  malheureusement  probable  que  ces 
observations  ne  se  feront  jamais  que  sur  des  sujets  doués  d'une 
mémoire  heureuse;  car,  il  est  à  prévoir  que  ceux-là  seuls  voudront  se 
soumettre  à  une  épreuve  aussi  ardue  et  aussi  ingrate.  De  ce  que  cer- 
taines lois  se  trouveraient  vérifiées  par  des  expériences  comparatives, 
il  ne  faudrait  pas  pour  cela  se  croire  autorisé  à  les  généraliser.  Néan- 
moins ces  recherches,  surtout  si  elles  sont  faites  aussi  consciencieu- 
sement que  celles  de  W.  Ebbinghaus,  ne  pourront  manquer  de  révéler 
plus  d'un  fait  nouveau.  Elles  marqueront  un  pas  de  plus  fait  dans  la 
connaissance  des  phénomènes  psychiques,  phénomènes  qui  nous  sont 
encore  si  peu  connus. 

Ed.  SCHMIDT. 
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Dr  Pitres.  —Des  zones  hystérogènes  et  hypnogênes,  des  attaques 
DE  SOMMEIL.  Brochure  in-8»,70  pages.  Bordeaux,  Gounouilhou,  1885. 

On  sait  que  les  zones  hystérogènes  sont  des  régions  circonscrites  du 
corps  dont  la  pression  a  pour  effet,  soit  de  déterminer  l'attaque  d'hys- 
térie, soit  d'arrêter  brusquement  l'attaque  en  cours.  On  sait  aussi  que 
c'est  M.  le  professeur  Charcot  qui  a  découvert  les  zones  hystérogènes. 
M.  Pitres,  continuant  les  recherches  commencées  à  la  Salpêtrière,  a 
constaté  un  certain  nombre  de  faits  intéressants,  dont  quelques-uns  ont 
été  déjà  publiés  dans  la  thèse  de  son  élève,  le  docteur  Gaube  (Bor- 
deaux, 1882).  On  rencontre  fréquemment  des  zones  hystérogènes  dans 
l'hystérie  vulgaire,  ou  petite  hystérie.  Il  en  existe  sur  les  membres  supé- 
rieurs et  inférieurs,  chez  plus  de  la  moitié  des  hystériques  vulgaires. 
Leur  siège  d'élection  est  au  niveau  du  pli  du  coude,  et  du  creux  poplité. 
Dans  la  majorité  des  cas,  les  zones  des  membres  et  du  thorax  sont 
exclusivement   spasmogènes,  et  les  zones  ovarienne  ou  épigastrique 
exclusivement  spasmo-frénatrices.  Au  point  de  vue  de  leur  siège  ana- 
tomique,  les  zones  hystérogènes  sont  :  1°  cuta.nées,  lorsqu'elles  siègent 
dans  les  expansions  nerveuses  terminales  delà  peau  ;  2»  soits-cufanées, 
quand  elles  siègent  dans  les  troncs  nerveux;  3"  viscèra.les,  quand  elles 
siègent  dans  le  parenchyme  de  l'organe,  comme  dans  la  glande  mam- 
maire ou  l'ovaire.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  la  finesse  de 
cette  analyse  clinique,  qui  nous  paraît  être  un  modèle  de  précision.  On 
peut  faire  disparaître  les  zones  hystérogènes  par  l'électrisation  statique, 
la  galvanisation   des   centres  nerveux,  les  inhalations  anesthésiques, 
Tanémie  locale,  la  réfrigération  de  la  peau  qui  recouvre  une  zone  sous- 
cutanée,  l'application  des  sinapismes  sur  les  zones  cutanées  ou  sous- 
cutanées. 

Nous  parlerons  plus  longuement  des  zones  hypnogênes,  parce  qu'elles 
touchent  à  l'hypnotisme,  qui  est  en  ce  moment  à  l'ordre  du  jour.  Ces 
zones  sont  des  régions  circonscrites  du  corps,  dont  la  pression  a  pour 
effet  soit  de  provoquer  instantanément  le  sommeil  hypnotique,  soit  d'en 
modifier  les  phases,  soit  de  ramener  brusquement  à  l'état  de  veille  les 
sujets  préalablement  hypnotisés.  La  principale  zone  hypnogène  connue 
est  le  vertex,  dont  la  pression  fait  passer  l'hystérique  de  l'état  de 
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léthargie  dans  l'état  de  somnambulisme  provoqué  (Charcot  et  Richer), 
et  de  l'état  de  veille  dans  l'état  hypnotique  (Damontpallier).  On  sait  aussi 
que  la  compression  ovarienne  dissipe  instantanément  le  sommeil  hypno- 
tique. M.  Pitres,  dans  des  recherches  qui  offrent  le  plus  grand  intérêt, 
a  constaté  que  les  zones  hystérogènes  se  rencontrent  sur  tous  les  points 
du  corps,  que  leur  nombre  est  très  variable,  que  certaines  malades  en 
présentent  seulement  quatre  ou  cinq,  que  d'autres  en  ont  vingt,  trente, 
cinquante  et  plus  encore,  et  que  quelques  hystériques  facilement  hypno- 
tisables  n'en  possèdent  aucune.  Ces  zones  ont  en  général  de  1  à  4  ou 
5  centimètres  de  diamètre;  si  la  compression  de  ces  zones  produit leffet 
spécifique,  une  compression  en  dehors  de  leurs  limites  ne  donne  lieu 
qu'à  une  douleur  plus  ou  moins  vive;  ce  qui  prouve  que  les  actions 
hypnegènes  ne  sont  pas  le  résultat  d'irritations  banales  de  la  peau  ou 
des  tissus  profonds  chez  des  sujets  particulièrement  excitables.  Il  est 
important  d'insister  sur  cette  observation;  car  beaucoup  d'expérimen- 
tateurs ont  soutenu  que  chez  les  sujets  entraînés,  quand  on  veut  produire 
le  sommeil,  tout  réussit.  La  stricte  délimitation  des  zones  hypnogènes 
montre  que  cette  proposition  est  fausse,  au  moins  en  ce  qui  concerne 
les  excitations  cutanées. 

Toutes  les  zones  hypnogènes  ne  possèdent  pas  les  mêmes  propriétés. 
Les  unes  provoquent  le  sommeil,  ce  sont  les  zones  hypnogènes  pro- 
prement dites;  les  autres  le  font  cesser  brusquement,  ce  sont  les  zones 
hypno-frénatrices.  Les  premières  se  subdivisent  en  trois  groupes  :  les 
zones  hypnogènes  simples,  dont  la  pression,  pratiquée  sur  des  sujets  à 
l'état  de  veille,  détermine  une  phase  toujours  la  même,  du  sommeil 
hypnotique;  les  zones  hypnogènes  a  effets  successifs,  dont  la  pression 
donne  lieu  successivement  à  des  phases  de  plus  en  plus  profondes  du 
sommeil  provoqué,  à  mesure  que  cette  pression  devient  de  plus  en  plus 
énergique;  les  co?ies  hystérogènes  à  effets  incomplets,  dont  la  pression 
ne  produit  pas  le  sommeil  chez  le  sujet  éveillé,  mais  fait  passer  le  sujet 
endormi  d'une  phase  du  sommeil  à  l'autre.  Les  zones  hypno-fréna- 
trices sont  susceptibles  des  mêmes  subdivisions.  Après  ces  distinctions 
minutieuses,  l'auteur  aborde  l'étude  de  trois  malades  qui  possèdent  un 
très  grand  nombre  de  ces  zones,  distribuées  irrégulièrement  sur  toute 
la  surface  du  corps,  comme  par  exemple  la  racine  du  nez,  le  pavillon 
de  l'oreille,  la  région  mammaire,  le  sommet  du  triangle  de  Scarpa,  la 
malléole  interne,  divers  segments  des  doigts,  etc.  Les  zones  hystérogènes 
et  hypnogènes  coïncident  quelquefois,  de  telle  sorte  qu'une  pression 
légère  produit  le  sommeil  hypnotique,  et  une  excitation  plus  énergique 
produit  l'attaque.  Cependant  les  deux  espèces  de  zones  conservent  leur 
individualité,  car  par  l'électricité  statique  on  peut  abolir  la  zone  hysté- 
rogène,  tandis  que  la  zone  hypnogène  demeure  intacte. 

M.  Pitres  étudie  ensuite  une  hystérique  de  son  service  qui  est  sujette 
à  des  attaques  de  sommeil.  On  a  souvent  entendu  parler  de  ces  dor- 
meuses, qui  restent  pendant  plusieurs  mois  plongées  dans  une  léthargie 
profonde  dont  rien  ne  peut  les  tirer.  La  malade  du  docteur  Pitres  pré- 


696  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

sente  comme  symplôme  intéressant  l'aptitude  à  êlreswggesiio?i7aée;  son 
état  psychique  et  somatique  ressemble  d'une  manière  frappante  au 
sommeil  nerveux  artificiel.  Guidé  par  ces  analogies,  l'auteur  a  plongé 
la  malade  dans  l'état  hypnotique,  au  moment  où  l'aura  annonçait  l'im- 
minence de  rattaque  de  sommeil;  il  a  constaté  que,  dans  ces  circons- 
tances, l'attaque  n'en  survient  pas  moins,  mais  qu'elle  met  la  malade 
dans  un  état  d'hypnose  plus  profond  que  celui  dans  lequel  elle  était 
placée  artificiellement.  Ainsi  la  malade  étant  placée  dans  l'état  catalep- 
toïde  les  yeux  fermés,  l'attaque  la  met  en  léthargie  ;  la  malade  étant 
placée  en  léthargie,  l'attaque  amène  une  léthargie  plus  profonde,  dans 
laquelle  la  pression  de  l'ovaire  et  des  zones  hystérogènes  ne  produit 
absolument  rien.  L'auteur  a  institué  toutes  les  expériences  précédentes 
avec  la  méthode  rigoureuse  que  l'école  de  la  Salpètrière  a  introduite  dans 
l'élude  de  l'hystérie. 

A.  BiNET. 


A  Espinas.  —  Du  sommeil  provoqué  chez  les  hystériques;  essai 
d'explication  psychologique  de  ses  causes  et  de  ses  effets.  Bro- 
chure in-8o  de  29  pages,  Bordeaux,  Bellier,  1884. 

Ce  mémoire  contient  une  hypothèse  intéressante,  qui  peut  se  résumer 
en  quelques  mots.  Tandis  que  chez  les  individus  vigoureux  les  éléments 
nerveux  renferment  une  quantité  considérable  de  forces  en  tension, 
chez  les  hystériques  celle  quantité  est  faible.  De  là  découle  la  consé- 
quence suivante  :  chez  les  adultes  forts  et  bien  nourris,  les  excitations 
périphériques,  qui  tendent  à  transformer  ces  forces  de  tension  en  forces 
vives  ou  de  dégagement,  rencontrent  une  résistance  plus  grande;   les 
centres  supérieurs  jouent  le  rôle  de  centres  modérateurs  et  d'arrêt.  Au 
contraire,  chez  les  hystériques,  les  excitations  qui  dépassent  un  certain 
degré  d'intensité,  ne  trouvant  pas  autant  de  résistance  dans  les  cellules 
qu'elles  traversent,  produiraient  dans  ces  centres  un  dégagement  de 
force  considérable.  Telle  est  l'hypothèse.  M.  Espinas  s'en  sert  tout  d'abord 
pour  expliquer  la  production  du  sommeil  provoqué.  Si  la  cellule  nerveuse 
de  f  hystérique  dégage  facilement  la  force  qu'elle  renferme,  il  en  résulte 
qu'elle  s'épuise  vile;  l'auteur   essaye  d'expliquer  par  cet  épuisement 
l'action  des  principaux  agents  producteurs  de  l'hypnotisme;  il  passe 
successivement  en  revue  les  sensations  monotones  et  prolongées,  la 
fixation  du  regard,  la  pression  des  globes  oculaires  et  des  opercules, 
qui  agirait  en  produisant  une  sensation  volumineuse,  la  compression 
des  zones  hypnogènes,  dont  l'action  serait  analogue  et  enfin  la  douleur 
morale. 

Cette  théorie  de  l'épuisement  n'est  pas  neuve;  on  la  trouve  déjà 
indiquée  clairement  dans  Braid  {Neurhijpnologie^  traduction  de  Jules 
Simon,  p.  i8  et  p.  9).  A  noire  avis,  elle  n'éclaire  pas  beaucoup  de  phé- 
nomènes hypnotiques,  et  elle  ne  cadre  avec  tous  qu'à  la  condition  de 
rester  très  vague.  S'il  fallait  absolument  adopter  une  théorie  physiolo- 
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gique  de  l'hypnolisme,  nous  donnerions  nos  préférences  i\  celle  qui 
s'inspirerait  des  expériences  d'inhibition  et  de  dynamogénie,  que 
M.  Brown-Séquard  a  poursuivies  avec  tant  d'ardeur  durant  ces  der- 
nières années.  D'ailleurs,  à  l'iieure  actuelle,  nous  croyons,  contraire- 
ment à  l'opinion  de  M.  Espinas,  que  toute  théorie  physiologiciue  de 
l'hypnotisme  est  prématurée  :  il  vaudrait  mieux  essayer  de  construire 
une  théorie  psychologique  de  cet  état.  La  psychologie  de  l'hypno- 
tisme est  plus  facile  à  tracer  que  la  physiologie,  car  elle  s'arrête  aux 
symptômes,  aux  manifestations  extérieures  de  TalTection,  sans  essayer 
d'en  saisir  le  mécanisme  intérieur  qui  probablement  nous  restera 
caché  pendant  longtemps  encore,  M.  Espinas  serait  mieux  préparé 
que  tout  autre  à  cette  œuvre  ;  nous  n'en  voulons  pour  preuves  que 
les  passages  de  sa  brochure  où  il  parle  des  rapports  de  l'hypnotisme 
avec  l'extase  et  la  rêverie  (p.  7),  des  impulsions  d'actes  (p.  20  et 
seq),  etc.  Nous  retrouvons  là  le  psychologue  éminent  que  nous  appré- 
cions tous. 

A.  BiNET. 


Neville  Keynes,  —  Studies  and  exercises  in  formal  logic  (in-lS, 
414  p.  London.  Macmillan,  188i). —  L'ouvrage  que  nous  présentons  au 
public  n'est  pas  un  livre  de  logique  à  l'usage  des  classes  itext-book), 
c'est  un  supplément  au  livre  de  classe.  Il  ne  traite  pas  en  effet  ox  jiro- 
fesso  toutes  les  questions  de  la  logique  formelle,  mais  dans  une  suite 
de  chapitres  il  rassemble  toutes  les  questions  qui  ont  été  ou  peuvent 
être  données  aux  examens  de  logique.  Il  développe  seulement  et  par- 
fois avec  beaucoup  de  sojn  les  principales  de  ces  questions.  Pour  en 
donner  une  idée  plus  nette  encore,  nous  dirons  que  ce  livre  ressemble 
complètement  au  livre  de  Dissertations  françaises  publié  chez  Belin 
par  M.  Eugène  Lévêque,  avec  cette  différence  que  notre  auteur  ne 
s'occupe  que  de  logique  formelle.  C'est  assez  dire  que  l'analyse  d'un 
pareil  livre  est  impossible. 

L'auteur  s'attache  bien  moins  à  exposer  une  doctrine  qui  lui  soit  pro- 
pre, qu'à  expliquer,  à  propos  des  diverses  questions,  la  manière  de  les 
envisager  propre  aux  logiciens  anglais  les  plus  récents.  A  ce  point  de 
vue,  son  ouvrage  peut  renire  des  services  pour  rintellipence  et  la  com- 
paraison des  Logiques  de  SLuart  Mil!,  Bain,  Mansel,  Vein),  de  Morgan, 
Boole,  Stanley  Jevons. 

Voici  d'ailleurs  la  table  des  matières  qui  montrera  l'ordre  et  la  nature 
des  questions  traitées  :  1'"'' partie.  —I.  Noms  généraux  et  singuliers,  con- 
crets et  abstraits.  — II.  Connotation  et  dénotation.  —  III.  Noms  positifs, 
négatifs  et  relatifs.  —  II''  partie.  —  I.  Classification  des  propositions; 
leur  quantité  et  leur  qualité.  —  II.  Opposition  des  propositions.  —  III. 
Conversion  des  propositions.  —  IV.  Obversion  et  contraposilion  des  pro- 
positions. —  V.  Inversion  des  propositions.  —  VI.  Représentation  des 
propositions  par  des  diagrammes.  —  VII.  Fondement  logique  des  in- 
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férences  immédiates.  —  VIL  Attribution  et  «  Existence  ».  (Sous  ce  titre 
un  peu  énigmalique  l'auteur  discute  deux  questions  posées  par  Venn 
(Symbolic  logic,  p.  127-131)  :  1°  Les  assomptions  qui  ont  pour  objet 
r  «  existence  >>  peuvent-elles  se  ramener  à  quelqu'un  des  procédés 
d'inférence  immédiate?  2»  Une  proposition  catégorique  doit-elle  être 
regardée  comme  impliquant  l'existence  de  son  sujet?)  —  IX.  Proposi- 
tions hypothétiques  et  disjonctives.  —  IIP  Partie.  —  I.  Les  règles  du 
syllogisme.  —  IL  Simples  exercices  sur  le  syllogisme.  —  III.  Les  figures 
et  les  modes  du  syllogisme.  —  IV.  Réduction  des  syllogismes.  — 
V.  Représentation  des  syllogismes  par  des  diagrammes.  —  VI.  Syllo- 
gismes irréguliers  et  composés.  —  VIL  Syllogismes  hypothétiques.  — 
VIII.  Syllogismes  disjonctifs.  —  IX.  La  quantification  du  prédicat.  — 
X.  Exemples  d'arguments  et  de  sophismes.  —  XL  Problèmes  sur  le 
syllogisme.  —  IV°  partie.  Générahsalion  des  procédés  logiques  dans 
leur  application  aux  propositions  complexes.  —  1.  Combinaison  des 
termes  simples.  —  II.  Simplification  des  propositions  complexes.  — 
III.  Conversion  des  propositions  complexes.  —  IV.  Obversion  des  pro- 
positions complexes.  —  V.  Contraposition  des  propositions  complexes. 

—  VI.  Combinaison  des  propositions  complexes.  ■—  VIL  Inférences 
tirées  des  combinaisons  des  propositions  complexes.  —  VIII.  Problèmes 
renfermant  trois  termes.  —IX.  Problèmes  renfermant  quatre  termes. 

—  X.  Problèmes  renfermant  cinq  termes.  —  XL  Problèmes  renfermant 
six  termes  ou  un  plus  grand  nombre.  —  Xll.  Problèmes  inverses. 

Le  principal  avantage  de  cet  ouvrage,  qui  répond  en  grande  partie 
aux  questions  posées  aux  examens  des  grandes  Universités,  est  de 
nous  montrer  où  en  sont  chez  nos  voisins  les  études  universitaires  de 
logique,  surtout  si  nous  comparons  les  sujets  traités   aux  questions 
réellement  posées  dans  les  Universités.  Voici  en  eflét  quelques-unes 
des  questions  posées  en  septembre  1883  à  l'examen  d'honneur  (honour 
examination)  par  le  professeur  Park  à  l'Université   royale    d'Irlande  : 
«   Quelle  méthode  d'induction  faut-il  employer   (a)  quand  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  pluralité  de  causes;  (b)  d'une  complexité 
d'effets?  Donner  des  exemples.  —  Établir  la  distinction  entre  la  décou- 
verte et  la  preuve  et  montrer  l'importance  de  cette  distinction  dans  la 
théorie  de  Mill  sur  l'induction.  —  Montrer    comment  l'élimination  du 
hasard  peut  être  appliqué  comme  moyen  de  déterminer  une  loi  empiri- 
que. Établir  la  règle  de  cette  application  pour  un  des  cas  où  elle  est 
possible.  Ou  :  —  De  quels  arguments  vous  serviriez-vous  pour  prouver 
que  nous  pouvons  regarder  comme  évidemment  historiques  les  cam- 
pagnes d'Alexandre  le  Grand?  »  —  Le  lecteur  pourra  ici  remarquer  que, 
pour  corriger  les   hasards  de  l'examen ,  le  professeur  propose  deux 
textes,  le  candidat  traite  celui  qu'il  préfère.  —  D'autres  fois,  le  profes- 
seur donne  un  texte  assez  long  à  expliquer  et  à  commenter,  parfois 
enfin  il  donne  à  examiner  aux  candidats  quatre  ou  cinq  raisonnements 
concrets  et  leur  demande  :  1^  s'ils  sont  justes  ou  faux;  2°  de  prouver 
leur  justesse  ou  leur  fausseté. 
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Tout  cela  nous  montre  —  et  le  livre  dont  nous  parlons  le  corrobore  par 
l'importance  accordée  à  toutes  les  questions  de  technique  dans  la  logi- 
que formelle  —  que  nos  voisins  sont  bien  plus  avancés  que  nous  pour 
l'étude  de  la  logique.  En  France  nous  n'étudions  guère  cette  branche  des 
sciences  philosophiques.  C'est  à  peine  si  on  l'expose  dans  nos  Lycées  et 
on  insiste  surtout  sur  la  logique  inductive.  Quant  aux  Facultés,  je  ne 
sais  pas  s'il  y  a  un  seul  cours  de  province  exclusivement  consacré  à  la 
logique.  Cet  état  de  choses  explique  surabondamment  la  rareté  des 
publications  logiques  dans  notre  pays.  En  Angleterre,  au  contraire,  on 
étudie  avec  ardeur  toutes  les  parties  de  cette  science.  La  patience  des 
chercheurs  anglais  est  d'ailleurs  bien  récompensée,  car  il  n'est  peut- 
être  pas  téméraire  de  dire  que,  depuis  Aristote,  la  logique  a  fait  moins 
de  progrès  dans  le  monde  entier  qu'elle  n'en  a  fait  en  Angleterre 
depuis  Ilamilton  —  qui  peut  être  considéré  comme  le  restaurateur 
de  ces  études  —  jusqu'à  Stanley  Jevons. 

G.  FONSEGRIVE. 


James  Mo.  Cosh.  —  A  griticism  of  the  critical  philosophy.  Phi- 
losophie séries.  N°  vu,  in-12,  60  p.  New-York.  Charles  Scribner's 
sons, 1884. 

Le  petit  livre  de  M.  Me.  Cosh  commence  par  une  note  de  quelques 
pages  sur  la  vie  de  Kant,  puis,  après  une  introduction  assez  courte, 
nous  arrivons  à  l'examen  de  différentes  parties  de  la  philosophie  critique. 
L'auteur  est  généralement  bien  sévère  pour  le  philosophe  allemand»  Ce 
n'est  pas  d'ailleurs  qu'il  ne  lui  reconnaisse  de  grands  mérites.  Il  le  met 
sur  le  rang  des  grands  philosophes.  Il  le  loue  d'avoir  combattu  le  sen- 
sationisme  et  de  ne  pas  s'être  laissé  entraîner  au  scepticisme  par  la 
philosophie  de  Hume,  mais  Kant  n'en  a  pas  moins  commis  des  erreurs 
graves  et  élaboré  des  théories  absolument  opposées  à  ce  que  M.  Me. 
Cosh  regarde  comme  la  vérité. 

Le  vice  capital  de  son  système,  c'est  la  théorie  du  phénomène.  La 
conscience  n'apercevant  que  des  apparences,  des  impressions  sans 
réalité  objective,  voilà  l'erreur  que  Kant  a  reçue  de  Hume  et  dont  il  n'a 
pu  se  défaire.  Il  faut  supprimer  cette  distinction  de  l'apparence  et  de 
la  réalité.  Et  M.  Me.  Cosh  nous  explique  sa  théorie  de  la  connaissance 
et  ses  idées  sur  le  monde  extérieur.  Elles  sont  plus  simples  qu'origi» 
nales.  D'après  lui  nous  ne  percevons  pas  des  impressions,  nous  perce- 
vons des  choses.  «  On  me  demande  ce  que  j'entends  par  une  chose. 
Je  réponds  que  c'est  un  de  ces  objets  simples  qui,  d'après  tous  les  logi- 
ciens, ne  peuvent  pas  être  logiquement  définis,  non  parce  que  nous  ne 
les  connaissons  pas,  mais  parce  que  nous  les  connaissons  d'emblée  et 
que  nous  ne  pouvons  rien  trouver  de  plus  simple  et  de  plus  clair  pour 
les  expliquer,  d  Et  M.  Me.  Cosh  complète  cet  exposé  par  des  propositions 
négatives,  en  montrant  ce  que,  d'après  lui,  la  chose  n'est  pas.  Ca  par- 
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ception  naturelle,  la  perception  primaire  de  riiomme  n'est  donc  pas  la 
perception  d'une  relation  entre  des  objets,  mais  la  perception  des  objets 
eux-mêmes.  î  Quand  je  vois  un  corps  rond,  je  le  vois  comme  corps  rond, 
je  puis  aussi  avoir  conscience  de  moi-même,  comme  le  percevant.  Ayant 
ces  deux  objets,  je  puis  découvrir  une  relation  entre  eux  et  trouver  que 
le  corps  rond  fait  une  impression  sur  moi .  Mais  je  connais  d'abord  le  corps 
rond  et  le  moi,  et  je  les  connais  comme  existant  indépendamment  l'un 
de  l'autre.  Le  corps  rond  peut  être  vu  par  d'autres  aussi  bien  que  par  moi, 
et  le  moi  peut,  le  moment  d'après,  regarder  un  corps  carré.  En  prenant 
ces  positions,  nous  sommes  délivrés  des  théories  relativistes  et  phéno- 
ménistes  de  la  connaissance  du  corps  et  de  l'esprit,  et  nous  trouvons  que 
nous  possédons  des  choses  réelles  entre  lesquelles  nous  pouvons  décou 
vrir  des  relations,  réelles  aussi.  Une  relation  sans  choses  m'a  toujours 
paru  semblable  à  un  pont  sans  rien  pour  le  soutenir  à  chaque  bout.  «Il 
faut  remarquer  que  l'objet  ainsi  compris  n'est  pas  la  chose  en  soi, 
«  ding  an  sich  »  de  Kant,  qui  n'offre  pas  de  sens  acceptable. 

Il  convient,  d'ailleurs,  de  distinguer  les  perceptions  naturelles  et  les 
perceptions  acquises,  c'est  par  les  premières  que  nous  connaissons 
directement  les  choses.  Par  nos  perceptions  naimeWes  {original),  nous 
connaissons,  d'après  l'auteur,  la  matière  et  ses  qualités  primaires  direc- 
tement et  sans  intermédiaire. 

Ayant  combattu  le  phénomène  et  la  chose  en  soi,  M.  Me.  Gosh  combat 
aussi  la  théorie  d'après  laquelle  l'esprit  impose  aux  choses  des  formes 
particulières.  Pour  le  partisan  de  l'empirisme,  dit  l'auteur,  l'externe 
détermine  l'interne,  l'esprit  reflète  simplement  ce  qui  passe  devant  lui. 
Kant  soutient  au  contraire  que  l'interne  détermine  l'externe.  Mais  sûre- 
ment la  supposition  naturelle  et  rationnelle  est  que  l'interne  perçoit 
l'externe  et  ne  le  crée  pas.  «  J'ai  affirmé  que  l'esprit  connaît  d'abord  les 
choses  réelles,  et  j'affirme  maintenant  qu'il  connaît  des  choses  concrètes, 
les  substances  avec  leurs  propriétés,  les  corps  ayant  à  la  fois  la  forme 
et  la  couleur....  L'unité  n'est  pas  donnée  à  l'objet  par  l'esprit,  elle  est 
dans  l'objet  mais  elle  est  perçue  d'emblée  par  les  sens. 

A  propos  de  l'analytique  Iranscendentale  nous  trouvons  les  mêmes 
idées  qui  nous  ont  été  présentées  à  propos  de  l'esthétique  Iranscen- 
dentale. M.  Me.  Gosh  marque  ainsi  sa  position  vis-à-vis  de  Kant.  «  Pre- 
nons, par  exemple,  la  catégorie  de  la  cause  et  de  l'effet,  et  montrons  la 
différence  entre  les  vues  de  Kant  et  les  opinions  que  je  défends.  Nous 
afOrmcns  que  la  cause  de  l'incendie  d'une  meule  de  foin,  c'est  une  allu- 
mette qu'on  en  a  approchée.  Qu'avons-nous  ici?  D'après  Kant,  une  meule, 
un  phénomène  donné  a  posteriori  avec  une  certaine  couleur,  a  priori 
avec  une  certaine  forme.  Nous  avons  aussi  une  allumette  avec  un 
double  caractère  semblable  a  priori  et  a  posteriori.  Nous  unissons  les 
deux  par  le  moyen  d'une  catégorie  a  priori,  celle  de  cause  et  d'effet,  et 
nous  déclarons  que  l'allumette  est  cause  de  l'incendie.  Est-ce  là  la 
marche  réelle  de  l'esprit?  Voici,  au  contraire,  ce  que  je  crois  être  le, 
■véritable  exposé  du  fait.  Nous  avons  d'abord  une  meule  réelle  et  une 
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allumette  réelle,  connues  toutes  deux  par  les  sens  et  les  rensei-nemenls 
que  nous  avons  sur  elles.  En  considérant  la  meule  et  en  apercevant  un 
changement,  nous  recherchons  intuitivement  une  cause,  et  en  pensant 
aux  propriétés  de  l'allumette,  nous  décidons  qu'elle  a  été  propre  h  être 
cette  cause.  Nous  avons  ainsi  partout  des  réalités,  à  la  fois  dans  les 
objets  et  dans  leurs  relations.  » 

Il  est  inutile  de  suivre  M.  Me.  Cosh  dans  toutes  ses  critiques,  je  me 
bornerai  a  dire  qu^il  est  plus  favorable  ;\  la  morale  de  Kant  qu'à  sa 
métaphysique,  mais  qu'il  ne  craint  qu'en  ruinant  la  valeur  de  la  raison, 
on  ne  ruine  aussi  la  morale.  Il  ne  voit  dans  les  antinomies  que  des  con- 
tradictions de  nos  jugements  sur  les  choses,  et  sur  la  question  de 
Texistence  de  Dieu,  tout  en  se  montrant  peu  attaché  à  l'argument  onto- 
logique et  à  l'argument  cosmologique,  il  veut  conserver  le  dernier  argu- 
ment, l'argument  téiéologique  ou  physico-théologique. 

M.  Me.  Cosh  termine  son  étude  par  des  considérations  générales.  Il 
se  plaint  que  Kant  ait  ouvert  la  voie,  par  sa  théorie  de  la  connaissance, 
à  l'agnosticisme  moderne.  «  Nous  savons  tous  que  Locke,  quoique  réa- 
liste  déterminé,  établit  des  principes  qui  conduisirent  logiquement  à 
l'idéalisme  de  Berkeley.  De  même  Kant,  quoique  n'étant  pas  certaine- 
ment agnostique,  a  établi,  dans  sa  théorie  des  phénomènes,  un  principe 
qui  a  logiquement  abouti  à  l'agnosticisme.  »  Il  veut  donc  que,  tout  en 
étudiant  la  philosophie  de  Kant,  on  garde  son  jugement  libre  et  il'  déplore 
l'entraînement  actuel  vers  le  criticisme.  D'ailleurs  il  ne  veut  pas  qu'on 
adopte  plutôt  exclusivement  une  autre  philosophie.  «J'ai  surtout,  dit-il, 
dissuadé  nos  jeunes  gens  de  transplanter  en  Amérique   la  philosophie 
allemande  dans   son   intégralité.  Mais  je  souhaite  aussi   peu  qu'on  y 
transplante  la  philosophie  écossaise.  Il  est  temps  que   l'Amérique  ait 
une  philosophie  qui  lui  soit  propre  {of  its  o\çn  .  Que  sera  cette  philo- 
sophie, M.  Me.  Cosh  n'avait  pas  à  le  développer.    Il  indique  quelques 
grandes  lignes,  et  semble  conseiller  une  sorte  d'éclectisme  critique. 
e  Connaissons  et  considérons  les  grandes  vérités  qui  ont  été  trouvées 
avant  nous,  mais  que  ce  soit  pour  nous  rendre  clairement  compte  de 
leur  nature  et  les  séparer  des  erreurs  auxquelles  elles  ont  été  jointes,  i 
Je  n'ai  pas  à  critiquer  longuement  l'étude  de  M.  Me.  Cosh.  .le  crois 
que  ses  doctrines  seront  généralement  trouvées  insuffisantes.  Je  crois 
aussi  que  ce  sera  avec  raison.  Si  la  théorie  du  phénomène  et  du  nou- 
mène  est  une  théorie  imparfaite,  si  la  théorie  de  la  connaissance  de 
Kant  n'est  pas  définitive,  si  l'agnosticisme  contemporain,  si  la  théorie  de 
Herbert  Spencer  sur  l'inconnaissable  et  ses  manifestations  n'est  pas  de 
nature  à  satisfaire,  et  tout  cela  peut,  à  mon  avis,  se  soutenir   par  de 
bonnes  raisons,  cependant  nous  ne  gagnerons  guère  à  les  remplacer 
par  le  réalisme  de  M.  Me.  Cosh. 

Fu.  Paulhan. 
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G.  Sergi.  —  L'origine  dei  fenomeni  psichichi  e  la  loro  sigxifi- 
CAZiONE  BiOLOGiCA,  1  vol.  in-8.  XXIV-454  p.  —  Diblioteca.  scientifica 
internazionale.  —  Milano,  Dumolard  fratelli,  1885. 

Le  volume  de  M.  Sergi  contient  un  essai  de  psychologie  générale  faite 
à  un  point  de  vue  synthétique.  Comme  M.  Spencer,  le  philosophe  italien 
étudie  les  phénomènes  psychiques  dans  leur  rapport  avec  les  phéno- 
mènes extérieurs.  En  précisant  ce  rapport,  il  fait  de  l'esprit  une  fonc- 
tion de  protection  ,  en  même  temps  il  le  rattache  étroitement  aux 
autres  fonctions  vitales.  «  Tout  ce  volume,  nous  dit-il  dans  sa  conclu- 
sion, a  été  écrit  pour  démontrer  un  fait  qui  est  aussi  un  principe^  à 
savoir  que  Vesprit  est  une  fonction  vitale  et  une  fonction  de  protec- 
tion, et  que  son  origine  ne  diffère  pas  de  l'origine  de  la  fonction  de 
nutrition,  parallèlement  à  laquelle  elle  vient  et  se  développe.  » 

M.  Sergi  s'appuie  sur  les  données  de  l'embryologie,  de  la  physiologie, 
de  la  psychologie  comparée,  de  l'histoire  naturelle,  et  de  la  sociologie 
concrète.  S'appuyant  sur  les  travaux  de  Claude  Bernard,  il  pense  pou- 
voir arriver  à  établir  que  tous  les  tissus  ont  la  môme  origine  ainsi  que 
toutes  les  fonctions,  que  la  différence  des  tissus  dérive  de  l'évolution  du 
seul  élément  vivant,  le  protoplasma;  et  que  la  différence  des  fonctions 
est  un  phénomène  qui  accompagne  l'évolution  morphologique.  Il  sera 
prouvé  ainsi  que  l'élément  nerveux  est  un  dérivé  du  protoplasma  indif- 
férencié, et  que  sa  formation  jusqu'au  degré  le  plus  élevé  est  une  différen- 
ciation fonctionnelle  dérivée  de  l'irritabilité  primitive.  î  L'esprit  est  ainsi 
rattaché  aux  autres  fonctions  vitales,  mais  est  particulièrement  une 
fonction  de  protection.  M.  Sergi  l'étudié  à  ce  point  de  vue  et  montre 
comment  la  fonction  de  protection  se  manifeste  chez  les  animaux  et 
chez  l'homme  par  des  phénomènes  variés.  Il  est  aussi  amené  à  consi- 
dérer et  à  examiner  d'abord  à  un  point  de  vue  général,  la  sensibilité, 
le  mouvement,  la  mémoire,  la  conscience,  comme  fonctions  de  pro- 
tection, puis  en  entrant  davantage  dans  l'examen  des  cas  particuliers, 
les  fonctions  psychiques  dans  la  série  animale  et  dans  les  diverses 
races  humaines,  et  la  lutte  pour  l'existence,  l'alimentation,  les  rela- 
tions sexuelles,  les  relations  des  parents  aux  enfants,  les  relations 
sociales,  la  religiosité  et  la  moraUté.  Je  cite  un  passage  qui  indique 
l'esprit  dans  lequel  sont  faites  toutes  ces  recherches  :  «  Le  lecteur  se 
sera  aperçu  que,  en  classant  et  en  décrivant  les  phénomènes  psychi- 
ques dans  la  série  animale,  nous  n'avons  pas  eu  pour  but  de  les  consi- 
dérer dans  leur  évolution,  mais  d'indiquer  simplement  la  valeur  qu'elles 
ont  par  rapport  à  la  vie  dans  les  divers  groupes  d'animaux,  quel  que  soit 
le  degré  de  leur  développement.  Et  de  cette  expédition  ressort  indiscu- 
tablement ce  qui  était  énoncé  dès  le  commencement  de  notre  recher- 
che, à  savoir,  qu'ils  sont  une  partie  des  fonctions  vitales,  et  que  leur 
origine  est  due  à  la  protection,  comme  l'origine  des  fonctions  végétatives 
est  due  à  la  nutrition.  »  Il  avoue  que  dans  la  variété  des  phénomènes 
produits  par  le  développement  de  la  vie  animale,  les  fonctions  psychi- 
ques ont  une  valeur  tantôt  primitive,  tantôt  secondaire.  Leur  rôle  natu- 
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rel  est  leur  fonction  de  protection  de  l'individu  ou  de  l'espèce;  leurs 
caractères  secondaires  ont  rapport  à  la  nutrition  et  à  la  reproduction. 
Les  autres  organes  et  les  autres  fonctions  présentent  de  même  divers 
caractères.  Les  dents,  par  exemple,  ont  pour  principale  fonction  de  servir 
à  la  nutrition;  mais,  secondairement,  elles  s'emploient  aussi  pour  la 
défense. 

La  religion  joue  un  rôle  particulier  dans  cette  psychologie  générale- 
D'après  M.  Sergi,  elle  constitue  une  sorte  de  déviation  de  la  fonction 
psychique,  le  cfiapitre  oU  il  en  est  question  est  intitulé  :  «  Phénomènes 
pathologiques  de  la  fonction  de  protection.»  Les  religions  nous  prouvent 
aussi  que  l'esprit  est  une  fonction  de  protection,  comme  les  autres  phé- 
nomènes psychiques,  mais  «  elles  sont  les  formes  pathologiques  de  la 
protection  parce  qu'elles  ne  peuvent  la  produire,  quelle  que  soit  l'exa- 
gération d'activité  qu'elles  produisent ,  exagération  d'activité  qui 
prouve  une  fois  de  plus  que  ce  phénomène  est  un  état  morbide,  comme 
les  cas  d'inflammation  ou  de  fièvre.  » 

Le  livre  de  M.  Sergi  se  termine  par  une  apologie  de  la  science,  dont 
on  peut  tout  attendre,  mais  qui  ne  portera  tous  ses  fruits  que  lorsque 
les  croyances  religieuses  auront  été  extirpées.  De  la  théorie  que  nous 
venons  de  voir  sur  la  nature  de  l'esprit,  on  tire  t  une  conséquence  pra- 
tique d'une  grande  et  suprême  utilité  :  la  protection  de  Vkomme, 
comme  individu  et  comme  espèce,  seul  ou  en  société,  ne  vient  que 
de  Vhomme,  en  dehors  de  lui  il  n^y  a  pas  d'autre  moyen  de  protec- 
tion. Guidés  par  cette  conséquence,  qui  devient  un  principe  d'une 
valeur  extraordinaire,  d'autant  plus  grande  qu'il  est  scientifiquement 
démontré:  les  hommes  n'ont  qu'une  seule  voie  à  suivre,  la  vraie  voie, 
la  science.  5  M.  Sergi,  évolulionnisie  consciencieux,  espère  beaucoup 
d'ailleurs  du  développement  de  l'homme.  Sans  être  optimiste,  dit-il,  il 
n'admet  le  pessimisme  de  quelques-uns  que  comme  un  phénomène 
pathologique. 

M.  Sergi,  qui  se  rapproche  de  l'école  de  M.  Spencer  au  point  de  vue 
de  la  philosophie  naturelle,  paraît  s'en  rapprocher  aussi  par  sa  méta- 
physique, autant  qu'on  peut  l'entrevoir.  C'est  ce  qui  semble  résulter, 
par  exemple  du  passage  suivant  :  «  Comme  on  admet  que  la  matière 
organique  est  une  partie  difl'érenciée  de  la  matière  universelle,  on  doit 
admettre  aussi  que  les  propriétés  générales  de  celle-là  doivent  être 
particulièrement  différenciées;  c'est-à-dire  que,  étant  les  mêmes  en 
fait  et  en  principe,  elles  se  manifestent  d'une  manière  appropriée  dans 
cette  portion  de  matière  organique  qui  commence  à  avoir  des  qualités 
plus  distinctes  et  plus  complexes  (p.  95).  » 

Ce  phénomène  est  intelligible  à  ceux  qui  sont  déjà  arrivés  à  la  con- 
naissance de  la  façon  dont  se  comporte  l'évolution  et  conséquemment 
la  transformation  qui  l'accompaçrne.  La  transformation  implique  que  la 
matière,  la  forme  extérieure  du  phénomène  devient  différente  pour 
s'adapter  aux  nouvelles  phases  de  l'évolution,  mais  substantiellement, 
elle  est  la   même  chose.  Un  sceptique  trouverait  que  M.  Sergi  tombe 
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dans  la  mythologie.  Il  paraît  d'ailleurs,  à  un  autre  endroit  (p.  115,  en 
note),  accepter  les  théories  que  l'esprit  et  la  matière  sont  les  manifes- 
tations de  la  même  réalité. 

M.  Sergi  d'ailleurs  ne  s'attarde  pas  aux  analyses  et  aux  discussions 
philosophiques.  Il  laisse  parler  les  faits,  et  en  accumule  un  grand 
nombre.  On  peut  même  trouver  qu'il  y  a  excès.  Son  livre,  intéressant  et 
clair,  gagnerait  à  être  condensé  et  ramené  à  des  proportions  plus  res- 
treintes. Quelques  faits  bien  choisis  et  bien  analysés  suffisent,  alors 
surtout  qu'on  peut  en  indiquer  sommairement  un  grand  nombre  d'au- 
tres. D'ailleurs  quelques  digressions,  malgré  l'intérêt  de  leur  objet, 
n'ont  pas  grand'chose  à  faire  dans  la  question;  par  exemple  les  pages 
consacrées  au  socialisme  et  à  l'interprétation  sociologique  de  la  théorie 
de  Darwin  pourraient  être  supprimées.  A  mon  avis,  elles  seraient  avan- 
tageusement remplacées  par  une  discussion  plus  approfondie  du  côté 
philosophique  de  la  question,  qui  a  son  importance  dans  une  étude  sur 
l'origine  et  la  signification  des  phénomènes  biologiques. 

F.  Paulhan. 


L'éminent  philosophe  et  le  vétéran,  des  luttes  pour  l'indépendance 
italienne,  Terenzio  Mamiani  della  Rovère  vient  de  mourir  après  une 
longue  maladie.  Nous  rappellerons  dans  le  numéro  prochain  les  princi- 
paux ouvrages  du  directeur  de  la  Filosofla  délie  scuole  italiane. 


Société  de  psychologie  physiologique. 

La  Société,  dans  ses  dernières  séances,  a  reçu  de  très  intéressantes 
communications  sur  les  sujets  suivants  :  MM.  Gley,  Gh.  Richet  et 
Rondeau.  Les  effets  psychiques  du  hachich,  avec  remarques  par 
MM.  Magnan  et  Ritti.  —  M.  Gh.  Féré.  Les  états  psychiques  dans  leur 
rapport  avec  le  mouvement.  —  M.  G.  Guéroult.  Sur  un  fait  de  juge- 
ment inconscient  dans  les  perceptions  acoustiques.  —  M.  Beaunis. 
Faits  de  suggestion  hypnotique.  —  La  durée  de  la  réaction  dans  ses 
rapports  avec  l'attention. 


L'éditeur  de  Milan  Trevisini  vient  de  publier  une  traduction  du  livre 
de  notre  collaborateur  M.  Bernard  Ferez,  VÉ  ducat  ion  dès  le  berceau. 
Nous  y  remarquons  une  intéressante  étude  de  M.  Siciliani  sur  la  psy- 
chologie et  la  pédagogie  do  l'enfance. 
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